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		Über dieses Buch

		Millionen von Lesern, Film- und Fernsehzuschauern haben seit «Morgens um sieben ist die Welt noch in Ordnung» den Schlingel Gaylord und seine kauzige Familie ins Herz geschlossen. Inzwischen ist Gaylord beinahe erwachsen geworden. Zum erstenmal verbringt er einen Urlaub ohne seine Sippe. Das, meint Opa Pentecost, kann nicht gutgehen. Und so bringt der Siebzehnjährige seinen Eltern aus Bayern auch keinen Bierseidel mit, sondern tatsächlich ein äußerst lebendiges Andenken: das Au-pair-Mädchen Christine. Gaylords erste Liebe sorgt für heillose Aufregung in der Familie, zumal auch seine Mutter May plötzlich entdeckt, daß man mit vierzig noch unerwartete Wünsche haben kann. Auf überraschende Weise findet auch diese äußerst turbulente Geschichte wieder ihr gutes Ende.


	
		
		Über Eric Malpass

		
		Eric Malpass (1910–1996) hat in seinem Heimatland Großbritannien lange Jahre als Bankangestellter gearbeitet. 1947 wurde er Mitarbeiter der BBC, außerdem schrieb er für diverse Zeitungen. Er verfasste zahlreiche Romane und lebte als freier Schriftsteller in Long Eton, nahe Nottingham. Mit dem kleinen Herzensbrecher Gaylord ist Eric Malpass eine der originellsten Jungenfiguren der modernen Literatur gelungen, ernsthaft und liebenswert zugleich.
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1
Angefangen hatte alles an einem schönen Sommerabend im Obstgarten der Pentecosts.
Charles Bunting war mit dem Wagen herübergekommen, um vom Garten seiner Freunde aus die Flußniederung zu malen. Seine Tochter Liz hatte beschlossen, ihn zu begleiten, was selbstverständlich nichts damit zu tun hatte, daß Gaylord Pentecost an diesem Abend nach Hause kommen sollte. Zumindest hoffte Liz, daß niemand ihren Entschluß mit dieser Tatsache in Verbindung brachte. Charles Bunting war ein berühmter Maler. Er besaß einen Rolls-Royce von 1935 und das Temperament eines Künstlers.
Jocelyn Pentecost beneidete ihn weder um seinen Ruhm noch um seinen Rolls, er war vernünftigerweise stets zufrieden mit dem, was er selber erreichen konnte. Nur um das Temperament beneidete er Charles. Er fand, daß ihm als Schriftsteller ebenfalls ein künstlerisches Temperament zustand. Doch das war ein Luxus, der ihm versagt blieb. Man konnte nicht mit May verheiratet sein und sich auch noch in Szene setzen, ohne sich lächerlich zu machen. Und da er auf dem Hof seines eigenwilligen alten Vaters lebte, verboten sich auch Gefühlsausbrüche von selber. Und im Grunde, dachte er manchmal, konnte man sich überhaupt nichts erlauben, wenn man eine zehnjährige Tochter hatte, die einen ebenso lauernd wie unschuldig beobachtete, begierig, die geringste Abweichung ihres Vaters von der psychologischen Norm lautstark der ganzen Welt zu verkünden.
Wie eine goldene Orange versank im Westen die Sonne hinter den Apfelbäumen. Amanda saß auf der alten Schaukel und ließ sich sanft hin und her schwingen, wie das Pendel einer alten Uhr. Charles Bunting stand vor der Staffelei und tupfte mit dem Pinsel ungeduldig auf die Leinwand, gereizt wie ein Huhn beim Futterpicken. Die anderen lagen auf ihren Liegestühlen im hohen Gras. Opa blickte versonnen dem Rauch seiner Zigarre nach, der sich in Spiralen nach oben drehte, durch die Blätter und Zweige und schließlich wohl gar bis zu den noch unsichtbaren Sternen hinauf. May blätterte mit heiterem Lächeln in einer Zeitschrift. Liz wandte den Blick nicht von der immer noch leeren Straße, die unten am Fluß entlangführte. Jocelyn beobachtete die anderen und dachte: Was hätte Turgenjew oder Tschechow aus diesem friedlichen Sonnenuntergang gemacht – welchen Aufruhr hätten sie entdeckt unter all den ruhig schlagenden Herzen! Und ich – was sehe ich? Nichts. Nur friedliche Stille unter einem englischen Himmel. «Eigentlich müßte Gaylord schon hier sein», sagte May. Opa zog genießerisch an seiner Zigarre. «Noch reichlich Zeit, May.»
Sie wandte sich mit gespieltem Erstaunen um. «Was heißt denn das, Vater – freust du dich nicht auf deinen lieben Enkel?»
«Nein, nicht besonders. Sobald er kommt, stürzt ihr Frauen alle durcheinander. Dann kann ich meine Zigarre nicht mehr in Ruhe zu Ende rauchen. Selbst die Sonne kann dann nicht mehr in Ruhe untergehen.»
Liz Bunting blickte mit wachsender Spannung auf die Straße am Fluß. Immer noch nichts? Wenn ihm nun etwas zugestoßen war?
«Zum Teufel mit der Sonne – sie hält aber auch nicht einen Augenblick still!» sagte Bunting gereizt.
«Du bist ja auch nicht Josua», meinte May, «der die Sonne und den Mond still stehen ließ!»
Er drehte sich um und sah die nachdenklich an. May lachte, aber er lächelte nicht zurück, sondern wandte sich wieder seiner Leinwand zu. Hatte er sich über sie geärgert? Sei’s drum, dachte sie. May schätzte Charles Bunting, er war leicht beleidigt, aber hätte man nie etwas sagen wollen, das er womöglich gleich übelnahm, dann hätte man überhaupt nichts mehr sagen dürfen.
Amandas Schaukel schwang langsam aus und hielt inne. Sie sagte laut: «Wenn ich Mr. Bunting wäre, dann würde ich Mummy malen. Bestimmt!»
Charles trat einen Schritt von der Staffelei zurück und betrachtete Amanda mit einer Mischung aus Ärger und Staunen. «Genau das möchte ich ja. Bestimmt!»
«O Gott!» sagte Jocelyn. Er wußte, daß er eine sehr hübsche Frau hatte. Aber May war doch keine Mona Lisa! Trotzdem … Er überlegte. Ein Bild von May im Abendkleid, in Goldrahmen über dem Kamin – gar nicht schlecht, die Idee. «Das ist doch nicht dein Ernst, Charles?»
Charles Bunting hatte ein ungeduldiges hageres Gesicht mit glimmenden grauen Augen und einem schwarzen hängenden Schnurrbart. Jetzt flammten die Augen auf wie glühende Kohlen. «Natürlich ist es mein Ernst! Wenn’s May recht ist.»
«Wir hatten mal einen hier, der hat deine Mutter gemalt», sagte Opa zu Jocelyn. «Furchtbarer Stümper!»
Zum Erstaunen aller sagte jetzt May: «Nein, ich glaube, lieber nicht, Charles. Trotzdem, vielen Dank.» Sie lächelte noch, aber um das Kinn herum zeigte sich ein trotziger Zug.
«Komm, sei kein Spielverderber, Liebling», sagte Jocelyn. «Ich hätte so gern dein Bild über dem Kamin!» Er war ganz begeistert von der Idee.
«Als das Bild fertig war, sah deine Mutter darauf aus wie Ophelia in der letzten Szene», setzte Opa seine Erinnerungen fort.
«Ich dachte ja bloß, Mr. Bunting würde es gern tun», sagte Amanda, die alle mit ihren weit auseinanderstehenden schmalen Augen beobachtete. Ihre Augen waren immer unter ihren langen Wimpern verborgen, aber ihr ganzes Gesicht konnte plötzlich überströmen von Fröhlichkeit oder Mitleid oder Liebe, oder es verriet, wenn sie eine menschliche Schwäche durchschaute.
«Natürlich würde ich’s gern tun! May, hör doch auf, die Spröde zu spielen. Ich werde dich beim Nähen malen, am Kamin.»
«Ach, und ich dachte», sagte Jocelyn schüchtern, «in dem blauen Abendkleid – und mit einer Frisur von Mabel Higgins – Madame Teresa.»
«Und vielleicht auch noch mit dem Hosenbandorden quer über der Brust, wenn’s recht ist», sagte Charles bissig.
«Oh, bitte, Mrs. Pentecost, lassen Sie sich doch von Daddy malen!» bat Liz, ganz Feuer und Flamme. Für sie war May Pentecost die schönste und auch die netteste Frau, die sie je kennengelernt hatte. Seit dem Tod ihrer eigenen Mutter war May für sie oft wie eine Freundin oder wie eine zweite Mutter gewesen.
May ging nicht weiter darauf ein. Sie sagte: «Wenn Gaylord jetzt nicht bald kommt, muß ich –» Aber in diesem Moment rief Amanda: «Da kommt er! Da!» Sie sprang von der Schaukel und vollführte drei schnelle Radschläge im hohen Gras. Alle blickten zur Straße hinunter, wo jetzt ein hochaufgeschossener Schuljunge angeradelt kam.
Opa hatte recht gehabt. Kaum näherte sich Gaylord, war es mit der friedlichen Ruhe aus und vorbei. May und Jocelyn sammelten die Zeitschriften ein, Charles Bunting legte die Farben beiseite, und sogar die Sonne verschwand hinter dem Horizont. Amanda war immer noch dabei, Rad zu schlagen, und stieß dazu schrille vogelartige Freudenschreie aus. Nur Liz Bunting saß regungslos auf ihrem Stuhl und sah so aus, als ob ihr das Atmen schwerfiele.
Wie gern, wie gern wäre sie an die Pforte gerannt, um sich zu überzeugen, ob er wirklich so gut aussah und so nett war, wie er in ihrer Erinnerung lebte! Und um festzustellen, ob er sich in dem Dreizehn-Wochen-Semester sehr verändert hatte. Für sie waren es dreizehn Wochen voll langer unausgefüllter Tage gewesen, verlorene Sommertage, weil Gaylord nicht dagewesen war. Und nun kam er zurück – wie gern wäre sie hingelaufen, um ihn zu begrüßen. Aber sie traute sich nicht. Und so blieb sie im Garten, still wie der Sommerabend und in eine Zeitschrift vertieft, und wartete darauf, daß endlich ein Schatten über die Seiten fiel. Dann würde sie aufblicken und ganz erstaunt rufen: ‹Ach, du bist’s, Gaylord! Du hast mich aber erschreckt.›
Amanda war solche Zurückhaltung fremd. Sie stürzte ins Haus und vorn hinaus auf den Vorplatz und fiel dem sonnenverbrannten Jungen um den Hals. «Gaylord! Wir sind hinten im Garten. Mr. Bunting will Mummy gern malen, aber sie will nicht, komisch nicht? Irgendwelche Hemmungen, nehme ich an, meinst du nicht auch? Bist du versetzt, Gaylord?»
Gaylord Pentecost trug seinen Schulblazer und die graue Flanellhose, und die Mütze saß schief auf seinem Kopf. Er lächelte ernst: jeder Zoll der lässig-würdevolle Oberschüler. Doch sogar Oberschüler können zuweilen, wenn niemand aufpaßt, ihre Würde vergessen, und das tat Gaylord jetzt: er nahm die jubelnde Amanda huckepack und lief mit ihr in den Obstgarten.
«Gaylord!» rief May und streckte ihm die Hände entgegen. «Wie schön, daß du da bist!»
Er nahm ihre Hände und schwang sie hin und her. «Tag, Mum!» Er beugte sich über sie und gab ihr einen Kuß aufs Haar. «Du wirst ja schon ganz grau, Mum!»
«Ja, ich weiß.»
«Henry Bartlett sagt, seine Mutter hat noch genauso schwarzes Haar wie mit siebzehn. Sie kauft so ein Zeug in der Drogerie – ich kann ihn ja mal fragen, wie es heißt, wenn du willst.» Er hockte sich auf einen Stuhlrand und ließ seine begeisterte Schwester ins Gras rollen.
«Tag, Dad, Tag, Großvater, Tag, Mr. Bunting. Wenn Sie meine Mutter malen, hat sie dann wie bei Picasso beide Augen auf der einen Seite?»
Charles Bunting warf ihm einen verärgerten Blick zu. Dann erwiderte er steif: «Ich denke an eine Studie in heiterer Gelassenheit und Ruhe, Gaylord.»
«Ja – wie Buddha», sagte May kichernd und ärgerte sich im nächsten Moment über sich selbst. Andererseits war Charles aber auch zu empfindlich.
Er schlug gereizt mit dem Pinsel auf seine Palette.
May sagte: «Entschuldige, Charles. Ich hab’s wirklich nicht böse gemeint.»
Er knurrte, dann mußte er plötzlich gegen seinen Willen lachen und sah sie grinsend an.
Gaylord saß da und schlug mit der Schulmütze auf sein Knie. Liz war immer noch in ihre Zeitschrift vertieft und beobachtete ihn aus dem Augenwinkel. Sie war die einzige, von der er noch keine Notiz genommen hatte. Es war zum Sterben. Am liebsten wäre sie zu ihm hingegangen, hätte ihn kräftig auf den Fuß getreten und gesagt: ‹Kennst du mich nicht mehr? Ich bin Liz!› Aber solche dramatischen Auftritte lagen ihr nicht, und sie wußte, daß er bloß gelacht und zurückgetreten hätte.
Es war wirklich ein Elend.
«Mum, du kennst doch Roger Miles?» fragte Gaylord. «Er geht jetzt ab. Aber er war der beste Sportler von der Schule, Mannschaftskapitän in Kricket und Fußball.»
«Und was ist mit ihm?» fragte Amanda eifrig und mit klopfendem Herzen. Roger war der Junge, den sie anbetete.
May jedoch wußte, wenn Gaylord etwas so beiläufig mitteilte, mußte man sich beeindruckt zeigen. «Meine Güte», sagte sie erstaunt. «Das ist ja toll!»
«Sein Onkel Franz fährt im August mit einer Pfadfindergruppe nach Deutschland und hat Roger gefragt, ob er mitkommen will. Und er kann auch noch einen Freund mitbringen. Ja, und da – da hat Roger mich gefragt.» Er hielt inne, immer noch überwältigt. «Das wäre natürlich große Klasse.»
May kannte ihren Sohn. Sie wußte, ihm bedeutete die Einladung mehr, als wenn ihn Prinz Philip zu einer Jagdpartie nach Sandringham aufgefordert hätte. Aber immerhin mußte man auch an die Familie denken. Und so sagte sie vorsichtig: «Junge, wir fahren doch nach Wales. Und wir wollten doch auch Liz mitnehmen. Außerdem –»
«Oh, Mummy, darf ich mit nach Deutschland?» schrie Amanda. Ins Ausland mit ihren beiden liebsten Männern.
«Nein, mein Herz», sagte May klipp und klar.
«Nein, natürlich nicht», fügte Gaylord hinzu. «Ist doch keine Kindergartengruppe!»
«Nach Deutschland?» fragte Opa. «Was, zum Teufel, willst du in Deutschland?» Er begriff nie, warum die Familie auch nur nach Wales fuhr, wo die Luft hier so gut war. Aber nach Deutschland – wozu, um Himmels willen?
«Klingt doch eigentlich sehr gut», meinte Gaylord verträumt. «Findest du nicht? Und kostet auch nur fünf Pfund. Oder – oder waren es fünfzig?»
Lieber Gott, mach, daß sie nein sagen, betete Liz. Mach, daß sie sagen, er soll mit nach Wales kommen.
«Frag mal deinen Vater», entschied May.
Gaylord hielt das für völlig überflüssig. Wer traf denn hier im Haus die Entscheidungen? Sein Vater sagte oft, er habe genug Probleme in seinen Büchern, er brauche nicht noch Probleme in der Familie. Aber man mußte wohl so tun als ob. «Darf ich, Dad?» fragte er höflich.
«Was?» fragte Jocelyn zurück und sah seinen Sohn ari, als hätte er ihn eben zum erstenmal erblickt. Er war in Gedanken weit weg. Die Sonne war untergegangen, eine goldene Orange, und kleine gelbrosa Wolken schwebten am Himmel, süß und unschuldig wie kleine Engel. Die Luft ringsumher war durchtränkt von Farben – blau und rosa und gelb. Irgend jemand hatte etwas von Deutschland gesagt. «Was?» fragte er noch einmal.
«Nach Deutschland. Im August.»
«Ja – warum nicht? Du wirst einen Paß brauchen.»
«Ich hab einen, in der Schule.»
«Du bist richtig gemein, Gaylord», sagte Amanda empört.
May dachte an Wales. Ferien mit den Kindern, als beide noch klein waren. Strahlende Morgen, wenn man barfuß über den Strand zum Wasser hinunterlief, Tage voller Spiel und Gelächter, und stille Abende mit der Lampe auf dem Tisch, wenn die Kinder im Bett waren und der Regen aufs Dach trommelte und Jocelyn mit Pfeife und Buch in seinem Sessel saß. Ferien in Wales! Und nun hieß es: Darf ich nach Deutschland? Fünf Pfund oder fünfzig, ich weiß nicht mehr. Damals hätten wir für fünzig Pfund das Häuschen in Wales ein ganzes Jahr lang mieten können. Aber das war albern – die Welt veränderte sich. Ihre geliebte alte Welt war dabei, sich aufzulösen wie eine Sandburg, wenn die Flut kam. Und die Familie, die kleine, fest zusammengehörende Familie, die sie geformt und beschützt hatte, auch sie veränderte sich. Ihr Sohn – jetzt ein junger Mann – hatte keine Lust mehr, in heimatlichen Gewässern herumzupaddeln, und das war recht so. Gaylord meinte, sie brauchte ein Färbemittel für ihr Haar. Und Charles wollte sie als brave Ehefrau malen. Irgend etwas sträubte sich in ihr dagegen. Und sie, die sonst ihre eigenen Motive so klar und nüchtern erkannte, konnte nicht sagen, warum sie es nicht wollte. Sie blickte in den roten Abendhimmel. Sie, die immer behauptete, sie sei nie ohne Grund bedrückt oder deprimiert, fühlte, wie sich ihr etwas, das sie nicht recht bestimmen konnte, schwer auf die Schultern legte. War es das Alter, waren es ihre und Jocelyns vierzig Jahre? Oder war es einfach die Tatsache, daß ihr kleiner Gaylord nun zu einem kräftigen jungen Mann herangewachsen war, dem die Familie nicht mehr genügt? «Du wirst uns allen fehlen, Gaylord», sagte sie. «Vor allem Amanda und Liz.»
Amanda nickte stürmisch, und Liz faßte Mut und rief: «Das macht nichts, Mrs. Pentecost. Wir kommen schon zurecht, was, Mandy?»
Gaylord blickte auf. «Heh, Lizzie!» rief er fröhlich, ging zu ihr hinüber und zog ihr den Strohhut über die Augen.
Liz war selig. «Hallo, Gaylord», flüsterte sie und zog den Hut zurecht, damit sie ihn bewundernd anlächeln konnte.
Gaylord warf sich neben ihrem Stuhl ins Gras. Er pflückte einen Grashalm, kaute darauf herum und sah sie grinsend an.
Ein leichter Abendwind war aufgekommen; er kräuselte die Wasseroberfläche des Flusses, brachte Aufruhr in die Mückenschwärme und bewegte die Blätter der Zeitschrift auf Liz’ Knien. «Kommt, wir gehen ins Haus», sagte May. Und Charles Bunting rief: «Komm, Liz, wir müssen heim, es ist Zeit.»
John Pentecost zertrat den Rest seiner Zigarre im Gras. Wie viele Zigarren würde er noch rauchen in diesem Garten, bevor Zigarren und Gärten und Erde und Sonne für ihn versanken? Wieder ein Sommerabend dahin, dachte er und seufzte. Jocelyn trat heran. «Soll ich helfen, Vater?» Der alte Mann warf ihm aus seinem Liegestuhl einen finsteren Blick zu. «Nein, danke, ich brauche keine Hilfe. So klapprig bin ich noch nicht.» Er kam mühsam auf die Füße. Verdammt, ja, es war beschwerlich, aber das hatte mit seinem Alter nichts zu tun – es lag einfach daran, daß die Liegestühle heutzutage so niedrig waren.
May schob ihren Arm unter den ihres Sohnes. «Wie schön, daß du wieder bei uns bist, mein Kleiner.»
«Schön, wieder zu Haus zu sein, Mum.»
Über den Rasen kam ein Ruf, dem man die bemühte Fröhlichkeit anhörte. «Wiedersehen, Gaylord!»
Mutter und Sohn wandten sich um. Liz stand neben dem offenen Rolls-Royce. Sie lächelte verzweifelt und winkte. May sah ihr an, wie sehr sie sich nach einem freundlichen Wort, nach einem Kuß von Gaylord sehnte.
Gaylord rief: «Bis bald, Liz!» und ging fröhlich weiter. Der Wagen fuhr an und überholte die kleine Gruppe, die langsam auf das Haus zuschlenderte. Charles Bunting hupte und beschleunigte das Tempo. Der Wagen glitt mit einem langen Schatten die Straße am Fluß entlang und verschwand schließlich hinter der Kurve.
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