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Erstes Buch  Das Schicksal wendet sich
Zwei Seelen, doch nur ein Gedanke,
Zwei Herzen mit nur einem Schlag,
Vier Füße Seit’ an Seite wandern,
Weil sie sonst fielen überkreuz.
Anonymus

1.
Als Lady Vanessa Sherwin-Williams an jenem Morgen erwachte, war ihr sowohl übermütig als auch leidenschaftlich zumute. Obgleich sie seit ihrer Pubertät jeden Morgen mit dem einen oder anderen Gefühl aufgewacht war, kündete die Tatsache, daß sich diesmal beide Gefühle gleichzeitig in ihrem Busen regten, davon, daß es ein ganz besonderer Tag werden sollte.
Es dauerte eine Weile, bis sie zu sich kam; sie war noch ganz benommen von einem Traum, der so entzückend, so aufwühlend, so leidenschaftlich, so voll der mannigfaltigen Freuden der Liebe gewesen war, daß sie sicherlich in Ohnmacht gefallen wäre, hätte sie nicht sowieso schon geschlafen. Ihre langwimprigen, porzellanblauen Augen schienen sich noch nicht ganz an die Wirklichkeit gewöhnen zu wollen, und ein lebhaftes Lächeln spielte um ihre vollen, üppigen, weichen, rubinroten, herzförmigen Lippen, als sie sich an die überschwengliche Schwärmerei erinnerte, in die ihre nächtlichen Phantasien sie versetzt hatten. Wie jede Nacht hatte sie davon geträumt, daß ein großer, geheimnisvoller Fremder sie zu sich auf sein glänzendes Roß hob, seine starken Arme fest um ihre schmale, wohlgestaltete Taille schloß und sie über das neblige Moor zu einer hellen, paradiesischen Lichtung entführte, wo sie beide vom Pferd stiegen und sich sogleich ihre unvergängliche Liebe zueinander gestanden, während die Vögel in den Bäumen zwitscherten und die Äpfel des weißen Rosses sanft zu Boden fielen. Ungestüm waren seine Zärtlichkeiten, und obwohl sie versuchte, ihm zu widerstehen, war er doch unwiderstehlich. So gab sie seinen stürmischen Liebkosungen endlich nach. Er preßte ihren geschmeidigen Körper an den seinen und … und …
Doch da drang ein heller Sonnenstrahl unsanft durch die Gardinen ihres Schlafgemachs, machte den süßen Traumbildern ein jähes Ende und rief Vanessa zurück in die Wirklichkeit.
Es war Zeit zum Aufstehen. Anmutig setzte sie einen Fuß auf den kostbaren persischen Teppich vor ihrem Bett, dann noch einen und noch einen. Ein warmer Schauer der Vorfreude durchrieselte ihren makellosen Körper, und das Lächeln auf ihren feuchtschimmernden Lippen war so schön wie das Leben selbst. Heute sollte der Maskenball der Herzogin von Dunhill stattfinden, das wichtigste gesellschaftliche Ereignis des Jahres in Devonshire. Nahezu der gesamte Adel des Reiches würde zugegen sein: der Fürst von Marlborough, der Herzog von Reynough, Lord Extra und Lord Overstolz, die beiden Herzöge von Benson und Hedges. Und, Vanessa seufzte tief, auch sie würde unter den Gästen sein!
Es sollte ihr erster Ball sein. Freilich würde ihr Gewand nicht so prachtvoll erscheinen wie die festlichen Roben ihrer drei Schwestern, und ihren Begleiter sollte sie erst zu Gesicht bekommen, wenn er sie am Abend mit seiner Kutsche abholen kam. Aber sie würde dabei sein! Nach all den Jahren stumpfsinniger Plackerei, nach all den Abenden, an denen sie allein im Schloß Patiencen gelegt oder »Toastwerfen«, das neue Modespiel aus Frankreich, gespielt hatte, während ihre Halbschwestern sich auf Bällen und Parties vergnügt hatten, sollte sie, die älteste Tochter des Herzogs von Sherwin-Williams, endlich auch einmal eine Nacht auf einem rauschenden Fest verbringen! Ihr Vater, der sich von ihren Schwestern nur allzu häufig einschüchtern ließ, hatte seine Einwilligung allerdings nur heimlich gegeben und sie an die Bedingung geknüpft, daß Vanessa sich in Begleitung des jungen Lord Grausleigh zum Ball begeben würde, einem Landedelmann, den sie noch nicht kannte. Mochte ihr Gewand auch nicht den modischen Ansprüchen ihrer Schwestern genügen – Vanessa war sich sicher, daß ihre Schönheit dies tausendfach wieder wettmachen würde.
Denn Schönheit besaß sie in einem solchen Überfluß, wie das wohl nur wenige vor ihr von sich behaupten konnten – ja, sie war der lebendig gewordene Inbegriff dieses Wortes. Grüne Augen von der Farbe und Beschaffenheit kostbarster Saphire funkelten wie gelbe Leuchtfeuer auf aquamarinblauen Sockeln. Eine makellose, adlig geformte Nase erhob sich über ihren ebenfalls makellosen, vollen, üppigen, weichen, rubinroten, herzförmigen Lippen, die im geöffneten Zustand es ihr gestatteten, etwas zu sagen oder Nahrung zu sich zu nehmen. Pechschwarzes Haar von der Farbe der Weidenrinde umrahmte ihre schmale Stirn, und ihre rotbraunen Locken fielen dicht auf ihre herrlichen Schultern, die schimmerten wie Alabaster in der Morgensonne – nein: wie feinster Marmor im Mondenschein. Sie war die Schönheit in Person, eine geradezu umheimliche Mischung aus Venus und Aphrodite.
Wie groß war ihre Schönheit? So herzzerreißend groß, daß der spindeldürre alte Duc de Gauloises, der sie, aus Versailles zu Besuch, eines Nachmittags in den Straßen Devonshires erblickte, kopfüber auf die Pflastersteine schlug und auf der Stelle an Herzversagen verschied.
Doch große Schönheit konnte, wie Vanessa nur allzu gut wußte, ihrer Besitzerin auch zum Schaden gereichen. Ihre drei Halbschwestern nämlich waren unglücklicherweise keineswegs mit so bemerkenswerter Schönheit ausgestattet, und obgleich sie ihnen gegenüber stets freundlich und bescheiden auftrat, vergalten sie es ihr gar schlecht und ließen sie nur Neid und Eifersucht spüren. Wenn der alte Herzog gerade einmal nicht aufpaßte – was leider meistens der Fall war –, behandelten sie Vanessa wie eine gewöhnliche Küchenmagd. So mußte sie die Fußböden schrubben und durfte nur alte Lumpen tragen, die in krassem Widerspruch zu dem ihr gebührenden Rang standen und überdies völlig aus der Mode waren.
War es denn ihre Schuld, daß ihre natürliche Schönheit den Schwestern die Freier einen nach dem anderen abspenstig gemacht hatte? War es ihre Schuld, daß Lady Agnes’ Fesseln dick und plump wirkten oder daß Lady Gertrude der Besitz eines Halses zwischen Kopf und Leib vom Schicksal versagt geblieben war? Daß die Göttliche Vorsehung ihre dritte Schwester, Lady Ralph, sowohl größer als auch breiter geschaffen hatte als die meisten Türen im väterlichen Schlosse?
Sie konnte nur darauf hoffen, daß ihr – in der Grafschaft allerdings nicht gerade für seine Entschlußkraft bekannter – Vater sich dazu aufraffen würde, bald geeignete Heiratskandidaten für ihre Schwestern zu finden. Erst dann würde sie ihre Freiheit erlangen! Erst dann würde sie den Einen finden, für den sie bestimmt war!
Bis dahin blieb ihr, wie sie wußte, nichts anderes übrig, als sich in die wunderlichen Launen ihrer drei Stiefschwestern zu schicken. Also schlüpfte sie in ihr schäbiges Ginghamkleid und ihre alten, ausgefransten Pantoffeln. Es gab viel zu tun. Sie mußte sich für die Ankunft des Schneiders rüsten, den sie heimlich zu sich bestellt hatte; er würde ihr das Gewand bringen, das sie am Abend tragen wollte. Überdies mußte sie das Nachtgeschirr ihrer Schwestern leeren und das Frühstück für sie bereiten.
Leise purzelte sie die Treppe hinunter, um niemanden im Schloß zu wecken, und rappelte sich vorsichtig wieder auf. Wie glücklich war sie, als sie bemerkte, daß ihr Vater schon aufwar und sich in einem für seine Verhältnisse recht klaren Zustand befand. Er saß aufrecht in seinem eleganten, ganz in Mahagoni gehaltenen Herrenzimmer und schlug sich immer wieder das ehrwürdige Familienzepter gegen die Stirn – seine liebste Beschäftigung, seit Lady Vanessas Mutter, seine liebe Frau, vor achtzehn Jahren das Zeitliche gesegnet hatte. Als er seiner strahlend schönen Tochter ansichtig wurde, wandte er vorsorglich seine Blicke ab. Er hatte nämlich ein schwaches Herz.
»Meine liebe Vanessa, bist du schon wach?« rief er aus und starrte auf die überaus kostbaren Teppiche, die die Wände des Herrenzimmers schmückten – eine kleine Anschaffung, die er anläßlich eines Besuchs in Bayeux getätigt hatte.
»Oh, Papa!« entgegnete Lady Vanessa erregt. »Ja, in der Tat, ich bin wach, wie meine Anwesenheit in diesem Gemach dir beweisen mag. Ich muß gestehen, ich vermochte keinen Augenblick mehr länger zu schlafen. Ich bin so glücklich heute – glücklicher denn je zuvor!«
»Sag an, meine liebe Tochter, woran das liegen mag?« fragte der gütige alte Herzog.
»Du scheinst es vergessen zu haben, Papa«, antwortete sie. »Heute abend ist der ›Maskenball der Laub- und Nadelhölzer‹ – der achte, den die Herzogin von Dunhill in dieser Saison gibt!«
»Ah ja«, erinnerte sich ihr Vater. »Die Herzogin hatte schon immer eine Menge Holz vor der Zugbrücke.«
»Das habe ich auch schon von ihr sagen hören, Papa«, stimmte Vanessa zu. »Aber für mich wird es das erste Mal sein. Ach, ich weiß mich vor Aufregung kaum zu lassen!«
»Du mußt mir noch einmal versprechen, deinen Schwestern kein Sterbenswörtchen davon zu sagen«, flüsterte der gütige alte Herzog. »Wenn sie herausfänden, daß ich meine Zustimmung dazu gegeben habe, daß du mitkommst, sie würden mir das Leben zur Hölle machen.«
»Ich verspreche es dir, Vater«, versicherte Vanessa, und ihre Stimme kippte fast vor Ernsthaftigkeit. »Mein Schneider wird genau zu der Zeit zur Knorrigen Eiche kommen, wenn meine Schwestern sich ankleiden. Und bis Lord Grausleighs Kutsche vorfährt, werden sie schon längst auf dem Weg zum Ball sein.«
»Wunderbar«, sagte der alte Edelmann. »Gib nur acht, daß du deine Maske beim Ball auf keinen Fall herunternimmst. Ich habe auch Lord Grausleigh beschworen, sich nicht zu demaskieren. Wir wollen doch jeden Anlaß zu furchtbarem Zorn vermeiden.«
»Ja, Papa«, erwiderte die schöne Vanessa freundlich, »obgleich ich es bedaure, Lord Grausleighs feine Gesichtszüge hinter seiner Maske nicht sehen zu dürfen.«
Ihr gütiger Vater räusperte sich verlegen.
»Er muß ein außerordentlich hübscher junger Mann sein«, schwärmte Vanessa und geriet in ein leichtes Entzücken.
»Man könnte wohl behaupten, daß er hübsch ist«, erwiderte der Herzog vorsichtig, »wenngleich ich mich nicht daran erinnern kann, daß ihn schon einmal jemand so genannt hätte.«
»Und groß«, fuhr Lady Vanessa fort. »Ich wette, er ist groß. Und stark, sehr stark …« Der dünne, seidige Stoff ihrer Bluse haftete eng an ihrer Haut. Ihr Entzücken steigerte sich ein wenig, und ein heißer Schauer rieselte durch ihren herrlichen Körper. »Ich wette, daß er auch breite Schultern hat und …«
»Ich würde dir empfehlen, nicht allzu viel auf eine solche Wette zu setzen, meine Liebe«, wandte der alte Lord mit Nachdruck ein.
»Dann ist er schlank?« fragte Vanessa. Ihr Atem wurde kurz und heftig.
Der alte Edelmann hüstelte. »Alles im Leben ist relativ, meine Liebe. Das Schwein ist doch schlank, wenn man es mit einem Elefanten vergleicht, oder?«
»Ja«, pflichtete Lady Vanessa ihm bei. Sie ahnte, daß dies der Anfang eines der scharfsinnigen Rätsel war, in denen ihr Vater manchmal zu sprechen pflegte.
»Aber ist der Elefant schlank, wenn man ihn mit einer Stechmücke vergleicht?«
»Nein.«
»Da hast du es«, schloß der gütige alte Herzog.
»Was für einen schlauen, klugen Vater ich doch habe!« schwärmte Lady Vanessa. »Aber …«
»Genug der Fragen, liebe Tochter«, sagte der alte Herzog mit jener Entschlossenheit, zu der er sich nur gelegentlich aufzuraffen vermochte. »Bald werden deine Schwestern die Treppe heruntertrampeln. Begib dich rasch hinfort.« Damit griff er nach seinem geliebten Familienzepter und widmete sich wieder seinem gewohnten Zeitvertreib.
Immer noch zart errötet, hob Vanessa ihre Röcke an und glitt mädchenhaft aus dem Zimmer ihres Vaters. Noch in der Ferne konnte sie das regelmäßige bums, bums des Zepters vernehmen.
*
Für Lady Vanessa schien der Nachmittag gar kein Ende nehmen zu wollen. Ihre drei Schwestern hatten ihr allerlei niedere Arbeiten aufgetragen, damit sie sich selbst für den Großen Ball ausruhen konnten. Vanessa versah die ihr auferlegten Pflichten mit heiterer Miene, und das Lächeln der Vorfreude verließ sie auch dann nicht, als sie die ungewöhnlich großen Überbeine Lady Gertrudes massieren mußte.
Dennoch konnten ihre Schwestern nicht davon lassen, sie grausam zu verspotten. »Wie schade, daß du nicht mit zum Ball kommen kannst«, flötete Lady Agnes. »Alles, was im Reich Rang und Namen hat, wird dort sein.«
»Ich habe gehört, daß vielleicht sogar der Prinz zugegen sein wird«, schnaufte Lady Gertrude, wobei reichlich Kekskrümel auf ihr ausladendes Mieder rieselten.
»Und was noch viel aufregender ist«, zischte Lady Ralph, »es geht das Gerücht um, daß der Herzog … von Graf dasein wird!« Die Schwestern rangen nach Luft. Wie jedermann in Devonshire wußte, war der Herzog von Graf der charmanteste, begehrteste – und unerreichbarste – Mann der ganzen Grafschaft. Selbst Vanessa, deren gewissenhaftem Wesen es sonst gar nicht entsprach, sich mit müßigem Geschwätz abzugeben, hatte schon von dem berühmt-berüchtigten Herzog von Graf gehört. Ganze Scharen von Frauen hatten sich ihm vor die Füße geworfen und seine Schuhe verkratzt, doch der junge Herzog hatte alle verschmäht. Von Männern wiederum war er schon so oft zum Duell gefordert worden, daß er eine Warteliste hatte einrichten müssen. Und als wäre dies nicht schon mehr als genug, war er auch noch ein vollendeter Reiter, ein erstklassiger Fechter und der erfolgreichste Glücksspieler im ganzen Land.
Er muß furchtbar eingebildet sein, dachte Vanessa, während ihre Stiefschwestern sich weiter dem Tratsch über den jungen Herzog hingaben. Sie stellte ihn sich als einen aufgeblasenen Wichtigtuer mit modischem Schnurrbart vor, der sich ohne Geist und Witz endlos über Themen ausließ, die sie ohnehin nur langweilen konnten – Karten, Pferde und den Sinn des Lebens. Und doch: im Innersten ihres Herzens war sie neugierig geworden auf den selbstgefälligen Herzog und fragte sich, ob sie ihm wohl jemals begegnen würde.
Lächelnd ging Vanessa daran, das stille Örtchen zu säubern. Diese Aufgabe pflegten ihre Schwestern ihr immer aufzuerlegen, wenn die Dienerschaft Ausgang hatte. Am heutigen Nachmittag hatten die Dienstboten das Schloß verlassen, um der öffentlichen Durchknetung eines berühmt-berüchtigten Brötchendiebes beizuwohnen. Auch Brigitte, Vanessas eigene französische Kammerzofe, hatte sich den anderen angeschlossen, denn es ging das Gerücht, der Dieb werde eingeweicht und durchgeknetet. Während Vanessa sich abmühte, war sie gezwungen, den verleumderischen Klatsch ihrer Schwestern mitanzuhören.
[...]
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