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Das Buch

Seit Jahrhunderten lastet ein Fluch auf der Familie Everly: Ihre schönsten und klügsten Kinder werden von der mysteriösen Penelope mitgenommen, als Sühne für ein Verbrechen, an das sich niemand mehr erinnern kann. Violet Everly war zehn, als ihre Mutter Marianne verschwand. Nicht einmal Penelope kann sie aufspüren, und so stellt sie Violet ein Ultimatum: Sie hat zehn Jahre Zeit, um Marianne zu finden. Schafft sie es nicht, holt sich Penelope stattdessen Violet. Ihre Suche führt Violet durch ganz Europa – und in eine andere, geheime, magische Welt voller Götter und Monster. Sie ist das Zuhause von Penelopes Assistenten Aleksander, von dem Violet sich geradezu magisch angezogen fühlt. Doch kann sie ihm wirklich trauen? In ihrem Wettlauf gegen die Zeit bleibt Violet keine andere Wahl …
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Für meine Mum






»Mit nachdenklichem Blick und verschlossenen Lippen, die nichts von ihren Gefühlen preisgaben, trat sie vor. Ihre Füße stiegen höher und höher, bis sie auf einmal mit schwalbenartigen Schwingen wunderschön schwebte. An diesem sternenklaren Abend gab es keinen herrlicheren Anblick als sie. Denn was wäre natürlicher für derart eigentümliche Geschöpfe, als zu fliegen? Und wir Sterblichen bedauerten vor allem, dass wir uns ihr nicht anschließen konnten.«

Hyacinth Watson, 

Die Tochter des Elfenkönigs 
und andere Geschichten



»Non est ad astra mollis e terris via.«


Es ist kein weicher Weg von der Erde zu den Sternen.

Seneca der Jüngere, 

Hercules furens






PROLOG


In Paris verschwindet ein Kind.

Ein Baby, um genau zu sein. Er liegt im Kinderwagen und ballt die pummeligen Händchen zu Fäusten, während seine Mutter ihn durch den Supermarkt schiebt. Einen Moment lang – nur einen kurzen Moment, wie sie später nachdrücklich erklären wird – wendet sie sich von ihm ab, um einen Blick auf ihren Einkaufszettel zu werfen, sicher, dass sie irgendetwas vergessen hat. Aber was nur …? Indessen greifen die ruhigen, geübten Hände zu. Als die Mutter wieder in die weiche Schale blickt, in der ihr Baby gerade noch gelegen hatte, ist die Übeltäterin bereits verschwunden. In den Sekunden zwischen der schrecklichen Erkenntnis und dem Schrei, der sich ihrer Kehle entringt, nimmt sie einen ungewöhnlichen Vanillegeruch wahr.

Das Kind in Wien ist zwei und besucht gerade zum ersten Mal eine Kunstgalerie. Ein Lied lullt sie ein, das wie eine Erinnerung aus dem Mutterschoß klingt, eine Melodie, die sie noch nie gehört hat und doch schon ihr ganzes Leben kennt. Während ihre Eltern stehen bleiben, um ein Bild zu bewundern, drängt sie sich durch die Touristenmenge in wartende Arme und verschwindet für immer. Die Polizei wird gerufen. Es kommt zu Vorwürfen und einem Gerichtsprozess. Die Ermittelnden sichten pflichtbewusst die Aufnahmen der Überwachungskameras, aber die sind unwiederbringlich zerstört. Jemand erwähnt eine Frau, die nach Vanille roch, doch dieses Detail geht unter, und das Kind bleibt vermisst.

In Prag ist es ein Junge, mit Augen grau wie Meerglas. Er murmelt im Schlaf, einer von vielen in diesem Waisenhaus. Eine nach Vanille duftende Frau nähert sich ihm mit berechnendem Blick und ruhigen Händen. Das Verbrechen, das sie gleich begehen wird, verursacht ihr keine Gewissensbisse. Sie weiß, wie sein Leben ohne ihre Einmischung verlaufen würde: unauffällig, lieblos, möglicherweise sogar traumatisch. Ein Leben, in dem es weder Heldinnen und Helden noch Rettung in letzter Sekunde gäbe. Keine märchenhaften Eltern, die ihn nach Hause holen – ihren Prinzen, der fälschlicherweise für einen Bettelknaben gehalten wurde. In Prag würde er als ein Niemand leben und sterben.

Doch wohin sie geht, wird mehr aus ihm, als je irgendjemand erfahren wird.

Sie beugt sich über sein Bett und flüstert: »Ich höre dich singen, kleiner Träumer. Und ich bin deinem Ruf gefolgt.«

Marianne Everly geht in ein Gewitter.

Es ist eine unheilverkündende Nacht: peitschender Regen, der an den Fensterscheiben rüttelt, als hätte das Haus selbst ein Verbrechen begangen. Geschundene Wolken, aus denen zornige weiße Blitze zucken. Pfützen, deren tückische Tiefen dem Blick zunächst verborgen bleiben. Es wäre besser gewesen, sie wäre erst am nächsten Morgen aufgebrochen, denkt Marianne. Im Sonnenschein und mit frischem Mut. Doch sie kann das Lied nicht ignorieren, das ihr durch Mark und Bein geht – und auch nicht die geflüsterte Mahnung, dass es Zeit ist, sich von dem geräumigen Haus und seinen Bewohnern zu verabschieden.

Ihre Brüder flankieren mit undurchdringlichen Mienen die Tür. Schuldgefühle, Trauer und Wut – all das hat sie bereits durchlebt. Nun erfüllt sie nichts mehr als die Gewissheit, dass es kein Zurück mehr gibt.

Abgesehen vom Haus hinterlässt sie nur wenig. Ein in Seide gebundenes Märchenbuch, dessen Kanten vom vielen Gebrauch abgegriffen sind. Zwei ungewöhnlich prachtvoll funkelnde Armbänder. Ein uraltes nutzloses Schwert mit stumpfer Schneide, von Vorfahrin zu Vorfahr weitergereicht.

Und auch eine Tochter, die es der Vollständigkeit halber zu erwähnen gilt.

Ihr erleuchtetes Zimmer hebt sich vom Rest des schattigen Hauses ab, obwohl sie fest geschlafen hat, als Marianne sie zum Abschied auf die Stirn küsste.

Einen Moment lang hält sie inne und richtet den Blick auf das helle Fenster. Vielleicht zögert sie, weil die Sehnsucht nach ihrer Tochter trotz allem, was zu diesem Moment geführt hat, beinahe noch stärker ist als die Kraft, die sie nach woanders zieht.

Andererseits erleichtert es sie möglicherweise sogar, ihre Mutterrolle abzuschütteln und sich von einer Last zu befreien, die sie niemals hat tragen wollen. Wenn man sie so im Regen stehen sieht, ist das schwer zu beurteilen.

Während die Dunkelheit sie einhüllt, nimmt Marianne Everly einen viel benutzten Schlüssel vom Hals, dreht ihn in der Luft – und verschwindet.

Ein Fluch kann vieles sein. Ein Wunsch, der in der Sonne verrottet, faulig und weich wird und nur verknöchertes Verlangen und oxidierten Neid zurücklässt. Oder ein vergifteter Kelch, ein Fehler, unter dem ein ganzer Stammbaum zu leiden hat. Jede Generation verspricht, ja, gelobt, nie an ihm zu nippen, bis es doch jemand tut. Manchmal sind es eine Abmachung und Pech, die sich wie alte Trickbetrüger zusammentun, um ein leichtes Opfer auszunehmen.

Für die Everlys beginnt es mit Sternenstaub.
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In mehreren Jahren wird sich Ambrose Everly an das Folgende erinnern.

Nicht an den Regen, der in Strömen an den Fensterscheiben herabfließt, durch jede nicht reparierte Spalte im Dach dringt und leise in zahlreiche im ganzen Everly House verteilte Schüsseln tropft. Und auch nicht an den gleißenden Blitz, der prompt zu einem Stromausfall führt und ihn dazu zwingt, in den Schränken nach Kerzen und einem Streichholzbriefchen zu wühlen. Nein, ihm wird vor allem die unerträgliche Stille im Gedächtnis bleiben, als würde das Haus mit angehaltenem Atem auf etwas warten.

Und so ist Ambrose beinahe erleichtert, als jemand laut an die Tür hämmert. Aber nur kurz. Obwohl es bloß ein Zufall sein kann, verkrampft sich sein Magen, während er durch den langen, dunklen Korridor tappt, vorbei an den Porträts seiner Ahninnen und Ahnen, die ihn mit düsterer Teilnahmslosigkeit betrachten. Nur wenige wissen von der Existenz dieses Hauses, und noch weniger fühlen sich willkommen genug, um anzuklopfen. Nervös öffnet er die Tür.

Zuerst sieht er lediglich Dunkelheit und den Regen, der vom überstehenden Dach tropft. Dann wird die Welt kurz von einem Blitz erhellt. Ein tropfnasser Mann in einer Lederjacke steht auf der Türschwelle. Obwohl es draußen stockfinster ist, sind seine Augen hinter einer tintenschwarzen Sonnenbrille verborgen. Hinter ihm steht ein grellroter Sportwagen, windschnittig und raubtierhaft.

»Du hast die Schlösser ausgetauscht«, sagt der Mann.

»Gabriel?«, fragt Ambrose, und dann gleich noch einmal: »Gabriel?«, da er kaum glauben kann, dass es sich bei dem Mann vor ihm nicht um eine Geistererscheinung handelt.

»Wir müssen miteinander reden, kleiner Bruder«, erwidert Gabriel grimmig.

Ambrose rührt sich nicht. Er atmet tief durch und versucht zu begreifen, was seine Augen sehen. Das dürfte gar nicht sein. Es scheint unmöglich. Doch tatsächlich steht sein Bruder in voller Lebensgröße vor ihm in der Einfahrt, als wäre er nie, geschweige denn mehr als zwei Jahre lang weg gewesen. Nur das Auto ist neu, aber es entspricht Gabriels Geschmack: protzig, laut und unfassbar hässlich. Ein aufgerichteter Mittelfinger, den keiner übersehen kann.

»Was machst du hier?«, fragt Ambrose.

Gabriel streicht sich die Haare aus der Stirn und sieht über die Schulter zur offenen Einfahrt, als würde er dort etwas – oder jemanden – erwarten. »Wir sprechen besser drinnen weiter.«

»Glaubst du, dass du verfolgt wirst?«, fragt Ambrose alarmiert.

»Nein, ich war vorsichtig. Aber man kann ja nie wissen.«

»Solltest du dann überhaupt hier sein?« Ambrose zuckt zusammen. Seine Frage hat vorwurfsvoller geklungen als beabsichtigt.

»Es ist wichtig«, sagt Gabriel.

Es gibt nicht viele Gründe, warum Gabriel es riskieren würde, nach Hause zu kommen, und jeder von ihnen ist beunruhigend. Ambroses Magen krampft sich erneut nervös zusammen. »Okay«, gibt er nach.

Als Gabriel über die Schwelle tritt, begrüßt ihn das Haus mit einem Seufzen – ein verlorener Everly, der endlich zurückgekehrt ist. Ambrose führt ihn durch den Korridor, vorbei an zahlreichen undichten Stellen in der Decke, der verblassten Tapete und den ungenutzten Möbeln, die mit einer dicken Staubschicht überzogen sind. Für Ambrose sieht das Haus noch genauso aus wie in ihrer Kindheit, nur ein bisschen heruntergekommener und liebesbedürftiger. Doch während Gabriel nun den Blick durch die Räume wandern lässt, schämt er sich plötzlich dafür, dass er so wenig darauf geachtet und nie die Zeit gefunden hat, die nötigen Reparaturen durchzuführen. Dann wird er wütend: Wen kümmert es schon, wie das Haus aussieht? Schließlich ist sein Bruder nicht da gewesen, um mit anzupacken.

Im Dunkeln stolpert Gabriel über etwas und flucht. Ambrose hebt das Hindernis auf – eine der Puppen ihrer Nichte, die eine Rüstung aus Alufolie und ein aus Cocktailspießchen gebasteltes Schwert trägt. Er lächelt liebevoll. Im Haus ist ein ganzer Schwung von ihnen verteilt. Violet erklärt zwar, sie wäre zu alt für sie, doch er findet sie noch immer in allerlei ungewöhnlichen Aufmachungen – gepanzerte Feen, Ritter mit Rosen, eine Prinzessin, die triumphierend ihr Schwert in die Höhe reckt.

»Gehört die dem Kind?«, fragt Gabriel.

Ambrose streicht die zerknitterte Alurüstung glatt. »Ja, sie gehört Violet.«

Gabriel sieht die Puppe finster an.

Der einzige Ort im Haus, an dem die Beleuchtung noch funktioniert, ist die Bibliothek mit ihren altmodischen, in Wandhalterungen angebrachten Öllampen. Während Gabriel den Notizblock auf dem Schreibtisch hin und her schiebt, zündet Ambrose sie mit seinem letzten Streichholz an. Ein warmer Lichtschein erfüllt den Raum und spiegelt sich in den Schutzfolien auf den Buchrücken.

Ambrose lehnt sich an den alten Garderobenschrank am hinteren Ende der Bibliothek und bemüht sich, seine Neugier im Zaum zu halten. Sie haben noch nie zu der Sorte Geschwister gehört, die sich umarmten, und so hält er sich auch jetzt von seinem Bruder fern und vergräbt die Hände in den Hosentaschen. Zwei Jahre ist es mittlerweile her, dass Gabriel das Haus verlassen hat, und obwohl sie sich einig gewesen waren, dass es so das Beste sei – und obwohl nie zur Diskussion gestanden hat, wer von ihnen bleiben und wer gehen würde – verspürt Ambrose einen Anflug von Verbitterung. Zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt musste er lernen, ein Vater zu sein. Zwei Jahre hat er Alurüstungen gebastelt, verbittert über Schlafenszeiten und Mahlzeiten gestritten, ihrer Nichte einen Hauch von Bildung eingetrichtert und dabei seine eigenen Studien schleifen lassen – und Gabriel hat von alldem nichts mitbekommen. Doch Gabriel hat den lukrativen Job, der das Haus über Wasser hält, er selbst dagegen lediglich einen halbfertigen Abschluss und vage Hoffnungen auf eine akademische Laufbahn. Und nur einer von ihnen hat bleiben müssen.

Gabriel bemerkt seinen Blick. »Das Kind, Violet. Wo ist sie?«

»Sie schläft«, erwidert Ambrose, obwohl er, um ehrlich zu sein, keine Ahnung hat, wo ihre Nichte gerade steckt. Wahrscheinlich glaubt sie, er hätte nicht bemerkt, dass sie sich nachts aus dem Bett geschlichen hat, dabei erklingt jedes Mal, wenn sie es tut, eine Symphonie aus knarzenden Dielenbrettern und quietschenden Scharnieren. »Was willst du, Gabriel?«

Stille. Gabriel blickt einen Moment lang aus den dunklen Fenstern. Dann zieht er die zerschlissenen, an den Rändern ausgefransten Vorhänge zu.

Wieder beschleicht Ambrose das schreckliche Gefühl, dass etwas ganz und gar nicht stimmt. Er beginnt, auf und ab zu gehen, um die überschüssige Energie in seinen Armen und Beinen loszuwerden. »Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan«, sagt er. »Sie ist glücklich, wohlgenährt und in Sicherheit …«

»Letzteres stimmt leider nicht, kleiner Bruder.«

Ambrose hält mitten im Schritt inne. »Wie bitte?«

»Violet ist kein Geheimnis mehr. Was auch immer Marianne getan und mit wem immer sie gesprochen hat – sie war nicht vorsichtig genug.«

Der Name ihrer Schwester hängt wie eine Gewitterwolke zwischen ihnen. Ambroses Ohren rauschen, und sein Magen verknotet sich vor Angst.

»Bist du sicher?«, flüstert er.

Gabriel nickt.

»Fuck.«

Mehr fällt ihm nicht dazu ein. Seit Jahren befürchtet er das Schlimmste, und nun ist es eingetreten. Violet ist kein Geheimnis mehr. Vor seinem inneren Auge sieht er einen Schatten auf seine ungezähmte kleine Nichte fallen.

»Bist du sicher, dass es nicht deine Schuld ist?«, fragt Ambrose misstrauisch. »Dir ist während deiner Reisen, bei denen du Gott weiß was tust, doch bestimmt mal irgendwas rausgerutscht.«

Gabriels Schultern versteifen sich. »Du glaubst doch wohl nicht allen Ernstes, ich würde die Sicherheit des Kindes riskieren …?«

»Wenn dir etwas an ihr läge, hättest du diese Scharade mit den Scholarinnen und Scholaren schon vor Jahren beendet«, schneidet Ambrose ihm das Wort ab.

Während sie sich mustern, ist Donnergrollen zu vernehmen. Ambrose fährt sich hektisch durch die Haare, seine Brust hebt und senkt sich vor unterdrückter Wut. Er versucht, ruhig durchzuatmen, doch seine Gedanken rasen. Was zur Hölle sollen sie denn jetzt bloß tun?

»Sie ist auch meine Nichte, natürlich liegt mir etwas an ihr«, entgegnet Gabriel zornig. »Außerdem mache ich das alles nicht nur des Geldes wegen. Was glaubst du denn, wie ich von den Gerüchten über Marianne und Violet erfahren habe?« Er hebt eine Augenbraue. »Ich bin nicht zu stolz, um zu tun, was nötig ist. Und was ist mit dir?«

Ambrose holt noch einmal tief Luft. Diesmal fällt es ihm etwas leichter. Violet zuliebe muss er sich zusammenreißen und methodisch all ihre Möglichkeiten durchgehen. »Wir könnten sie wegschicken. Irgendwohin, wo sie keiner vermutet. Du hast die dafür nötigen Kontakte. Du könntest sie mitnehmen.« Noch während er den Gedanken ausspricht, merkt er, dass ihm vor dieser Vorstellung graut.

»Dafür ist es zu spät«, erwidert Gabriel düster. »Und wem würdest du Violet denn überlassen wollen? Welcher meiner ›Kontakte‹ würde sein Leben für uns riskieren?« Er hebt eine Augenbraue. »Du vertraust ja nicht mal mir.«

Dazu fällt Ambrose nichts ein, und so schweigt er.

»Damit würden wir bestenfalls ein paar Monate gewinnen, kleiner Bruder. Und das wäre nicht genug.«

Dass er ihn immer kleiner Bruder nennen muss! Es ist schon lange her, dass Ambrose sich jung und naiv genug gefühlt hat, um sich derart herablassend behandeln zu lassen. »Violet verdient ein Leben«, sagt er. »Marianne würde wollen …«

»Marianne hat sich verpisst und ihr Kind hier zurückgelassen«, blafft Gabriel. »Mir ist vollkommen egal, was sie wollen würde.«

»Sie hatte keine andere Wahl. Sie ist zu Violets Schutz weggegangen. Das weißt du.«

»Ist das so?« Gabriel zieht die Augenbrauen zusammen. »Sie hat sich aus dem Staub gemacht und überlässt uns die Drecksarbeit. Wie immer.«

Ambrose verkneift sich eine Antwort. Für Gabriel ist Marianne ein rotes Tuch. »Das heißt also …«, sagt er stattdessen und bringt es nicht über sich, ihren Namen auszusprechen, als würde er damit die Macht auf Violet herabbeschwören, vor der er sie schon so lange zu beschützen versucht. »Wann wird sie hier sein?«

Gabriel schüttelt mit verkniffenen Lippen den Kopf. »Vermutlich schon bald.«

Ambrose denkt nach. Irgendeine Lösung muss es geben. Doch sein Verstand, der normalerweise wie ein Uhrwerk funktioniert, lässt ihn im Stich. Bilder von Violet und dem langen dunklen Schatten, der auf den Everlys liegt, spuken ihm durch den Kopf. Er braucht mehr Zeit, um seine Gedanken zu ordnen. Mehr Zeit.


»Wir werden sie einladen«, sagt er unvermittelt. »Wir treffen eine Abmachung. Du hast gesagt, wir brauchen zusätzliche Zeit. Also verschaffen wir sie uns. Für die nächsten Schritte … Für was auch immer.«


Für Marianne, fügt er in Gedanken hinzu.

Er wartet auf Widerworte, doch Gabriel reibt nur sein Handgelenk und nickt nachdenklich. »Sie wird sich nach Marianne erkundigen«, mahnt er.

»Ich weiß.«

Gabriel rückt seine Lederjacke zurecht und nestelt an etwas in den Taschen herum. »Ich kann nicht bleiben – ich komme jetzt schon zu spät zu einem Treffen mit den Vernes. Du wirst in unser beider Namen sprechen müssen.«

»Das ist mir klar.«

Nachdem Gabriel gegangen ist, lässt sich Ambrose auf den Schreibtisch sinken. Angesichts der enormen Aufgabe, die er plötzlich zu bewältigen hat, wird ihm flau im Magen. Außerdem hat er keine Ahnung, was er seiner neugierigen Nichte sagen soll. Ständig stellt sie Fragen, und es fällt ihm immer schwerer, sie zu beantworten.

Er bleibt noch lange wach, schreibt Briefe, schrubbt die staubigen Arbeitsflächen in der Küche und hat auf einmal sogar Zeit, die Laken zu waschen. Alles ist ihm lieber, als darüber nachzudenken, was als Nächstes passieren wird.

Im alten Garderobenschrank am hinteren Ende der Bibliothek hält Violet Everly ihr Buch umklammert und presst sich mit der anderen Hand den Pullover an den Mund, um ihre hektischen Atemgeräusche zu dämpfen.
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Violet Everly ist zwölf Jahre alt und träumt von fremden Welten.

Dazu klettert sie normalerweise in den alten Garderobenschrank am hinteren Ende der Bibliothek und schließt die Tür. Dann sitzt sie dort, umhüllt von Staubflusen und Zederngeruch, mit einer dünnen Taschenlampe im Mund, auf dem Schoß ein dickes aufgeschlagenes Buch. Seine cremefarbenen Seiten sind mit altmodischen Lettern bedruckt, die sich zu wunderschönen Sätzen zusammenfügen. Jeder einzelne von ihnen flüstert von Abenteuern.

Die verlockenden Welten erscheinen hinter ihren Augenlidern: Städte aus filigranen goldenen und silbernen Gebäuden, Landschaften mit sich kreuzenden Flüssen, auf denen bunte Ruderboote dahingleiten, ein Wald voller Hexen mit teils eierschalenblauer, teils nachtschwarzer Haut, über deren Schultern Sternbilder glitzern.

Und da sie sich so gerne in guten Büchern verliert, versteckt sie sich gerade im Garderobenschrank, als Ambrose mit irgendjemandem die Bibliothek betritt. »Was willst du, Gabriel?«, hört sie ihn fragen.


Gabriel. Ihr anderer Onkel ist nur selten hier, aber wenn er sie besucht, wirkt das Haus heller und wärmer, als wäre ihm bewusst, dass sein immer wieder auf Abwege geratender Bewohner zurückgekehrt ist. Er kommt nie mit leeren Händen. Die Geschenke, die er mitbringt, sind sowohl magisch als auch wunderschön. Mechanische Prinzen und Ritter, Königinnen und Feen, mit filigranen Verzierungen und transparenten, auf dünne Drähte gespannten Flügeln. Oder einmal, zu ihrem sechsten Geburtstag, eine Matrioschka, deren innerste Puppe immer neue Gegenstände enthält. Beim letzten Mal hat er ihr ein gemütliches Leselicht geschenkt, das nie ausgeht und trotzdem keine Batterien zu benötigen scheint.

Aus nächtlichen Telefonaten, die sie belauscht hat, weiß sie, dass Gabriel irgendetwas vage Illegales tut, doch Ambrose will ihr nichts Genaueres verraten. Mehr als die Hälfte der Reisebücher in der Bibliothek gehören Gabriel. Er muss schon überall auf der Welt gewesen sein.


Abenteuer, denkt Violet mit einem wohligen Schaudern.

Dann erwähnt Gabriel ihre Mutter, und sie fällt beinahe aus dem Schrank.

Marianne Everly ist für ihre Tochter wie das Salz im Meer, unsichtbar und dennoch allgegenwärtig: in ihrem Parfüm, das noch immer in ihren mottenzerfressenen Jacken und Mänteln hängt, in der schmalen goldenen Armbanduhr, die sie auf ihrem Schminktisch liegen gelassen hat, dem Stuhl, den niemand benutzt. Am meisten nimmt Violet sie jedoch in der Pause zwischen zwei Gedanken wahr, oder im kaum merklichen Einatmen vor einem neuen Satz. Ihr Vater dagegen ist komplett verschwunden. Wenn überhaupt, weiß nur ihre Mutter, wer er ist. Die beiden haben eine elternförmige Lücke in Violets Leben hinterlassen, die Ambrose auf seine ganz eigene Weise so gut wie möglich zu füllen versucht.

Es fällt ihr schwer, sich auf den Rest des Gesprächs zu konzentrieren, zumal sie ohnehin frustrierend wenig von der Unterhaltung mitbekommt. Das meiste wird von der Schranktür, Ambroses knarzenden Schritten und ihrem eigenen Herzen übertönt, das heftig pocht, während sie sich auf all das einen Reim zu machen versucht.

Nur drei Tage nach dem mysteriösen Besuch ihres Onkels taucht erneut jemand auf. Anstelle des zerknautschten Pullovers und der Jeans, die Ambrose normalerweise trägt, hat er eine elegante Hose mitsamt gebügeltem Hemd angezogen und seine Schuhe auf Hochglanz poliert. Nervös ringt er die Hände. »Komm, Violet. Da ist jemand, der dich treffen will.«

Die Frau sitzt im Wohnzimmer in eleganter Haltung in Ambroses Lieblingssessel. Ihre Haare sind flachsblond und zu einem seidig fallenden Bob geschnitten, der sich um ihre Ohren lockt. An ihren Händen sind weder Ringe noch Schwielen. Ihre Kleidung ist unscheinbar, aber offenbar maßgeschneidert und besteht aus einem seidigen, vermutlich teuren Material. Die Frau lächelt freundlich und reicht Violet die Hand. Ein kaum wahrnehmbarer Vanilleduft hängt in der Luft.

Violet weicht schaudernd zurück.

»Hallo, kleine Träumerin«, sagte die Frau. Ihre Stimme ist genauso weich und unaufdringlich wie ihr Äußeres. »Es freut mich, dich endlich kennenzulernen.« Noch immer hält sie Violet ihre schlanke Hand hin, doch die rührt sich nicht vom Fleck.

Ambrose, der hinter ihr steht, legt ihr beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Sie ist ein wenig schüchtern«, sagt er, freundlich wie immer. »Wir hatten schon lange keinen Besuch mehr.«

Er stupst sie leicht an, und sie durchquert widerwillig das Wohnzimmer, um die Frau zu begrüßen.

Doch anstatt Violets Hand zu schütteln, ergreift die Fremde sie beidhändig und drückt die Daumen in die Innenseite. Einen Moment später lässt sie sie wieder los und klatscht entzückt. »Du bist wirklich die Tochter deiner Mutter«, sagt sie und dreht sich zu Ambrose um. »Sie ist Marianne wie aus dem Gesicht geschnitten und bestimmt genauso talentiert. Was für eine wunderbare Entdeckung. Wieso habt ihr sie mir bloß so lange vorenthalten? Ich darf gar nicht an all die Geburtstagskarten denken, die ich ihr hätte schicken können.«

Ambrose runzelt die Stirn, doch bevor er etwas erwidern kann, schiebt sich eine kleine Gestalt an ihm vorbei und stellt sich hinter die Frau. Ein Junge, ein wenig älter als Violet, mit dunklen, bis zum Nacken reichenden Locken und meerglasgrauen, fast durchscheinend wirkenden Augen. Er hält sich steif und trägt altmodische Kleidung: eine verblichene rote Strickjacke, die am Saum Fäden zieht, und darunter ein Hemd mit abgewetztem Kragen.

»Ah, mein Assistent.« Die Frau deutet auf den Jungen hinter ihr. »Das ist Aleksander.«

Er sieht Violet misstrauisch an, als stünde sie in seinem Wohnzimmer. Sie erwidert seinen Blick.

»Warum zeigst du Aleksander nicht das Haus, Vi? Das wäre doch nett, oder? Penelope und ich haben viel zu besprechen.«

Die Frau lächelt ihn mit ihren perfekten Zähnen an. »Das kann man wohl sagen. Aleksander?«

So lautlos, wie der Junge eingetreten ist, kommt er wieder hinter Penelope hervor. Dabei vermittelt er den Eindruck eines deutlich älteren Kindes, das zum Babysitten gezwungen wird. Violet hat keine Lust, ihn herumzuführen. Da sie weiß, dass es bei dem Gespräch hauptsächlich um sie gehen wird, würde sie viel lieber in den ersten Stock hinaufgehen, die beiden losen Dielenbretter hochheben, die Ambrose noch immer nicht repariert hat, und sich in den schmalen Spalt zwischen dem Fußboden und der Decke gleiten lassen, wo sie alles, was hier unten zur Sprache kommt, perfekt verstehen würde.

Sie bedenkt Ambrose mit einem finsteren Blick.

Er beugt sich zu ihr herunter. »Geh schon, Vi. Bitte.«

Anscheinend wird sie ihre Neugier nicht befriedigen können. Mit einem tiefen Seufzer führt sie den Jungen aus dem Raum und schließt die Tür hinter sich.

Ambrose ist alles andere als ein alter Mann. Tatsächlich scheint er sich seit Jahren in einer Art körperlichen Stasis zu befinden, obwohl er seinen dreißigsten Geburtstag schon lange hinter sich hat und allmählich auf die vierzig zugeht. Doch heute fühlt er sich seiner Verantwortung kaum noch gewachsen und hat außerdem schreckliche Angst vor dem Schlamassel, in dem er sich befindet.

All ihre sorgfältig ausgearbeiteten Pläne sind im Handumdrehen zunichtegemacht worden.

»Es ist lange her«, sagt Penelope, als er ihr gegenüber Platz nimmt. »Ich habe schon geglaubt, ihr würdet euch vor mir verstecken.«

»Das hier ist das Everly House«, sagt Ambrose mit einem vielleicht etwas zu kühnen Achselzucken. »Wo sollten wir denn sonst sein?«

Sie muss ja nicht erfahren, dass das Gebäude, das mitten auf dem Land steht, bis vor zwölf Jahren eine aufgegebene Ruine war. Dass keiner von ihnen in ihr verhasstes Elternhaus zurückkehren wollte. Als der Jüngste ist Ambrose als Letzter ausgezogen und hat als Erster geschworen, nie wieder einen Fuß in dieses Gebäude zu setzen. Trotzdem ist er nun hier und findet es schrecklich ironisch, dass er um Violets willen nun erneut das Schicksal erdulden muss, dem er so verzweifelt entfliehen wollte.

Während es leer stand, ist das baufällige Haus weitestgehend in Vergessenheit geraten. Außerdem ist es den Brüdern gelungen, fast jeden offiziellen Hinweis darauf aus den Archiven zu tilgen. Solange Ambrose sich ruhig verhält, Gabriel seinen Geschäften woanders nachgeht und Violet das Anwesen nicht verlässt, wer sollte da je ahnen, dass sie ein Kind darin verstecken? Penelope kann schließlich nichts mitbekommen, wovon sie nichts ahnt.

Zumindest haben sie das bis jetzt geglaubt.

Falls sie nachhakt, kann Ambrose behaupten, es ginge ihnen nur um Ruhe und Frieden, doch natürlich wissen sie beide, wie verdächtig ihr Wunsch nach Abgeschiedenheit ist.

Penelope tippt mit den Fingern auf die Armlehne. »Muss ich dich daran erinnern, dass ihr eine Verpflichtung habt?«

»Das sagst du«, erwiderte er vorsichtig. »Aber ich kann mich nicht daran erinnern, mit irgendwem eine Vereinbarung getroffen zu haben.«

Es ist gefährlich, so mit ihr zu sprechen, aber er will nicht kampflos aufgeben. Vielleicht, weil er gerade erst ein Licht am Horizont gesehen hat, eine bescheidene Belohnung für all die Zeit, die er in diesem Haus verbringen musste. Vielleicht ist er aber auch einfach nur der Ansicht, dass seine Familie es nicht verdient, einem Monster auf dem Silbertablett serviert zu werden.

»Darüber verhandle ich nicht, Ambrose«, erwidert Penelope mit nervtötender Gelassenheit.

»Die Familie Everly hat eine Verpflichtung, nicht ich.«

»Und bist du etwa kein Everly?«, fragt sie.

»Das ist doch nicht dasselbe …«

»Ambrose.«

Sie muss seinen Nachnamen nicht aussprechen, er hört ihn auch so, wie er es schon sein ganzes Leben tut. Stur wie ein Everly, mutig wie ein Everly, verflucht wie ein Everly – auf jeden Fall immer ein Everly. Wenn er doch nur in seinen Brustkorb greifen und den Everly aus sich herausreißen könnte, doch er lässt sich nicht fassen, ähnlich wie ein Traum. Könnte er diesen Teil von sich – sprich: alles von sich – endgültig auslöschen und seine Familie damit retten, würde er es augenblicklich tun.

»Na schön«, stößt er hervor, »aber das bedeutet nicht …«

»Dann stehst du in der Schuld, genau wie deine Nichte. Wenn es dir lieber ist, kann ich das Mädchen gleich mitnehmen. Ich versichere dir, dass Violet genauso gut geeignet ist wie ihre Mutter.«

Bei dieser Vorstellung dreht sich ihm der Magen um. »Wir können Marianne finden«, erwidert er hastig. »Gabriel sucht gerade in diesem Moment nach ihr.«

Ambrose geht es nur darum, möglichst viel Zeit zu schinden. Auch wenn er Marianne dadurch gefährdet und sie in den nächsten Monaten in eine ausweglose Situation geraten könnten, in der sie sich zwischen Mutter und Tochter entscheiden müssen …

Ambrose ist keine Spielernatur, doch nun setzt er alles darauf, dass die Pläne seiner Schwester klüger sind als Gabriels und seine ungeschickten Machenschaften. Verzeih mir, denkt er verzweifelt.

»Du scheinst ja großes Vertrauen in ihn zu haben«, sagt Penelope sanft. »Bist du sicher, dass er sie nicht versteckt?«

»Ja«, sagt Ambrose und fügt nach kurzem Schweigen hinzu: »Wir wissen nicht einmal, warum Marianne gegangen ist.«

Was natürlich eine Lüge ist – die er jedoch so lange vor dem Spiegel geübt hat, dass sie sich mittlerweile nur noch wie eine sinnlose Aneinanderreihung von Silben anfühlt – eine ganz eigene Wahrheit.

»Violet ist nur ein Kind«, walzt er die Lüge noch weiter aus. »Sie hat für dich überhaupt keinen Wert.«

Penelopes Lächeln wird breiter, und Ambrose hat das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren, als würde er mitsamt seinen Geschwistern und Violet unaufhaltsam in einen katastrophalen Abgrund schlittern. Weder er noch Penelope sagt das Wort, das er unterschlagen hat: Noch hat sie für dich überhaupt keinen Wert.

Penelope hält den Anschein von Höflichkeit noch etwas länger aufrecht, indem sie ein paar quälende Sekunden lang an ihrer Teetasse nippt. »Also schön«, sagt sie schließlich. »Dann lass uns eine Abmachung treffen, Ambrose Everly. Wenn ihr Marianne findet, lasse ich Violet in Ruhe. Aber ich werde nicht ewig warten.« Sie verengt die Augen zu Schlitzen. »Zehn Jahre müssten dafür genügen, meinst du nicht auch?«

»Zehn Jahre«, echot er. »Und du wirst Violet in der Zwischenzeit nichts antun?«

»Dafür sehe ich keinen Grund«, sagt Penelope.

»Das ist …« Er schluckt. »Großzügig von dir.«

Ambrose fällt wieder einmal auf, wie alterslos sie wirkt, wie eine in voller Blüte und unnatürlicher Schönheit erstarrte Rose. Oder wie ein Glas, kurz bevor es zerbirst.

»Abgemacht«, presst er schließlich hervor.

Sie hält ihm die Hand hin, und er ergreift sie rasch. Er hat in seinem Leben schon ein paarmal einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, und diesen möchte er so schnell wie möglich hinter sich bringen. Ein Schmerz durchzuckt sein Handgelenk und schießt ihm in die Schulter. Die Lichter flackern und verlöschen. Gleichzeitig sammeln sich Schatten um seine Füße.

Er sinkt auf die Knie, der Schmerz verschlägt ihm den Atem. Penelopes Hand ist wie ein Schraubstock. Jemand – vielleicht er selbst – stößt ein klägliches Winseln aus. »Bitte.« In seinem Kopf kommt es zu einer Art Kurzschluss, vor seinem inneren Auge färbt sich alles entsetzlich rot.

Dann lässt Penelope ihn los, und er bricht zusammen. Der Holzboden ist wohltuend kühl unter seiner pulsierenden Schläfe, während er angestrengt nach Atem ringt. Sein Gesicht ist tränennass.

Als Ambrose endlich die Kraft aufbringt, den Kopf zu heben, sieht Penelope ihn kühl an. Nun lächelt sie nicht mehr.

»Du hättest mir von dem Mädchen erzählen sollen, Ambrose.«

Nach kurzem Zögern rappelt er sich unsicher auf. Die Lampen leuchten noch immer, und draußen ist es nach wie vor so trüb und grau wie schon den ganzen Tag. Durch seine Adern flackert der Schatten eines brennenden Schmerzes.

»Zehn Jahre«, sagt sie. »Ich verlasse mich darauf, dass du es nicht vergisst.«

Zehn Jahre, um Marianne Everly zu finden. Sie kommen ihm wie eine Ewigkeit vor – und gleichzeitig wie ein Wimpernschlag.
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Violet und Aleksander laufen in unbehaglichem Schweigen den dunklen Korridor entlang und anschließend durch den großen Saal mit dem riesigen Kamin in Richtung Küche. Ihr Weg führt sie an der Wand mit den spießigen Porträts und angeschlagenen Büsten vorbei, mit denen viele Generationen von Everlys verewigt wurden. Violet bemerkt, dass Aleksander die eigentümliche Einrichtung mit einem Anflug von Spott beäugt, den sie geflissentlich ignoriert. Früher hat sie sich oft einen Spaß daraus gemacht, ihre eigenen Gesichtszüge auf den Porträts zu suchen – das trotzig vorgereckte Kinn jener Ahnin, die haselnussbraunen Augen dieses Vorfahren und die gerümpfte Nase eines ganz besonders aufgeblasen wirkenden Großvaters. Und dann ist da noch der Fluch, der ihr, wie all ihren Ahnen, mit unsichtbarer, aber permanenter Tinte eingeschrieben worden ist.

Dieser Familienfluch ist für sie nur eine Art Geschichte, wenn auch eine düstere, mit rasiermesserscharfen Zähnen: In jeder Generation, so heißt es, wird ein Spross der Everlys von seinem Schatten gezwungen, in die Dunkelheit zu gehen.

Violets Vorfahren sehen mit grimmigem Missfallen auf sie herab. Sie kann es ihnen nicht verdenken. Wäre sie beherzter und stärker, hätte sie den Jungen an ihrer Seite schon längst abgeschüttelt und würde der Unterhaltung zwischen Ambrose und der blonden Frau lauschen. Doch stattdessen führt sie ihn nun in die Küche, wo er sich mürrisch auf einen leeren Stuhl fallen lässt.

»Ähm, ich hoffe, ihr hattet eine gute Reise«, versucht sie tapfer, ein Gespräch zu beginnen. »Bei all dem, äh, Regen heute.«

Da sie damit nur hartnäckiges Schweigen erntet, versucht sie es mit einem anderen Ansatz: »Ist Penelope deine Mutter?«

Der Junge schnaubt, als wäre die Frage völlig bescheuert. »Nein.«

»Wo sind dann deine Eltern?«

»Ich habe keine«, erwidert er steif.

»Das ist doch Quatsch. Jeder hat Eltern.«

»Na schön«, gibt er zurück. »Und wo sind dann deine?«

»Meine Mutter bestreitet ein Abenteuer«, sagt sie stolz. »Und eines Tages werde ich mich ihr dabei anschließen.«


Im brausenden Meer unter der Sonne, bei den Hexen des Nordens in ihrer Heimat tief in den Wäldern, denkt sie und bekommt eine Gänsehaut.

Aleksander sieht sie zweifelnd an. »Abenteuer gibt es nur in Märchen.«

»Tja, sie ist auf eins gegangen. Als ich zehn war – aber sie kommt wieder.«

Das weiß sie. Manchmal glaubt sie so fest daran, dass sie halb erwartet, ihre Mutter allein mit ihrer Willenskraft augenblicklich nach Hause versetzen zu können. Bei diesem Gedanken hält sie kurz inne und spitzt die Ohren, um zu hören, ob der Schlüssel im Schloss klickt und die Stimme ihrer Mutter durchs Haus hallt. Sie sagt Ambrose zwar immer wieder, sie sei zu alt für Märchen, aber wenn sie nur von ganzem Herzen daran glaubt und es sich stark genug wünscht …

Aleksander kichert. »Ja, na klar.«

Violet reißt die Augen auf. »Ich lüge nicht!«

Sie fixieren einander mit Blicken, und Violet spürt Zorn in sich aufsteigen. Was weiß er denn schon? Hätte sie Ambrose nicht versprochen, sich zu benehmen, würde sie diesen Streit beilegen, wie sie es aus ihren Lieblingsromanen kennt: mit einem unerbittlichen, aber fair geführten Faustkampf. Doch so ignoriert sie den Jungen bloß und macht sich einen Tee, wobei sie die Türen der Küchenschränke so wütend wie möglich zuknallt.

»Für jemanden, der so klein ist wie du, bist du schrecklich laut«, kommentiert er kühl.

»Und du bist genauso unhöflich, wie man es von jemandem ohne Eltern erwarten würde«, blafft sie zurück.

Kaum sind die Worte raus, merkt sie, dass sie zu weit gegangen ist. Sie rechnet mit einer ähnlich grausamen Antwort, doch er schweigt. Als sie den Blick von ihrer Teetasse hebt, starrt er mit zusammengebissenen Zähnen und einem verräterischen Glanz in den Augen die Wand an.

Widerwillig fragt sie ihn, ob er auch eine Tasse Tee möchte. Er nickt.

Sie sitzen an den gegenüberliegenden Enden des Tischs und sehen sich über ihre Tassen hinweg an. Regen prasselt auf die Dachfenster. Violet senkt schuldbewusst den Blick und pult an einem Astloch in der Tischplatte.

»Willst du einen Trick sehen?«, fragt der Junge unvermittelt.

Als Violet wieder aufsieht, hält er eine schillernde schwarze Murmel zwischen Daumen und Zeigefinger. Er legt sie auf den Tisch und lässt sie zu ihr kullern. Sie bleibt im Astloch hängen.

Violet nimmt sie in die Hand. Sie ist merkwürdig warm und unglaublich schön, voll glitzernder Staubschichten.

»Sie ist ganz hart, stimmt’s?«

Violet rollt sie zu ihm zurück. »Ja.«

Aleksander schenkt ihr ein kurzes, schüchternes Lächeln. »Schau genau hin«, sagt er und richtet seine Aufmerksamkeit von ihr auf die Murmel. Plötzlich liegt ein Knistern in der Luft. Er nimmt die Murmel mit beiden Händen jeweils zwischen Daumen und Zeigefinger und zieht sie auseinander, bis sie faustgroß ist und durchsichtig wie eine Seifenblase. Auf ihrer Oberfläche dreht sich ein komplettes Sonnensystem. Das Schwarz verblasst zu einem dunklen Violett, und die Kugel projiziert glitzernde Sternbilder an die Wände. Violet kann sie alle genau erkennen: den Gürtel des Orion, den großen Wagen, Kassiopeia, den Polarstern.

Es scheint vollkommen unmöglich.

Es ist Magie.

Die Furchen in Aleksanders Stirn vertiefen sich, während die Kugel sich immer weiter ausdehnt und den dunklen Raum zunehmend erhellt.

Violet atmet scharf ein. Die Kugel liegt nicht länger auf Aleksanders Händen, sondern schwebt darüber. Er macht eine kleine Geste, und die Konstellationen verändern sich. Violet erkennt sie genauso wenig wie die Planeten, die sich nun auf der Oberfläche der Kugel zeigen, oder die trägen Monde, die sie umkreisen. Violet streckt eine Hand aus, um die dünne Membran zu berühren.

»Aleksander.«

Die Kugel zerbirst zu Staub, der glitzernd auf den Tisch rieselt.

Aleksander dreht sich mit schuldbewusster Miene um. Seine Hände sind mit einem schwarzen Pulver bedeckt, das wie feiner Sand aussieht.

Penelope steht in der Tür. Sie bebt vor Wut, eine Naturgewalt aus purem Zorn. Doch einen Herzschlag später wirkt sie wieder so gelassen, wie Violet sie vorhin im Wohnzimmer erlebt hatte.

Hinter ihr tritt Ambrose ein und bleibt angesichts des Durcheinanders wie erstarrt stehen. »Was …?«

»Aleksander und ich müssen nun leider gehen«, sagt Penelope, und Bedauern schwingt in ihrer Stimme mit. Doch Violet weiß, dass es nur vorgetäuscht ist. »Ich habe diesen schon längst überfälligen Besuch sehr genossen, Ambrose. Das müssen wir möglichst bald mal wiederholen.« Sie lächelt, allerdings mit geschlossenen Lippen.

Aleksander steht auf, die Fäuste so fest geballt, dass die Knöchel weiß hervortreten.

»Verabschiede dich von Violet«, sagte Penelope. »Ich bin sicher, dass wir uns wiedersehen.«

Aleksander sieht zu ihr her. Sein Gesichtsausdruck wirkt wieder so abweisend und desinteressiert wie zuvor. »Auf Wiedersehen, Violet.«

»Vielen Dank für euren Besuch«, erwidert sie. Als Penelope sich abwendet, bewegt Violet die Hände, als hielte sie die Kugel, und reckt beide Daumen in die Höhe.

Aleksander schenkt ihr ein leises Lächeln, während Penelope ihn durch die Tür nach draußen schiebt.

An diesem Abend geht Violet nicht in die Bibliothek, sondern kuschelt sich in einem der kleineren Wohnzimmer, das wegen seiner niedrigen Decke sehr gemütlich wirkt, eng an Ambrose. Sie muss immerzu an die zerberstende Murmel und die plötzliche Panik des Jungen denken.

»Es ist, als würde sie eine Maske tragen«, sagt sie. »Als wäre sie jemand ganz anders, als sie behauptet. Wer ist sie?«

Ambrose starrt ins Feuer, eine Hand fest um sein Whiskyglas geschlossen. Seine Stirn ist gerunzelt, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern. »Penelope … kennt unsere Familie schon seit sehr langer Zeit.« Er sieht Violet eindringlich an. »Was hat ihr Assistent dir gezeigt?«

Violet schürzt die Lippen. »Nichts.«

Ambrose lacht leise. »Ich erinnere mich auch noch daran, als das nichts war.« Mit zitternden Händen stellt er das Glas ab. »Was in der Küche passiert ist, bleibt zwischen dir und dem Jungen, Vi. Ist das klar? Er hätte es dir nie zeigen dürfen, aber daran kann man jetzt nichts mehr ändern.«

»Ich schwöre, niemandem davon zu erzählen«, sagt sie mit ernster Miene.

Ambrose seufzt. »Ach, Vi, wenn es doch nur so einfach wäre.«

Es ist schon sehr spät, doch Violet ist hellwach. Die Nacht umfängt sie mit verheißungsvoller Stille. Es ist die Geisterstunde, in der alles möglich ist. Sie hockt im Schneidersitz auf dem Bett und hält die Hände genauso, wie Aleksander es getan hatte. Auf ihrer Handfläche liegt eine Murmel, die sie aus einer staubigen Spielzeugschublade genommen hat. Mit konzentriert gefurchter Stirn imitiert sie seine Bewegungen, hebt die Fingerspitzen, greift die Murmel und zieht an ihr, genau, wie er es getan hat. Sehnsüchtig hält sie den Atem an.

Und eine Sekunde lang glaubt sie die gleiche Spannung in der Luft wahrzunehmen.

Eine Sekunde lang flüstert ihre innere Stimme: Magie.


Doch die Murmel beharrt stur darauf, eine Murmel zu sein. Es erscheinen keine Galaxien und keine fremdartigen Sterne. Im Raum befinden sich nur sie und die Schatten, die sich um sie zusammenziehen.
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Ein Flüstern fegt durch die Welt.

Eine Frau in Italien hört es. Noch in derselben Nacht setzt sie ihre Kinder in das Auto und belädt es mit so vielen Habseligkeiten, wie sie in der Kürze der Zeit packen kann. Als ihre verängstigten Kinder fragen, wohin sie fahren, betrachtet die Frau sie mit grimmiger Entschlossenheit im Rückspiegel und rast noch schneller die gewundene Landstraße entlang.

Das Flüstern erreicht einen Juwelier in Seattle, der prompt in Ohnmacht fällt, nachdem er den Brief gelesen hat. Er betreibt weiter sein Geschäft – was soll er auch sonst tun? –, aber er kauft eine Pistole und verstaut sie sorgfältig unter der Kasse. Sechs Monate später entdeckt man ihn über seinem Schreibtisch im Büro zusammengesunken, die Pistole noch immer in der Hand. Die Polizei geht von Suizid aus und legt den Fall zu den Akten, obwohl seine Witwe darauf beharrt, dass sie von einer Frau beobachtet worden seien, die sich in Luft auflösen konnte.

In Osaka vernimmt Gabriel Everly das Flüstern, als er während der Abenddämmerung allein in einem Café sitzt. Er schließt die Augen und hält es einen schmerzlichen Moment lang fest, ehe er es wieder in die Welt entlässt. Erst am nächsten Abend, in einer anderen Stadt, in einem anderen Land, lässt die Anspannung in seinen Schultern nach.

Das Flüstern wird immer schneller, wie ein bergab rollender Felsbrocken. Es verbreitet sich in Telefonaten, versteckten Briefen, die nach der Lektüre verbrannt werden, verschlüsselten E-Mails und geheimen Treffen im Kerzenlicht. Und irgendwann wechselt es in eine andere Welt und wird dort von einem Windstoß zu einer Stadt aus Schnee und Sternenlicht geweht, wo es ohnehin schon seit geraumer Weile kursiert.

Wo ist Marianne Everly?
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Gegen ihren Willen wird Violet älter und schießt von einem kleinen, halbwilden Kind zu einer größeren, halbwilden Teenagerin auf. Sie liest jedes Buch in der Bibliothek zweimal. Sie erkundet den Dachboden und überquert die schmalen Balken mit so viel Übermut, dass sie eines Tages ein Loch durch die Decke tritt. Sie wagt sich nach draußen in ihren überwucherten Garten, wo sie aus zerschlissenen Bändern und Zweigen eine komplexe Festung errichtet – und später wieder einreißt. Aber sie verlässt nie das sichere Everly House. Nicht, um zur Schule zu gehen – »Wozu soll das gut sein, wo ich doch so ein guter Lehrer bin?«, fragt Ambrose mit einem wenig überzeugenden Lächeln –, nicht, um Freundinnen und Freunde, Verwandte oder sonst irgendetwas von der Welt zu sehen, die sich an die Gartenmauer zu drängen scheint.

Stattdessen wartet sie jedes Jahr, erst voll inbrünstiger Hoffnung und dann immer wütender, darauf, dass ihre Mutter durch die Tür tritt. Auf einen Brief, einen Anruf, auf Signalflaggen auf dem Dach – irgendeinen Hinweis darauf, dass sie nicht zurückgelassen worden ist, um mit dem Rest des Hauses Staub anzusetzen.

An ihrem fünfzehnten Geburtstag sieht Ambrose sie im Garten stehen, wo sie mit vorgerecktem Kinn die Blätter vom riesigen wilden Minzbusch zupft. Ihre Hände sind grün verfärbt, ihr Gesicht ist vor Anstrengung gerötet, und in ihren Augen schimmern krampfhaft zurückgehaltene Tränen.

»Die brauche ich für meinen Tee«, sagt sie starrsinnig, obwohl die Blätter, die sie bislang gepflückt hat, bereits für mehrere Wochen reichen dürften.

Ambrose zieht sie sanft von der Pflanze weg. »Violet …«

»Sie kommt nicht zurück, oder?« Sie reißt eine weitere Handvoll Blätter aus. »Und du wirst mir nicht sagen, wo sie ist, oder wenigstens, warum sie weg ist. Das ist der Fluch, nicht wahr?«

Mittlerweile ist Violet zu alt, um den Fluch noch immer für bare Münze zu nehmen. Früher hat sie zum Teil wochenlang darauf gewartet, dass sich ihr Schatten vom Boden erhebt und den Platz an ihrer Seite einnimmt. Doch nun weiß sie, dass der Schatten nur ein Symbol für den Tod ist. Die betroffenen Everlys bleiben auf ihren Porträts für immer jung. Doch worum auch immer es sich bei diesem Fluch handelt, er fordert in jeder Generation eine oder einen Everly. Und ihre Onkel sind noch hier – Marianne Everly dagegen nicht.

Ambrose stutzt. »Wieso sagst du das, Violet?«

»Hab ich denn nicht recht?«, beharrt sie.

Er seufzt und reibt sich die Stirn, was Violets Erfahrung nach bedeutet, dass er sich eine Lüge ausdenkt. »Ich weiß nicht, wo sie ist. Ehrlich. Oder warum sie gegangen ist« – da, das ist die Lüge –, »aber sie wird zurückkehren. Das verspreche ich dir.«

Manchmal fühlt sich dieses Versprechen schlimmer an als die Lüge. Und ihr fällt auf, dass er nicht behauptet, den Fluch gäbe es gar nicht.

Von Zeit zu Zeit schaut Gabriel vorbei, und obwohl er nie lange bleibt, sind seine Besuche immer unvergesslich. Er bringt ihr bei, wie man boxt – »Nicht den Daumen in die Faust stecken, Mädel!« –, sich wie ein Schatten zu bewegen und Darts zu spielen wie ein Profi. An einem ihrer Geburtstage überreicht er ihr, ohne auf Ambroses Einwände zu achten, einen Satz Dietriche und zeigt ihr, wie man damit umgeht.

Violet weiß nicht, ob diese Lektionen als Geschenke gemeint sind, aber sie genießt den Nervenkitzel, als sie zum ersten Mal ein Schloss knackt oder geräuschlos über knarrende Dielen geht. Doch es kommt auch vor, dass ihre Onkel sich in die Bibliothek verkriechen und Violet sich selbst überlassen. An solchen Tagen ist sie sicher, ihren Namen – oder den ihrer Mutter – gedämpft durch geschlossene Türen zu hören. Vermutlich hat Ambrose Angst, dass sie wie Marianne verschwindet und nie wiederkehrt, wenn er ihre Fragen beantwortet – in einer schwarzen, wolkenverhangenen Nacht, in der dichter Regen an die Fensterscheiben prasselt.

Manchmal glaubt sie, dass er sich zu Recht Sorgen macht. Denn nichts hat einen so gefährlich verführerischen Klang wie das Wort »Abenteuer«. Es greift in Violets Brustkorb und zieht sie wie eine kosmische Schnur nach woanders. Stundenlang brütet sie in der Bibliothek über den Karten in den prächtigen großen Atlanten, bis alles, was sie sieht, von dünnen blauen Breiten- und Längengraden überlagert ist. Sie sammelt Städtenamen wie andere Leute Münzen und verspürt eine eigenartige Befriedigung dabei, sie sich immer wieder auf der Zunge zergehen zu lassen.

Sie malt sich auch aus, wie es wäre, diejenige zu sein, die sich die Tasche über die Schulter schlingt und ihr Tagebuch mit Einträgen über die Freuden und Gefahren ihrer Reisen füllt. Sie stellt sich die Geschichten vor, mit denen sie zurückkehren würde, all die Wunder, die sie mit ihrer krakeligen Handschrift festhielte. Ein Dutzend Sprachen auf den Lippen, den Kopf voll historischer Fakten und unvergesslicher Anblicke.

Ja, »verführerisch« trifft es sehr gut.

Ambrose sagt, dieser Drang würde mit zunehmendem Alter nachlassen. Doch der Moment, in dem die Magie verblasst und durch Zynismus ersetzt wird, stellt sich bei ihr nie ein, und so wartet sie ständig auf irgendwas.

Zwei Wochen nach ihrem siebzehnten Geburtstag sitzt sie mit untergeschlagenen Beinen in einem zerschlissenen Sessel in der Bibliothek und nestelt achtlos an ihren Armbändern, als sie plötzlich schwere Schritte vernimmt. Zu ihrer Überraschung sieht sie Gabriel an der Tür vorbeilaufen – was unmöglich scheint, da er sich in diesem Moment, soweit sie weiß, eigentlich in irgendeinem weit entfernten Land jenseits des Meeres aufhalten soll. Sie hat ihn seit fast einem Jahr nicht mehr gesehen, und das letzte Mal auch nur einen Nachmittag lang. Ihr ist noch nie in den Sinn gekommen, dass er Ambrose besuchen könnte, ohne ihr Hallo zu sagen.

Leise erhebt sie sich aus dem Sessel und schleicht hinter ihm her.

In den verschlungenen Korridoren verliert sie ihn zweimal fast aus den Augen. Er hat einen Dreiteiler an, das Jackett hängt über seiner Schulter. Als er stehen bleibt, schlägt sie die Hand vor den Mund, um ein erschrecktes Keuchen zu unterdrücken. Er sähe aus, als wäre er auf dem Weg zu einem Abendessen, wenn da nicht das blaue Auge und die aufgeplatzte Lippe wären. Auf seinem gestärkten weißen Hemdkragen sind Blutflecken.

Violet weiß, dass sie ihn so nie hätten sehen sollen.

Sie beschleunigt ihre Schritte. Wenn sie Gabriel auf dem Weg nach draußen einholt, erzählt er ihr vielleicht, wohin er unterwegs ist, was es mit dem Blut auf sich hat und warum er überhaupt hier ist.

Ihre Schritte sind nicht lauter als ein Flüstern, doch auch ein Flüstern ist ein Geräusch, und Gabriel war es, der ihr beigebracht hat, wie man sich anschleicht. Und so ist sie enttäuscht, aber nicht überrascht, als er von einem Moment auf den anderen spurlos verschwindet.

Als sie gerade zurückkehren will, bleibt ihr Blick an einem dünnen Lichtstreifen hängen. Am Ende des langen, dunklen Korridors klafft eine Tür. Durch den Spalt dringt ein kühler blauer Schimmer und wirft Schatten auf die Dielenbretter. Eigentlich führt diese Tür zu einem ungenutzten Gästezimmer.

Doch nicht in dieser Nacht.

Durch den Schlitz zwischen der Tür und dem Rahmen sieht Violet eine Stadt. Sie breitet sich unter ihr aus, als stünde sie am Rand einer gewaltigen Klippe. Dicke Schneeflocken sammeln sich auf der Türschwelle. Die weiß glitzernden Dächer werden von honigfarbenem Laternenlicht beleuchtet. Noch nie hat Violet so viele helle Sterne gesehen, und auch nicht die Konstellationen, die sie bilden. Der Wind, der durch die Berge fegt, erzeugt ein sonores Summen, das vom Knacken und Poltern bröckelnder Eismassen untermalt wird.

Das kann nicht real sein. Aber wo kommt dann der Raureif her, der sich auf den Dielenbrettern bildet? Eine atemberaubend kalte Böe schleudert ihr eine Schneewehe entgegen.


Violet, murmelt der Wind.

Sie macht einen Schritt, dann noch einen …

Die Tür knallt zu, als hätte auf der anderen Seite jemand daran gezogen.

Ein paar kostbare Sekunden lang bleibt Violet wie erstarrt stehen. Dann greift sie nach dem Türgriff, reißt daran und … blickt in das dunkle, staubige Gästezimmer. Als sie von der Schwelle zurücktritt, ist der Schnee bereits geschmolzen und von den Dielenbrettern aufgesogen.
...
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