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            Lange ist es für mich n~r ein Name gewesen. Meine Eltern waren zu einer Zeit in dieses
               Dorf gezogen, als ich sie nicht mehr besuchte. Hin und wieder schickte ich ihnen eine
               Postkarte von meinen Auslandsreisen, halbherzig bemüht, eine Verbindung aufrechtzuerhalten,
               die ich mir so lose wie möglich wünschte. Beim Schreiben der Adresse fragte ich mich,
               wie der Ort, an dem sie wohnten, wohl aussah. Nie trieb ich die Neugier weiter. Wenn
               ich sie drei- oder viermal pro Semester, oft auch seltener, am Telefon hatte, fragte
               mich meine Mutter: »Wann kommst du uns besuchen?« Ich wich aus, gab vor, sehr beschäftigt
               zu sein, und versprach, bald zu kommen. Aber ich hatte es nicht vor. Ich war vor meiner
               Familie geflohen und verspürte nicht die geringste Lust, sie wiederzusehen.
            

            Ich habe Muizon also erst vor Kurzem kennengelernt. Es entsprach meiner Vorstellung:
               eine Karikatur der Zersiedlung, einer dieser semiurbanen, von Feldern gerahmten Räume,
               von denen man nicht genau weiß, ob sie noch Land oder schon zu dem geworden sind,
               was man gemeinhin Banlieue nennt. Seitdem habe ich erfahren, dass hier noch zu Beginn
               der fünfziger Jahre nicht mehr als fünfzig Menschen um eine Kirche siedelten, von
               der trotz all der Kriege, die den französischen Nordosten in unerbittlichen Wellen
               verwüstet haben, Teile aus dem 12. Jahrhundert erhalten geblieben sind. Diese »Region
               mit Sonderstatus«, wie Claude Simon schreibt, wo Städte- und Dorfnamen nach »Schlachten«,
               »Schanzen«, »dumpfem Kanonendonner« und »großen Friedhöfen« klingen.[1]  Heute leben mehr als zweitausend Menschen hier, zwischen der Route du Champagne,
               die sich ganz in der Nähe durch weinbebaute Hänge schlängelt, und einem trostlosen
               Industriegebiet in den Vororten von Reims, das man in fünfzehn bis zwanzig Autominuten
               erreicht. Straßen wurden gebaut, an denen sich uniforme Doppelhäuser aufreihen. Sozialer
               Wohnungsbau größtenteils, reich sind die Mieter beileibe nicht. Mehr als zwanzig Jahre
               haben meine Eltern dort gelebt, ohne dass ich mich zu einem Besuch hatte durchringen
               können. Ich entdeckte diesen Flecken – wie bezeichnet man einen solchen Ort? – und
               ihr Häuschen erst, als mein Vater dort nicht mehr war, weil meine Mutter ihn in einer
               Alzheimer-Klinik untergebracht hatte, aus der er nicht wieder herauskommen sollte.
               Sie hatte diesen Moment so lange wie möglich hinausgezögert, dann aber, erschöpft
               und von seinen plötzlichen Gewaltausbrüchen erschreckt (einmal war er mit dem Küchenmesser
               auf sie losgegangen), der Wahrheit ins Auge gesehen: Es gab keine andere Lösung. Sobald
               er weg war, wurde es mir möglich, diese Reise, oder besser, diesen Prozess der Rückkehr
               auf mich zu nehmen, zu dem ich mich so lange nicht hatte entschließen können. Die
               Wiederentdeckung dieser »Gegend meiner selbst«, wie Genet gesagt hätte, von der ich
               mich so sehr hatte lossagen wollen. Ein sozialer Raum, den ich auf Distanz gebracht
               hatte, ein geistiger Raum, gegen den ich mich konstruiert hatte, der aber trotz allem
               einen wesentlichen Teil meines Seins bestimmte. Ich besuchte meine Mutter. Es war
               der Beginn einer Aussöhnung mit ihr. Oder genauer, einer Aussöhnung mit mir selbst,
               mit einem ganzen Teil meines Selbst, den ich verweigert, verworfen, verneint hatte.
            

            Wenn ich sie in den folgenden Monaten ab und an besuchte, erzählte mir meine Mutter
               viel. Von sich selbst, ihrer Kindheit und Jugend, ihrem Leben als Ehefrau … Sie sprach
               auch von meinem Vater, von ihrer Begegnung und Beziehung, wie sie ihr Leben geführt,
               wie schwer sie gearbeitet hatten. Alles wollte sie mir sagen, unermüdlich, ihre Worte
               überschlugen sich. Als sei ihr daran gelegen, mit einem Mal die verlorene Zeit einzuholen
               und die Traurigkeit zu vertreiben, die unsere nichtgeführten Gespräche in ihr hinterlassen
               hatten. Wir saßen uns bei Kaffee gegenüber, ich hörte ihr zu. Aufmerksam, wenn sie
               von sich selbst berichtete, matt und gelangweilt, wenn sie die Großtaten ihrer Enkelkinder
               aufzählte, meiner Neffen, die ich nie getroffen hatte und die mich kaum interessierten.
               Es entstand wieder eine Bindung zwischen uns. Etwas stellte sich wieder her in mir.
               Ich erkannte, wie schwer es für sie gewesen war, mit meiner Abwendung zu leben. Ich
               verstand, dass sie darunter gelitten hatte. Aber wie war es für mich gewesen, der
               ich es doch immer so gewollt hatte? Hatte ich nicht auf andere Weise gelitten, gemäß
               dem freudschen Schema einer Melancholie, die aus einer nichtverwundenen Trauer über
               die ausgeschlagenen Möglichkeiten und abgewiesenen Identifikationen entsteht? Sie
               überleben im Ich als ein konstitutives Element. Das, wovon man losgerissen wurde oder
               sich losreißen wollte, bleibt ein Bauteil dessen, was man ist. Vielleicht leistet
               die Soziologie mit ihrem Vokabular eine bessere Beschreibung dessen, was die Psychoanalyse
               mit den einfachen, aber letztlich irreführenden Metaphern der »Trauer« und »Melancholie«
               evoziert: Die Spuren dessen, was man in der Kindheit gewesen ist, wie man sozialisiert
               wurde, wirken im Erwachsenenalter fort, selbst wenn die Lebensumstände nun ganz andere
               sind und man glaubt, mit der Vergangenheit abgeschlossen zu haben. Deshalb bedeutet
               die Rückkehr in ein Herkunftsmilieu, aus dem man hervor- und von dem man fortgegangen
               ist, immer auch eine Umkehr, eine Rückbesinnung, ein Wiedersehen mit einem ebenso
               konservierten wie negierten Selbst. Es tritt dann etwas ins Bewusstsein, wovon man
               sich gerne befreit geglaubt hätte, das aber unverkennbar die eigene Persönlichkeit
               strukturiert: das Unbehagen, zwei verschiedenen Welten anzugehören, die schier unvereinbar
               weit auseinanderliegen und doch in allem, was man ist, koexistieren. Eine Melancholie,
               die aus einem »gespaltenen Habitus« erwächst, um diesen schönen und kraftvollen Begriff
               Bourdieus aufzugreifen. Dieses unterschwellige, diffuse Unbehagen, und mit ihm eine
               noch stärkere Melancholie, drängt genau dann an die Oberfläche, wenn man glaubt, es
               hinter sich gelassen oder zumindest neutralisiert zu haben. Diese Gefühle waren nie
               ganz weg, und man entdeckt dann, oder besser, man entdeckt wieder, wie sie, tief in
               unserem Selbst verkrochen, in uns arbeiten und auf uns wirken. Kann man ein solches
               Unbehagen jemals überwinden? Kann man der Melancholie entkommen?
            

            Als ich meine Mutter am 31. Dezember jenes Jahres kurz nach Mitternacht anrief, um
               ihr ein gutes Jahr zu wünschen, sagte sie: »Die Klinik hat gerade angerufen. Dein
               Vater ist vor einer Stunde gestorben.« Ich mochte ihn nicht. Ich hatte ihn nie gemocht.
               Mir war klar gewesen, dass seine Monate, dann auch seine Tage gezählt waren, aber
               ich hatte nichts unternommen, um ihn ein letztes Mal zu sehen. Wozu auch, hätten wir
               uns doch eh nicht erkannt, anerkannt sowieso nicht, seit Ewigkeiten nicht. Die Abgründe,
               die sich in meiner Jugend zwischen ihm und mir aufgetan hatten, waren mit den Jahren
               größer, wir füreinander Fremde geworden. Nichts verband uns, nichts hatten wir gemeinsam.
               Wenigstens glaubte ich das oder hatte es so sehr glauben wollen, weil ich dachte,
               man könne ein Leben losgelöst von seiner Familie leben und sich neu erfinden, indem
               man der Vergangenheit und denen, die sie bevölkern, den Rücken zukehrt. Für meine
               Mutter, dachte ich, musste es eine Erlösung sein. Mein Vater war dem Zustand körperlicher
               und geistiger Zersetzung jeden Tag ein Stück näher gekommen. Ein unerbittlicher Verfall.
               Besserung ausgeschlossen. Auf Demenzkrisen, in denen er Krankenschwestern angriff,
               folgten lange Phasen des Dämmerns, sicherlich bedingt durch die Medikamente, die man
               ihm nach seinen Anfällen verabreichte. Er schwieg dann, bewegte sich kaum noch und
               aß nichts mehr. Erinnern konnte er sich sowieso an nichts und niemanden. Besuche bei
               ihm waren für meine drei Brüder und für seine Schwestern (zwei von ihnen gingen vor
               lauter Angst nicht wieder hin) eine schwere Prüfung. Meiner Mutter, die jedes Mal
               zwanzig Kilometer mit dem Auto zurücklegen musste, verlangten sie eine Selbstlosigkeit
               ab, die mich wirklich erstaunte, waren doch ihre Gefühle für ihn, solange ich mich
               erinnern konnte, immer feindlich, eine Mischung aus Abscheu und Hass gewesen. Ja,
               Abscheu und Hass, die Worte sind nicht zu stark. Aber meine Mutter machte sich diese
               Besuche zur Pflicht. Ihr Selbstbild stand auf dem Spiel: »Ich kann ihn doch nicht
               hängenlassen«, sagte sie immer wieder, wenn ich fragte, warum sie weiter täglich in
               die Klinik fuhr, obwohl er sie nicht einmal mehr erkannte. Sie hatte ein Foto von
               sich und ihm an seine Zimmertür geklebt und fragte ihn regelmäßig: »Weißt du, wer
               das ist?« »Die Frau, die sich um mich kümmert«, antwortete er.
            

            Zwei oder drei Jahre zuvor hatte mich die Nachricht von seiner Krankheit in tiefe
               Angst gestürzt. Nicht um ihn – es war zu spät, und ohnehin rief er in mir keinerlei
               Gefühl, nicht einmal Mitleid hervor –, sondern um mich selbst, egoistischerweise:
               Ist das erblich? Bin auch ich bald an der Reihe? Ich begann, auswendig gelernte Gedichte
               oder Tragödienszenen zu rezitieren, um mich zu vergewissern, dass ich sie noch konnte:
               »Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle qui fut pour tout un peuple une nuit
               éternelle« …, »Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches / Et puis
               voici mon cœur« …, »L’espace à soi pareil, qu’il s’accroise ou se nie / Roule dans
               cet ennui« …[2]  Sobald mir ein Vers entfiel, dachte ich: »Es geht los.« Diese Obsession hat mich
               seither nicht mehr losgelassen. Strauchelt meine Erinnerung an einem Namen, einem
               Datum, einer Telefonnummer, erwacht sofort eine Unruhe. Überall sehe ich Anzeichen,
               ich erspähe sie, weil ich sie fürchte. Mein Alltagsleben wird gewissermaßen vom Gespenst
               des Alzheimer heimgesucht. Ein Gespenst, das aus der Vergangenheit auftaucht, um mich
               mit der Zukunft zu ängstigen. Auf diese Weise bleibt mein Vater ein Teil meines Daseins.
               Eine seltsame Art für einen verstorbenen Menschen, im Inneren des Gehirns eines seiner
               Söhne, am bedrohten Ort selbst, zu überleben. Lacan spricht in einem seiner Seminare sehr eindringlich von der Angst, die der Tod des Vaters auslöst, beim männlichen
               Nachkommen jedenfalls. Er steht nun alleine an vorderster Front, alleine vor dem Tod.
               Zur ontologischen Angst fügt Alzheimer die alltägliche Furcht hinzu. Überall sieht
               und deutet man Anzeichen. Aber mein Leben wird nicht nur von der Zukunft heimgesucht,
               sondern auch von meiner Vergangenheit, deren Geister gleich nach dem Tod desjenigen
               erwachten, der all das verkörpert hatte, was ich hatte hinter mir lassen und womit
               ich hatte brechen wollen, der für mich ohne Zweifel eine Art negatives soziales Modell
               abgegeben hatte, einen Gegenpol für die Arbeit an meinem Selbst. In den Folgetagen
               musste ich an meine Kindheit zurückdenken, an meine Jugend, an all die Abgründe, die
               mich diesen Menschen, der soeben gestorben war, hatten verabscheuen lassen, diesen
               Mann, dessen Tod so unerwartete Gefühle in mir auslöste und so viele vergessen geglaubte
               Bilder in mir weckte (vielleicht hatte ich immer gewusst, dass sie nicht vergessen
               waren, weil ich sie ganz bewusst verdrängte). So etwas geschieht in jeder Trauer,
               wird man mir sagen, und vielleicht ist das eines ihrer allgemeinsten Merkmale, besonders,
               wenn sie die eigenen Eltern betrifft. Trotzdem hatte ich eine eigentümliche Art, diese
               Trauer zu empfinden. Mein Wille, den Verstorbenen und auch mich selbst, den Weiterlebenden,
               zu verstehen, überwog die Traurigkeit. Frühere Todesfälle hatten mich härter getroffen,
               mich in tiefere Bedrängnis gestürzt. Ich hatte Freunde verloren, Mitglieder meiner
               Wahlfamilie gewissermaßen, deren brutale Auslöschung  mein Leben in seiner alltäglichen
               Substanz beschädigte. Im Gegensatz zu diesen selbstgewählten Beziehungen, deren Kraft
               und Beständigkeit sich dem Wunsch und Bemühen zweier aktiv Beteiligter verdankt (daher
               der Zusammenbruch bei gewaltsamer Trennung), war die Verbindung zu meinem Vater für
               mich rein biologisch-juristisch: Er hatte mich gezeugt, ich trug seinen Namen, ansonsten
               war er mir egal. Wenn ich lese, wie Roland Barthes nach dem Tod seiner Mutter Tag
               für Tag seine übermächtige Verzweiflung niederschreibt, seinen unüberwindlichen, wesensverändernden
               Schmerz, dann kann ich ermessen, wie viel meine Gefühle nach dem Tod meines Vaters
               von echter Hilflosigkeit, von echtem Leiden trennte. »Ich bin nicht in Trauer. Ich habe Kummer«,[3]  schreibt Barthes, um die psychoanalytische Beschreibung dessen, was der Tod eines
               geliebten Menschen in uns auslöst, zurückzuweisen. Wie war das in meinem Fall? Genau
               wie Barthes könnte ich nicht sagen, dass ich »in Trauer« war (im freudschen Sinn einer
               »Trauerarbeit«, die sich in einer psychologischen, den anfänglichen Schmerz allmählich
               vertreibenden Zeit bemisst). Aber ich empfand auch nicht diesen Kummer, der nicht
               weichen will und dem die Zeit nichts anhaben kann. Was dann? Eher eine Irritation,
               hervorgerufen von einer Reihe Fragen, in denen das Persönliche vom Politischen nicht
               zu trennen ist. Fragen über soziale Schicksale, über die Teilung der Gesellschaft
               in Klassen, über den determinierenden Einfluss der sozialen Welt auf die Subjektkonstitution,
               über individuelle Psychologien und die Beziehungen zwischen Individuen.
            

            Ich bin nicht zur Beerdigung meines Vaters gegangen. Ich hatte keine Lust, meine Brüder
               wiederzusehen, zu denen ich seit über dreißig Jahren keinen Kontakt mehr hatte. Was
               ich von ihnen wusste, beschränkte sich auf die gerahmten Fotos im Haus in Muizon.
               Ich wusste also, wie sie aussahen, was äußerlich aus ihnen geworden war. Aber wie
               hätte ich ihnen nach all den Jahren gegenübertreten sollen, selbst unter diesen besonderen
               Umständen? »Der hat sich aber verändert …«, hätten wir voneinander gedacht und verzweifelt
               versucht, in unseren heutigen Zügen die Menschen wiederzuerkennen, die wir gestern
               oder besser vorgestern gewesen sind, als wir Brüder, als wir jung waren. Den darauffolgenden
               Nachmittag verbrachte ich mit meiner Mutter. Mehrere Stunden saßen wir im Wohnzimmer
               und redeten. Sie hatte einen Fotokarton aus dem Schrank geholt, natürlich waren Bilder
               von mir dabei, als kleiner Junge, als Jugendlicher, auch von meinen Brüdern. Ich hatte
               plötzlich wieder – aber war es nicht die ganze Zeit in meinen Kopf und in meinen Leib
               eingeschrieben gewesen? – dieses Arbeitermilieu vor Augen, dieses Arbeiterelend, das
               aus den Physiognomien der Häuser im Hintergrund spricht, aus den Inneneinrichtungen,
               aus den Klamotten, aus den Körpern selbst. Es ist immer wieder bestürzend, wie unmittelbar
               fotografierte Körper aus der Vergangenheit, viel mehr noch als bewegte oder leibhaftig
               vor uns stehende, einen sozialen Körper darstellen, den Körper einer Klasse. Und wie
               sehr die fotografische Erinnerung jeden Einzelnen, indem sie ihn (in diesem Fall mich)
               an seine Klassenherkunft erinnert, in seiner sozialen Vergangenheit verankert. Das
               Private und Intime, wie es aus diesen alten Bildern spricht, schreibt uns wieder in
               unsere ursprüngliche gesellschaftliche Kategorie ein, in Orte der Klassenzugehörigkeit,
               in eine Topografie, die unsere scheinbar persönlichsten Erfahrungen und Beziehungen
               innerhalb einer kollektiven Geschichte und Geografie verortet, ganz so, als hinge
               jede individuelle Genealogie von einer sozialen Archäologie oder Topologie ab, die
               ein jeder als eine seiner tiefsten Wahrheiten, vielleicht als die bewussteste überhaupt,
               in sich trägt.
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            Schon seit einer Weile, seitdem ich meine Rückkehr nach Reims in Angriff genommen
               hatte, kam ich von einer Frage nicht mehr los. Ganz deutlich wurde sie mir in den
               Tagen nach der Beerdigung meines Vaters, nachdem ich mit meiner Mutter einen Nachmittag
               lang Familienfotos angeschaut hatte: »Warum habe ich, der ich so viel über Mechanismen
               der Herrschaft geschrieben habe, kaum etwas zur sozialen Herrschaft geschrieben?«
               Und: »Warum habe ich, der ich dem Schamgefühl im Prozess der Emanzipation und Unterwerfung
               [le processus de l’assujettissement et de la subjectivation] eine so große Bedeutung beigemessen habe, so gut wie gar nichts zur sozialen Scham
               geschrieben?« Ich dürfte die Frage sogar in diesen Worten formuliert haben: »Warum
               bin ich, der ich so große soziale Scham empfunden habe, Herkunftsscham, wenn ich in
               Paris Leute aus ganz anderen sozialen Milieus kennenlernte und sie über meine Klassenherkunft
               entweder belog oder mich zu dieser nur in größter Verlegenheit bekannte, warum also
               bin ich nie auf die Idee gekommen, dieses Problem in einem Buch oder Aufsatz anzugehen?«
               Sagen wir es so: Es war mir leichter gefallen, über sexuelle Scham zu schreiben als
               über soziale. Als sei die Untersuchung der Konstitution inferiorisierter Subjektivität
               mit ihren komplexen Mechanismen des Sich-Verschweigens und Sich-Bekennens heute geachtet
               und achtbar, ja politisch gewollt, wenn es dabei um Sexualität geht, als sei sie aber
               höchst problematisch und in den Kategorien des öffentlichen Diskurses so gut wie gar
               nicht vertreten, wenn sie die Herkunft aus einer niedrigen sozialen Schicht zum Thema
               hat. Ich wollte verstehen, warum. Die Flucht in die Großstadt und Kapitale, um seine
               Homosexualität auszuleben, ist für einen jungen Schwulen eine klassische und gewöhnliche
               Entwicklung. Was ich zu diesem Vorgang in Réflexions sur la question gay geschrieben habe, lässt sich, wie auch das erste Kapitel dieses Buchs, als eine zur
               historischen und theoretischen Analyse geformte Autobiografie lesen oder schlicht
               als die Analyse einer persönlichen Erfahrung.[4]  Aber Autobiografien sind immer selektiv. Meinen Werdegang kann man mit ein wenig
               Abstand auch ganz anders analysieren. Denn die Entscheidung, die Stadt meiner Geburt
               und Adoleszenz zu verlassen, um mit zwanzig in Paris zu leben, bedeutete für mich
               auch einen progressiven Milieuwandel. Tatsächlich wäre die Behauptung nicht übertrieben,
               in meiner Entwicklung sei das Coming-out aus dem sexuellen »Schrank« – das Verlangen,
               meine Homosexualität anzunehmen und zu bejahen – mit dem Eintritt in etwas zusammengefallen,
               das man den »sozialen Schrank« nennen könnte: in Zwänge, die von einer anderen Form
               des Verbergens, der Persönlichkeitsspaltung und des doppelten Bewusstseins geprägt
               sind (wobei die Mechanismen den wohlbekannten der sexuellen Ein-Schränkung gleichen:
               Ausflüchte und das Verwischen von Spuren; sehr wenige Freunde, die Bescheid wissen
               und schweigen; je nach Situation und Gesprächspartner variierende Sprachregister;
               permanente Kontrolle der Gesten, Vokabeln und der Intonation, um ja nichts durchscheinen
               zu lassen, sich ja nicht zu »verraten« usw.). Als ich mich nach einigen ideengeschichtlichen
               Arbeiten (unter anderem den beiden Büchern über Foucault) mit Unterwerfung und Subjektivierung
               (assujettissement) befasste, nahm ich meine Geschichte als Schwuler zum Ausgangspunkt, um die Wirkmechanismen
               jener sozialen Inferiorisierung und »Abjektion« zu untersuchen (wenn man von seiner
               Mitwelt ausgesondert, verabscheut wird), die bei sexuellen Normverletzungen greifen.
               Dabei ignorierte ich all das, was an mir selbst und in meiner eigenen Geschichte auf
               Machtverhältnisse zwischen Klassen verwies, alles, was mich auf jene Aspekte der Subjektivierung
               hätte bringen können, ja bringen müssen, die von sozialen Zugehörigkeiten und der
               Inferiorisierung »niedrigerer« Klassen bestimmt sind. Solche Aspekte hatte ich in
               meinen Büchern Réflexions sur la question gay, Une Morale du minoritaire oder auch in Hérésies zwar nicht völlig unterschlagen, schließlich geht der Anspruch dieser Arbeiten weit
               über ihren sorgsam begrenzten Analyserahmen hinaus. Ich wollte dort eine Anthropologie
               der Scham entwerfen, mit der sich eine Theorie der Herrschaft und des Widerstandes,
               der sozialen Unterwerfung und Subjektivierung konstruieren lässt. Deshalb habe ich
               in Une Morale du minoritaire (Untertitel: Variationen eines Themas von Jean Genet) auch die von Genet, Jouhandeau und anderen erarbeiteten Theoreme zur sexuellen Inferiorisierung
               mit Ansätzen verknüpft, die Bourdieu zur sozialen sowie Fanon, Baldwin und Chamoiseau
               zur rassischen oder kolonialen Inferiorisierung entwickelt haben. Aber solche sozialen
               oder auch ethnischen Dimensionen kommen in diesen Büchern nur insoweit vor, als sie
               mir verstehen helfen, was es heißt, einer sexuellen Minderheit anzugehören. Ich verwende
               Ansätze aus anderen Kontexten, versuche meine Analysen zu öffnen und den Fokus zu
               erweitern, allerdings immer nur, um sekundäre, ergänzende Aspekte hinzuzufügen, bald
               als argumentative Stütze, bald als illustrative Verallgemeinerung. Wie ich im Vorwort
               zur englischen Ausgabe der Réflexions betone, liegt mein Ansatz darin, Bourdieus Begriff des Habitus auf die Sexualität
               zu übertragen. Bringt die Verinnerlichung und Verkörperung einer sexuellen Ordnung
               in ähnlicher Weise einen sexuellen Habitus hervor wie die Aneignung einer sozialen
               Ordnung den Klassenhabitus? Obwohl jede Antwort auf diese Frage auf die Notwendigkeit
               hinausläuft, den sexuellen und den sozialen Habitus zusammenzudenken, hatten meine
               Bücher die sexuelle, nicht die soziale Subjektivierung zum Thema.[5] 

            Meine Rückkehr nach Reims konfrontierte mich also mit dieser dringlichen, weitgehend
               verleugneten Frage (verleugnet zumindest in meinem bisherigen Schreiben und Leben):
               Meine gesamte theoretische Arbeit, sicher auch motiviert von dem Bestreben, mich selbst,
               meine Vergangenheit und Gegenwart zu verstehen, hatte sich auf die allem Anschein
               nach unabweisbare Annahme gegründet, dass der totale Bruch mit meiner Familie wegen
               meiner Homosexualität erfolgt sei, wegen der eingefleischten Homophobie meines Vaters
               und des Milieus, in dem ich groß geworden bin. Aber war es nicht genau diese Annahme,
               die mich – neben aller Wahrheit, die zweifellos in ihr steckt, lieferte sie mir dafür
               eine ehrenwerte und kaum anfechtbare theoretische Rechtfertigung – dem Gedanken ausweichen
               ließ, dass ich ebenso sehr mit meinem Milieu als sozialer Klasse gebrochen hatte?
            

            Neben der typischen Entwicklung eines jungen Schwulen, der sich in der Großstadt in
               neue gesellschaftliche Netzwerke begibt, der sein eigenes Schwulsein zusammen mit
               einer ganzen schwulen »Welt« entdeckt und sich selbst nach ihr formt, verfolgte ich
               auch eine andere, soziale Entwicklung, den Weg eines »Aufsteigers«, den man auch als
               »sozialen Überläufer« bezeichnen kann. Denn ich war gewissermaßen klassenflüchtig,
               auf mehr oder weniger bewusste Weise mehr oder weniger permanent darauf bedacht, meine
               soziale Herkunft abzustreifen, sie von mir fernzuhalten und dem Milieu meiner Kindheit
               zu entfliehen.
            

            Sicher, ich blieb der Welt meiner Jugend insofern treu, als ich nie so weit ging,
               die Wertvorstellungen der dominierenden Klasse vollständig zu übernehmen. Es war mir
               immer unangenehm, und manchmal verspürte ich sogar Hass, wenn in meinem Umfeld verächtlich
               oder respektlos vom »gemeinen Volk« mitsamt seiner Verhaltensweisen und Lebensformen
               gesprochen wurde. Aus diesem Volk kam ich ja schließlich. Unvermittelten Hass empfand
               ich auch gegenüber der Feindseligkeit, die sozialen Bewegungen, Streiks, Demonstrationen
               und anderen Formen gesellschaftlichen Widerstands aus dem Lager der Reichen und Arrivierten
               entgegenschlägt. Manche Klassenreflexe bleiben einfach. Trotz aller Bemühungen, trotz
               allem Willen zur Selbstveränderung, der einen das Herkunftsmilieu abstreifen lässt.
               Und wenn es mir doch im alltäglichen Leben mehr als einmal passierte, dass ich mich
               zu vorschnellen oder abschätzigen Ansichten oder Urteilen hinreißen ließ, denen eine,
               man muss sie so nennen, klassenrassistische Welt- oder Fremdwahrnehmung zugrunde lag,
               dann erging es mir dabei doch meistens wie Paul Nizans Romanfigur Antoine Bloyé (die
               er seinem Vater, einem ins Bürgertum aufgestiegenen Arbeiter nachempfunden hat). Abwertende
               Urteile über die Arbeiterklasse, geäußert von Menschen aus einem neuen, zu seinem
               eigenen gewordenen sozialen Umfeld, treffen ihn, als seien sie nicht nur gegen sein
               ehemaliges Milieu, sondern auch gegen ihn selbst gerichtet. »Wie konnte er ihr Urteil
               teilen, ohne endgültig seine eigene Jugend zu verraten …?« [6]  Jedes Mal, wenn ich mich abschätzigen Urteilen angeschlossen und damit meine Kindheit
               »verraten« hatte, breitete sich ein dumpfes schlechtes Gewissen in mir aus.
            

            Doch wie groß war der Abstand geworden, der mich inzwischen von dieser Welt trennte!
               Von einer Welt, die meine gewesen war, bis ich mich mit der ganzen Kraft der Verzweiflung
               von ihr losriss. Obwohl ich den Kämpfen des Volkes immer nahestand, obwohl ich mich
               jederzeit solidarisch zeigte und den politischen und emotionalen Werten treu blieb,
               die mich, zum Beispiel, beim Anschauen von Dokumentarfilmen über die großen Arbeitskämpfe
               von 1936 oder 1968 erschauern ließen, muss ich gestehen, dass ich für das real existierende
               Arbeitermilieu in meinem tiefsten Inneren vor allem Ablehnung empfand. Die »mobilisierte
               Klasse« bzw. die Klasse, die als mobilisierbar wahrgenommen und damit idealisiert
               und heroisiert wird, unterscheidet sich von den Individuen, aus denen sie tatsächlich
               oder potenziell besteht. Und der direkte Kontakt zu all dem, was diese Klasse ausmachte
               und noch immer ausmacht, wurde mir zunehmend unerträglich. Jedes Mal, wenn ich zu
               Anfang meiner Pariser Zeit meine Eltern in ihrer Sozialwohnungssiedlung in Reims besuchte
               (in der auch ich aufgewachsen war, nach Muizon waren sie erst Jahre später gezogen)
               oder wenn ich sie bei ihren sonntäglichen Paris-Besuchen zum Mittagessen bei meiner
               Großmutter traf, überkam mich ein schwer zu beschreibendes Schamgefühl gegenüber Verhaltens-
               und Sprechweisen, die sich von denjenigen meines neuen Umgangsmilieus massiv unterschieden,
               gegenüber Sorgen und Nöten, die von den meinen himmelweit entfernt waren, gegenüber
               Aussagen, die in jeder einzelnen Unterhaltung einen primären, zwanghaften und eigentlich
               anlasslosen Rassismus zutage förderten. Für mich wurden diese Treffen zu einer Mühsal,
               zu einer umso lästigeren Pflicht, als ich mich nach und nach zu einem anderen Menschen
               entwickelte. Meine Empfindungen in diesen Momenten erkenne ich sehr gut in den Büchern
               wieder, die Annie Ernaux ihren Eltern und der sie von ihnen trennenden »Klassendistanz«
               gewidmet hat. Ernaux beschreibt dort wunderbar genau, wie es sich anfühlt, zu seinen
               Eltern zurückzukehren, wenn man nicht nur das Elternhaus, sondern die gesamte Familie mitsamt ihrer Umwelt
               und damit eine ganze »Welt« verlassen hat, der man trotz allem noch angehört. Dieses
               verstörende Gefühl, an einem Ort zugleich zu Hause und fremd zu sein.[7] 
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