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Erster Teil
STADT AM POL

»Sie hat sich wärmen wollen!«, sagte man.
Hans Christian Andersen

Manchmal ging ich durch die Straßen und
empfand Mitleid mit den Menschen, denen
ich begegnete.
Es mag absurd klingen, aber sie taten mir Leid,
weil sie nur ein einziges Leben hatten.
Juan Carlos Onetti

1
26. Juli

Etwas an ihm beunruhigte sie, und je länger er blieb und redete, desto nervöser wurde sie. Sie kannte ihn nicht, sie sah ihn heute zum ersten Mal. Eine Kundin, die sie seit acht Jahren behandelte, hatte ihm ihre Telefonnummer gegeben. Das war nichts Ungewöhnliches, es freute sie, wenn die Frauen zufrieden nach Hause gingen und ihren Freundinnen begeistert davon erzählten, wie jung und entspannt sich ihre Haut jetzt wieder anfühlte. Manchmal rief eine von ihnen noch am selben Tag bei ihr an, um einen Termin zu vereinbaren. Ohne die Werbung ihrer Stammkundinnen hätte sie ihr Studio wahrscheinlich schon längst schließen oder zumindest Ines, ihre Angestellte, entlassen müssen, die Teilzeit bei ihr arbeitete und eine Spezialistin für Fußreflexzonenmassage war. Allerdings gab es einige Frauen, die sich von Ines nicht anfassen ließen, weil sie behindert war. Nach einem Motorradunfall hatten die Ärzte ihr Augenlicht nicht mehr retten können, ihr Gesicht musste mehrmals operiert werden und sah nach einer Hauttransplantation wie eine verzerrte Maske aus. Zudem blieb ihr linkes Bein verkrüppelt. Doch ihre Hände verheilten vollständig. Und Natalia Horn, ihre Chefin, stellte sie sofort wieder ein.
Von den Kundinnen, die sich vor Ines ekelten, hätte sich Natalia am liebsten getrennt, aber das konnte sie sich nicht leisten. Und das ärgerte sie. Und sie schaffte es, zwei dieser Frauen mit unangenehmen Ölen so lange zu quälen, bis sie von sich aus wegblieben.
»Das brennt etwas«, sagte der Mann, der vor ihr auf der Liege lag.
»Entspannen Sie sich!«
Er hatte darauf bestanden, sich unter das Vapazone-Gerät zu legen und den Dampf einzuatmen, dem sie Limonengrasöl beigemischt hatte. So wie er es verlangt hatte. Dann hatte sie ihn gefragt, ob sie sein Gesicht abtupfen und eingetrockneten Talg entfernen solle. Nein, hatte er gesagt, ohne die Augen zu öffnen. Sie sah ihn wieder an und etwas an ihm versetzte sie in Unruhe, etwas, das sie nicht benennen konnte.
Er hieß Josef Rossi und war Verkäufer in einem Möbelhaus. Das hatte er ihr erzählt, während er seine braunen Halbschuhe und seine weißen Socken auszog und sich mit einer Selbstverständlichkeit auf der weißen Liege ausstreckte, als käme er regelmäßig her. Sie schaltete die Lupenleuchte ein, um sein Hautbild besser zu erkennen, und er schloss die Augen und machte sie nicht mehr auf. Sie stellte ihm einige Fragen zu seiner Gesundheit, die er knapp beantwortete, und dann legte er los, ihr seinen Beruf zu erklären.
Er trug eine braune Stoffhose mit Bügelfalten und ein schwarzes Hemd, das er bis zum letzten Knopf zugeknöpft hatte. Am Telefon hatte er gesagt, er wolle sich pediküren und maniküren lassen, und mit denselben Worten hatte er sie an der Tür begrüßt.
Und vom ersten Augenblick an hatte Natalia in seiner Gegenwart ein unangenehmes Gefühl.
Seiner Freundlichkeit misstraute sie, ohne zu wissen, warum.
»Das ist alles sehr sauber hier«, sagte er und ließ den Blick kreisen. »Meine Bekannte schwärmt von Ihnen, wissen Sie das? Sie sagt, durch Sie sei sie wie neugeboren. Entschuldigen Sie bitte, ich finde das übertrieben, neugeboren! Das klingt mir zu religiös. Ich mag das nicht, ich will Ihnen nicht zu nahe treten …«
Das ist gut so, dachte sie, treten Sie mir nicht zu nahe …
»Aber die Leute suchen Ausflüchte für alles – soll ich mich hier hinlegen? Ich zieh meine Schuhe aus, ist Ihnen das recht?«
Sie kam nicht dazu zu antworten, er tat, was er gesagt hatte, und redete einfach weiter. Sie machte ihm ein Fußbad, schnitt und feilte seine Fuß- und Fingernägel, massierte seine Zehen, die verspannt und kalt waren, besprühte sie mit Kiefernspray und sah mehrmals auf die Uhr. Die Stunde, die sie vereinbart hatten, schien wie in Zeitlupe zu vergehen.
»Ich hör genau zu, wenn meine Kunden was sagen«, sagte er und sie bemerkte seine schmalen Lippen und die Verkrustungen unterhalb der Nase, Abschürfungen und Rötungen, als würde er sich ständig schnäuzen. »Die bringen ja ihre Lebensphilosophie mit, wenn sie Möbel bei mir kaufen. Die wollen Harmonie, Zufriedenheit, und das kriegen sie nicht nur durch einen Schrank, den sie sich hinstellen, oder durch ein Bett, sie müssen was dafür tun, verstehen Sie das, Frau Horn?«
Es passte ihr nicht, dass er sie bei ihrem Namen nannte. Was sollte er sonst tun? Langsam kam sie sich lächerlich vor. Was hatte sie gegen diesen Mann, der ihr von einer ihrer treuesten Kundinnen empfohlen worden war? Er war höflich, er war nicht aufdringlich wie einige der anderen Männer, die zu ihr kamen, er redete, das war alles. Jeder, der auf dieser Liege lag, redete. Das war ihr Job, das war eine ihrer Hauptfunktionen: zuhören, widerspruchslos zuhören. Manche Frauen fingen bei der ersten Berührung zu weinen an, andere schienen überhaupt nur zu kommen, um sich auszukotzen. Sie hatte kein anderes Wort dafür. Sie war Kosmetikerin, aber sie war genauso ein Gefäß für Müll und Trauer, für die ewigen Monologe der Einsamkeit und des Alters, für den verbalen Abfall, den die Ehefrauen, Mütter, Witwen oder Zwangs-Singles wochenlang ansammelten und den sie nirgends loswurden außer in der Gutenbergstraße in Nettys Studio. Netty, so wurde sie von allen genannt und das war sie auch: nett.
Manchmal war sie nahe daran, auch sich auszukotzen und laut zu schreien und das Gegenteil von nett zu sein. So wie jetzt. Wie gerne hätte sie das Dampfgerät abgeschaltet und die Behandlung beendet. Rabiat. Ohne Erklärungen. Sie hatte nämlich andere Sorgen als zuzuhören, wie ein Möbelverkäufer sich sein Berufsethos zusammenzimmerte.
Schon seit einer halben Stunde wollte sie telefonieren. Sie musste endlich Gewissheit haben und wenn sie die nicht bekäme, würde sie zur Polizei gehen, ganz gleich, ob ihr Freund damit einverstanden war oder nicht. Natürlich wäre er nicht damit einverstanden. Sie würde es trotzdem tun. Sie hatte Angst, zornvolle Angst.
»Der Dampf beruhigt«, sagte Rossi. »Damit Sie mich richtig verstehen, selbstverständlich bezahle ich alles, obwohl ich das Gerät nur mal ausprobieren wollte und Frau Ries mir sagte, Sie würden einen Sonderpreis machen bei der ersten Behandlung.«
»Natürlich bekommen Sie …«
»Nein, das will ich nicht. Ich will keinen Sonderpreis, ich bezahle den normalen Tarif. Sie geben sich Mühe und das muss belohnt werden. Frau Ries hat mir erzählt, dass Sie dieses Studio ganz alleine aufgebaut haben, das beeindruckt mich, das ist eine Leistung. Mir imponiert, wenn jemand handelt, verstehen Sie das, wenn jemand nicht dasitzt und jammert, sondern handelt. Das spricht von Selbstbewusstsein und Kraft. Sie sind eine kraftvolle Frau, Frau Horn …«
»Ich schalte das Gerät jetzt ab, sonst trocknet Ihre Haut zu sehr aus.«
Sie wollte ihn so schnell wie möglich loswerden. Keinen Ton wollte sie mehr von ihm hören. Sowie er weg war, würde sie Helga Ries anrufen und sie fragen, was sie sich dabei gedacht hat, ihr diesen Kerl aufzudrängen. Was wollte der von ihr?
Plötzlich hielt sie seinen Wunsch nach Pediküre und Maniküre für einen Vorwand. Wofür? Was war seine Absicht? Was bezweckte er wirklich? Sie konnte nicht einmal behaupten, er wolle sie aushorchen. Hauptsächlich redete er von sich wie die meisten ihrer Kunden. Was also war das Beunruhigende, das Unheimliche an ihm?
Jetzt schlug er die Augen auf. Sie hatte das Gerät abgeschaltet und der Raum roch nach dem ätherischen Öl und dem Spray. Im Garten hörte sie die Vögel zwitschern und sie sah sich selbst, wie sie dastand, gleichsam festgebunden, reglos, gequält von wachsendem unerklärlichem Entsetzen.
»Ist was?«, fragte Rossi. Auf seiner Stirn glänzte Schweiß, seine Gesichtshaut war gerötet. Er ist schmerzempfindlich, dachte Natalia, wenn man ihn zu fest berührt, schreit er, er schreit und schlägt um sich.
»Wir sind so weit«, sagte sie und diese Bemerkung kam ihr sofort unwirklich vor, auch falsch, sie wusste selbst nicht genau, was sie damit meinte.
»Was meinen Sie damit?«, fragte er und schnellte in die Höhe. Erschrocken wich sie einen Schritt zurück, trat aus Versehen auf den Metallfuß der Trennwand und zuckte erneut zusammen.
»Bitte?«, stieß sie hervor. Sie war rot geworden, das spürte sie, ihr Herz schlug heftig und sie schämte sich dafür und im nächsten Moment war sie wütend. »Die Stunde ist um, Sie müssen jetzt gehen!«
Er starrte sie weiterhin an und seine Augen waren grau und klein. Dann schwang er sich von der Liege und bückte sich nach seinen Schuhen.
»Eine hübsche Bluse haben Sie unter dem Kittel an«, sagte er und streifte sich die Socken und die Schuhe über. »Ich mag weiße Blusen, sie sind fraulich, sie machen eine Frau fraulich, verstehen Sie das?«
Er hob den Kopf und sie riss ein Kleenextuch aus dem Karton, rieb sich die Hände ab und warf es in den Abfalleimer. Als sie sich ihm zuwandte, fixierte er sie immer noch. Diesmal irritierte sie der Blick nur eine Sekunde, dann drehte sie sich wortlos um und ging zur Tür.
»Ich fühle mich gut«, sagte er, stapfte mit den Schuhen zweimal laut auf den gefliesten Boden, als trage er Stiefel, in die er nur schwer hineinkam, und holte seinen Geldbeutel aus der Tasche.
Vor der Haustür gab er ihr die Hand und sie nahm sie widerstrebend.
»Ich möchte Sie noch etwas fragen«, begann er und ließ sie nicht zu Wort kommen. »Sind Sie eigentlich verheiratet?«
 
Es war der 11. August, und sie brachten Finsternis und Furcht in ihr Haus. Sie brachten den Geruch von Aftershave, Shampoo und Bier. Sie brachten ein Springmesser mit, eine Gartenschere und eine grüne Handsäge. Sie schlugen auf sie ein und sie fingen sie auf. Sie waren zu fünft und wir sind das Volk. Wir handeln im Auftrag des Schweigens der Regierung und des Oberbürgermeisters. Sie schnitten ihr mit der Gartenschere die Haare in Büscheln vom Kopf. Sie schoben ihr den Messergriff zwischen die Zähne. Und wenn sie sich bewegt, schnellt die Klinge heraus und durchbohrt ihren Rachen, das ist gewiss, sagt der Mann, den Daumen am Druckknopf, und seine Finger riechen nach Tabak. Sie schnitten ihre Kopfhaut blutig und zerrissen ihr gelbes Sommerkleid aus Freude über den Paragrafen für Zucht und Ordnung. Wir kommen als Abgesandte der Ordnung, der Zucht und des Gemeinwohls zu dir. Wir kommen als Hüter der allgemeinen Sicherheit und des Wohlstands in der Stadt und im ganzen Land. Wir kommen als Bürger, die Steuern zahlen, unrechtmäßig arbeitslos sind und nicht länger zuschauen wollen.
Sie gehörten zu den mittleren Millionen, die der Bauch, das Herz, die Physiognomie und die Psyche des Staates waren. Sie waren nur fünf, ein Lehrer, ein Automechaniker, ein Maler, ein Maurer und ein Versicherungsangestellter, aber sie waren sich sicher, die Speerspitze zu sein, die unerschrockene Vorhut, die Stimme der allgemeinen Stimmung. Sie redeten kaum ein Wort, sie handelten. Sie benutzten ihre Fäuste, ein olivgrünes Super-Automatic-Rostfrei-Messer, eine schwarze schnipp-schnapp-scharf-geschliffene Zangenschere, aber nicht die kleine grüne Säge, mit der fuchtelten sie ihr nur vor der Nase herum, was sie nicht sehen konnte.
Sie musste sich übergeben, direkt zwischen die staubigen, rissigen Stiefel des jungen Mannes vor ihr. Er sprang zur Seite und ein anderer schlug ihr so fest auf den Hinterkopf, dass sie hinfiel, mit dem Gesicht voran in ihr Erbrochenes. Sie hoben sie hoch und einer holte aus der Küche ein Geschirrtuch und scheuerte ihr damit die Wangen wund. Und einer goss ihr einen Topf kaltes Wasser ins Gesicht und ein anderer trocknete sie ab.
Und während der ganzen Zeit sah sie nur Funken in der Finsternis, denn sie hatten ihr mit einem breiten Band die Augen verklebt.
Wie ihnen befohlen worden war, fesselten sie der Frau die Hände auf dem Rücken, verknoteten Schnüre an ihren Füßen, stopften ihr ein Taschentuch in den Mund und verklebten ihn mit demselben braunen Paketband wie ihre Augen. Und der Befehl war gut und die Frau war schön.
Sie hatten ihr Kleid zerschnitten, ohne Auftrag, aus purem Übermut, und der mit der Schere hätte beinah etwas gesagt, doch der Älteste der fünf stieß einen bösen Laut aus und der andere spuckte auf den Boden. Im Wind der schnellen Stiefel fegten blonde Haare über den taubengrauen Teppich und die Blutstropfen waren deutlich zu sehen, aber niemand sah hin.
Sie beendeten ihre Aktion und wunderten sich ein wenig, wie einfach alles gewesen war und warum die Frau nicht geschrien und sich gewehrt hatte.
Sie wunderten und bewunderten sich, da lag die Frau schon im Kofferraum des frisch gewaschenen roten Nissan Primera, zusammengekrümmt und halb betäubt von einer milchigen Flüssigkeit, die einer der Männer ihr eingeflößt hatte, bevor er ihr von unten gegen das Kinn schlug, so dass sie sich verschluckte und husten musste und dafür noch einmal einen Hieb auf den Mund bekam.
 
»Entschuldigen Sie«, sagte er und erwiderte ihr Lächeln mit einem Grinsen. »Mir ist gerade eingefallen, dass Frau Ries mir erzählt hat, Sie seien so gut wie verlobt. Stimmt doch? So gut wie verlobt. Ihr zukünftiger Mann war ja schon in der Zeitung. Sein Name fällt mir jetzt nicht ein. Natürlich. Und Sie waren schon einmal verlobt, nicht wahr? Vor einigen Jahren. Entschuldigen Sie, Frau Ries und ich, wir reden manchmal lange zusammen …«
Abrupt hörte er auf zu sprechen. Er grinste nicht mehr. Er stand da und ließ sie nicht aus den Augen. Und während er in die Tasche seines braunen Sakkos griff und Natalia einen Schlüssel klirren hörte, radelten auf der Straße zwei Mädchen vorbei und eines klingelte und die Klingel schnarrte und das Mädchen rief hallo in Richtung Haus. Bevor Natalia sie überhaupt bemerkte, waren die beiden verschwunden und sie blickte an Rossi vorbei hinüber zum Nachbarhaus, in dessen Garten sattgrüne Sträucher wuchsen und rote Rosen blühten.
In der Sekunde, in der ihr auffiel, dass sie sinnlos dastand anstatt längst im Haus zu sein und ihren Freund anzurufen, zögerte sie. Noch einmal diesen Mann anzusehen hätte sie als Beleidigung ihres Stolzes empfunden. Auch wenn sie sich immer noch nicht erklären konnte, weshalb ihr dieser braun gekleidete, nach nichts riechende, rotgeäderte Fremde, dessen Name ihr nicht mehr einfiel, Magenkrämpfe und einen Schwindel im Kopf verursachte, spürte sie, dass sie ihn schleunigst loswerden musste, bevor sein blankes Schweigen sie krank machte.
Sie fröstelte, obwohl die Sonne schien. Ihre Knie fingen an zu zittern, ihre Hände waren kalt und sie vergrub sie in den Kitteltaschen. Sie hob den Kopf und streckte den Rücken.
»Wiedersehen!«, sagte sie, streifte seinen Blick und drehte sich um. Jetzt brauchte sie nur noch die Tür zuzumachen und der Spuk war vorbei.
»Überlegen Sie sich das noch mal!«, sagte Rossi.
Ein weiteres Mal schaffte er es, sie zu irritieren. Die Hand auf der Klinke, blieb sie stehen.
»Was?«
»Sie sind eine ausgezeichnete Frau, Sie sind selbstständig, Sie haben eine Tochter, die zuverlässig und arbeitswillig ist …«
Meine Tochter? Woher kennt er meine Tochter? Was will er von …
»Es ist oft nicht leicht, solche Entscheidungen allein zu treffen, ich weiß Bescheid, ich war auch verheiratet, sieben Jahre, die berühmten sieben Jahre. Meine Frau hat die Ehe nicht ausgehalten, so etwas kann man vorher nicht wissen, verstehen Sie das? Man kann nicht in einen Menschen hineinschauen, man kann ihn nur anschauen. Oft genügt es, wenn man einen Menschen lange genug anschaut. Nicht wahr, Frau Horn?«
Aus dem Flur wehte ihr ein Hauch Kiefernöl entgegen und sie atmete den Duft tief ein. Dahin musste sie, hinein in diesen Geruch, der sie umgab wie ein unzerstörbares heilendes Kleid.
»Verschwinden Sie!«, sagte sie, ohne sich umzudrehen, und machte wie jemand auf der Flucht einen Sprung über die blaue Fußmatte und knallte die Tür zu. Sie hätte abgesperrt, wenn der Schlüssel gesteckt hätte. Dass er nicht da war, versetzte sie sofort in Panik.
Sie stürzte ins Wohnzimmer, suchte auf dem Tisch zwischen den Modemagazinen, dann in der Küche, wo die Schale mit dem halb gegessenen Müsli stand, und ihr fiel ein, dass dieser Mann ihr Frühstück unterbrochen hatte, weil er zehn Minuten zu früh gekommen war. Anschließend suchte sie im Flur, in jeder Jacke, jedem Sakko, das an der Garderobe hing, und warf ständig einen Blick zur Tür, als würde jeden Moment der Fremde hereinkommen und über sie herfallen. Das war unmöglich, denn von außen konnte man die Tür nicht öffnen.
In einem Jutebeutel neben dem Telefon fand sie den Schlüssel. Hastig sperrte sie ab, atmete mit geschlossenen Augen mehrmals ein und aus und blickte dann durchs Guckloch. Und machte erschrocken einen Schritt zurück.
Zwei Meter vom Haus entfernt stand immer noch dieser Mann. Mindestens fünf Minuten musste er nun schon an derselben Stelle stehen. Er bewegte sich nicht.
Natalia legte die Hände an die Wangen und rieb sanft auf und ab. Tee, sie wollte einen Tee trinken, dann würde sie sich beruhigen, ganz bestimmt, frisch aufgebrühten Kamillentee. Schwitzend und zitternd stellte sie in der Küche den Wasserkessel auf den Herd, schüttete die getrockneten Blüten aus der Dose und wartete.
Durch das kleine Fenster sah sie in den Garten. Der Anblick des mächtigen, unerschütterlichen Apfelbaums beruhigte sie ein wenig. Und als sie die Schale mit dem gelben dampfenden Tee zwischen den Händen hielt und den ersten Schluck trank, entspannte sie sich allmählich. Sie setzte sich an den Holztisch, streckte die Beine aus und genoss den Duft der Kamillenblüten.
Doch die Worte des Mannes – Rossi! Jetzt fiel ihr sein Name wieder ein –, Rossis Worte steckten in ihrem Kopf wie Geschosse. Eine ausgezeichnete Frau … eine Tochter, die zuverlässig und arbeitswillig ist … weiße Blusen machen eine Frau fraulich …
 
Sie fuhren durch die Stadt, beseelt von ihrer Tat und dem lautlosen Beifall einer Mehrheit, aus deren Mitte sie stammten. Sie wussten, dass alle, die in nächster Zeit auf sie stolz sein würden, ihre Dankbarkeit nicht zeigen durften, weil das verpönt war in diesem Land. Doch das erfüllte sie nur mit noch mehr Erhabenheit.
Was wir uns trauen, traut sich sonst niemand. Was wir getan haben, ist beispiellos und ein Signal für die Zukunft. Sie waren nur fünf, aber sie wussten, sie waren viel mehr, nicht nur in dieser Stadt, sondern überall, wo Deutsche das Gekrieche vor den Besserwissern und Gewissensträgern, die jeden Tag hausieren gingen mit den Lügen der Vergangenheit, satt hatten. Wir fünf sind die Hand der Wahrheit und die Wahrheit kommt ans Licht, endlich, jetzt und unübersehbar.
Und dann hielt der Mann hinter dem Lenkrad, der Älteste, den Wagen an und schaltete den Motor aus. Es regnete in Strömen. Aus der Erde stieg wie ein kühles, unheimliches Gas Dunkelheit auf, breiige feuchte Dunkelheit, die keine Ähnlichkeit mit der Nacht hatte. Und als es finster war um halb ein Uhr mittags an diesem elften August, schauten die fünf Männer aus den Fenstern und bewegten sich nicht mehr. Hundertachtundzwanzig Sekunden lang. Danach, als würde sie von den Wolken gierig angesogen, verschwand die schwere Dunkelheit so plötzlich, wie sie entstanden war. Und die Männer lehnten sich zurück und stöhnten laut und zischten durch die geschlossenen Lippen. Der Fahrer erholte sich als Erster von dem Ereignis. Er klopfte mit beiden Zeigefingern an seine Nase, schnaubte und fuhr los.
Die Frau im Kofferraum fror. Sie musste an das Schauspiel am Himmel denken, denn sie hatte sich ein halbes Jahr lang darauf gefreut. So hoffte sie, dass wenigstens ihr Freund einen guten Platz zum Schauen hatte und dessen Tochter ebenso. Sie dachte an die beiden wie an Verwandte auf einem anderen Stern. Und sie dachte, ich seh euch nie wieder, ich seh euch beide nie wieder und sie werden euch vielleicht verjagen und ich kann euch nicht retten. Dann weinte sie. Aber die Tränen kamen nicht heraus aus ihren Augen, die fest zugeklebt waren. Und so weinte sie nach innen und es regnete in ihr wie draußen, wo die Vögel das zurückkehrende Licht besangen und sich wieder zu fliegen trauten.
Als der Schatten des Mondes die Stadt endgültig verließ und für Augenblicke die Sonne zwischen den Regenwolken unversehrt am Himmel zu sehen war, saßen vier der Männer aus dem roten Auto in ihren Wohnungen, jeder in seiner eigenen, und der fünfte, der Älteste, wartete in einem Hotelzimmer am Hauptbahnhof. Den Nissan hatte er in der Tiefgarage geparkt und der Frau im Kofferraum hatte er zugeflüstert, wenn dein Stecher brav ist, kommst du hier raus. Sie konnte seine Lippen an ihrem Ohr spüren, und seine Stimme kroch in ihren Kopf wie eine zischelnde Schlange.
Im sechsten Stock stand der Mann am Fenster, hielt die grüne Säge in der Hand und wartete auf den Anruf des Mannschaftsführers. Er glaubte nicht daran, dass der Stecher der Frau brav sein würde. Ich glaub nicht, dass solche wie der begreifen, was brav sein bedeutet, das haben die nicht in den Genen, dachte er, und dann klingelte das Telefon.
Er war bereit, zu allem bereit. Denn er war, wie schon sein Vater von sich gesagt hatte, ein Volksschullehrer, einer, der die Kinder unseres Volkes lehrte, wie man sich wusch, wenn man schmutzig geworden war. Und dazu brauchte er heute nicht einmal eine Anstellung beim Staat. Dazu genügte es, aufzustehen und vorzutreten. Und manche Kinder, sagte er sich, und das Telefon klingelte weiter und er legte die Säge daneben, manche wollen einfach nicht kapieren, die müssen dann bestraft werden, hart bestraft, sehr hart und gnadenlos, so lange, bis sie parieren.
»Ja!«, sagte er mit entschlossener Stimme in den Hörer und sah im Spiegel an der Wand seinen nackten, unbehaarten achtundvierzig Jahre alten grauen Körper und sein bleiches unerhebliches Gesicht, das übersät war von roten Flecken.
Töten wollte er jetzt, töten sägen töten und den Menschenbaum von seinen Geschwüren erlösen.
 
»Chris?« Mit dem schnurlosen Telefon ging Natalia im Wohnzimmer hin und her. »Wo bist du? Hast du was von Lucy gehört?«
»Nein. Bitte hör auf, dich zu sorgen, sie ist morgen wieder da, du kennst sie doch …«
»Wir müssen zur Polizei gehen.«
»Die lachen uns wieder aus.«
»Das werden sie sich nicht trauen. Ich hab Angst, Chris …«
»Was ist denn?«
»Nichts … Ich erzähls dir heut Abend.«
»Erzähls mir gleich, wir machen grade Pause.«
»Nein. Wo bist du?«
»In Pasing, war ein Notfall, die Wasserleitung in der Küche ist hier gebrochen. Ist eine uralte Wohnung. Aber der Besitzer hat beschlossen, alles komplett sanieren zu lassen, die Küche, das Bad. Wir haben ihm einen Kostenvoranschlag gemacht und er hat gesagt, er denkt drüber nach. Könnte ein ziemlich guter Auftrag werden, und so unerwartet.«
»Das ist toll.«
»Bist du traurig, Netty?«
»Ich bin … Glaubst du, Lucy ist weggelaufen, weil sie übermorgen Geburtstag hat? Sie ist ja schon mal einfach verschwunden, vor zwei Jahren, auch vor ihrem Geburtstag. Weil sie dachte, sie kriegt nichts geschenkt und dann hätten sie ihre Freunde alle ausgelacht.«
»Ja. Aber heuer gehts uns ja viel besser als vor zwei Jahren. Ich hab ihr die Klamotten versprochen, die sie möchte. Und das Handy auch.«
»Das Handy hättst du ihr nicht versprechen dürfen, das ist doch unsinnig in dem Alter.«
»Ihre Freundinnen haben alle eins.«
Auf dem antiken Schränkchen, das sie von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte, stand ein Farbfoto von Chris, seiner Tochter Lucy und ihr, sie sahen aus wie eine Familie, die einen fröhlichen Urlaub verbringt, mit Strohhüten auf dem Kopf und einem Eis in der Hand. Aber das Foto war an der Isar aufgenommen worden, am Flaucher in der Nähe des Tierparks, es war bisher das einzige Mal gewesen, dass sie gemeinsam ein paar Stunden verbracht hatten, zusammen verreist waren sie noch nie, wieso auch, dachte Natalia, wir sind keine Familie.
»Ich muss Schluss machen, Netty.«
»Wenn ich zur Polizei geh, musst du mitkommen.«
»Glaub mir, sie ist bei ihren Freunden und …«
»Sie ist seit vier Tagen weg! Und du kümmerst dich nicht um sie! Und wenn sie wieder irgendwo einbricht? Und wenn sie wieder in eine Schlägerei gerät? Und wenn sie wieder klaut und Leute überfällt?«
»Sie hat versprochen, dass sie das nie wieder tut.«
»Und du glaubst ihr?«, schrie sie und blieb mitten im Zimmer stehen. Die Sonne, die hereinschien, blendete sie, aber das war ihr gerade recht. Sie ging zum Fenster, schob die Gardine beiseite und machte das Fenster, das gekippt war, weit auf.
Sie beugte sich vor, um den Kiesweg, der von der Haustür zum Bürgersteig führte, genau sehen zu können. Rossi war verschwunden.
Die beiden Mädchen radelten wieder vorbei und die eine klingelte abermals schnarrend und rief hallo in Richtung Haus, mit derselben ruckartigen automatischen Kopfbewegung wie immer. Maja hieß sie und ihre Mutter kam regelmäßig zum Peeling zu Natalia.
»Was ist denn mit dir?«, fragte Chris ruhig. Manchmal war es seine Ruhe, die Natalia kaum aushielt.
»Deine Tochter ist unberechenbar«, sagte sie laut und die Sonne brannte ihr angenehm auf dem Gesicht. »Und sie schwänzt die Schule und dir ist das egal.«
»Die Noten stehen doch schon lang fest und ihre Klassenlehrerin hat sich ausnahmsweise nicht beschwert …«
»Natürlich nicht!«, unterbrach sie ihn heftig, drehte sich um und ließ sich den Rücken wärmen. »Weil die sich einen Dreck für deine Tochter interessiert! Die ist doch froh, wenn Lucy nicht da ist! Die sind doch alle froh, wenn sie mit diesem renitenten Kind nichts zu tun haben! Das juckt die doch nicht, was mit ihr ist, ob sie vor die Hunde geht oder im Gefängnis landet, das lässt doch diese Lehrer kalt!«
»Bitte, Netty … Sie wird vierzehn, sie ist aufgekratzt, sie … Ich muss jetzt aufhören, der Wohnungsbesitzer kommt gerade. Wir unterhalten uns heut Abend, bei dir, einverstanden?«
»Ich weiß nicht«, sagte sie und beendete das Gespräch.
Sie hatte sich nicht streiten wollen. Sie hatte nicht schon wieder damit anfangen wollen, wie sehr sie sich um Lucy sorgte und darunter litt, dass man mit dem Mädchen nicht reden konnte und dass es dauernd verschwand und sich mit älteren Jungs herumtrieb und Dinge anstellte und sich in Gefahr brachte. Sie wollte Chris nicht mit ihrer Fürsorglichkeit und ihren Bedenken belasten. Ich wollt dich nicht anschreien, ehrlich, das wollt ich wirklich nicht.
Eigentlich hatte sie vorgehabt ihn zu bitten, herzukommen und eine halbe Stunde bei ihr zu bleiben, sie in den Arm zu nehmen und ihr zuzuhören. Von diesem Mann, Josef Rossi – jetzt fiel ihr auch der Vorname wieder ein –, von seiner Art, die ihr unheimlich war, hätte sie gern gesprochen und Chris gefragt, was er davon hielt. Vermutlich hätte er sie in seiner grenzenlosen Sanftmut in wenigen Minuten vollkommen beschwichtigt. Aller Schrecken wäre von ihr abgefallen und sie hätte eingesehen, wie verrückt sie reagiert und wie lächerlich sie sich verhalten hatte.
Stattdessen hatte sie ihn beschimpft und ihm Vorhaltungen gemacht.
Verzeih mir, sagte sie zum Telefon, das sie noch immer in der Hand hielt.
Und dennoch …
Sie wählte von neuem. »Ich hätte gern Frau Ries gesprochen.«
»Einen Moment.«
Sie ging in die Küche, den Hörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt, und goss sich ein Glas ungesüßten Traubensaft ein.
»Helga? Ich bins, Netty.«
»Hallo! Ich hab grad keine Zeit. Kann ich dich in zehn Minuten zurückrufen?«
»Nein«, sagte Natalia. Zurück im Behandlungsraum, öffnete sie das Fenster und betrachtete die nach hinten geklappte weiße Liege. »Du hast mir einen Kunden vermittelt, einen Mann namens Rossi, kennst du den?«
»Was? Wer? Rossi? Ja, er hat ein Konto bei uns, warum? Hör mal, Netty …«
»Was ist das für ein Kerl? Was macht der?«
»Er ist Verkäufer, er verkauft …«
»Das weiß ich, was macht er sonst? Wieso hast du den zu mir geschickt?«
»Was ist denn los mit dir? Ist er dir an die Wäsche oder was? Wir waren ein paar Mal was trinken, er ist in Ordnung, er redet ein bisschen viel, ja, meistens von seiner Arbeit, aber das tun wir ja alle, oder? Ich hab es gut gemeint, Netty, du hast mir gesagt, zur Zeit läufts nicht so gut in deinem Geschäft …«
»Ich will nicht, dass er wiederkommt.«
»Einen Moment …«
Mit zwei Kleenextüchern wischte Natalia die Liege ab, richtete sie auf und verließ das Zimmer.
»Netty? Meine Kunden werden ungeduldig. Tut mir Leid, wenn er dir nicht gefallen hat, ich mag ihn, er ist höflich und er kann Komplimente machen …«
»Ich hatte den Eindruck, er will sich gar nicht behandeln lassen …«
»Was denn sonst?«
»Das wollte ich dich fragen.«
»Ich kenn ihn doch nicht näher. Wir waren was trinken, er hat mich eingeladen. Er kennt übrigens Chris, er hat mir gesagt, er hat sein Bild in der Zeitung gesehen, in einem Artikel über Lucy, du weißt schon …«
»Hast du ihm erzählt, dass ich die Freundin von Chris bin und dass wir vielleicht heiraten wollen? Dass wir so gut wie verlobt sind? Das hat er nämlich behauptet, dass du gesagt hast, wir sind so gut wie verlobt.«
»Ich? Ja. Kann sein. Ist doch auch wahr. Du hast mir gesagt, Chris will dich heiraten, er traut sich bloß nicht, hast du gesagt, wörtlich. Oder habt ihr euch etwa getrennt?«
»Wieso sprichst du mit fremden Leuten über so private Dinge?«
»Er hat davon angefangen …«
»Womit hat er angefangen?«
»Mit dieser Geschichte aus der Zeitung, mit diesen Artikeln über Lucy, diesen ganzen Kram, dass sie dauernd was anstellt und so weiter und dass sie immer ausbüchst und klaut und so weiter … Er hat irgendwas dazu gesagt, keine Ahnung, was, ich habs vergessen. Und er hat sich an das Foto von Chris erinnert, er hat gesagt, dass er als Vater wahrscheinlich überfordert ist und dass man sich da was überlegen muss …«
»Was überlegen? Wer soll sich da was überlegen?« Natalias Stimme wurde laut und hart.
»Schrei mich nicht an! Ich muss jetzt weitermachen. Wir sehen uns, ruf mich noch mal an in dieser Woche …«
Natalia steckte das Telefon in die Box zurück und ließ sich auf die Couch fallen. Was ist los mit dir? Chris hatte sie das gefragt und Helga auch. Was los war? Wie sollte sie das erklären? Es war Montag, ein ganz normaler Montag. Nach einem ganz normalen Wochenende. Abgesehen davon, dass Chris am Samstag bis nachts um elf in seinem Büro gesessen und Kostenvoranschläge ausgetüftelt hatte und am Sonntagmorgen in Neuperlach eine Toilettenspülung reparieren und danach einige Dinge mit seinem Kompagnon Kriegel klären musste, der wieder einmal falsch abgerechnet hatte. Also war aus einem gemütlichen Frühstück nichts geworden. Aber das war ganz normal. Nichts Besonderes war geschehen. Lucy hatte nichts von sich hören lassen, das war alles. Was also war los mit ihr? Hatte dieser Rossi sie tatsächlich so aus dem Gleichgewicht gebracht, dass sie am Telefon herumschrie und ihre Freunde beschimpfte? Nein, er hatte nur etwas in ihr ausgelöst, das seit einiger Zeit in ihr gärte und rumorte, für das sie kein Ventil fand, das sie nicht benennen konnte, nicht aussprechen, nicht loswurde. Ein Gefühl ständiger Bedrohung, ein seismografisches Empfinden für Schwingungen, die immer stärker und unheilvoller wurden.
Sie dachte an die Zeitungsberichte über Lucy, in denen die Reporter sie als Zigeunerkind und Gangsterfratz bezeichneten und suggerierten, dieses dreizehnjährige Mädchen würde die öffentliche Sicherheit der Stadt gefährden, weil es nicht zu bändigen war und wie eine Räuberbraut raubte und brandschatzte. Sie dachte an Chris, der seiner Tochter immer wieder zuredete, Tag und Nacht, sofern sie ihm einmal zuhörte, und der in die Schule ging und versuchte, den Lehrern das Wesen seiner Tochter zu erklären und die Ursachen ihrer manchmal unbeherrschten Art. Er hatte die Geduld eines Engels, fand Natalia, aber diese Geduld half dem Mädchen nicht, sie half niemandem, ihr nicht, ihm nicht, den Lehrern nicht und nicht den Frauen, denen Lucy auf offener Straße die Tasche aus der Hand riss.
In den vergangenen zwölf Monaten war keine Woche verstrichen, in der die Polizei nicht ins Haus kam und Chris zur Rede stellte. Lucy war noch nicht strafmündig. Immer wieder drohte die Polizei damit, Lucy auf der Stelle zu verhaften, sobald sie vierzehn wurde und eine neue Straftat beging. Und Chris redete auf die Polizisten ein, mit der Geduld eines Engels. Ein paar Mal war Natalia dabei gewesen und sie hatte sofort gemerkt, dass die Beamten seine Erklärungen nicht akzeptierten, ihm vielmehr misstrauten und ihn für einen Versager hielten. Außerdem mochten sie ihn nicht. Sie behandelten ihn wie einen Untertanen, wie einen Gefangenen, wie einen Dummkopf, wie einen Aussätzigen. Sie sprangen mit ihm um wie früher die Kolonialisten mit den Negern.
Und Chris war ein Neger, er war schwarz und Lucy hatte ebenfalls eine dunkle Haut, nicht so schwarz wie die ihres Vaters, aber dunkel genug, um in einem Land verachtet zu werden, in dem Ausländer am helllichten Tag mitten in der Stadt unter dem Beifall von Zuschauern zu Tode gehetzt wurden.
In zwei Tagen wurde Lucy vierzehn und dann war sie nicht mehr unmündig, sondern verantwortlich für das, was sie anstellte. Von einem Tag auf den anderen durfte man sie einsperren. Obwohl sie dann immer noch ein verwundetes Kind war und Hilfe nötig hatte, nicht Strafe.
Vielleicht, dachte Natalia, wäre alles anders, wenn Lucys Mutter noch leben würde. Vielleicht, sagte sie sich, rührte daher ihr seelenschweres Unbehagen: Wenn sie Chris heiraten würde, wäre sie dann fähig, Lucy eine gute Mutter zu sein, eine echte Freundin, eine Vertrauensperson? Oder wäre all ihre Liebe nutzlos und das Mädchen trotz der neuen Nähe unerreichbar für sie?
Es klingelte an der Tür, ein Hund bellte. Natalia stand ruckartig auf und fuhr sich mit beiden Händen sanft über die Wangen. Dabei schloss sie die Augen und atmete tief ein und aus.
Vor der Tür stand eine junge Frau mit blauen Stoppelhaaren und sieben silbernen Knöpfen im linken Ohr. Sie hatte eine weite weiße Hose an, die ihre breiten Hüften eher ausstellte als verhüllte, und unter einer Jeansjacke voller Sicherheitsnadeln ein rotes T-Shirt. Sie trug eine schwarze Brille und auf dem Rücken einen winzigen schwarzen Rucksack mit einem runden gelben Button, der die ganze Fläche ausfüllte: BOING!
»Hallo Ines!«, sagte Natalia und streichelte den grauen Hund, der bellend an ihr hochsprang.
Es war ihre blinde Angestellte Ines Groß. Ihren Schäferhundmischling hatte sie aus dem Tierheim, er begleitete sie überall hin und nachts schlief er neben ihr im Bett.
»Hör jetzt auf, Dertutnix!«, rief Ines, weil der Hund anfing, Natalias Ohr abzuschlecken. »Sitz!«
Und brav hockte er sich zwischen die beiden Frauen, die sich umarmten und küssten, und beobachtete sie mit einem treuherzigen Jammerblick. Ines hatte ihn Dertutnix getauft, weil sie überzeugt war, dass der Name einen positiven Einfluss auf seinen Charakter ausübte. Und das stimmte. Natalia kannte keinen Hund, der zahmer war als Dertutnix.
»Ich hab eine Bitte«, sagte sie, als sie Ines eine Tasse roten Pu-Erh-Tee aufgoss. »Machst du mir eine Fußmassage? Ich brauch dringend Zärtlichkeit.«
»Klar«, sagte Ines. »Ich hab gleich gemerkt, dass du total verschwurbelt bist.«
 
Plötzlich fiel wieder dieser Schatten auf sie und drang in sie ein und verdunkelte die Welt in ihr. Und wie jedes Mal glaubte sie, sie würde verschwinden und sich auflösen wie die Nacht am Morgen oder lautlos in einen Abgrund stürzen, tausende von Metern tief.
Die Leute gafften sie an. Sie sah sie gaffen und war unfähig, ihnen ihr Gaffen mit einem gezielten Schlag auf die Nasenwurzel zu vergällen. Alles, was sie tun konnte, war sich auf den Boden zu setzen, mitten auf den Bürgersteig, die Hände über den Kopf zu legen und sich so tief wie möglich zu ducken. Das war das Letzte, was sie wollte, und doch war es das Einzige, wozu sie in solchen Momenten in der Lage war.
Und immer glaubte sie, sie würde sterben. Jetzt sterb ich, jetzt sterb ich und alle glotzen mich an und ich hab mich nicht mal von Papa verabschiedet.
Wenn der Schatten kam, kehrte Lucy Arano in eine Zeit zurück, in der sie auf dem Schoß ihres Vaters saß und er Geschichten aus seiner Heimat erzählte. Und ihre Mutter in einem roten, mit gelben Federn bestickten Kleid kochte Pfeffersuppe mit Hühnerfleisch und beim Essen schwitzten alle unheimlich.
Wenn der Schatten kam, unerwartet und unausweichlich, empfand Lucy Todesangst und Glück zugleich. Je mehr sie sich zusammenkauerte und je fester sie die Beine an den Körper presste und die Hände auf den Kopf drückte und den Nacken beugte, bis er wehtat, desto deutlicher sah sie das Zimmer mit den Holzfiguren, die ihr Vater geschnitzt hatte, und die farbenprächtigen Ketten und Gewänder ihrer Mutter. Das alles erschien ihr wie ein Film, der in rasender Geschwindigkeit vor ihr ablief, während sie kopfüber in die Hölle stürzte.
Wie in einem bösen Traum versuchte sie zu schreien und sich festzuhalten. Aber sie hatte keine Stimme mehr. Und die Dinge um sie herum waren nicht wirklich, sondern aus bemalter Luft.
Ihr war übel und ihr war kalt. Gerade hatte sie noch einen genauen Plan gehabt, wie sie in den Laden reingehen, sich lässig umschauen, ein paar Bücher durchblättern und dann in den ersten Stock zu den günstigen CDs hinaufschlendern wollte. Praktisch an diesen Buchhandlungen fand Lucy, dass die Frauen, die dort arbeiteten, tierisch verständnisvoll waren und offensichtlich besonders auf Jugendliche abfuhren, die sich für kulturelles Zeug interessierten, für Romane und Musik, und auch noch superschlaue Fragen stellten.
Lucys Lieblingsfrage lautete: »Und wo ist die aktuelle Relevanz dieses Buches?« Damit erntete sie oft Staunen, manchmal Bewunderung. Und niemand bemerkte die Scheiben, die sie in ihrer Bomberjacke gebunkert hatte, zwischen den zwei dünnen Metallplatten, die die Signalschranke am Ausgang außer Kraft setzten. In ihrem blauen dicken Daunenpanzer befanden sich eine Menge lebenswichtiger Dinge, die sie täglich brauchte, um sich durchzusetzen.
Wenn sie an den Cafétischen entlang der Leopoldstraße vorüberging, schauten ihr Männer genauso nach wie Frauen und sie erwiderte die Blicke mit dem Lächeln einer Fürstin. Sie hatte schwarzes krauses Haar mit zwei Zöpfen rechts und links, an denen bunte Steine und Ringe baumelten. Ihr Hals war kaum zu sehen vor lauter grünen, roten, gelben und weißen Ketten voller bunter Perlen und Kugeln aus Glas und Holz. An jedem Finger trug sie einen Ring, bizarre filigrane Kunstwerke, Geschenke ihrer Verehrer vom Flohmarkt an der Arnulfstraße. Die Nägel ihrer rechten Hand waren schwarz lackiert, die der linken blau. Auf ihrer roten ausgebleichten Jeans klebten Stoffwappen verschiedener Länder und ihre schwarzen schweren Schuhe hatten Stahlkappen, die in der Sonne glänzten. Sie war groß und stämmig für ihr Alter und wer ihr in die Augen sah, tauchte in ein schwarzes Feuer, das sie mit jedem ihrer Blicke noch mehr zu schüren schien. Wie eine Erscheinung starrten die Leute sie manchmal an und dann verlangsamte sie ihren Schritt, drehte sich um, als suche sie jemanden, lächelte oder machte einen Schmollmund oder leckte sich die schwarz umrandeten Lippen.
Sie war sich ihrer Wirkung bewusst und es war nur ein Spiel für sie. Wer ihr zu nahe kam, hatte Pech. Denn das konnte bedeuten: Krankenhaus. Oder zumindest ein paar Tage daheim auf dem Sofa Prellungen kurieren.
Nur wer ihre Bannmeile respektierte, hatte die Chance auf etwas Nähe und Kommunikation. Sie konnte sich einem zuwenden, aber sie hatte selten den Nerv dazu. Sie traute niemandem, nur ihrem Instinkt, und dem auch nur bedingt. Für sie war jeder Morgen der Beginn einer neuen Gefahr. Und sie wollte sich nicht fürchten. Sie wollte stark sein, sie wollte, dass die anderen es waren, die sich fürchteten, und zwar vor ihr. Und zwar vor mir, ihr dämlichen Gaffer. Denkst du, du Krawattenarsch, du kannst mich haben, nein, das denkst du nicht, du hast ja null Ahnung, was denken ist, weißt du, was passiert, wenn du mich noch länger anglotzt, frag den Wichser vom Café Münchner Freiheit, der braucht jetzt einen Spitzenzahnarzt, sonst wird das nichts mehr da drin in seinem vorlauten Maul!
Stumm und stolz stapfte sie mit ihren schweren, klackenden Schuhen an den voll besetzten Tischen vorbei, verfolgt von hundert Blicken, begleitet von Geflüster und unüberhörbaren Kommentaren. Im Stillen übte sie ihren Auftritt und überlegte, welche CDs sie benötigte für ihre Tauschgeschäfte, die Musik interessierte sie nicht, nur das, was sie dafür bekam.
Gerade als sie die amerikanische Eisdiele neben der Buchhandlung erreichte, knickten ihre Beine ein. Sie riss die Arme hoch und sackte zu Boden.
Auf den Knien rutschte sie zur Hauswand, wie immer, und der finstere fürchterliche Geist packte und verschluckte sie. Und sie wollte etwas sagen, etwas rufen, sie wollte sich aufrichten und festhalten. Und sie wollte, dass die Leute verschwanden und sie in Ruhe ließen, in Ruhe sterben ließen.
Sie drückte den Kopf zwischen die Knie, versteckte sich unter den Armen, die sie über sich hielt, als könne sie so den Horror daran hindern, in sie zu fahren und sie auszuhöhlen.
Der Boden, auf dem sie hockte, fühlte sich an wie Sand, der unter ihr wegsackte und vielleicht ins Innere der Erde sickerte und sie mitriss. Und begrub. Im elendsten Grab der Welt, in namenloser Vergessenheit.
Aber ich bin doch wer, hörte sie eine Stimme, ich bin doch auch wer, so wie ihr, so wie ihr.
Kälte kletterte an ihr hoch wie eine Krake, von den Zehen unter den Stahlkappen bis zu den blinkenden Perlen ihrer Haare. Den Rücken gekrümmt, drückte sie sich an die Hauswand, zwischen zwei Fahrrädern, die zwei blonden, braun gebrannten jungen Frauen gehörten, die ratlos im Angesicht des wimmernden Mädchens ihr Eis schleckten und erst mal ihre Ray-Ban-Brillen aufsetzten und abwarteten.
Passanten blieben stehen, schauten hin, schauten weg, gingen weiter. Andere beugten sich vor, horchten, nickten, weil sie Geräusche hörten und den Körper zucken sahen, und fingen an, miteinander zu reden.
»A Junkie, des Übliche.«
»Die ist doch höchstens zwölf.«
»Die schaut bloß so jung aus.«
»Die kenn ich.«
»Geh weida!«
»Die kenn ich.«
»Wen?«
»Die da.«
»Und? Wer ist die?«
»Weiß ich nicht. Aber ich kenn die.«
»A Junkie halt, selber schuld. Wissen Sie, wie viel Drogensüchtige es in dieser Stadt gibt? Zwanzigtausend! Und alle unter achtzehn. Zwanzigtausend. Mindestens. Lauter Gschwerl, die ghören alle nach Berlin oder nach Hamburg.«
»Das ist doch Unsinn, was Sie da reden!«
»Liebe Frau, was verstehen Sie von dem? Ich kenn mi aus, ich wohn da vorn, Giselastraß. Lauter Junkies. Mitten aufm Bürgersteig. GehenS doch vor, schauen Sie sichs an.«
»Ja. Und?«
»Ich bin kein Sozialarbeiter, gute Frau, ich find diese jungen Leut unangenehm und schädlich. Und schädlich.«
»Die schaden doch niemandem.«
»Ich kenn die. Das ist doch die aus der Zeitung.«
»Genau! Die von dem Schwarzen.«
»Die is selber schwarz, da schau! A Negerin!«
»Halten Sie doch den Mund.«
»Was isn los mit der?«
»Die ist drogensüchtig, sengS des net?«
»Jemand muss den Notarzt holen.«
»Für die? Für die an Notarzt? Wirklich net! Des ist doch sinnlos! Morgen hockt die wieder da. So sind die. Fürn Notarzt gibts wichtigere Leut, net solche, dies net verdient ham.«
»Sie sind ein Arschloch.«
»Was? Was? SagenS des noch mal! Los, sagenS des noch mal! Was bin i? Was bin i?«
»Maul halten, ihr blöden Ärsche!«
Unbemerkt von den Umstehenden hatte Lucy sich aufgerichtet und hingekniet. Die Hände in den Jackentaschen, sah sie jedem ins Gesicht und jedes einzelne Gesicht beleidigte ihren Schmerz.
Von dem Entsetzen, das sie heimgesucht hatte und dem sie zu ihrem Erstaunen wieder einmal im letzten Moment entkommen war, hatten die Gaffer alle keine Ahnung. Dass ich hier bin, ist bloß Spott für euch und dafür hass ich euch, jetzt und für immer und immer mehr!
Mit einem Satz sprang sie auf. Die älteren Frauen in der ersten Reihe wichen erschrocken zurück. Sie zog ein Butterflymesser aus der Tasche und schwenkte es hin und her.
»Ich habs gwusst, die is kriminell!« Der Mann, der Sandalen, braune Socken, eine kurze beigefarbene Hose und ein gemustertes Hemd trug, trat ein paar Schritte vor, holte aus und wollte zuschlagen. Aber er brauchte zu lange, um seinen Arm zu heben. Lucy drehte sich zur Seite und schubste ihn. Und er, mitten in der ausholenden Bewegung, taumelte, schlug ins Leere, verlor den Halt und stürzte auf eines der beiden Fahrräder, das scheppernd umfiel. Er plumpste obendrauf.
Jemand lachte. Die Blondine, der das Rad gehörte, ließ vor Schreck das Eis fallen und es platschte dem Mann genau aufs Knie.
»Du Sau!«, rief er und verfing sich mit den Fingern in den Speichen.
Immer mehr Neugierige blieben stehen. Lucy boxte sich den Weg frei. Als sie eine alte Frau mit einem grünen Hut, die sie festzuhalten versuchte, wegschob, versperrte ihr ein kräftiger Mann um die fünfzig den Weg.
»Ganz ruhig jetzt!«, sagte er und baute sich breitbeinig vor ihr auf. »Gib mir das Messer und mach keinen Quatsch! Ich helf dir, ich heiß Alfons, du kannst du zu mir sagen.«
Lucy umklammerte das Messer. Der Typ kam ihr bekannt vor, ein Bulle vielleicht, ein Bulle in Zivil. Er trug ein graues Blouson und eine schwarze Hose. Und auf einmal hatte er eine Pistole in der Hand.
»Gib mir das Messer!« Er schaute auf sie herunter. Sie war zwei Köpfe kleiner als er. Sie dachte gar nicht daran, seinen oder irgendeinen anderen Befehl zu befolgen. Was wollten sie alle von ihr? Wieso kesselten sie sie ein?
Tatsächlich bildeten die Leute einen Kreis um die beiden und Lucy war klar, dass sie sich beeilen musste, wenn sie hier unbehelligt rauskommen wollte. Und sie wollte so schnell wie möglich hier raus und weg. Was mach ich überhaupt noch hier? Und du, glaubst du, du kannst mich aufhalten, du Wicht?
»Okay«, sagte sie und hielt Alfons das Messer hin.
»Ich hab gewusst, du bist clever. Ich bin Detektiv drüben im Hertie, kann das sein, dass wir uns schon mal begegnet sind? Kommt mir so vor.«
»Kann sein.«
Er streckte die Hand nach dem Messer aus, bewegte sich lässig auf sie zu und das war der richtige Moment. Blitzschnell trat sie ihm zwischen die Beine und die Stahlkappe ihres rechten Schuhs erwischte zielsicher den Schritt. Den Anblick, wie Alfons gurgelte, glotzte und ihm die Augäpfel halb rauskippten, gönnte sie sich zwei Sekunden, dann lief sie los. Die Leopoldstraße Richtung Süden, rechts ab in die Hohenzollernstraße und dann geradeaus.
Alfons ging in die Hocke und schnappte nach Luft. Der Mann in den Sandalen wischte sich das Eis vom Bein und fluchte. Eine Frau rief laut nach der Polizei. Und zwei Taxifahrer verfolgten Lucy in ihren Autos.
An der Ecke Wilhelmstraße steuerte der eine Taxifahrer seinen Wagen auf den Gehsteig und sprang heraus.
»Bleib stehen, du!« Er beugte sich ins Auto und holte eine Pistole heraus. »Stehen bleiben oder ich schieße!«
Lucy rannte die Einbahnstraße hinunter und das zweite Taxi kam hinter ihr her. In der Ainmillerstraße zögerte sie einen Moment. Das Taxi raste direkt auf sie zu. Sie sah hin und war unfähig, einen Schritt zu tun. Schnurgerade brauste der Mercedes mit der roten Möbelhauswerbung auf sie zu. Wie paralysiert stand sie auf der Straße vor den renovierten Altbaufassaden, roch den Duft von frisch gekochtem Essen und hörte aus einem offenen Fenster leises Klavierspiel.
Und das Taxi hatte sie fast erreicht und der Fahrer schien immer noch mehr Gas zu geben.
Trotzdem hörte sie die melodischen Klänge des Klaviers. Das gefiel ihr. Dass irgendwo jemand schon jetzt ein Trauerlied spielte, extra für sie. Und sie durfte noch ein paar Töne selber mit anhören, was sonst nie passierte. Sonst ist man ja schon tot, wenn das gespielt wird, dachte sie.
Sie hob den Kopf. In ihrem Haar klimperten die Perlen und Ringe und der Himmel über den hohen bemalten Häusern war blau, blau wie die Bucht von Benin, von der ihr Vater oft erzählt hatte, und Möwen kreisten über ihr. Wo kommt ihr denn her?
Und während sie sich noch wunderte, wurde sie von zwei Händen gepackt, zu Boden geworfen und über die Straße geschleift. Und der Mercedes bretterte vorüber, sie sah den Mann hinter dem Lenkrad, ein entwischender Schatten. Und dann lag sie zwischen zwei geparkten Autos und hörte ihr Herz poltern.
Neben ihr saß ein Mann und wischte sich die Haare aus dem Gesicht. Dann holte er einen kleinen Block aus der Jackentasche und kritzelte etwas hinein. Ohne sie anzusehen. Steckte den Block wieder ein und schaute so gebannt die Straße hinunter, wo das Taxi verschwunden war, dass Lucy schon dachte, E. T. sei gelandet.
»Hey! Is was? Alles okay mit Ihnen?«
Irgendwie müde, fand sie, wandte er ihr den Kopf zu.
»Alles klar?«, sagte sie und zog die Augenbrauen hoch. Der Typ machte auf sie einen reichlich wirren Eindruck. Er hatte dunkelblonde schulterlange Haare, grüne Augen, wie Lucy noch selten welche gesehen hatte, und ein Gesicht, das, wie ihr sofort auffiel, nicht so aussah, als würde es viel Schlaf und Pflegecremes abkriegen. Dennoch machte er einen gesunden und coolen Eindruck auf sie, wie einer, den nicht so schnell was umhaute, auch wenn er jetzt auf dem Asphalt hockte und leicht daneben wirkte.
Dann fiel ihr die Kette auf, die er um den Hals trug, ein blauer Stein mit einem Tier. Sie konnte nicht erkennen, welches es war. Und er hatte Schuhe an, die wie halbhohe Stiefel aussahen, mit einer eigentümlichen Musterung, Schlangen oder Pflanzen.
»Lässig«, sagte Lucy.
»Was?«
»Alles.«
Er schwieg und sie wusste nicht genau, was sie davon halten sollte. Immerhin hatte er sie vor einem geisteskranken Taxifahrer gerettet, der sie glatt platt gemacht hätte.
Eine Minute lang hörte sie nervös seinem Schweigen zu, dann wuchtete sie sich in die Höhe, klopfte ihre Bomberjacke ab, in der es klirrte und klapperte, und lehnte sich an eines der geparkten Autos.
»Ich bin Lucy und Sie?«
Er blickte zu ihr hinauf und sie sah die vielen Stoppeln in seinem Gesicht und eine lange Narbe am Hals.
»Süden«, sagte er, »ich heiß Tabor Süden.«
»Warum nicht?«, sagte Lucy.
Er fing wieder an zu schweigen und das konnte sie jetzt nicht gebrauchen.
»Hey!«, rief sie, ging an ihm vorbei auf die Straße und drehte sich zu ihm um. »Danke. Ich war total weg. Ich wär jetzt tot ohne Sie, echt. So ein Wichser!«
»Ich hab mir die Autonummer aufgeschrieben«, sagte Süden.
»Ich war total weg«, sagte Lucy noch einmal und sah ihn mit ernster Miene an.
»Jetzt bist du ja wieder da.«
Verwundert sah sie ihn an. Seltsam: Er erinnerte sie an jemanden, dem sie nie begegnet war, an einen Mann aus dem Busch, von dem ihr Vater früher oft gesprochen hatte. Denn dieser Mann hatte ihrer Mutter nach einem Schlangenbiss im Regenwald das Leben gerettet und war dann nie wieder aufgetaucht. Auch er, hatte ihr Vater erzählt, trug ein blaues Amulett und hatte eine Narbe am Hals.
»Hey Süden!«, rief sie und streckte ihm die Hand hin. »Kommen Sie mit, was trinken. Ham Sie Zeit?«
»Ich bin Beamter, ich hab viel Zeit«, sagte er, packte ihre Hand und hätte Lucy beim Aufstehen beinah wieder zu Boden gerissen.
»Ganz schön schwer«, sagte sie.
»Du bist auch nicht gerade untergewichtig.«
»So was sagt man nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil das eine Beleidigung ist für eine Frau, besonders für ein Kind«, sagte sie und meinte es ziemlich ernst.
»Entschuldigung«, sagte er.
»Is okay.«
Fürs Erste hatten sie sich nichts mehr zu sagen. Wortlos machten sie sich auf die Suche nach einem Lokal, das ihnen beiden gefiel und wo sie draußen in der Sonne sitzen konnten.
Zum ersten Mal seit langem fand in München wieder eine ordentliche Versammlung unseres Landesverbands statt und sie wurde ein großer Erfolg. Noch vor der Rede unseres Ortsvorsitzenden Norbert Scholze traten mehrere junge Männer und eine Frau neu in die Partei ein und wurden mit viel Beifall begrüßt. Anschließend spielte die Weilheimer Blaskapelle den Bayerischen Defiliermarsch und es gab wohl kaum jemanden im Saal, der nicht mitklatschte oder eine Fahne schwang. Im beliebten Löwenbräu-Keller am Stiglmaierplatz herrschte von Beginn an eine großartige Stimmung, die Wirtsleute hatten auf jeden Tisch Blumen gestellt und freundliche Bedienungen sorgten dafür, dass niemand lange vor einem leeren Glas ausharren musste. Es waren rund hundert Mitglieder und Freunde der Partei gekommen und Vorsitzender Scholze freute sich besonders, so viele junge Gesichter begrüßen zu dürfen.
»Wir sind eine starke Kraft und unsere Zukunft hat gerade erst begonnen.« Mit diesen Worten begann Scholze seine Rede, die immer wieder vom Beifall unterbrochen wurde. Er lobte die Disziplin der Parteimitglieder bei den vergangenen Wahlen und gratulierte den Kollegen in Ostdeutschland, speziell in Sachsen-Anhalt, für ihren großartigen Einsatz und ihre Arbeit in den Parlamenten, in die sie zu Recht gewählt worden waren. »SPD und CDU verraten unser Volk und die Wähler nehmen das nicht länger hin«, sagte Scholze. »Vor allem die Menschen im Osten haben begriffen, dass es nicht eine Bonner Republik sein kann, die ihnen ihre Sorgen und Ängste nimmt und neue solide Arbeitsplätze schafft, und auch nicht eine Berliner Republik, sondern nur eine Deutsche Republik!«
Dafür erntete Scholze begeisterten Jubel. Hermann Haberle, mit 88 Jahren das älteste Mitglied in der Bayerischen Sektion unserer Deutschen Republikaner, erhob sich von seinem Platz, klatschte minutenlang und streckte dann den Arm zum Gruß. Lächelnd rief ihm Scholze zu, dass man zum Glück ja unter sich sei, sonst würden alle Anwesenden womöglich noch eingesperrt werden, so seien die Gesetze in diesem Land. Wieder brandete so starker Beifall durch den Saal, dass die Bedienungen warten mussten, bis sie wieder in Ruhe das Bier servieren konnten.
Mit den Worten »Die Türken stehen nicht vor Wien, sondern mitten unter uns« ging Scholze auch auf die Ausländerfrage ein. Wer in Bayern ordentlich zum Wohlstand beitrage, der sei willkommen. Wer aber nur schmarotzen will, kriminelle Taten begehe und den Einheimischen Sozialwohnungen wegnehme, der habe hier nichts verloren. »Ausländer«, sagte Scholze, »sind von Haus aus eher kriminell, das liegt an ihrer Mentalität, das ist genetisch bedingt.« In dieser Einschätzung wisse er sich einig mit einer Reihe von Politikern aus der CSU, die man seinerzeit ja auch kräftig bei der Unterschriftensammlung gegen die doppelte Staatsbürgerschaft unterstützt habe. Ausländer, die eine Straftat begehen, sollten umgehend ausgewiesen werden, egal, welchen Alters. Scholze erwähnte in diesem Zusammenhang das dreizehnjährige Negermädchen Lucy, das seit einigen Jahren brandschatzend, raubend und schlägernd durch München ziehe, ohne dass die Stadt etwas dagegen unternimmt. »Dieses Kind ist eine Gefahr für die öffentliche Sicherheit.« Scholze habe schon mit dem Kreisverwaltungsreferenten Grote gesprochen, und der habe ihm versichert, dass das Mädchen eingesperrt werde, sobald es vierzehn Jahre alt und strafmündig sei.
Hier meldete sich einer der jungen Männer, die zu Beginn der Veranstaltung in die Partei eingetreten waren. Der junge Mann bat ums Wort und Scholze erteilte es ihm.
Zuerst sagte der junge Mann seinen Namen: Florian Nolte. Durch seine Arbeit wisse er, dass besagtes Mädchen in wenigen Tagen vierzehn werde und dass man dann sofort hart durchgreifen werde. Er sei Kommissar bei der Münchner Kripo und verfolge die Karriere dieser schwer kriminellen Ausländerin mit Aufmerksamkeit. »Wir haben ihren Vater schon mehrmals vorgeladen«, sagte Nolte, »und er verspricht auch dauernd irgendwas, aber er ist ein Versager.« Der Mann stamme aus Nigeria und habe lediglich ein Bleiberecht. Dieses Recht könne ihm entzogen werden, wenn er seine Aufsichtspflichten grob vernachlässigt und sogar zulässt, dass deutsche Mitbürger durch seine Tochter zu Schaden kommen. Viel Beifall erhielt Nolte für den Satz: »An jeder Baustelle steht: Eltern haften für ihre Kinder. Und was bei Sachbeschädigung für alle Eltern eine Selbstverständlichkeit ist, sollte bei Körperverletzung, Raub, Erpressung und versuchtem Totschlag wohl auch gelten.« Nolte bezweifelte, dass der Vater, der verwitwet sei und offensichtlich bisher keine neue Frau gefunden habe, ein Interesse habe, sich und seine Tochter in unsere Gesellschaft zu integrieren. Andernfalls hätte er längst die deutsche Staatsbürgerschaft beantragt. Nolte sagte: »Vielleicht wäre es ihm recht, wenn man ihn und seine kriminelle Tochter einfach ausweisen würde, zurück nach Nigeria. Dort ist es auch schön.«
Dann bedankte sich Nolte für die Aufmerksamkeit und setzte sich. Er erntete Beifall und Zuspruch. Mit der launigen Bemerkung »Manche schwarzen Ausländer in dieser Stadt haben mehr Schmuck um den Hals als meine Frau«, rief Scholze zu Solidarität und Widerstand unter uns Deutschen auf. Er ermutigte die Anwesenden, sich nicht einschüchtern zu lassen, sondern gerade im Alltag Stolz und Selbstbewusstsein zu zeigen und deutsche Interessen laut zu vertreten, wo immer es angebracht ist.
Die Weilheimer Blaskapelle spielte einen Marsch und anschließend wurden diverse Veranstaltungen geplant, um auch in den Gebieten, in denen unsere Partei bisher noch nicht so gut vertreten ist, Basisarbeit zu leisten und Menschen für unsere Ziele zu gewinnen.
Über die Termine im Einzelnen informieren wir im nächsten Heft der »Republikanischen Wochen-Zeitung«, die wie immer am Freitag erscheint.
Noch eine aktuelle Meldung aus der Mitgliederchronik: Unser langjähriges Mitglied Franz-Xaver Gruber, von Beruf Rechtsanwalt und Stadtrat a.D., ist im Alter von 84 Jahren verstorben. Den Deutschen Republikanern war er Vorbild und Mahner. Wir werden ihm ein würdiges Andenken bewahren.

Vom Himbeerkuchen hatte sie rote Zähne und sie fletschte sie und machte wilde Grimassen. Einige Gäste an den Nebentischen sahen her und sie reckte ihnen den Mittelfinger mit dem schwarzen Nagel entgegen.
Der Typ neben ihr ging ihr auf die Nerven. Er saß in der Sonne, trank Wasser und war anscheinend entweder bekifft oder einfach nur behämmert, sie kam nicht dahinter.
»Gibst du mir noch ’ne Cola aus? Hey!« Zum fünften oder sechsten Mal rempelte sie ihn von der Seite an, ohne dass er besonders darauf reagierte. Er wandte ihr den Kopf zu, immerhin, sie grinste und dachte, vielleicht steht er auf kleine Mädchen und überlegt sich gerade seine Strategie. Mit mir nicht, Alter, das würd extrem übel ausgehen für dich.
Tabor Süden winkte der Bedienung, die nicht viel zu tun hatte. In dem Café am Rand des Hohenzollernplatzes, wo sie eine Zeit lang ratlos herumgestanden hatten, ehe Süden auf das San Marco zeigte, saßen wenig Gäste. Lucy wollte nicht hin, hatte aber auch keine Lust länger herumzulaufen. Außerdem taten ihr die Beine weh, und daran war der Typ schuld, weil er sie bei seiner Heldenaktion brutal auf die Straße geschleudert hatte.
Wahrscheinlich wartet er drauf, dass ich vor Dankbarkeit auf die Knie fall oder sonst was mach. Da kannst du lange warten, Häuptling Stummfisch.
Schon die ganze Zeit, während sie durch die Straßen gegangen waren, kam er ihr wie ein verkappter Indianer vor, mit seiner braunen Lederhaut, den Lederklamotten, dem Amulett und dem schleichenden Gang. Ihr fiel auf, dass er beim Gehen kaum Geräusche machte. In sich versunken schlurfte er dahin, leicht nach vorn gebeugt, die Hände auf dem Rücken. Obwohl er Halbstiefel trug, bewegte er sich leise wie in Turnschuhen oder als wäre er barfuß.
Als sie ein paar Meter hinter ihm blieb, weil sie neben ihm eine Art Beklemmung verspürte, wandte er sich kein einziges Mal nach ihr um. Das ärgerte sie. Sie blieb stehen und wartete. Er ging einfach weiter. Dann brüllte sie: »Hey!«, und er hob den Kopf, blickte aber nicht in ihre Richtung, sondern weiter geradeaus und setzte seinen Weg fort, als habe er sich verhört. An der Kreuzung am Kurfürstenplatz holte sie ihn ein, stieß ihn in die Seite und schrie ihn an. Und er blieb stehen, endlich, sie dachte schon, er habe einen Defekt in den Gelenken, und sah ihr in die Augen. Das war auch wieder verkehrt, fand sie, aber jetzt war es zu spät. »Lass das!«, sagte er. Und ging weiter. Und sie stand da und konnte einfach nicht glauben, was passierte.
Sie kannte die irrsten Typen und ihre Meinung über Tabor Süden wechselte alle fünf Minuten. Manchmal mochte sie ihn, dann wieder nicht. Einmal hielt sie ihn für einen Trottel und einmal für einen Psychopathen. Und wenn sie an ihre Begegnungen in letzter Zeit dachte, dann war die Wahrscheinlichkeit, dass er einer von der besonders abgedrehten Sorte war, ziemlich hoch. In den Kneipen und auf den Plätzen, wo sie sich gewöhnlich herumtrieb, zählte diese Kategorie von Männern zu den Normalos. Sie hatte sich an sie gewöhnt und wusste, was sie wollten und wie sie mit ihnen umspringen musste, damit sie nicht ausrasteten. Und wenn doch, hatte sie genügend Gegenmittel in ihrer Jacke, und die halfen immer.
»Die Cola.« Die Bedienung stellte das Glas auf den Tisch.
»Zitrone will ich keine«, sagte Lucy.
»Dann nimm sie halt raus.«
»Ja klar.«
Lucy fingerte die Zitronenscheibe heraus und warf sie auf den Boden.
»Heb das auf!«, sagte die Bedienung. Zwei ältere Damen schauten von ihrem mit Sahne überhäuften Cappuccino auf. Die eine machte einen derart angewiderten Eindruck, dass Lucy sofort begeistert war.
»Hey!«, rief sie hinüber. »Braucht ihr Vitamine? Ich hab welche.« Sie hob die Zitronenscheibe auf, schnellte aus dem Stuhl hoch, war mit drei großen Schritten bei ihnen und tunkte die Scheibe in die Tasse derjenigen, die sie so ablehnend angeschaut hatte.
»Is total viel gesünder als Sahne, echt!«
Die Zitrone versank in der Sahne. Lucy wischte sich die Hände an der Papierserviette ab, die auf einem der leer gegessenen Kuchenteller lag. Die Bedienung kam näher und stellte sich zwischen zwei Tische, direkt vor Lucy.
»Du entschuldigst dich jetzt sofort und dann verschwindest du hier!«, sagte sie mit erhobenem Zeigefinger. Das konnte Lucy besonders gut leiden. Blitzschnell griff sie nach dem Finger und quetschte ihn zwischen Daumen und Zeigefinger so fest zusammen, dass die Bedienung laut aufschrie. Lucy ließ nicht los.
»Du blödes Luder, hör auf!«, rief die Bedienung und versuchte sich zu befreien. Lucy schüttelte ihre Hand und die Frau taumelte hin und her. »Lass los! Das tut weh!«
»Ja«, sagte Lucy und ihre schwarzen Augen jagten der Bedienung einen Schrecken ein.
Ein Gast stand von seinem Platz auf. Unschlüssig schaute er um sich und sein Blick blieb an dem Mann hängen, der mit dem Mädchen hergekommen war und offenbar völlig überfordert mit ihr war. Er wollte ihm gerade etwas zurufen, da stand Tabor Süden auf und ging zu Lucy und der Bedienung.
»Das wars jetzt, hör damit auf, Lucy, lass die Frau los!«
Lucy bohrte ihren Daumennagel in die Haut und drückte fest zu. Aus der Fingerkuppe tropfte Blut. Die Bedienung schrie noch einmal auf und kämpfte mit den Tränen.
»Ich zeig dich an, du verdammte Göre!« Sie brauchte einige Sekunden, bis sie begriff, dass das Mädchen ihren Finger losgelassen hatte. »Sie bleiben hier, bis die Polizei kommt!«, fuhr sie Süden an, steckte den Finger in den Mund und leckte ihr Blut ab.
»Entschuldigen Sie!«, sagte Süden.
»Ist das Ihre Tochter? Herzlichen Glückwunsch!« Sie pustete ihren Finger an und brachte vor Wut und Schmerz keinen Ton heraus.
»Solche Kinder darf man nicht frei rumlaufen lassen!«
»Wenn wir uns so was erlaubt hätten, wären wir eine Woche in den Kohlenkeller gesperrt worden.«
Die beiden Cappuccino-Damen übertrumpften sich im Ausdenken von Strafen. Der Gast, der aufgestanden war, setzte sich wieder, zündete sich eine Zigarette an und trank sein Weißbier weiter. Ihm war alles recht, Hauptsache, seine Exfrau, die um die Ecke wohnte, tauchte nicht zufällig hier auf und störte seine venezianische San-Marco-Stimmung.
»Das Mädchen hatte einen schweren Unfall, sie ist sehr verwirrt«, sagte Tabor Süden zur Bedienung, die zur Tür des Cafés ging, wo ihr Chef, ein kleiner grauhaariger Mann, ein Taschentuch bereithielt.
»Die ist doch verrückt!«
»Was ist passiert, Hanna?«, fragte der Wirt, der hinter dem Tresen Getränke ausschenkte und Eis verkaufte.
»Diese Göre hat mir den Finger zerquetscht, schau dir das an!« Sie hielt ihm den Zeigefinger hin und er betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen. Die Druckstelle war gerötet und es kam nur noch ein winziger Blutstropfen heraus. Hanna tupfte die Wunde ab. Der Wirt brachte ihr ein Glasschälchen mit Eiswürfeln.
»Zum Kühlen.«
Hanna schüttelte den Kopf. Die Nähe des langhaarigen Mannes, der einen eigentümlichen Duft verströmte, irritierte sie.
»Ist das Ihre Tochter oder was?« Sie streifte Süden mit einem flüchtigen Blick.
»Nein. Das Mädchen ist verstört, sie weiß nicht, was sie tut …«
»Schien mir nicht so, schien mir überhaupt nicht so! Sie hat der Dame eine Zitrone in den Kaffee geschmissen!«
»Ich bezahle den Kaffee. Warten Sie!«
Er ging zum Tisch. Lucy hatte sich wieder hingesetzt, die Beine von sich gestreckt und mürrisch die Arme verschränkt. Er holte aus seiner Lederjacke, die über dem Stuhl hing, einen Zwanzigmarkschein.
»Der Rest ist für Sie«, sagte er zur Bedienung. Sie steckte den Schein ein und schwieg. Er setzte sich. Als habe Lucy auf diesen Moment gewartet, nahm sie ihr Glas und trank es in einem Zug aus und knallte es auf den Tisch. Dann rutschte sie noch tiefer und legte ihre Füße auf den Stuhl des Nachbartisches.
Langsam packte sie der Zorn, der sirrende Zorn, der ihr so vertraut war wie ihr Name, und sie spürte, dass sie es nicht mehr lange hier aushalten würde. Ich dreh gleich durch in diesem ätzend-langweiligen Scheißcafé.
»Wieso hast du das getan?«, fragte Süden. Er beugte sich vor, damit er ihr ins Gesicht sehen konnte.
Glotz mich an, wenns dir Spaß macht, aber beschwer dich hinterher nicht, ich hätt dich nicht gewarnt! »Ich mag nicht, wenn man mit dem Finger auf mich zeigt.«
»Das versteh ich.«
Scheiße, was verstehst du denn? »Ach ja? Ich dachte, du bist Beamter. Also laber mich nicht an. Wenn du dich an mich ranschmeißen willst, vergiss es! Danke für die Cola.«
»Ich bin der staatliche Kinderretter.«
Ich habs gewusst, dachte Lucy, schniefte und zog mit den Schuhen den Stuhl näher zu sich her, ein Psychopath! Genauso einer wie der irre Taxifahrer. Staatlicher Kinderretter! Ich muss hier weg, ich krieg eine Scheißstimmung. »Du kannst mich mal!«, sagte sie und wandte sich ab.
Auf der Straße hielten eine Tram und ein blauer Linienbus gleichzeitig an. Leute stiegen ein und aus, alle sahen beschäftigt und gesund aus und jeder hatte ein Ziel und Lucy verachtete sie deswegen.
»Ich bin gleich wieder da.« Süden stand auf, sah sie an und verschwand im Café.
Mit einem Ruck setzte sie sich aufrecht hin und öffnete hastig den Reißverschluss ihrer Jacke. Sie trug ein schwarzes T-Shirt mit den Gesichtern einer Rockband, deren Name in roten Lettern darauf gedruckt war: METALLICA. Sie schwitzte. Schon die ganze Zeit, schon seit der Typ sie gepackt und umgerissen hatte. Es war viel zu heiß für so eine Jacke, aber sie hatte keine andere und sie wollte keine andere. Und sie wollte sie auch nicht aufmachen. Und schon gar nicht ausziehen. Sie hasste es, wenn sie im T-Shirt dasaß. Das war das Schlimmste, alle glotzten sie dann an, besonders die Jungs und die Typen, und das war widerlich. Ihre Freundinnen sahen ganz normal aus, nur sie nicht, nur ich hab diese verdammten Riesentitten und die werden immer größer, verdammt, das seh ich, ich sehs genau, die sind schon wieder gewachsen, ich hasse mich! Angewidert von sich selbst zog sie den Reißverschluss hoch, verschränkte die Arme, ruckte auf dem Stuhl hin und her, blickte zur Tür, zur Straße, zu den zwei Damen, die immer noch miteinander tuschelten, und wippte zappelig mit den Beinen.
Nachdem er auf der Toilette gewesen war, lieh sich Süden vom Wirt eine Mark fürs Telefon, das neben der Toilettentür hing.
»Ich hab schon wieder ein Kind gerettet«, sagte er.
»Wo?«, fragte die Frau am anderen Ende.
»In der Ainmillerstraße. Ein Taxifahrer wollte sie überfahren.«
»Was?«
Er gab ihr die Autonummer durch. »Bestell ihn ins Büro, ich bin in einer halben Stunde zurück.«
»Wir warten schon auf dich. Thon hat eine neue Spur, was den Freund der Hoteliersfrau angeht. Was ist denn mit dem Kind, ist es verletzt?«
»Nein.«
»Warum hat der Taxifahrer das getan?«
»Das weiß ich nicht. Er wollte sie totfahren.«
»Wer ist das Mädchen?«
»Lucy Arano.«
»Die Räuberbraut? Du hast Lucy Arano das Leben gerettet?«
»Hätt ich das nicht tun sollen?«
»Natürlich, ist doch dein Job, Kinder zu retten. Wo ist sie jetzt?«
»Wir sind in einem Café, sie sitzt draußen.«
»Pass auf, dass sie dich nicht beklaut.«
»Ja, Sonja.«
Er hängte ein. Sonja Feyerabend hatte denselben Dienstgrad wie er im Dezernat 11 der Münchner Kriminalpolizei. Beide waren Hauptkommissare auf der Vermisstenstelle und wie Liebende befreundet. Sie war es gewesen, die ihn vor einiger Zeit aus seiner selbst gewählten Isolation befreit hatte, in die er sich nach einem katastrophalen Misserfolg bei einer Fahndung geflüchtet hatte. Sonja hatte ihn ermutigt, wieder zu arbeiten, und so war es ihm gelungen, einem vermissten Jungen, der vorhatte sich umzubringen, das Leben zu retten.
Als er an den Tisch zurückkam, war Lucy verschwunden. Von den übrigen Gästen reagierte keiner auf seine suchenden Blicke. Seine Reaktion zu beobachten schien für alle die Spannung des Tages zu sein. Er setzte sich und trank sein Mineralwasser aus. Räuberbraut! Was für eine romantische Bezeichnung für ein Mädchen, das viele in dieser Stadt – Leserbriefschreiber, Journalisten, Politiker, auch Polizisten – für gemeingefährlich hielten.
Er sah den weißen Stuhl, auf dem sie gesessen, und den, auf den sie frech ihre Füße gelegt hatte, und er dachte an den Moment, als er aus dem Haus getreten war und das heranrasende Taxi sah und das Mädchen mitten auf der Fahrbahn. In dieser Sekunde hatte er sie noch nicht erkannt und das spielte auch keine Rolle. Vielleicht hätte er sie nicht einmal später erkannt, wenn sie ihm nicht ihren Namen gesagt hätte. Lucy. Immer wieder war dieser Name in den Zeitungen aufgetaucht. Süden erinnerte sich an Gespräche auf den Fluren des Dezernats, Kollegen waren verärgert darüber, dass dieses Mädchen sie ständig austrickste und auslachte, weil sie erst dreizehn war und niemand ihr was anhaben konnte.
Andere nannten sie ein kriminelles Früchtchen, ein ausgekochtes Luder, ein bösartiges Ausländerkind.
Plötzlich fielen ihm diese Formulierungen wieder ein, die er in einer Zeitung gelesen hatte. Und vage erinnerte er sich an einen Bericht, in dem vom Tod von Lucys Mutter die Rede gewesen war, die bei einem Hausbrand ums Leben kam. Wann war das? Er wusste es nicht. War diese Tragödie der Beginn ihrer Karriere als … Räuberbraut? Wer war ihr Vater? Ein Schwarzer, ein Nigerianer.
Süden schloss die Augen und dachte nach. Arano. War er nicht als Kind nach Deutschland gekommen? Warum? Wegen eines Krieges. Süden war sich nicht sicher, ob er etwas Genaues über Lucys Familie gelesen oder gehört hatte. Arano war ein Flüchtling gewesen und dann hatte er eine Tochter bekommen und dann starb seine Frau. Und er war schwarz, genau wie seine Tochter.
Süden schlug die Augen auf und die Sonne sprang ihn an wie ein wollüstiges Tier. Anstatt im Büro zu sein, saß er in einem Café und zerbrach sich den Kopf über ein stadtbekanntes Mädchen. Und er musste an Raphael denken, den suizidgefährdeten Jungen, der von zu Hause weggelaufen und dessen Gesicht ebenfalls stadtbekannt gewesen war, sein Foto war in allen Zeitungen gewesen. Als Süden ihn endlich fand, rückten die Reporter an. In regelmäßigen Abständen telefonierte er noch heute mit Raphael. Der Junge wohnte wieder bei seiner Mutter, was für beide ein Glück war.
Was war ein Glück für Lucy und ihren Vater? Was hatte er, Süden, damit zu tun? Zufällig war er in der Nähe gewesen und hatte das Mädchen vor einem Unglück bewahrt. Hatte er das wirklich? Hätte der Taxifahrer nicht doch im letzten Moment abgebremst? Welchen Grund hätte er gehabt, dieses Mädchen zu überfahren? Das war absurd! Pure Einbildung! Er hatte das Auto gesehen, ja, es fuhr schnell, viel zu schnell, aber was bedeutete das? Jeder fuhr in den Dreißigerzonen zu schnell, das war normal wie Falschparken oder rechts Überholen. Er war einfach losgerannt, hatte das Mädchen gepackt und zu Boden geworfen. Wie Superman. Was hatte ihn bloß getrieben? Was wollte er damit beweisen? Wer bin ich denn, dass ich mir anmaße Schicksal zu sein? Diese Lucy, die ist doch nicht blind, die hat das Taxi gesehen, die wäre von allein zur Seite gesprungen, garantiert wäre sie das, die hätte mich nicht dazu gebraucht, die braucht keinen staatlich geprüften Helden wie mich, wieso hab ich das getan?
Er stand auf, legte den Kopf in den Nacken und schloss wieder die Augen.
Verdattert schauten die Leute hin.
Er bewegte sich nicht. Schlaff hingen seine Arme an ihm herab und er atmete mit offenem Mund die warme Luft ein. Die grelle Sonne ließ seine Haare heller erscheinen und sein weißes Hemd, dessen Ärmel er hochgekrempelt hatte, blendete fast.
Mit seinen Gedanken reiste Tabor Süden auf einen Berg, weit außerhalb der Stadt. Von diesem Berg blickte er auf einen grünen See, über dessen Oberfläche geschmeidig Wellen glitten, unaufhörlich, in einem gleichmäßigen, federnden Rhythmus. Von diesem Ort ging eine Kraft aus wie von keinem sonst, dies war die geheime Stelle, an der sein Leben und sein Tod eins waren und die er aufsuchte, wann immer die Monomanie seines eitlen Selbst ihn quälte und lähmte. Sekundenlang verweilte er dort, ohne Hast und Geheul, und war dabei nichts als ein vorübergehender Schatten in einer zeitlosen Landschaft. Sobald er zurückkehrte, lachte er laut und klatschte in die Hände wie ein übermütiges Kind.
Er hörte nicht mehr auf zu lachen. Die Bedienung winkte ihren Chef herbei, der nach draußen eilte und den Kopf schüttelte. Auf dem Hohenzollernplatz blieben die Leute, die von der U-Bahn oder aus dem Supermarkt kamen, verblüfft stehen und hörten zu.
Laut und heiser donnerte das Lachen über den Platz. Und endete schlagartig.
Ohne sich um sein Publikum zu kümmern, zog Süden seine Lederjacke an und ging zur Bedienung, um zu bezahlen. Er griff in die Innentasche der Jacke und die Tasche war leer. Der Lederbeutel mit dem Geld war verschwunden.
Lucy hatte ihn bestohlen. Sie hatte ihm hundertsiebzig Mark geklaut.
»Suchen Sie was?«, fragte die Bedienung.
 
In den Büros der Vermisstenstelle herrschte ein Stimmenchaos wie in der Börse. Bis auf Volker Thon, den Leiter der Abteilung, und Südens Kollegen Weber und Feyerabend nahmen alle verfügbaren Polizisten am Telefon ununterbrochen Meldungen von Anrufern entgegen, die die verschwundene Hoteldirektorin Katharina Wagner gesehen haben wollten. Vor drei Tagen war die Juniorchefin des renommierten Felts Hotel Wagner im Lehel morgens nicht aufgetaucht. Und nur vierzig Minuten später rief ein Reporter bei der Kripo an und fragte, ob schon Fahndungsergebnisse vorlägen. Bis dahin war noch nicht einmal nach der Frau gesucht worden, niemand hatte sie als vermisst gemeldet. Das geschah erst dreißig Minuten später, als eine Frau namens Ilona Leblanc im Dezernat 11 auftauchte und erklärte, sie sei sich sicher, dass ihrer Freundin und Chefin etwas zugestoßen sei. Ilona arbeitete im Hotel Wagner an der Rezeption.
Für die Boulevardpresse bekamen die dubiosen Vorgänge um Katharina Wagner einen zusätzlichen Reiz dadurch, dass deren Schwester Susan in drei Wochen den Sohn eines der reichsten Gastronomen Münchens heiraten wollte, ein Ereignis, das in den Klatschspalten schon jetzt als Hochzeit des Jahres galt. Bankett und Party für vierhundert streng ausgewählte Gäste sollten im Felts Hotel Wagner stattfinden. Wie es hieß, hatte der Bräutigam Alexander Hölzl das Menü persönlich zusammengestellt und bereits tausend Flaschen Champagner geordert. Angeblich hatte der Neunundzwanzigjährige, was er bei jeder Gelegenheit heftig bestritt, früher einmal eine kurze Affäre mit Katharina, bevor er sich für Susan entschied.
»Sie wird ein Escada-Kleid tragen und er einen Anzug von Otto Kern«, sagte Sonja Feyerabend, die mit Volker Thon und Paul Weber an der Tür zum Flur stand.
»Wieso von Otto Kern?«, fragte Thon.
»Weil das ein Freund der Familie ist.«
»Sie ist acht Jahre älter als er«, sagte Weber, dem es völlig egal war, was dieses Brautpaar anzog oder trank oder aß, oder mit wem sie alle ein Verhältnis gehabt hatten. Es ärgerte ihn bloß, dass er bei diesem Fall, wo immer er anrief oder hinkam, auf einen Journalisten stieß, der ihm erst einmal erklärte, was im Hause Wagner eigentlich gespielt wurde. Überhaupt hatte Weber im Gegensatz zu Sonja Feyerabend und Volker Thon ein gebrochenes Verhältnis zur Schickimickigesellschaft dieser Stadt, zu jener Schicht von Leuten, die ständig in den einschlägigen Kolumnen auftauchten und vorgaben, täglich in der Maximilianstraße und Theatinerstraße einzukaufen. Er war nicht neidisch auf sie, er fand sie nur lästig.
Mit seiner bulligen Figur, seinem gelockten Haar und seinem breiten Gesicht ohne Konturen, in seinen immer gleichen rotweiß oder blauweiß karierten Hemden und den speckigen Kniebundhosen sah Weber aus wie der klassische Bayer vom Dorf, der sich in die Stadt verirrt hatte. Dabei sprach er keinen ausgeprägten Dialekt. Wenn er über die Maximilianstraße spazierte, drehten sich die schicken Menschen nach ihm um und die asiatischen Touristen fragten ihn, ob sie ihn fotografieren dürften, sie hielten ihn für ein Original. War er eins? Er wusste es nicht, es war ihm egal. Seine neue Freundin, Evelin, die aus der Lüneburger Heide stammte, meinte, er sei ein echter, gestandener Bayer, so wie sie sich immer einen gewünscht habe. Und das genügte ihm: gewünscht zu sein.
Paul Weber war neunundfünfzig Jahre alt, er mochte seinen Beruf, doch in letzter Zeit war er oft müde. Und Fälle, bei denen er es mit Leuten zu tun bekam, die einen Haufen Geld hatten und in für seine Verhältnisse sensationell eingerichteten Wohnungen lebten, motivierten ihn nicht besonders. Die Langeweile, die sie ausstrahlten, untergrub seinen Optimismus und seine professionelle Neugier, plötzlich hatte er kein Interesse mehr an ihren Leiden. Und wenn ihm dieses Interesse abhanden kam, wozu sollte er dann morgens aufstehen und mutwillig die Umarmung seiner Freundin verlassen?
»Vielleicht hatte die Schwester die Nase voll von dem Brimborium und dem Champagner und dem Hummer«, brummte er und kratzte seinen vorstehenden Bauch, in dem es auch brummte.
»Sie hat Geld von einem Sperrkonto abgehoben, das hat mir ihr Vater verraten, in der Familie weiß niemand davon«, sagte Volker Thon, der fünfunddreißigjährige Hauptkommissar und Leiter der Vermisstenstelle. Ihm, dem gebürtigen Hamburger, erschien dieses München immer wieder als ein Dorado paradiesischer Frauen. Nicht, dass er hinter ihnen her gewesen wäre, er war verheiratet und hatte zwei Kinder, er liebte seine Familie. Doch die Art, wie die hiesigen Frauen, und auch manche Männer, sich kleideten und zelebrierten, faszinierte ihn. Er benutzte Aftershave von Armani oder Boss und verzichtete auch in der Arbeit nie auf sein Seidenhalstuch, auf ein schlichtes Leinensakko und ausgewählte Stoffhosen samt Seidensocken. Viele Kollegen machten sich darüber lustig und hielten ihn für einen Yuppie und Karrieristen. So sah er sich nicht im Geringsten und er hatte auch keinen Grund dazu. Er hatte diesen Posten bekommen, weil er ein Team führen konnte, beste Zeugnisse vorzuweisen hatte und sich in Krisensituationen von niemandem einschüchtern ließ. Seine Devise lautete: Wir sind eine Mannschaft. Von Clubs, die aus lauter begabten Einzelgängern bestanden, hielt er nichts, das war für ihn wie beim Fußball, Niederlagen entstanden, wenn einige sich auf Kosten anderer profilierten.
Deswegen geriet er regelmäßig mit Sonja Feyerabend und deren Freund Tabor Süden aneinander, weil Sonja zwar das Team respektierte, aber wenn es sein musste, sich immer auf die Seite des Ausscherers Süden stellte. Und der scherte dauernd aus, er war der typische Einzelgänger und war, was Thon besonders fuchste, auch noch stolz darauf. Für Thon war Süden kontaktgestört. Dazu meinte Süden, dies sei die typische Einschätzung moderner Massenkrüppel, die das Alleinsein für eine Krankheit hielten und nicht merkten, wie arm sie selber dran seien.
»Hallo, auch schon da«, sagte Thon, als sein Kollege vom Treppenhaus in den Flur kam. »Hat die Befragung was ergeben?«
»Vielleicht«, sagte Süden.
Solche Antworten führten bei Thon augenblicklich zu einem Kribbeln in den Fingern und er rieb sich die Hände, als habe er sie gerade eingecremt.
Aus den angrenzenden Zimmern drangen laute Stimmen, Telefone klingelten und das Faxgerät schnarrte unaufhörlich.
»Es gibt eine Neuigkeit«, sagte Thon, nickte in Richtung seines Büros und setzte sich in Bewegung. Weber folgte ihm. Sonja küsste Süden auf die Wangen und er strich ihr über den Kopf. Seit sie sich die Haare extrem kurz hatte schneiden und hellblond färben lassen, obwohl sie von Natur aus braun waren, nannte Süden sie manchmal so, wie sein Freund und Kollege Martin, der nicht mehr lebte, sie genannt hatte: Punkmaus.
Nach Martins Tod hatte sie sich überlegt, die Haare anders zu färben. Süden hatte ihr davon abgeraten. Sie gefiel ihm so. Und sie gefiel sich auch.
Sonja war einundvierzig, einen Kopf kleiner als Süden und hatte dieselben grünen Augen wie er. Sie war seit bald zwanzig Jahren bei der Polizei und fragte sich immer noch, ob Beamtin zu sein tatsächlich ihr Lebensziel war. Im Dezernat galt sie lange als ehrgeizig, was sie nie war. Sie wollte nur etwas tun und nicht herumhängen, die Zeit nutzen, arbeiten, Geld haben, in Urlaub fahren. Sie war Fahnderin beim Rauschgiftdezernat und bei der Mordkommission gewesen und als der Job in der Vermisstenstelle frei wurde, bewarb sie sich, weil sie es interessant fand, sich mit Leuten zu beschäftigen, die vielleicht aus guten Gründen der Gesellschaft den Rücken kehrten und einfach abtauchten. Wie naiv sie gewesen war! Am Anfang konnte sie es nicht fassen, wie eintönig ihre Arbeit war und wie jämmerlich sich die Geschichten derer anhörten, die sie suchte und bald fand. Und diejenigen, die nicht wieder auftauchten, waren vermutlich tot, und dann hatte sie es mit Angehörigen zu tun, die der Polizei Vorwürfe machten und ihr die Schuld an allem gaben.
»Setzt euch!«, sagte Thon. »Was trinken?«
Weber schüttelte den Kopf. Sonja, die hinter Süden hereinkam und die Tür zum Vorzimmer schloss, sagte: »Ich nehm mir was.«
Sie goss sich ein Glas Orangensaft ein und setzte sich zu ihren beiden Kollegen an den runden Tisch an der Fensterfront.
Süden blieb stehen. Er wusste, Thon konnte das nicht leiden, aber er wollte noch etwas die Sonne spüren, die von Westen her auf die Bayerstraße und den unauffälligen Gebäudeklotz an der Ecke zur Goethestraße schien. Wegen der Straßengeräusche, die unerträglich laut bis in den zweiten Stock heraufdrangen, waren die Fenster geschlossen. Süden genügte es, nahe den Scheiben zu stehen. Mit leicht geöffnetem Mund lehnte er an der Wand, drückte die Hände flach gegen sie und bildete sich ein, das milde Licht auf den Lippen zu schmecken. Vermutlich hätte Thon ihn aus dem Zimmer geworfen, wenn er geahnt hätte, dass sein Hauptkommissar den Geschmack des Lichts seinen kriminalistischen Ausführungen vorzog.
»Der Vater«, sagte Thon, hielt inne, überlegte kurz, ob er Süden auffordern solle sich hinzusetzen, und sprach dann weiter, abwechselnd zu Sonja und Weber. »Der Vater ist die Schlüsselfigur. Er hat das Hotel gegründet und ist davon überzeugt, dass die Wagner-Frauen sein Renommee schädigen. Und dass sie nicht wirtschaften können und keine Ahnung von modernem Management haben. Tatsächlich sieht es so aus, als schramme das Hotel seit längerem knapp am Rande der Pleite entlang. Wie ihr wisst, gibt es drei weitere Betriebe, einen in Düsseldorf, in Hannover und in Kiel. Die laufen wohl alle so lala, trotzdem ist geplant, noch ein Hotel in Leipzig zu eröffnen. Katharina ist dagegen, behauptet der Alte, und das bringt ihn auf die Palme. Susan dagegen findet die Idee großartig und wäre bereit, zusammen mit ihrem Zukünftigen die Leitung zu übernehmen. Übrigens ist Katharina nicht die leibliche Tochter vom alten Felt.«
»Wie viel hat Katharina angeblich von diesem Sperrkonto abgehoben?«, fragte Weber und schrieb, wie er das in jeder Besprechung tat, einzelne Wörter und ganze Zitate auf einen kleinen Block. Es war ein Spleen von ihm, manchmal notierte er sogar seine eigenen Worte, wenn er etwas gesagt hatte, was er für wichtig hielt, und setzte seinen Namen darunter. Bestimmte Dinge versäumte er aufzuschreiben und dann vergaß er sie schnell.
»Eine halbe Million«, sagte Thon, sah Süden an und bemerkte, dass dieser auf ihn herunterschaute. »Bitte setz dich, Tabor!«
»Gleich.«
Thon griff zu dem grünen Päckchen mit den Zigarillos, nahm einen heraus, steckte ihn in den Mund und sog daran. Bei sämtlichen Besprechungen herrschte Rauchverbot, Sonja hatte es irgendwann in der Runde beantragt, und zur Überraschung von Thon und allen anderen Rauchern war eine Mehrheit dafür gewesen. Seither kaute er demonstrativ auf einem Zigarillo, wenn er Lust hatte zu rauchen.
»Katharinas Mutter hat sie mit in die Ehe gebracht. Der Vater war ein Student, der sich aus dem Staub gemacht hat.« Thon blätterte in seinem Notizheft mit dem schwarzen Ledereinband, den er regelmäßig polierte. »Jedenfalls heirateten August Felt und Eva Wagner und bauten ihr Hotel auf. Später stieg Katharina mit ein. Die Ehe ging übrigens nicht gut.«
»Zu viel Arbeit, zu viel Außenwelt, zu wenig Intimität«, sagte Weber und kritzelte etwas auf seinen Block. Sonja stutzte. Thon ging nicht drauf ein.
»Inzwischen hatten sie vier Hotels aus dem Boden gestampft, gemeinsam mit Partnern, aber Felt war immer noch der Chef. Er ließ sich scheiden und seine Frau war einverstanden. Sagt er. Sie sollte weiter im Hotel arbeiten und ihr Auskommen haben. Kurz nach der Scheidung hatte Felt einen Zusammenbruch und es sah so aus, als würde er sterben. Er trank zu viel und schluckte Tabletten und Aufputschmittel. Und weil er nicht wollte, was ja verständlich ist, dass sein Besitz unter die Räder kommt, setzte er seine Exfrau wieder als Erbin ein und bestimmte, dass ihr Name ins Logo kommt. Seither heißt es Felts Hotel Wagner.«
»Aber er hat überlebt«, sagte Sonja. Auch sie hatte mit dem alten Felt gesprochen und er hatte ihr nichts erzählt, praktisch und faktisch nichts. Offenbar redete er nicht mit Untergebenen, sondern nur mit Vorgesetzten, mit männlichen Vorgesetzten. So schätzte sie ihn ein. Und wer einmal von Sonja eingeschätzt worden war, der hatte es schwer, sein Bild bei ihr zu korrigieren.
»Meiner Meinung nach bereut er heute seine Entscheidung von damals. Er ist Mitte sechzig und verbittert. Er ist nicht mehr in der Geschäftsführung und wie die Kollegen herausgefunden haben, sollen die drei Hotels in Norddeutschland an eine amerikanische Kette verkauft werden, und zwar bald. Was mit der Münchner Dependance passiert, ist unklar. Felt behauptet, Katharina will sich absetzen, deswegen hat sie das Geld abgezockt. Und er behauptet, ihre Helfershelferin sei nicht ihre Mutter, obwohl sie, wie er sagt, sicher etwas weiß, ihre Komplizin sei Ilona Leblanc, ihre beste Freundin.«
»Sie hat die Vermisstenanzeige erstattet«, sagte Weber und notierte Ilonas Namen.
»Wir überwachen sie«, sagte Thon. »Und ich möchte, dass ihr noch einmal mit ihr redet, dass ihr sie unter Druck setzt. Von mir aus soll sie einen Anwalt einschalten, ich möchte, dass sie begreift, dass wir uns nicht zum Narren halten lassen.«
»Welche Interessen verfolgt der alte Felt?«, fragte Süden.
»Er hats nicht gern, wenn man eine halbe Million klaut, die er mitverdient hat«, sagte Thon, ohne Süden anzusehen.
»Mir gegenüber schien er ziemlich gleichgültig zu sein, was mit seiner Tochter passiert ist«, meinte Sonja. »Er sagte, er hält es für übertrieben, polizeilich nach ihr zu suchen.« Sehr plastisch konnte sie sich vorstellen, wie die beiden distinguiert gekleideten Männer, Felt und Thon, an dem niedrigen Louis-quinze-Tisch saßen, an dem auch sie Platz genommen hatte, ihre Zigarillos pafften und an ihren Halstüchern nestelten; das Gespräch war sicher ebenso parfümiert gewesen wie die Luft um sie herum.
»Es ist stickig hier, ich mach mal das Fenster auf«, sagte Sonja und stand auf.
Es klopfte und eine junge Frau mit einer roten Designerbrille streckte den Kopf herein.
»Sorry«, sagte Oberkommissarin Freya Epp. »Ich hab hier ein Paar, also er ist der Vater, sie ist seine Freundin …«
Sie war erst seit einigen Monaten bei der Vermisstenstelle und galt als effektive Fahnderin, die absolut sachliche und verständliche Berichte abfasste. Fing sie an, Vorträge zu halten oder einfach kurze Informationen weiterzugeben, geriet sie in eine kuriose Wirrnis, die ihre Kollegen jedes Mal in stummes Staunen versetzte.
»Das Mädchen, die Tochter, die ist verschwunden, weil … das macht die nicht zum ersten Mal, aber diesmal …«
»Bitte, Freya«, sagte Thon, »wir sind in einer Besprechung. Wenn das Mädchen eine Trebegängerin ist, schau im Computer nach, wo wir sie das letzte Mal aufgegriffen haben …«
»Hab ich schon. Der Vater ist wirklich besorgt. Es geht um das schwarze Mädchen, die aus der Zeitung, die dauernd was anstellt, also die war ja auch schon hier und ich selber hab mit ihr gesprochen …«
»Lucy Arano?«, fragte Süden.
»Genau«, sagte Freya.
»Hör auf mit der!«, sagte Thon. »Das ist eine Dauerläuferin. Die ist kein Fall für uns, sondern fürs Jugendamt und für die Sozialbehörden.«
»Aber der Vater will eine Vermisstenanzeige aufgeben«, sagte Freya. Sonja stand am offenen Fenster und fächelte sich mit der Hand Luft zu.
»Ich rede mit ihm«, sagte Süden und war schon an der Tür, bevor Thon erwidern konnte: »Du und Sonja, ihr fahrt zu Ilona Leblanc und anschließend noch mal ins Hotel. Ich möchte, dass wir bis morgen früh den Aufenthaltsort von Katharina Wagner kennen.«
Thon blickte zur Tür, die halb offen stand. Süden und Freya Epp hatten den Raum verlassen und von nebenan hörte man eine Frau telefonieren, Erika Haberl, die Sekretärin der Vermisstenstelle.
Er musste an seine Tochter Claudine denken, die war neun und ein umtriebiges, unerschrockenes Kind, dem man mit guten Argumenten zu kommen hatte, wenn man es überzeugen wollte. Wäre sie fähig, eines Tages einfach abzuhauen? Sich Straßenkindern anzuschließen, mit ihnen herumzuziehen, zu betteln, Drogen zu nehmen und die Gesellschaft zu verachten? Würde er die Anzeichen rechtzeitig erkennen und mit ihr sprechen und ihr zuhören? Und würde sie ihm erlauben zu sprechen und zuzuhören? Was wusste er von seiner Tochter? Was verheimlichte sie ihm? Welche Sehnsüchte wuchsen in ihr, welche Enttäuschungen schlummerten unbewältigt in ihr, welche Wut quälte sie und welche kindliche Furcht?
Manchmal schaute er seine Tochter an und erkannte sich nicht wieder in ihr.
 
»Manchmal schau ich sie an«, sagte Christoph Arano, »und ich erkenn mich nicht.«
Er lehnte neben der Tür. Die junge Polizistin hatte ihm einen Platz angeboten, aber er blieb lieber in der Nähe des Ausgangs, vor allem in einem Polizeirevier. Er kannte solche Räume: ein Resopaltisch, zwei Stühle, eine Pflanze, ein niedriger Aktenschrank, ein Telefon, grauer Teppich, kein Komfort, keine Freundlichkeit. Nachts war er ein beliebter Ansprechpartner für Polizisten, die Streife fuhren und sich langweilten. Und da er meist keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn mit. Redeten ihn mit Du an, machten abfällige Bemerkungen und ließen ihn stehen, während sie ihren Computer nach ihm durchforsteten. Sie fanden seinen Namen schnell und mussten ihn wieder gehen lassen. Er war ein registrierter Schwarzer. Er war kein deutscher Staatsbürger, er hatte eine Aufenthaltsberechtigung, unbefristet. Und ich bin katholisch wie die meisten Schwarzen in Bayern und darauf bin ich stolz.
Christoph Arano war achtunddreißig Jahre alt und mit sechs Jahren aus Nigeria nach München gekommen. Hätte ihn dieser Pfarrer damals nicht illegal in einem Rotkreuzhubschrauber außer Landes gebracht, wäre er ermordet worden oder verhungert wie zwei Millionen seiner Landsleute. So wuchs er in einem schönen Land auf, bekam fürsorgliche Pflegeeltern, machte eine Lehre und baute sich eine Existenz auf. Er heiratete und bekam eine Tochter. Dann starb seine Frau bei einem fürchterlichen Unglück und seither bangte er jeden Tag um die Ernte seines Lebens. Sein kleiner Sanitärbetrieb lief immer noch gut, obwohl sein Partner ihn betrog und versuchte, in die eigene Tasche zu wirtschaften. Arano hatte sich sogar neu verliebt und die Absicht zu heiraten. Doch all dies war kein Trost für den Kummer, den ihm seine Tochter bereitete. Bei jedem unerwarteten Anruf erschrak er, weil er fürchtete, ihr sei etwas zugestoßen oder sie habe etwas Schreckliches getan. Und was sie bisher angestellt hatte, war schrecklich genug.
»Ich mach mir große Sorgen«, sagte er. Das stimmte, und auch wieder nicht. Natürlich grübelte er über nichts mehr nach als darüber, wie er Lucy zur Vernunft bringen, wie er wieder Einfluss auf sie ausüben konnte. Worüber er sich im Moment weniger sorgte, war, wo sie sich gerade aufhielt. Sie trieb sich ständig herum, sie verschwand, kam wieder, ging in die Schule, tauchte ab und wieder auf. Das war ein Spiel, ein eigenwilliger, unbegreiflicher Rhythmus, den er beschlossen hatte zu akzeptieren. Was sie manchmal tat auf ihren Ausflügen, war unverzeihlich und er verzieh ihr auch nicht. Trotzdem glaubte er fest an eine Besserung, an eine Wendung in ihrem Wesen, an den Tag, an dem die Wunde in ihr heilte.
Netty hatte ihn gedrängt zur Polizei zu gehen und er hatte sich drei Stunden dagegen gewehrt. Übermorgen hatte Lucy Geburtstag und da würde sie vor der Tür stehen, davon war Arano überzeugt. Was sollte die Polizei tun? Sie kannten seine Tochter, Lucy war eine registrierte Person, so wie er eine registrierte Person war. Er war verantwortlich für sie, er war schuld an dem, was sie tat, er war der Täter, wenn sie in einem Kaufhaus Lippenstifte und T-Shirts klaute, wenn sie auf der Straße alte Frauen mit dem Messer bedrohte, wenn sie Fensterscheiben einschlug und auf dem Schulhof auf andere Mädchen eindrosch oder den Jungs Fußtritte zwischen die Beine verpasste. Für die Polizei war er ein Vater, der völlig versagte und es sogar duldete, dass seine Tochter tagelang wegblieb und die Schule schwänzte. Bestimmt zehntausend Mark hatte er schon an die Opfer seiner Tochter bezahlt, Schmerzensgeld, Entschuldigungsgeld, Reuegeld. Und was hatte es genützt?
»Eine Freundin von ihr hat mich angerufen, das ist sehr ungewöhnlich«, sagte Natalia Horn, die sich als Einzige hingesetzt hatte. Sie trug einen blauen flachen Hut und einen weißen Blazer mit einer goldenen Brosche. Sie sah herausgeputzt aus und bemühte sich, ihre Nervosität zu unterdrücken, was ihr schwerlich gelang.
»Normalerweise ist Lucy immer nur kurz weg …« Sie sah Tabor Süden an, der einen Meter von ihr entfernt stand und dessen Gegenwart sie aus einem unerklärlichen Grund beruhigte. Sie hatte das Gefühl, er hörte ihr zu und tat nicht nur so, wie ihre Kunden, die doch nur an ihren eigenen Geschichten interessiert waren. »Diese Freundin, Tamara, sie sagte, sie seien verabredet gewesen, Lucy und sie und die anderen aus der Clique, ich kenn die nicht. Das sind alles Schulfreunde. Aber das ist noch nie vorgekommen, dass eine von denen angerufen und sich nach Lucy erkundigt hat …«
»Frau Horn befürchtet, dass Lucy in die Schießerei in Schwabing verwickelt war«, sagte Freya Epp. Sie hatte einen DIN-A5-Block in der Hand, dessen erste Seite eng beschrieben war.
»Was für eine Schießerei?«, fragte Süden schnell und Freya sah ihn erstaunt an.
»In der Hohenzollernstraße. Ein Taxifahrer hat auf ein Mädchen geschossen, das vorher einen Kaufhausdetektiv niedergeschlagen hat, also der hat sie wahrscheinlich angegriffen, da gehen die Aussagen auseinander, also das war so, dass …«
»Wann war das?«
»Kurz nach eins.«
Mehrere Sekunden sah er ihr in die Augen und sie musste vor Verlegenheit blinzeln. Hinter ihrer starken Brille wirkten ihre braunen Kulleraugen noch größer und dunkler.
Arano blickte zu Boden. Ihm war kalt, er hatte nur ein Hemd an und die Jacke im Auto gelassen. Je länger er hier stand, desto unbehaglicher wurde ihm zu Mute, desto mehr rechnete er damit, verhaftet und eingesperrt zu werden wegen seiner gewalttätigen Tochter, die niemanden respektierte. Nicht einmal ihren Vater.
Er schämte sich für seine Gedanken.
Niemand hatte das Recht ihn festzuhalten, es war vielmehr seine Pflicht hier zu sein und für seine Tochter einzustehen. Wenn sie verschwunden war, musste man sie suchen, sie war ein Kind, sie war auf sich allein gestellt, sie hatte schlechten Umgang, sie war leichtsinnig und eigenwillig. Sie war ein Kind, das Schutz brauchte.
»Hören Sie bitte …«, sagte Arano.
»Einen Moment«, sagte Süden und ließ den Blick endlich von Freya. Fast hätte sie aufgeatmet, so erleichtert fühlte sie sich. »Wieso hat dieser Taxifahrer auf das Mädchen geschossen? Und wer sagt, dass es Lucy war?«
»Ein Zeuge«, fing Freya an, »… also bei der Schlägerei, bei dem Angriff auf der Leopoldstraße, die Kollegen haben das gemeldet, ich habs nur überflogen, der Zeuge will Lucy erkannt haben, sie hat gebettelt, auf der Straße, auf dem Bürgersteig …«
»Warum hat sie gebettelt?«, wollte Arano wissen, doch seine Frage ging in Südens Frage unter: »Aber warum hat der Taxifahrer geschossen?«
Arano und Netty sahen den Kommissar an und sie griff nach ihrem Hut und hielt ihn fest, als käme aus Südens Mund ein Windstoß.
»Es war angeblich nur ein Warnschuss«, sagte Freya.
Süden strich sich die langen Haare nach hinten und schwieg.
Nach einer Weile sagte Freya: »Kannst du mir erklären, zu welchem Zweck einer einen Warnschuss abgibt bei einem Mädchen, das vor ihm wegläuft? Ich mein, was heißt das, ein Warnschuss? Wollte er anschließend auf sie schießen? Der Mann hat zu den Kollegen gesagt, er wollte nur einen Warnschuss abgeben. Ein Taxifahrer. Auf offener Straße. Mittag um eins. In einer Gegend voller Geschäfte und Cafés.«
»Kennst du die Autonummer von dem Taxi?«
Freya schüttelte den Kopf. »Wieso?«
»Wann war Ihre Tochter zum letzten Mal zu Hause?« Süden wandte sich an Arano.
»Vor vier Tagen, Freitag, wir haben zusammen gefrühstückt, sie hatte Schule, und da ist sie auch hingegangen. Sie war in der Schule, definitiv.«
»Nur zwei Stunden«, sagte Netty.
»Ja«, sagte Arano finster.
»Und seitdem hat sie sich nicht mehr bei Ihnen gemeldet?«
Kaum merklich schüttelte Arano den Kopf.
»Bei mir auch nicht«, sagte Netty. »Das tut sie manchmal, wir verstehen uns gut, und sie mag auch meine Tochter, die Melanie. Die hat auch nichts von ihr gehört, schon seit Wochen nicht.«
»Ich möchte meine Tochter als vermisst melden«, sagte Arano mit fester tiefer Stimme.
»Ich habe sie gesehen«, sagte Süden. Und er berichtete, wie er Lucy in der Ainmillerstraße begegnet war und sie vor einem heranrasenden Auto in Sicherheit gebracht hatte. Dass es sich um ein Taxi gehandelt und er ihr vielleicht das Leben gerettet hatte, worüber er inzwischen seine Zweifel hegte, erwähnte er nicht. Auch nicht, dass sie ihn im Café bestohlen hatte.
»Und warum haben Sie sie denn nicht gleich mitgenommen?«, fragte Netty und erhob sich aufgeregt. »Sie hätten sie doch mitnehmen und zu Hause abliefern müssen!«
»Ich wusste nicht, dass sie vermisst wird. Sie sah nicht so aus, als sei sie auf der Flucht.«
»Auf der Flucht!«, stieß Netty hervor. »Sie ist doch nicht auf der Flucht!«
Vielleicht ist sie das, dachte Süden.
»Vielleicht schon«, sagte Arano.
»Meine Kollegin nimmt die Anzeige auf«, sagte Süden. »Nennen Sie ihr alle Orte, an denen sich Ihre Tochter aufhalten könnte, lassen Sie sich Zeit, nennen Sie ihr Namen von Freunden und Freundinnen. Alles, was Ihnen einfällt, erleichtert unsere Arbeit.«
»Hat sie Ihnen nicht gesagt, wo sie hin wollte?« Arano machte Süden die Tür auf und wartete auf eine Antwort.
»Sie hat wenig gesprochen. Sie hat zwei Colas getrunken und einen Himbeerkuchen gegessen.«
»Das ist ihr Lieblingskuchen«, sagte Netty.
»Sie ist weggegangen, während ich auf der Toilette war.«
»Typisch«, sagte Arano.
»Bitte setzen Sie sich«, sagte Freya, »ich hol meinen Laptop.«
Süden ging auf den Flur hinaus. Hätte er Lucy sagen sollen, dass er Polizist war? Hätte sie sich davon einschüchtern lassen? Bestimmt nicht. Hätte sie ihn deswegen nicht bestohlen? Unwahrscheinlich. So unwahrscheinlich wie es war, dass sie sie jetzt finden würden. Ihre Freunde verrieten sie nicht und man konnte davon ausgehen, dass ihr Vater die wahren Orte, an denen sie sich herumtrieb, nicht kannte. Dennoch wäre es falsch, sie nicht zu suchen, sie heckte etwas aus, das hatte er ihr angesehen und das war vermutlich der Grund, warum sie hinter seinem Rücken verschwunden war. Sie wollte sich nicht aushorchen lassen, sie brauchte Geld und wartete auf die richtige Gelegenheit und das war alles. Möglich, dass sie sich an den Taxifahrern rächte, an irgendwelchen, die zufällig daherkamen. Süden traute ihr einen solchen Überfall zu, sie hatte nichts zu verlieren, sie war keine, die es sich gefallen ließ, wenn man auf sie schoss. Welcher Wahnsinn hatte diesen Taxifahrer geritten?
Sie mussten sich beeilen. Nachts war es extrem schwierig, Lucy zu finden.
»Dieses Mädchen wird nicht gesucht«, sagte Thon und blies den Rauch seines Zigarillos über den Schreibtisch. »Wir haben andere, wichtigere Fälle zu bearbeiten, zum Beispiel den Fall Felt-Wagner, und wir haben keine Zeit, uns um unverbesserliche Kinder zu kümmern. Ich bin kein Sozialarbeiter und du bist auch keiner, Tabor.«
»Wir haben eine Anzeige, wir müssen sie suchen«, sagte Süden. Mit verschränkten Armen stand er vor dem Schreibtisch, reglos, angespannt.
»Das tun wir, Freya schafft das, die kann das. Was schaust du mich so an? Hör auf, mir zu drohen, Tabor, das mag ich nicht, fang bloß nicht wieder damit an! Du weißt, was ich meine.«
Süden schwieg. Thon rauchte, stippte die Asche des Zigarillos in den silbernen Aschenbecher und lehnte sich zurück.
»Ich wiederhole: Dieses Mädchen ist eine Dauerläuferin, wir fangen sie ein, zack, am nächsten Tag ist sie wieder weg. Sie ist kriminell, sie ist eine Diebin, sie überfällt Leute, sie randaliert, wo sie kann, sie ist gemeingefährlich …«
»Du redest wie dieser CSU-Mann im Fernsehen …«
»Ich rede nicht wie ein CSU-Mann!«, polterte Thon. »Offensichtlich hat der Vater jede Kontrolle über seine Tochter verloren. Wir sind nicht zuständig für sie, ist das klar? Sie läuft dauernd weg, da ist sie nicht die Einzige, wir wären ja in kürzester Zeit ein aufgescheuchter Hühnerhaufen, wenn wir dauernd diesen Kindern hinterherrennen würden! Die tun mir Leid und ich möchte nicht der Vater von so einer Ausreißerin sein. Aber wir sind nicht die Ersatzeltern. Wie oft waren ihr Vater und diese Frau schon bei uns, um Lucy als vermisst zu melden …«
»Natalia Horn.«
»Bitte?«
»Sie heißt Natalia Horn.«
Thon nahm einen letzten Zug aus dem Zigarillo, legte ihn vorsichtig in den Aschenbecher und ließ ihn ausglimmen.
»Ja, wie oft war die schon bei uns? Ich schätze, mindestens fünf- oder sechsmal. Sind die eigentlich verheiratet, der Schwarze und sie?«
»Nein.«
Wie auf ein geheimes Zeichen hin schwiegen sie. Thon kam um seinen Schreibtisch herum, ging zum Fenster und machte es zu. Er zögerte einen Moment, bevor er sich umdrehte.
»Kümmere dich um die Wagner-Sache!«, sagte er, rieb an seinem Halstuch und roch an den Fingern. »Dieses Mädchen hat absolut keine Priorität.«
»Das ist fahrlässig«, sagte Süden.
Warum, fragte sich Thon, hab ich ihn nicht versetzen lassen? Nach der Sache mit dem Jungen, der, als sein Großvater starb, weggelaufen war und Süden eigenmächtig die Verfolgung aufgenommen hatte? Vollkommen ohne Absprache. Ohne Kooperationsbereitschaft. Er hätte ihn versetzen lassen oder zumindest im Dienstgrad herunterstufen können. Dann wäre Süden jetzt wieder Oberkommissar und hätte nicht das Geringste zu sagen, wenn er, Thon, etwas nicht erlaubte. Das Gescheiteste wäre gewesen, er hätte ihn in eine andere Abteilung versetzen lassen, weit weg von der Vermisstenstelle. Soll sich doch ein anderer um diesen unberechenbaren Kollegen kümmern! Thon hatte es satt, von Süden kritisiert zu werden, auch vor den Kollegen, von denen die meisten so dachten wie ihr Chef: Die Zeiten, als Tabor Süden zu den besten und beliebtesten Fahndern im Dezernat 11 zählte, waren lange vorbei. Nun war er nur noch ein einzelgängerischer Störenfried, ein verschrobener Kauz, der sich weigerte, ein Handy zu benutzen, und manchmal ohne jeden Grund laut loslachte. Wie ein Irrer. Wie ein bekiffter Penner.
»Fahr zu Ilona Leblanc und ins Hotel Wagner!«, befahl er. »Das ist eine dienstliche Anweisung.«
»Ich möchte, dass wir uns um das Mädchen kümmern.«
»Was ist los? Stehst du auf sie?« Entsetzt schüttelte Thon den Kopf. Wie hatte er so etwas sagen können? Auf welchem Niveau war er gelandet, nur weil die Art, wie sein Kollege seine Arbeit machte, ihm nicht passte? Hatte er den Verstand verloren? Wo ist meine Souveränität, was red ich denn da, so was darf ich nicht mal denken! Seine Bemerkung hatte ihn selbst wie ein Schlag getroffen. Er stand da und wartete darauf, dass Süden ihm ins Gesicht sagte, für was für einen unfähigen, unverschämten, unprofessionellen Chef er ihn halte und dass die Frage, die er gerade gestellt hatte, das Mieseste sei, was er je in diesem Dezernat zu hören gekriegt hätte.
Leg los, mach schon! Thon senkte den Kopf, hob die Augen und schaute seinem Gegenüber ins Gesicht. Und stutzte. Süden wirkte, als habe er die Frage gar nicht gehört, als denke er über etwas nach, bei dem er sich von niemandem stören ließ. Thon konnte nicht glauben, dass jemand so sehr mit sich beschäftigt war und nicht einmal eine üble Beleidigung wahrnahm, noch dazu aus dem Mund seines Chefs, in einer Situation, die durchaus heikel war und Auswirkungen haben konnte auf die zukünftige Arbeit.
»Ich hab …«, begann Thon, weil es ihn jetzt nicht interessierte, was der andere dachte. Es ging um ihn, um sein eigenes Befinden, das ihm fremd war.
»Ja«, sagte Süden schnell, »du willst das Mädchen nicht suchen lassen, weil es keinen Sinn hat. Ich versteh das. Du hast Recht. Ich glaube, das ist die richtige Einstellung, wir sind keine Sozialromantiker. Ich wollte dich nicht beleidigen, ich war nur wütend. Du redest nicht wie ein Politiker, wenn du das tätest, würde ich dir noch weniger zuhören.«
Er lächelte und Thon machte den Eindruck, als sähe er zum ersten Mal einen Mann lächeln.
»Sorry.«
Freya Epp streckte wieder den Kopf herein. Die Haare hingen ihr über die Brille und sie schwitzte.
»Ich hab alles aufgeschrieben«, sagte sie. Sie konnte sich keinen Reim auf die eigenartige Konstellation machen, in der die beiden Männer einander gegenüberstanden. »Neun Seiten voll. Ich hab drei Adressen, die viel versprechend klingen, vielleicht finden wir das Mädchen dort. Herr Arano will mit mir hinfahren, ist das okay?«
»Ja«, sagte Thon und rieb sich die Hände. Die Bewegung löste seine Erstarrung. »Nimm den Kollegen Nolte mit und bleibt nicht länger als eine Stunde! Du musst den Bericht von deiner Vernehmung im Fall Wagner noch tippen!«
»Okay«, sagte Freya. Ihr Kopf verschwand. Und tauchte wieder auf. »Stimmt das, Tabor, dass Lucy dich bestohlen hat?«
Süden drehte sich zu ihr um, schweigend.
»Bitte?«, sagte Thon. In seinem Kopf formierten sich die Gedanken zu einem neuen undefinierbaren Wutknäuel. »Bitte?«, wiederholte er und ging zur Tür, durch die Freya einen Schritt hereintrat.
»Ein Kollege hat das vorhin erzählt«, sagte sie. »Er hat der Bedienung in dem Café am Hohenzollernplatz das Geld gebracht, das Süden ihr geschuldet hat. Und die hat das dem Kollegen gesagt.«
»Du hast das Mädchen getroffen?«, fragte Thon, bemüht, einfach nur eine kleine, unaufdringliche Frage zu stellen, ohne jeden Unterton.
»Sie wär beinah vor ein Auto gelaufen, ich kam zufällig dazu und hab ihr geholfen. Danach habe ich sie zu einer Cola eingeladen. Als ich auf dem Klo war, hat sie mich beklaut und ist abgehauen.«
Er zuckte mit den Schultern, hob die Hand zum Gruß und ging aus dem Zimmer.
»Aha«, sagte Thon. Musste er sich jetzt verarscht vorkommen? Nach allem, was sie soeben besprochen hatten?
»Das Mädchen ist cool«, sagte Freya.
In seinem Büro wartete Sonja Feyerabend auf Süden. »Ich hab mit Ilona Leblanc telefoniert und ihr angekündigt, dass wir kommen«, sagte sie.
»Wo ist der Taxifahrer, den du herbestellt hast?«
»Er ist krank. Er hat Grippe, sagt seine Frau, er liegt im Bett.«
»Wir treffen uns im Hotel«, sagte Süden und zog seine Lederjacke an. »Ich nehm ein Taxi.«
»Welchen Grund sollte er gehabt haben, das Mädchen zu überfahren?« Sonja überflog im Computer die Vermisstenmeldungen des Landeskriminalamts.
»Danach werde ich ihn fragen und wenn mir seine Antwort nicht gefällt, nehm ich ihn mit.«
»Du kannst nicht allein hinfahren, ich begleite dich«, sagte Sonja.
»Besser nicht«, sagte Süden.
 
In dem kleinen verrauchten Zimmer roch es nach Schweiß. Die Vorhänge waren zugezogen, auf einem mit Zeitschriften und Bildbänden überhäuften Tisch brannte eine zerkratzte rote Leselampe. An der Wand hinter dem Sofa, auf dem der Mann lag, hing ein gerahmtes Plakat des Films »Die Hard II«. Auf einem Bücherregal waren zwischen zwei Lexika an der rechten und linken Außenseite Videokassetten gestapelt. Einen der Filmtitel konnte Tabor Süden im trüben Licht lesen: »Tokio Dekadenz«.
Unter einer braunen Wolldecke lag Herbert Sick auf dem Sofa, die Beine angewinkelt, den Kopf auf einem Kissen nach hinten gebeugt. Er stierte nach oben, während er sprach.
»Jetzt mandelnS Eahna net so, Sie Polyp. Ich war net in dem Taxi und basta. Ich war den ganzen Tag hier, fragenS mei Oide, die bestätigt Eahna des. San Sie net ganz sauba? I fahr niemand zamm, i kann nämlich Auto fahren, und Kinder fahr i schon von Haus aus net zamm. Kapiert? Alles klar? Und wiederschaun.«
Er zog die Decke über den Mund und drehte sich zur Wand.
»Ihre Freundin war eine halbe Stunde einkaufen«, sagte Sonja. Süden hatte sie nicht davon abhalten können mitzukommen, und er war, wie schon oft, froh darüber.
Sick rührte sich nicht.
»Ihr Chef hat erklärt, Sie hätten das Taxi heut gefahren«, sagte Süden. Anders als gewöhnlich hatte er ein Diktaphon dabei, das jedes Wort aufzeichnete. Normalerweise schrieb er mit oder hörte nur zu und tippte hinterher seinen Bericht aus dem Gedächtnis. Heute brauchte er den unwiderlegbaren Originalton.
»I war hier, i bin krank, i hab a Zeugin und Sie san illegal in mei Wohnung eingedrungen«, sagte Sick und Süden hielt das Aufnahmegerät dicht über seinen Kopf, da er unter der Decke kaum zu verstehen war.
»Sie kriegen eine Anzeige wegen versuchter vorsätzlicher Tötung«, sagte Süden.
»Von mir aus«, sagte Sick und nahm die Decke vom Gesicht, drehte sich aber nicht zu seinen Besuchern um. »Mir passiert gar nix, i hab an Anwalt, der zerlegt Sie, so schnell können Sie überhaupts net schaun. Und jetzt schleichenS Eahna! Pronto!«
»Sie bleiben also dabei, Herr Sick«, sagte Sonja, »Sie sind heute nicht mit Ihrem Taxi unterwegs gewesen, obwohl Ihr Chef das Gegenteil behauptet.«
»Genau.« Sick stierte wieder zur Zimmerdecke hinauf.
Kurz nachdem die beiden Kommissare gegangen waren, rief er bei seinem Chef an.
»Die drohen bloß«, sagte Norbert Scholze. »Ich sag denen, ich hab mich geirrt, und die können dir gar nichts anhaben, verlass dich auf mich!«
»Der Polyp hat mei Autonummer aufgschrieben.«
»Ich erkundige mich, was das für einer ist. Ich hab viele Freunde bei der Polizei, vielleicht haben die einen Vorschlag, wie wir den mundtot machen können.«
»I hab koan Bock, wegen dieser kriminellen Negerin in Knast zu fahren.«
»Beruhig dich, Herbi! Morgen haben wir Versammlung, kommst du?«
»Scho wieder? Wir ham uns doch erst troffen.«
»Wir planen etwas. Zusammen mit den Freunden aus Ostdeutschland, eine großartige Sache. Du musst kommen.«
»Ja, vielleicht. I bin net fit, Scheißgrappa verreckta! I hätt heut daheim bleim soin. Scheiße!«
»Du warst ja auch daheim«, sagte Scholze.
»Was war i?« Dann klickte es bei ihm und er bedankte sich bei seinem Chef. Danach ging er in die Küche, wo seine Freundin den Herd putzte, bestellte bei ihr ein Weißbier und wartete entspannt, bis sie ihm das eisgekühlte Glas ans Sofa brachte.
»An Macher wie den Scholze wennst ois Freind und Chef hast, dann bist auf der richtigen Seitn«, sagte er, trank und schwappte seinen Kater zielstrebig runter.
 
Sie saß in der Küche und trank Kamillentee, der kalt geworden war, weil sie immer nur an Christoph dachte. War es richtig gewesen, ihn zu überreden zur Polizei zu gehen? Ja, die nette junge Polizistin hatte ihnen lange zugehört und war dann sogar mit ihm zum Güterbahnhof an der Arnulfstraße gefahren, wo Lucy oft ihre Freunde traf. Aber würden sie Erfolg haben? Und war das ein Erfolg, wenn Lucy von der Polizei aufgegriffen und mit Gewalt nach Hause zurückgebracht wurde? Christoph schämte sich dafür. Immer wieder hatte er Netty erklärt, seine Tochter würde durch die Polizei nur noch aggressiver und verschlossener werden. Außerdem wüsste, was die Polizei wusste, auch bald die Presse und dann erschienen wieder Fotos und ekelhafte Berichte über Lucy in den Zeitungen. Und wenn sie genügend Platz hatten, druckten sie zusätzlich ein Foto von ihm. Und dann sprachen ihn die Leute, bei denen er Waschbecken und Abflussrohre reparierte, auf seine ungezogene Tochter an und einige stornierten ihre Aufträge. Einem Mann, der so eklatant als Vater versagte, trauten sie auch als Handwerker nichts zu.
Sie hätte es nicht tun sollen. Abrupt stand sie auf. Blickte in den Flur hinaus und strich sich über den Mund. Was hatte sie bloß so angestachelt? Warum hatte sie ihrem Geliebten diese defensive, blamable Rolle aufgezwungen, wieder einmal, egoistisch und unerklärlich? Lucy war seine Tochter, er hatte zu entscheiden, welche Maßnahmen zu treffen waren, um ihr zu helfen, er allein und niemand sonst. Warum-hab-ich-dir-das-angetan?
Als sie in den Flur hinaustrat, musste sie wieder an den Mann denken, der heute früh in ihr Studio gekommen war.
Sie ahnte nicht, dass ihr Schicksal mit seinem untrennbar verbunden war.
[...]
[home]
Über Friedrich Ani
Friedrich Ani wurde 1959 in Kochel am See geboren. Er arbeitete als Reporter, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Er schreibt Romane, Kinderbücher, Gedichte, Hörspiele, Drehbücher und Kurzgeschichten. Seine Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt und vielfach ausgezeichnet, so u.a. mit dem Tukan-Preis für das beste Buch des Jahres der Stadt München. Als bisher einziger Autor erhielt Ani den Deutschen Krimipreis in einem Jahr für drei Süden-Titel gleichzeitig. 2010 folgte der Adolf-Grimme-Preis für das Drehbuch nach seinem Roman »Süden und der Luftgitarrist«. 2011 erschien erstmals ein Roman mit der Kultfigur Tabor Süden im HC: »Süden«. Friedrich Ani lebt in München.
[home]
Über dieses Buch
Christoph Arano, vor über 30 Jahren als Kind aus Nigeria nach Deutschland gekommen und Mitinhaber einer kleinen Installationsfirma, kommt mit seiner Tochter Lucy nicht mehr klar: Seit dem Tod ihrer Mutter wird das Strafregister der Vierzehnjährigen ständig länger. Da entführt eine rechtsradikale Gruppe die deutsche Verlobte Aranos, Natalia Horn, um die sofortige Abschiebung von Vater und Tochter zu erzwingen.
Die Diskussion um die erpresste Ausreise spaltet Polizei, Justiz und Öffentlichkeit in zwei Lager, ein Medienrummel ohnegleichen mobilisiert die Bevölkerung. Auf der Strecke bleiben Anstand, Vernunft und Menschenwürde, und Natalias Suche nach der absoluten Liebe nimmt ein jähes Ende.
Was jeden Tag passiert oder passieren kann, zeigt Friedrich Ani in seinem spannenden Thriller - ein ungeschminktes Bild unserer Gegenwart, eine aufschlussreiche Darstellung der dubiosen Angst vor dem Fremden, eine hervorragend recherchierte, unter die Haut gehende Geschichte mit einprägsamen Charakteren und einem atmosphärischen Sog, dem man sich nicht entziehen kann.
 
»Ein hochaktueller Krimi, der das Gefühl der Stunde trifft.«
(Der Spiegel)
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