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"El
mayor coraje consiste en ser exactamente lo que la conciencia te dice que seas.
Por el contrario, la mayor cobardía es seguir a los demás, imitarlos."


Osho
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“Respirar”


 


“Dormir.


El
acto más íntimo que conozco, encomendarse al otro sin defensas, palabras,
construcciones, malentendidos.


Cuerpo
y alma fundidos en el mismo abrazo, el mismo suspiro. Por encima de todo: edad,
género, carne. 


He
amado a Dalain desde su primer llanto. Lo amaré hasta el último aliento.


Mi
nombre es Nephelim. Soy un paladín.» 


 


 


Una
noche sin estrellas... oscura... fría.


Había esperado a
que la Luna Roja alcanzara su cenit, antes de levantarse. Las reprimendas de la
niñera habían dejado de preocuparlo desde hacía tiempo. Tenía siete.


Aunque Alissa era
una mujer imponente, no daba miedo. El suyo era el único pecho del que se había
amamantado. Su madre había muerto después de traerlo al mundo. 


Su padre le había
dado refugio a su hermana en un momento difícil. El marido había perdido sus
fincas por el vicio del juego y se había quedado en la calle, con un bolso de
cuero en el que apenas había guardado algo de ropa. 


Estaba feliz de
confiarle Nephelim a una pariente. Veridiana, su prima, era un año mayor. Sabía
que estaba destinada a ser su esposa. 


La costumbre
élfica de mezclar la sangre solo con los familiares se sentía como un acto de
conciencia hacia la raza: la pureza por encima de cualquier valor. Eran los
campesinos los que se acoplaban al azar, como los animales. 


Esto era lo que le
habían enseñado. 


Se acercó de
puntillas a la habitación del niño. Había nacido por la mañana. No había dejado
de llorar desde su primer aliento.


Un llanto extraño,
sin voz, que le rompía el corazón. Espió por la puerta entreabierta, mientras
observaba a la niñera acunar al recién nacido entre sus fuertes brazos. Iba de
un lado a otro, en un intento por calmarlo. 


«¿Ha comido?» dio
un paso adelante, ajeno a la prudencia. 


Alissa le devolvió
una sonrisa falsamente molesta, mientras fruncía el ceño. Sabía que esperaría
el sueño de los adultos para alcanzarla. «Está demasiado débil. No logra
amamantarse» su mirada se volvió triste. «El curandero duda que vaya sobrevivir
más que unos días. Su corazón está enfermo.»


Nephelim se
levantó y juntó sus labios hasta formar una línea delgada. Era el hijo de un
soldado, estaba acostumbrado a la verdad, por más cruda que fuera. «¿Lo
intentaste?»


La mujer lo miró
molesta. «Debería dejar de llorar, sabiondo. Alterna el llanto con la inconsciencia,
no tiene la fuerza necesaria para pegarse al pecho.»


Nephelim insistió.
«¿No hay otra manera?»


Alissa buscó en su
memoria. «Cuando era joven vi asistir a un cordero que había perdido a su
madre. Rechazaba las ubres de las otras ovejas. El pastor le mojaba la boca con
un paño embebido en leche. Al final, decidió alimentarse. Podría intentarlo. Si
acepta la tela, trataré de acercarlo al pecho para sacar algunas gotas que
empapen sus labios.» Entonces pareció recordar que las órdenes de la dueña de
casa habían sido claras. «Nephelim... no creo que tu tía lo apruebe. Un niño
enfermo es un problema, una molestia. Moriría de todos modos.»


«No hoy.» Estaba
determinado. Estiró los brazos hacia ella, esperando que se lo entregara. «Mi
padre está lejos. Es una orden. Mi voluntad es la única que debe respetarse en
su ausencia.»


La niñera se
inclinó levemente, con una sonrisa en los labios. Estaba destinado a comandar
un ejército, su carácter era conocido por sirvientes y parientes. Le entregó el
recién nacido, cuidando que lo recibiera suavemente en sus brazos. Nephelim
sostuvo su pequeña cabeza con firmeza, cuidando de no hacer que pesara sobre su
frágil cuello. 


Alissa se alejó
estremecida. «Es una noche oscura, sin estrellas. Ni siquiera la Luna Roja puede
iluminar el cielo. Una noche desafortunada.» Regresó por la repentina pregunta
del niño. 


«¿Cómo se llama?»


«Dalain.»


Nephelim sonrió.


Una
noche sin estrellas... oscura... fría. Una noche iluminada por el fantasma de
la Luna Roja. Una noche perfecta.


 


Una
estrepitosa carcajada, similar a la lluvia en primavera.


«Nunca he visto
ese libro».


Dalain intentó
ocultarlo, sabiendo que la mirada de su primo ya había tenido tiempo de
detenerse en la cubierta de cuero decorada con frisos dorados. «Lo...
encontré».


Nephelim se sentó
a su lado pacientemente. La primavera lentamente le daba paso al verano y era
agradable descansar al aire libre, a la sombra del enorme manzano plantado por
la difunta Lady. Su madre. El ático era su Lugar del Corazón: allí pasaba la
mayor parte del día. El libro era suyo. 


Dalain no podía
subir las escaleras por sí solo. 


«Le pedí a Alissa
que me lo trajera. Le dije que tenía tu permiso para elegir el que tuviera la
portada más bonita: verde. Es mi color favorito».


Los labios de
Nephelim se curvaron en una media sonrisa, tratando de parecer menos rígido. 


Dalain se dio
cuenta. Se había aprovechado de la ignorancia de la niñera para lograr lo que
quería. A diferencia de la mujer, había aprendido a leer y hacer cuentas
rápidamente.


«Sabes que esa
"cosa" está prohibida. Debería ser arrojada a la hoguera».


El niño aferró el
libro con fuerza contra su pecho. Lo desafió a seguir con su amenaza, sabiendo
muy bien que no lo haría.


«No hay nada
prohibido en esto. He leído lo suficiente como para saber que no son
"cosas" peligrosas. Es la magia la que ha sido prohibida en el Reino,
no su historia».


Loreana compartía
esa opinión. Le encantaba coleccionar libros antiguos que narraban el pasado y
la Religión Antigua. Para su esposo, era un hábito inofensivo. 


Su tía nunca había
podido echar mano a sus cosas. Tenía prohibido entrar al ático, Decisión en la
que tanto padre como hijo estaban de acuerdo. 


Dalain volvió a
quedarse en silencio, mientras miraba a unos chicos que pasaban corriendo a su
lado. Eran muchos los hijos de los criados que vivían en la propiedad. Se
dirigían al prado, mientras se reían a carcajadas. Logró entender que estaban
haciendo una carrera.


Nephelim vio que
su expresión se volvía triste. Por lo general, no se quejaba, solo sus ojos
oscuros revelaban la melancolía. 


Se puso de pie
extendiendo una mano. «Ven». Le sostuvo su mirada, al tiempo que notó que había
comenzado a aferrarse al tomo nuevamente. «Dámelo, lo esconderé en el árbol. Tu
madre no suele trepar como una ardilla. La idea de dejar ver sus tobillos la
haría desmayarse de vergüenza.»


Tomó el libro y
subió rápidamente a las ramas más altas. Encontró una maraña de follaje joven y
lo ocultó a la vista de los transeúntes. 


Después de bajar,
volvió a hacerle señas para que fuera con él. Dalain se levantó vacilante,
mientras sentía el peso de su mirada. Los ojos de Nephelim eran de color
hierro, grises y firmes. 


A diferencia de
otros, no tenía miedo de su primo. Sabía que le daría la mano derecha, con la
que sostenía la espada, por él. Así había sido siempre. 


Habían compartido
la misma habitación desde que nació. Nephelim dormía frente a él, dejando que
su aliento alcanzara su rostro. Había llegado a conocer cada respiración hasta
el punto de quedarse dormido solo si lo arrullaba lo que sabía que era el ritmo
natural. Un respiro interrumpido era suficiente para que recuperara la
conciencia rápidamente. 
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