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			Tuturor eroilor de care nu am auzit niciodată.

			Poate că te numeri printre ei.

		

	
		
			Prefață

			Eroii poate fi privită ca o continuare a cărţii mele anterioare, Mythos, care povesteşte despre felul cum a început totul, despre naşterea titanilor şi a zeilor, precum şi despre crearea omenirii. Nu e nevoie să fi citit Mythos ca să parcurgeţi această carte — şi să vă bucuraţi, sper, de ea —, fiindcă veţi avea o mulţime de note de subsol care vă vor trimite, menționând unde e cazul și paginile exacte, la poveştile, personajele şi evenimentele mitologice care pot fi găsite acolo în relatări amănunţite. Poate că vor exista şi oameni care vor simţi că li se distrage atenţia, însă mi s-a spus că multor cititori le-au plăcut notele de subsol din volumul anterior, aşa că trag nădejde că le veţi parcurge cu plăcere când şi cum veţi dori.

			Ştiu cât de derutante pot fi numele şi denumirile greceşti pentru unii — toate acele y-uri, k-uri şi ph-uri. Unde a fost posibil, am sugerat cea mai simplă metodă de pronunţare pentru gurile noastre contemporane. Grecii de azi vor fi uimiţi de ceea ce facem cu numele lor minunate, iar cititorii germani, francezi, americani şi alţii — care au abordări specifice referitoare la grecii antici — se vor minuna în faţa anumitor sugestii ale mele. Însă doar asta sunt, sugestii… indiferent dacă veţi spune Oedip sau Edip, Epidaurus sau Epidaur, Filoctet sau Filoctetes, personajele şi poveştile rămân aceleaşi.

			Stephen Fry
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			Introducere

			ZEUS stă pe tron. Este stăpânul cerului şi al lumii. Soţia-soră HERA e stăpâna lui. Îndatoririle şi domeniile muritorilor sunt păstorite de familia lui, ceilalţi zece zei olimpieni. În primele zile ale zeilor şi oamenilor, divinii păşeau pe pământ cu muritorii, se împrieteneau cu ei, îi necinsteau, se împerecheau cu ei, îi pedepseau, îi chinuiau, îi transformau în flori, copaci, păsări şi insecte, interacţionau, se intersectau, se îngemănau, se reproduceau, se interpenetrau şi se amestecau cu ei în toate felurile. Cu timpul însă, pe măsură ce epocile s-au succedat, iar omenirea a crescut şi a prosperat, intensitatea acestor interrelaţii s-a diminuat încetul cu încetul.

			În epoca în care intrăm acum, zeii încă sunt foarte prezenţi, favorizând, defavorizând, dirijând şi deranjând, însă darul focului adus de PROMETEU a dat posibilitatea omenirii să-şi vadă singură de treburi, să-şi construiască oraşe-state, regate şi dinastii distincte. Focul este real şi arzător în lume şi i-a dat omenirii puterea să topească, să forjeze, să fabrice şi să facă, dar există şi un foc lăuntric; mulţumită lui Prometeu, suntem acum înzestraţi cu scânteia divină, cu focul creaţiei, cu conştiinţa care aparţinea cândva doar zeilor.

			Epoca de Aur s-a transformat într-o Epocă a Eroilor — bărbaţi şi femei care-şi iau destinele în propriile mâini, care-şi folosesc însuşirile umane numite curaj, şiretenie, ambiţie, rapiditate şi forţă ca să înfăptuiască lucruri extraordinare, să înfrângă monştri cumpliţi şi să întemeieze mari culturi şi dinastii care schimbă lumea. Focul divin furat din cer de apărătorul oamenilor, Prometeu, arde înăuntrul lor. Se tem de zeii părinteşti, îi respectă şi li se închină, dar simt undeva în străfunduri că li se pot împotrivi. Omenirea a intrat în adolescenţă.

			Prometeu însuşi — titanul care ne-a creat, s-a împrietenit cu noi şi ne-a apărat — continuă să-şi îndure pedeapsa cumplită: înlănţuit de un munte, el e vizitat în fiecare zi de o pasăre de pradă care ţâşneşte din soare ca să-i spintece trupul, să-i scoată ficatul şi să i-l mănânce sub ochii lui. Dat fiind că e nemuritor, ficatul i se regenerează peste noapte, doar pentru ca tortura să se repete a doua zi. Şi în următoarea.

			Prometeu, al cărui nume înseamnă „anticipare“, a profeţit că acum, când focul a ajuns în mâna omului, zilele zeilor sunt numărate. Furia lui Zeus pentru nesupunerea prietenului său provine în egală măsură din teama adânc îngropată, dar stăruitoare că omul se va emancipa de sub tutela zeilor şi din faptul că se simte profund rănit şi trădat.

			Prometeu știe și că va veni o zi când va fi eliberat. Un erou din lumea muritorilor va urca pe munte, îi va zdrobi cătuşele şi-i va da drumul titanului. Cei doi îi vor salva împreună pe olimpieni.

			Dar de ce-ar avea nevoie zeii să fie salvaţi?

			Un resentiment profund mocneşte de sute de generaţii sub pământ. Când titanul CRONOS şi-a castrat tatăl, pe zeul primordial URANUS, şi i-a aruncat organele genitale peste Grecia, în locurile unde au căzut picăturile de sânge şi de spermă a crescut o rasă de giganţi. Aceste fiinţe „htonice“, aceste creaturi ţâşnite din pământ cred că va veni vremea când vor putea smulge puterea din mâinile vlăstarelor insolente şi arogante ale lui Cronos, zeii din Olimp. Giganţii aşteaptă ziua când se vor putea ridica pentru a cuceri Olimpul şi pentru a-şi începe propria stăpânire.

			Prometeu îşi mijeşte ochii spre soare şi îşi aşteaptă la rândul lui momentul. 

			Între timp, omenirea îşi vede de rostul ei: căutarea, truda, trăitul, iubitul şi muritul într-o lume încă populată de nimfe, fauni, satiri şi alte spirite mai mult sau mai puţin binevoitoare ale mărilor, râurilor, munţilor, luncilor, pădurilor şi câmpiilor, dar care abundă de asemenea în şerpi şi balauri — mulţi dintre ei sunt urmaşi ai primordialei GAIA, zeiţa pământului, şi ai lui TARTAR, zeul adâncimilor subpământene. Odraslele lor, monstruoşii ECHIDNA şi TYPHON, au dat naştere unei sumedenii de creaturi veninoase şi mutante, care distrug pământurile şi oceanele pe care oamenii încearcă să le îmblânzească.

			Ca să supravieţuiască într-o asemenea lume, muritorii au simţit nevoia să-i implore pe zei şi să li se supună, să le aducă jertfe şi să-i măgulească prin laude şi rugăciuni. Numai că unii bărbaţi şi femei încep să se sprijine pe propriile lor resurse de tărie şi inteligenţă. Sunt bărbaţii şi femeile care — cu sau fără ajutorul zeilor — vor îndrăzni să facă lumea sigură, pentru ca fiinţele omeneşti să înflorească. Sunt eroii. 

		

	
		
			Visul Herei

			Mic dejun pe Muntele Olimp. Zeus stă la capătul unei mese lungi de piatră, sorbindu-şi nectarul şi gândindu-se la ziua care-l aşteaptă. Unul câte unul, ceilalţi zei şi zeiţe vin şi îşi ocupă locurile la masă. În cele din urmă apare şi Hera, care se aşază la celălalt capăt al mesei, faţă în faţă cu Zeus. E roşie la faţă şi are părul în dezordine. Zeus îşi ridică privirea întru câtva mirat.

			— În toţi anii de când te cunosc, n-ai întârziat niciodată la micul dejun. Nici măcar o dată.

			— Ai dreptate, spune Hera. Primeşte-mi scuzele, dar am dormit prost şi nu sunt în apele mele. Azi-noapte am avut un vis tulburător. Din cale-afară de tulburător. Vrei să ţi-l povestesc?

			— Absolut, minte Zeus, care are oroare, la fel ca noi toţi, să audă amănunte despre visele altora.

			— Am visat că eram atacaţi, zice Hera. Aici, în Olimp. Giganţii s-au răzvrătit, au urcat pe munte şi ne-au asediat.

			— Măi să fie…

			— Dar a fost serios, Zeus. Toată rasa lor s-a strâns şi ne-a atacat. Iar fulgerele tale au alunecat de pe ei ca nişte ace de brad, fără să le facă nimic. Căpetenia giganţilor, cel mai mare şi mai puternic dintre ei, a venit glonţ la mine şi a încercat să… să… îşi facă mendrele…

			— Vai de mine, ce neplăcut, spune Zeus. Dar până la urmă a fost doar un vis.

			— Oare doar atât? Doar atât? A fost foarte limpede. A semănat mai degrabă cu o viziune. Poate o profeţie. Am mai avut şi altele, ştii bine.

			Asta aşa era. Rolul Herei ca ocrotitoare a căsniciei, familiei, bunei-cuviinţe şi ordinii te putea face uşor să uiţi că era în acelaşi timp înzestrată cu o mare clarviziune.

			— Şi cum s-a terminat?

			— Bizar. Am fost salvaţi de prietenul tău Prometeu şi…

			— Nu e prietenul meu, i-o taie Zeus.

			În Olimp e interzis să-i mai pomeneşti numele lui Prometeu. Pentru Zeus, să audă numele scumpului său prieten de altădată e ca şi cum i-ar turna cineva zeamă de lămâie pe o rană.

			— Dacă zici tu, dragul meu. Eu doar îţi povestesc ce-am visat, ce-am văzut. Ştii ceva, lucrul ciudat e că Prometeu era însoţit de un muritor. Şi tocmai bărbatul ăsta l-a tras pe gigant de pe mine, l-a azvârlit din Olimp şi ne-a salvat pe toţi.

			— Un bărbat, zici?

			— Da. Un om. Un erou muritor. Iar în vis mi-a fost clar, nu ştiu cum sau de ce, mi-a fost foarte clar că bărbatul ăsta era un urmaş al lui Perseu.

			— Perseu ai spus?

			— Perseu. Nu-ncape îndoială. Nectarul e lângă tine, dragul meu…

			Zeus îi trimite cupa de la un capăt la altul al mesei.

			Perseu.

			Iată un nume pe care nu l-a mai auzit de ceva vreme.

			Perseu…

		

	
		
			PERSEU

		

	
		
			Ploaia de aur

			Fiindcă Acrisius, stăpânitor peste Argos1, încă nu avea niciun fiu care să moștenească tronul regatului, a vrut să afle sfatul oracolului din Delfi despre cum şi când s-ar putea aștepta la un urmaș. Răspunsul preotesei l-a tulburat:

			Regele Acrisius nu va avea niciun fiu, dar nepotul lui îl va ucide.

			Acrisius îşi iubea fiica şi singurul copil, pe DANAË2, dar iubea mai mult viaţa. Oracolul îl lămurise că trebuia să facă tot ce-i stătea în putere ca să-i împiedice pe toţi bărbaţii capabili de procreare să se apropie de ea. În acest scop, el a ordonat construirea unei încăperi din bronz sub palat. Pusă sub lacăt în această temniţă strălucitoare şi impenetrabilă, Danaë a primit toate animalele de companie şi toată compania feminină pe care a cerut-o. În fond, Acrisius nu era un bărbat cu inimă de piatră.3

			Izolase încăperea de bronz împotriva tuturor invadatorilor, dar nu ţinuse cont de poftele atotvăzătorului şi neîntrecut de vicleanului Zeus, căruia îi căzuseră ochii pe Danaë şi care se gândea chiar şi acum în ce fel ar putea să pătrundă în încăperea închisă ermetic şi să-şi facă mendrele cu ea. Îi plăceau provocările. În lunga lui carieră amoroasă, Regele Zeilor se transformase în tot soiul de entităţi exotice, spre a pleca în urmărirea femeilor — şi uneori a bărbaţilor — după care tânjea. Acum i-a fost limpede că, pentru cucerirea lui Danaë, trebuia să vină cu ceva mai bun decât obişnuiţii tauri, urşi, mistreţi, armăsari, vulturi, cerbi şi lei. Era nevoie de ceva mai îndrăzneţ…

			O ploaie de aur a căzut prin fanta îngustă a luminatorului într-o noapte, s-a prelins în poala lui Danaë şi a pătruns-o.4 Se prea poate să fi fost o formă insolită de coit, dar Danaë a rămas gravidă şi, la momentul cuvenit, cu ajutorul însoţitoarelor ei loiale, a dat naştere unui băiat muritor sănătos, căruia i-a spus PERSEU.

			La pachet cu sănătatea de muritor a lui Perseu a venit o pereche de plămâni de înaltă performanţă şi, oricât s-au străduit, nici Danaë şi nici ajutoarele ei n-au reuşit să înăbuşe urletele şi plânsetele bebeluşului, care şi-au croit drum prin pereţii de bronz ai temniţei până la urechile tatălui ei, două etaje mai sus.

			Furia lui la vederea propriului său nepot a fost de-a dreptul cumplită.

			— Cine-a îndrăznit să intre-n camera ta? Spune-mi cum îl cheamă şi îl jugănesc, îl torturez şi-l sugrum cu maţele lui.

			— Tată, cred că însuşi Regele Cerului a fost cel care a venit la mine.

			— Vrei să spui — să-l potolească cineva pe copilul ăla, vă rog! — c-a fost însuşi Zeus? 

			— Tată, nu pot să mint, el a fost.

			— E cusută cu aţă albă. A fost fratele uneia dintre afurisitele astea de slujnice ale tale, nu?

			— Nu, tată, a fost aşa cum ţi-am spus, Zeus.

			— Dacă plodu’ ăla nu termină cu urlatul, îl sufoc cu perna!

			— Îi e foame, atât, a spus Danaë, dându-i să sugă lui Perseu.

			Acrisius cedase nervos. În ciuda ameninţării cu perna, ştia că nu există o crimă mai mare decât omorârea cuiva de acelaşi sânge. Uciderea cuiva din neamul lui le-ar fi făcut pe Furii să se ridice din infern şi să se ţină după el la nesfârşit, lovindu-l cu bicele lor de fier până când i-ar fi smuls toată pielea de pe corp. L-ar fi lăsat în pace abia după ce l-ar fi făcut să-şi piardă minţile. Şi totuşi, profeţia oracolului însemna că nu putea să-şi lase nepotul în viaţă. Dar poate că…

			În seara următoare, departe de orăşenii bârfitori, Acrisius a pus ca Danaë şi micul Perseu să fie închişi într-un cufăr. Soldaţii lui au bătut în cuie capacul şi au azvârlit cufărul peste stânci în mare.

			— Aşa, a spus Acrisius, ştergându-şi mâinile ca şi cum ar fi vrut să scape de orice răspundere. Dac-o să piară, cum sunt sigur c-o să se-ntâmple, nimeni n-o să poată spune că eu am fost cauza directă. O să fie din vina mării, a stâncilor şi a rechinilor. O să fie din vina zeilor. Fără să am eu vreo legătură. 

			Cu aceste cuvinte perfide de liniştire, regele Acrisius a urmărit cufărul săltând pe apă şi dispărând în zare.

			Cufărul

			Purtat pe valurile crunte ale mării, cufărul a săltat şi a fost dus de la o insulă la alta şi de la un ţărm la altul, nici sfărâmându-se de stânci, nici ajungând în siguranţă pe nisipul moale al plajei.

			În întunericul din cufăr, Danaë îşi alăpta copilul şi aştepta să vină sfârşitul. În a doua zi a călătoriei lor agitate şi primejdioase, a simţit o înclinare puternică şi apoi o izbitură cumplită. După câteva clipe de linişte, a auzit cum scârţâie şi se ridică uşor capacul. Lumina zilei a năvălit dintr-odată, însoţită de un iz puternic de peşte şi de ţipetele pescăruşilor.

			— Ia te uită, a spus un glas prietenos. Asta da pradă!

			Fuseseră prinşi în năvoadele unui pescar. Cel căruia îi aparţinea vocea a întins o mână zdravănă, ca s-o ajute pe Danaë să iasă din cufăr.

			— Nu-ţi fie frică, a spus el, deşi la drept vorbind el era cel care se simţea înfricoşat.

			Oare ce prevestea asta?

			— Mă cheamă Dictys5, iar ei sunt pescarii mei. N-o să-ţi facem rău.

			Ceilalţi pescari s-au strâns roată în jurul ei, zâmbind sfios, dar Dictys i-a împins în spate.

			— Lăsaţi-o pe domniţă să respire. Nu vedeţi că e frântă? Nişte pâine şi vin.

			După două zile au ajuns acasă la Dictys, pe insula Serifos. Dictys i-a dus pe Danaë şi pe Perseu la căscioara lui din spatele dunelor.

			— Soţia mea a murit născând un băiat, aşa că poate v-o fi trimis Poseidon să le ţineţi locul… Nu c-aş avea de gând să…, a adăugat el fâstâcit şi în grabă, bineînţeles că nu mă aştept să… nu vreau să-ţi cer nimic…

			Danaë a râs. Atmosfera de simplitate şi de bunăvoinţă neprefăcută era exact ce-şi dorea pentru creşterea copilului. Nu prea avusese parte de afabilitate sinceră în viaţă.

			— Eşti foarte cumsecade, a spus ea. Îţi accept oferta.

			Şi astfel au trecut şaptesprezece ani peste Serifos. Perseu a devenit un bărbat de ispravă şi puternic. Datorită lui Dictys, tatăl său adoptiv, este acum un pescar încrezător şi priceput. Stând în picioare într-o barcă ridicată de valurile mării, poate străpunge un peşte-spadă cu harponul şi e în stare să prindă cu mâinile goale un păstrăv din apele repezi ale pârâului. Aleargă mai repede, aruncă mai departe şi sare mai sus decât toţi ceilalţi tineri de pe Serifos. Se ia la trântă, călăreşte catâri sălbatici, ştie să mulgă vaca şi să îmblânzească taurul. E impulsiv, poate şi un pic fanfaron uneori, dar mama lui, Danaë, are de ce să fie mândră de el şi să-l creadă cel mai bun şi cel mai viteaz băiat de pe insulă.

			Simplitatea casei lui Dictys i s-a părut cu atât mai remarcabilă lui Danaë când a descoperit că acest umil pescar era fratele lui POLYDECTES, regele insulei Serifos. Stăpânitorul insulei era exact opusul lui Dictys: mândru, crud, necinstit, lacom, lasciv, extravagant şi pretenţios. La început, el nu-i acordase nici cea mai mică atenţie musafirei lui Dictys. Însă de câţiva ani încoace inima lui neagră era atrasă tot mai mult de frumoasa mamă a băiatului ăluia impertinent.

			Perseu avea un fel instinctiv de-a se vârî între mama lui şi rege, care-l scotea din sărite pe acesta din urmă. Polydectes avea obiceiul să vină în vizită când îşi ştia fratele plecat de acasă, însă de fiecare dată pacostea de Perseu era acolo:

			— Mami, mami, mi-ai văzut sandalele de alergare?

			— Mami, mami! Hai la bazinul de piatră, să cronometrezi cât timp îmi ţin respiraţia sub apă.

			Era prea enervant.

			În cele din urmă, Polydectes a găsit o cale prin care să-l trimită hăt departe pe Perseu. Avea să-i speculeze vanitatea, mândria şi lăudăroşenia.

			Li s-a trimis vorbă tuturor tinerilor de pe insulă că erau invitaţi la un ospăţ la palat, spre a sărbători hotărârea lui Polydectes de-a o cere de soţie pe HIPPODAMIA, fiica regelui OENOMAUS din Pisa6. Aşa cum îi profeţise regelui Acrisius din Argos că avea să fie ucis de un nepot, oracolul i-a prevestit lui Oenomaus că avea să fie ucis de un ginere. Ca să-şi împiedice fiica să se mărite, regele îi provoca pe toţi cei care-i cereau mâna la o cursă în care de luptă, urmând ca învinsul să-şi piardă viaţa. Oenomaus era cel mai priceput conducător de car de luptă din ţinut: deocamdată, capetele a peste zece tineri plini de speranţă împodobeau ţepele de lemn care înconjurau suprafaţa de concurs. Hippodamia era foarte frumoasă, Pisa era foarte bogată, iar peţitorii continuau să se înşire.

			Danaë a fost încântată să afle că Polydectes se hotărâse să participe la întrecere. De multă vreme nu se simţea în largul ei în prezenţa lui şi a primit cu mare uşurare vestea că inima lui tânjea după altcineva. Ce frumos din partea lui să-i invite fiul la ospăţ şi să arate că nimeni nu purta pică nimănui.

			— E o onoare să fii invitat, i-a spus ea lui Perseu. Nu uita să-i mulţumeşti politicos. Nu bea prea mult şi-ncearcă să nu vorbeşti cu gura plină.

			Polydectes l-a aşezat pe Perseu pe locul de onoare din dreapta lui, umplându-i şi reumplându-i cupa cu un vin tare. L-a îmbrobodit pe tânăr la fel de uşor cum ar fi prins tânărul un peşte în năvod.

			— Da, cursa asta în care de luptă o să fie cu siguranţă o provocare, a spus el. Însă fiecare dintre familiile cele mai bune din Serifos mi-a promis un cal pentru carul meu. Pot să-ţi cer şi ţie şi mamei tale să…?

			Perseu s-a îmbujorat. Sărăcia lui fusese dintotdeauna un motiv de umilire. Tinerii cu care se întrecea în jocuri sportive, cu care se lupta, vâna şi alerga după fete aveau cu toţii servitori şi grajduri. Pe când el trăia în continuare într-o căscioară pescărească de piatră în spatele dunelor. Prietenul lui, Pyron, avea o sclavă care-i făcea vânt în pat când nopţile erau prea calde. Perseu dormea afară pe nisip şi-l trezea mai degrabă pişcătura câte unui crab decât vreo slujitoare cu o cană de lapte proaspăt.

			— Chiar nu am un asemenea cal, a spus Perseu.

			— „Un asemenea cal“? Nu sunt sigur că ştiu ce-ar putea să-nsemne „un asemenea cal“.

			— Nu prea am nimic altceva decât hainele de pe mine. Stai, am totuşi o colecţie de cochilii despre care mi s-a spus c-ar putea fi de preţ într-o bună zi.

			— Vai de mine, vai de mine. Înţeleg, sigur că da.

			Zâmbetul de compasiune al lui Polydectes l-a rănit pe Perseu mai rău decât sarcasmul.

			— Ar fi fost prea mult să-mi poţi fi de ajutor.

			— Dar chiar vreau să te ajut! a spus Perseu, niţeluş cam tare. Fac orice pentru tine. Trebuie doar să-mi ceri.

			— Chiar aşa? Păi, ar fi ceva, dar…

			— Ce?

			— Nu, nu, aş cere prea mult.

			— Spune-mi ce e…

			— Am sperat dintotdeauna că într-o bună zi o să-mi aducă cineva…, dar nu pot să-ţi cer ţie, eşti doar un băieţandru.

			Perseu a izbit cu pumnul în masă.

			— Ce să-ţi aduc? Spune-mi. Sunt puternic. Sunt viteaz. Sunt ingenios, sunt…

			— …puţin cherchelit.

			— Ştiu ce vorbesc…

			Perseu s-a ridicat şovăielnic în picioare şi a rostit cu o voce pe care s-o audă toţi cei din încăpere.

			— Spune-mi ce vrei să ţi se-aducă, regele meu, şi o să ţi-l aduc. Zi-i pe nume.

			— Ei bine, a spus Polydectes, declarându-se înfrânt printr-o ridicare tristă din umeri, de parc-ar fi fost încolţit. De vreme ce eroul nostru insistă, există un lucru pe care mi l-am dorit mereu. Mă întreb dac-ai putea să-mi aduci capul MEDUZEI.

			— Nicio problemă, a spus Perseu. Capul Meduzei? Al tău e.

			— Chiar aşa? Vorbeşti serios?

			— Jur pe barba lui Zeus.

			N-a trecut mult şi Perseu a plecat acasă, împleticindu-se prin nisipuri, şi şi-a găsit mama aşteptându-l.

			— Ai întârziat, dragul meu.

			— Mami, ce-i aia, „Meduza“?

			— Perseu, ai băut?

			— Poate. O cupă sau două.

			— Mai degrabă o vadră, după ce-ţi iese pe gură.

			— Nu, serios, ce e Meduza?

			— De ce vrei să ştii?

			— Am auzit de ea şi m-am întrebat, atâta tot.

			— Dacă termini cu plimbatul ca un leu în cuşcă şi te-aşezi, îţi zic, a spus Danaë. Din câte se povestește, Meduza a fost o tânără frumoasă, pe care a răpit-o şi a necinstit-o Poseidon, zeul mării.

			— A necinstit-o?

			— Din păcate pentru ea, asta s-a-ntâmplat pe pardoseala unui templu sacru al zeiţei Atena. Care s-a-nfuriat atât de rău din pricina sacrilegiului, că a pedepsit-o pe Meduza.

			— Nu l-a pedepsit pe Poseidon?

			— Zeii nu se pedepsesc unul pe altul, cel puţin nu foarte des. Ne pedepsesc pe noi.

			— Şi cum a pedepsit-o Atena pe Meduza?

			— A preschimbat-o într-o gorgonă.7

			— Drace, a spus Perseu. Şi ce-i aia, gorgonă?

			— O gorgonă e… Mă rog, o gorgonă e o creatură îngrozitoare, cu colţi de mistreţ în loc de dinţi, cu gheare de aramă ascuţite şi cu şerpi veninoşi în loc de păr.

			— Fugi de-aici!

			— Asta-i povestea.

			— Şi ce anume înseamnă „a necinstit-o“?

			— Fii cuviincios, a spus Danaë, plesnindu-l peste braţ. Mai sunt doar două ca ea pe lume, Stheno şi Euryale, dar ele s-au născut ca gorgone. Sunt fiicele nemuritoare ale străvechilor divinităţi ale mării, Forcys şi Ceto.

			— Şi Meduza asta e tot nemuritoare?

			— Nu cred. Vezi tu, cândva a fost pământeană…

			— Bun… şi dacă… de exemplu… s-ar duce cineva s-o vâneze?

			Danaë a râs.

			— Ar fi un nesăbuit. Cele trei trăiesc împreună undeva pe o insulă. Meduza are o armă specială, mai rea decât colţii şi ghearele ei, mai rea chiar şi decât părul ei făcut din şerpi.

			— Care anume?

			— Dacă se uită o dată la tine, te împietreşte.

			— Cum adică?

			— Adică, dacă vi s-ar încrucişa privirile fie şi pentru o clipită, ai împietri.

			— De frică?

			— Nu, ai împietri, adică te-ai transforma într-o stană de piatră. Ai încremeni pe veci. Ca o statuie.

			Perseu şi-a scărpinat bărbia.

			— Aha! Deci asta e Meduza? Mă rog, speram să fi fost un fel de găină mare sau un porc uriaş.

			— De ce te-a interesat?

			— Păi, i-am promis lui Polydectes c-o să-i aduc capul ei.

			— Ce ai făcut?!?

			— A vrut un cal, vezi tu, pe urmă a venit cumva vorba de Meduza asta şi m-am trezit că-i spun c-o să-i aduc capul…

			— Te duci la palat mâine-dimineaţă la prima oră şi-i spui că nici prin gând nu-ţi trece să faci una ca asta.

			— Dar…

			— Ţi-o interzic cu desăvârşire. Unde ţi-a fost mintea? N-am mai auzit una ca asta. Acum du-te şi culcă-te, să-ţi revii din beţie. De-acum încolo nu bei mai mult de două cupe pe seară, s-a-nţeles?

			— Da, mami.

			Perseu s-a dus clătinându-se la culcare, cum i se spusese, dar s-a trezit cu aere de răzvrătit.

			— Chiar o să plec de pe insulă şi chiar o s-o caut pe Meduza asta, a declarat el la micul dejun şi nimic din ce i-a spus Danaë nu l-a făcut să se răzgândească. Am făcut o promisiune de faţă cu alţii. E o chestiune de onoare. Sunt suficient de mare ca să călătoresc. Ca să am aventuri. Ştii ce rapid şi ce puternic sunt. Cât de şiret şi de ingenios. N-ai de ce să te temi.

			— Vorbeşte-i tu, Dictys, a spus Danaë deznădăjduită.

			Dictys şi Perseu s-au plimbat pe plajă aproape toată dimineaţa. Danaë n-a fost mulţumită când s-au întors.

			— Are dreptate, Danaë. E îndeajuns de mare să hotărască singur. N-o s-o găsească pe Meduza, normal. Asta admiţând că există. Lasă-l să plece de pe insulă şi să vadă cum e viaţa. N-o să treacă mult şi o să se-ntoarcă. O să fie-n stare să aibă grijă de el.

			Când mama şi fiul şi-au luat rămas-bun, de o parte au fost lacrimi şi suferinţă, iar de cealaltă, mângâieri şi alinări.

			— N-o să păţesc nimic, mami. Ai văzut pe cineva care să alerge mai repede? Ce poate să mi se-ntâmple?

			— N-o să-l iert niciodată pe Polydectes. Niciodată.

			Măcar atât şi tot e ceva, şi-a zis Dictys.

			Apoi a urcat cu Perseu în barcă şi au plecat de pe insulă.

			— Să n-ai încredere-n nimeni care-ţi dă ceva pe degeaba, l-a prevenit el. Mulţi o să vrea să-ţi fie prieteni. S-ar putea să fie vrednici de încredere, s-ar putea să nu fie. Nu te uita în jur de parcă n-ai mai fi văzut niciodată un oraş sau un port plin de lume. Arată-te plictisit şi încrezător. Ca şi cum ai şti foarte bine ce ai de făcut. Şi nu te teme să cauţi îndrumare la oracole.

			Dictys nu-şi dădea seama în ce măsură avea să-i urmeze Perseu sfaturile excelente. Ţinea mult la băiat şi chiar mai mult la mama lui, şi-l durea să-i fie complice tânărului într-o aventură atât de îndrăzneaţă. Dar, aşa cum îi spusese lui Danaë, Perseu era hotărât să plece, iar o despărţire cu vorbe grele i-ar fi făcut absenţa cu atât mai greu de suportat.

			Când au ajuns în port, lui Perseu i s-a părut că barca de pescuit a lui Dictys era foarte mică şi neîngrijită pe lângă ambarcaţiunile mari ancorate acolo. Bărbatul căruia îi spusese tată de când fusese în stare să vorbească i s-a părut dintr-odată la fel de mic şi neîngrijit. Perseu l-a îmbrăţişat cu mare afecţiune şi a acceptat monedele de argint strecurate în palmă. A promis să încerce să trimită vorbă pe insulă de îndată ce avea de dat vreo veste şi a avut destulă răbdare să rămână pe chei şi să-i facă semn de rămas-bun lui Dictys şi bărcuţei lui, deşi ardea de nerăbdare s-o ia din loc şi să cerceteze ciudata lume nouă a Greciei continentale.

			Cei doi bărbați din crângul de stejari

			Perseu era zăpăcit şi derutat de vacarmul cosmopolit al continentului. Nimănui nu părea să-i pese de el altfel decât încercând să-l uşureze de puţinele monede de argint. Nu i-a trebuit mult să-şi dea seama că Dictys avusese dreptate: dacă voia să se întoarcă la Polydectes cu capul Meduzei, avea nevoie de călăuzire. Până la oracolul lui Apollo din Delfi era mult de mers pe jos, dar cel puţin era pe gratis pentru toată lumea.8

			S-a aşezat la coada lungă de solicitanţi şi după două zile de aşteptare s-a trezit în cele din urmă în faţa preotesei.9 

			— Ce doreşte Perseu să afle?

			Perseu a scos un icnet. Ştia cum îl cheamă!

			— Păi… vreau… vreau să aflu cum pot s-o găsesc şi s-o ucid pe gorgona Meduza.

			— Perseu trebuie să călătorească spre un ţinut unde oamenii nu se hrănesc din cornul de aur al Demetrei, ci cu fructele stejarului.

			Perseu a rămas pe loc, sperând să primească şi alte informaţii, dar nu i s-a mai adresat niciun cuvânt. Un preot l-a tras de la coadă.

			— Hai, hai, Pythia a vorbit. Îi faci să aştepte pe ceilalţi.

			— Știi cumva ce-a vrut să spună?

			— Am şi altceva de făcut decât s-ascult tot ce-i iese ei pe gură. Poţi să fii sigur c-au fost vorbe înţelepte şi adevărate.

			— Dar unde se hrănesc oamenii cu fructele stejarului?

			— Fructele stejarului? Nu există aşa ceva. Acum te rog, mişcă-te.

			— Ştiu eu ce-a vrut să zică, a spus o femeie bătrână din grupul celor ce veneau zilnic să stea pe iarbă şi să se uite la solicitanţii ce-şi târşâiau picioarele la coadă în speranţa că-şi vor afla soarta. A fost felul ei de a-ţi spune să te duci la oracolul din Dodona.

			— Alt oracol?

			Perseu era deznădăjduit.

			— Oamenii de-acolo fac făină din ghindele căzute din stejarii sacri ai lui Zeus. Am auzit că sunt copaci care vorbesc. Ai de mers mult spre nord până la Dodona, scumpule, a hârâit ea. Foarte mult de mers!

			Şi chiar a avut. Cele câteva monede ale lui Perseu fuseseră cheltuite, iar tânărul a dormit la adăpostul tufişurilor şi n-a prea mâncat altceva decât smochine sălbatice cât a mers spre nord. Pesemne că arăta oropsit când a ajuns, pentru că femeile din Dodona s-au purtat frumos cu el. L-au ciufulit afectuos şi l-au servit cu o delicioasă pâine făcută din făină de ghinde şi iaurt de capră înţepător, îndulcită cu miere.

			— Du-te dis-de-dimineaţă, l-au sfătuit ele. Stejarii sunt mai vorbăreţi în orele de răcoare de dinaintea soarelui de la amiază.

			O ceaţă spânzura peste ţinut ca un văl când Perseu a pornit spre crâng a doua zi în zori.

			— Ăăă… bună, le-a spus el copacilor, simţindu-se remarcabil de stupid.

			Stejarii erau înalţi, semeţi şi chiar impresionanţi, dar nu aveau guri sau chipuri cu expresii recognoscibile.

			— Cine e?

			Perseu a tresărit. Fără doar şi poate, o voce. Calmă, blândă, feminină, dar puternică şi profund autoritară.

			— Suntem aici să-ţi oferim ajutor.

			Altă voce! Asta părea să aibă o undă de dispreţ.

			— Mă cheamă Perseu. Am venit…

			— A, ştim cine eşti, a spus un tânăr ieşind din umbră.

			Era uimitor de chipeş şi îmbrăcat cu totul neobişnuit. În afară de o pânză în jurul şalelor, o pălărie cu bor îngust care-i înconjura fruntea şi o pereche de sandale înaripate în picioare, era gol.10 Perseu a observat cei doi şerpi vii încolăciți pe toiagul pe care îl ținea în mână.

			O femeie cu un scut s-a ivit din spatele lui. Era înaltă, gravă şi frumoasă. Când şi-a ridicat ochii cenuşii şi strălucitori spre el, Perseu a simţit valul extraordinar a ceva ce-i era cu neputinţă să definească. A hotărât că era o persoană de rang înalt, aşa că şi-a înclinat capul cum se cuvenea.

			— Nu te teme, Perseu, a spus ea. Tatăl tău ne-a trimis să te-ajutăm.

			— Tatăl meu?

			— E şi al nostru, a spus tânărul. Cel care Strânge Norii şi Aduce Furtunile.

			— Tatăl Cerurilor şi Regele Văzduhului, a spus femeia strălucitoare.

			— Z-Z-Zeus?

			— Însuşi.

			— Vrei să spui că-i adevărat? Zeus chiar este tatăl meu?

			Perseu nu crezuse niciodată povestea nebunească a mamei lui, cum că Zeus i s-ar fi arătat ca o ploaie de aur. Fusese sigur că tatăl lui adevărat era cine ştie ce muzicant sau tinichigiu ambulant, căruia ea nu-i aflase niciodată numele.

			— Întru totul adevărat, frate Perseu, a spus femeia înaltă.

			— Frate?

			— Sunt Atena, fiica lui Zeus şi a lui Metis.

			— Hermes, fiul lui Zeus şi al Maiei, a spus şi tânărul, cu o plecăciune.

			Era prea mult pentru un tânăr crescut departe de lume. Cei doi olimpieni i-au spus că Zeus fusese cu ochii pe el de la naştere. El purtase cufărul spre năvodul lui Dictys. Îl văzuse pe Perseu transformându-se într-un bărbat tânăr. Îi admira îndrăzneala şi îşi trimisese cei doi copii favoriţi să-şi ajute fratele vitreg în căutarea capului Meduzei.

			— O să m-ajutaţi? a întrebat Perseu.

			Era mult mai mult decât sperase.

			— Nu putem s-o răpunem pe gorgonă pentru tine, a spus Hermes, dar putem să înclinăm puţin balanţa în favoarea ta. Posibil să te ajute şi astea.

			Apoi şi-a coborât privirea spre sandalele din picioarele lui.

			— La fratele meu, Perseu, le-a poruncit el.

			Sandalele s-au desfăcut de pe gleznele zeului şi au zburat la Perseu.

			— Scoate-ţi-le pe ale tale, i-a spus Hermes.

			Perseu a făcut întocmai, iar sandalele cele noi i s-au prins de picioare.

			— O să ai timp berechet să te obişnuieşti, a spus Atena, uitându-se destul de amuzată cum sărea Perseu ca un dansator.

			— Le derutezi, a spus Hermes. Nu trebuie să dai din picioare ca să zbori. Doar gândeşte-te.

			Perseu a închis ochii şi s-a încordat.

			— Nu ca şi cum te-ai căca. Închipuie-te în aer, atât. Asta e! Bun, ai prins şpilul.

			Când a deschis ochii, Perseu şi-a dat seama că se ridicase în aer. A căzut la pământ cu o bufnitură puternică.

			— Exersează. Asta e cheia. Și uite-aici o glugă de la unchiul nostru, HADES. Pune-ţi-o pe cap şi nimeni n-o să mai poată să te vadă.

			Perseu a luat gluga cu amândouă mâinile.

			— Am şi eu ceva pentru tine, a spus Atena.

			— Aha, a zis Perseu, punând jos gluga şi luând obiectul pe care i-l întindea ea. Un săculeţ?

			După nişte sandale zburătoare şi o glugă a invizibilităţii, un săculeţ simplu din piele cafenie i s-a părut întru câtva dezamăgitor lui Perseu, dar a încercat să n-o arate.

			— Foarte drăguţ din partea ta, sunt sigur c-o să-mi prindă bine.

			— Aşa e, a spus Atena, dar mai am ceva pentru tine. Ţine asta…

			I-a dat o armă cu lamă scurtă, curbată ca o seceră.

			— Ai mare grijă, lama e foarte ascuţită.

			— Ai dreptate! a spus Perseu, sugându-şi sângele din degetul mare.

			— I se spune harpe şi poate să taie orice.

			— E făcută din diamant, a adăugat Hermes. O replică perfectă a redutabilei seceri pe care i-a făcut-o Gaia lui Cronos.

			— Iar scutul ăsta nu seamănă cu niciun altul, a spus Atena. Îl cheamă AEGIS. Trebuie să ai grijă ca suprafaţa lui să strălucească mereu ca oglinda. Aşa, ca acum.

			Perseu şi-a ferit ochii de strălucirea orbitoare a soarelui de răsărit care se reflecta în bronzul lustruit.

			— E nevoie s-o zăpăcesc pe Meduza cu scânteierea lui?

			— Trebuie să-ţi dai seama singur cum e mai bine să-l foloseşti, dar crede-mă că fără scutul ăsta n-o să ai nicio şansă.

			— Şi o să mori, a spus Hermes. Ceea ce ar fi păcat.

			Perseu aproape că nu-şi putea stăpâni agitaţia. Aripile de la călcâie i-au fâlfâit şi s-a trezit că se ridică. A făcut câteva mişcări cu harpe.

			— Nemaipomenit! Şi ce să fac mai departe?

			— Nu putem nici noi să te-ajutăm la nesfârşit. Dacă tot o s-ajungi erou, trebuie să-ţi decizi singur mişcările şi să…

			— Sunt erou?

			— Poţi să fii.

			Hermes şi Atena erau din cale-afară de arătoşi. Strălu­ceau amândoi. În tot ce făceau se vedea lipsa oricărei strădanii. Perseu era îmbujorat şi se simţea stânjenit.

			Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Atena i-a spus:

			— O să te obişnuieşti cu Aegis, cu secera, cu sandalele, cu gluga şi cu săculeţul. Astea sunt doar lucrurile care se văd. Dacă o să ai mintea şi spiritul îndreptate spre ce trebuie să faci cu ele, restul o să urmeze de la sine. Relaxează-te.

			— Dar fii atent, a spus Hermes. Relaxarea fără atenţie duce la eşec.

			— Tot la asta duce şi atenţia fără relaxare, a spuse Atena.

			— Deci să mă concentrez…, a spus Perseu.

			— Exact.

			— …dar calm?

			— Concentrează-te calm. Asta e.

			Perseu a stat o vreme inspirând şi expirând într-un fel despre care spera că era relaxat, dar atent, concentrat, dar calm.

			Hermes a încuviinţat din cap.

			— Cred că tânărul ăsta are şanse excelente de reuşită.

			— Dar singurul lucru la care nu m-ajută darurile astea — altminteri minunate — e să le găsesc pe gorgone. Am întrebat peste tot, însă nimeni nu ştie precis unde sunt. Undeva pe o insulă, în largul mării — atât mi s-a spus. Care insulă? Care mare?

			— Asta nu putem să-ţi spunem, a zis Hermes, dar ai auzit de PHORCIDE?

			— Niciodată.

			— Uneori li se spune GRAIE, sau Surorile Sure, a zis Atena. La fel ca surorile lor, gorgonele Stheno şi Euryale, sunt şi ele fiice ale lui Forcys şi Ceto.

			— Şi sunt bătrâne, a spus Hermes. Atât de bătrâne, încât au împreună un singur ochi şi un singur dinte.

			— Caută-le, a zis Atena. Ele ştiu totul, dar nu spun nimic.

			— Dacă nu spun nimic, a întrebat Perseu, la ce-mi sunt de folos? Să le ameninţ cu secera?

			— O, nu, trebuie să te gândeşti la ceva mai subtil.

			— La ceva mai iscusit, a adăugat Hermes.

			— Dar la ce?

			— Sunt sigur c-o să-ţi dea prin cap. Pot fi găsite într-o peşteră de pe ţărmurile sălbatice din Cisthene, asta ştie cam toată lumea.

			— Îţi dorim succes, frate Perseu, a spus Atena.

			— Relaxat, dar atent, asta-i cheia, a zis Hermes.

			— Rămas-bun…

			— Succes…

			— Staţi, staţi! a strigat Perseu, dar figurile şi siluetele zeilor începuseră deja să se piardă în lumina strălucitoare a dimineţii şi nu după multă vreme au dispărut de tot.

			Perseu a rămas singur în crângul stejarilor sfinţi.

			— Bine măcar că secera e adevărată, a spus el, uitându-se la tăietura de la degetul mare. Săculeţul ăsta e adevărat, sandalele astea sunt adevărate. Aegis e adevărat…

			— Încerci să mă orbeşti?

			Perseu s-a răsucit pe călcâie.

			— Ai grijă cum ţii scutul ăla, s-a auzit o voce iritată.

			Părea să vină taman dinăuntrul stejarului aflat cel mai aproape de Perseu.

			— Deci până la urmă chiar vorbiţi, copacilor, s-a mirat el.

			— Bineînţeles că vorbim.

			— De obicei, preferăm să n-o facem.

			— Nu prea merită să spui mare lucru.

			Vocile veneau acum din toate părţile păduricii.

			— Am înţeles, a zis Perseu. Dar poate că vreţi să-mi arătaţi pe unde s-o iau ca s-ajung la Cisthene.

			— Cisthene? E în Acolia.

			— Mai degrabă în Frigia, a intervenit o altă voce.

			— Eu aş zice că în Lidia.

			— Mă rog, e cu siguranţă spre est.

			— La nord de Ionia, dar la sud de Propontida11.

			— Nu-i băga în seamă, tinere, a tunat un stejar mai vârstnic, foşnindu-şi frunzele. Habar n-au despre ce vorbesc. Zboară peste insula Lesbos şi pe urmă ia-o pe coasta Misiei. N-ai cum să ratezi peştera Surorilor Sure. E sub o stâncă de forma unei nevăstuici.

			— Vrei să zici a unei hermeline, a chiţăit un puiet.

			— Nu cumva a unei vidre?

			— Aş fi zis că a unui jder.

			— Stânca seamănă cu un dihor şi cu nimic altceva.

			— Am zis nevăstuică şi exact asta am vrut să zic, a spus copacul bătrân, tremurând cu totul ca să i se mişte frunzele.

			— Mulţumesc, a zis Perseu. Chiar trebuie să plec.

			Azvârlindu-şi săculeţul peste umăr, prinzându-şi secera la cingătoare şi ţinând zdravăn scutul, Perseu s-a încruntat ca pentru sine ca să trezească sandalele şi, cu un strigăt puternic de triumf, a ţâşnit spre albastrul cerului.

			— Succes! au strigat stejarii.

			— Caută o stâncă de forma unui saguin12…

			Graiele

			În clipa când Perseu a aterizat fără probleme, pe vârful degetelor de la picioare, pe ţărmul Misiei, aproape de intrarea într-o peşteră care din afară semăna, cel puţin în ochii lui, cu un şobolan strivit, ziua se apropia de sfârşit. Uitându-se spre apus, a văzut carul solar al lui HELIOS preschimbându-se din arămiu în roşu pe când se apropia de ţinutul HESPERIDELOR şi de sfârşitul drumului său zilnic.

			În timp ce se apropia de gura peşterii, Perseu şi-a pus gluga pe care i-o dăruise Hermes — Gluga lui Hades. Din clipa când şi-a aşezat-o pe cap, umbra alungită care-l însoţise pe nisip a dispărut. Totul era mai întunecat şi puţin cam pâclos cu gluga trasă peste ochi, dar încă vedea destul de bine.

			— De astea n-o să am nevoie, şi-a spus el, lăsându-şi secera, săculeţul şi scutul pe nisipul din faţa peşterii.

			S-a luat după murmurul glasurilor şi după un licăr de lumină dintr-o galerie lungă şi întortocheată. Lumina a devenit mai puternică, iar vocile, mai limpezi.

			— E rândul meu să am dintele!

			— Abia mi l-am pus.

			— Atunci PEMPHREDO ar trebui să mă lase să am măcar ochiul.

			— Of, mai termină cu văicăreala, ENYO…

			Când a intrat în încăpere, Perseu a văzut, în lumina tremurătoare a unei făclii atârnate deasupra lor, trei femei nemaipomenit de bătrâne. Hainele flenduroase, părul răzleţit şi carnea fleşcăită le erau la fel de gri ca pietrele din peşteră. Din gingia de jos a uneia dintre surori se iţea un singur dinte galben. În orbita alteia, o pupilă se mişca încolo şi încoace, în sus şi în jos, într-un fel foarte îngrijorător. Era exact aşa cum spusese Hermes — aveau împreună un dinte şi un ochi.

			Pe jos se vedea o grămadă de oase. Sora cu dintele ronţăia acum unul, desprinzând carnea putredă de pe el. Sora cu ochiul alesese un alt os şi-l cerceta drăgăstos, de aproape. A treia soră, fără ochi şi fără dinte, şi-a ridicat brusc capul şi a prins să adulmece lacom.

			— Miroase-a muritor! a ţipat ea, arătând cu degetul în direcţia lui Perseu. Uită-te, Pemphredo. Foloseşte ochiul!

			Pemphredo, sora cu ochiul, a aruncat priviri scormonitoare în toate direcţiile.

			— Nu-i nimic acolo, Enyo.

			— Îţi spun eu că e. Îl miros! a strigat Enyo. Muşcă-l, DINO.13 Foloseşte-ţi dintele. Muşcă-l. Muşcă-l de moarte!

			Perseu s-a apropiat în tăcere, având grijă să nu calce pe vreun os aruncat.

			— Dă-mi ochiul, Pemphredo! Îţi jur că-mi miroase a carne de muritor.

			— Uite, ţine-l.

			Pemphredo şi-a scos ochiul din orbită, iar Enyo a întins lacom mâna să-l ia. Înaintând rapid, Perseu a înşfăcat el ochiul.

			— Ce-a fost asta? Cine? Ce?

			Perseu se ciocnise de Dino, sora cu dintele. Profitând de felul cum rămăsese cu gura căscată de uimire, i-a smuls dintele din gură şi s-a dat în spate cu un râs zgomotos.

			— Bună seara, doamnelor.

			— Dintele! Dintele! Cineva a luat dintele!

			— Unde e ochiul? La cine e ochiul?

			— La mine sunt şi dintele, şi ochiul, suratelor.

			— Dă-ni-le înapoi!

			— N-ai niciun drept.

			— Toate la timpul lor, a spus Perseu. Aş putea să vă dau înapoi ochiul ăsta bătrân şi înceţoşat şi dintele ăsta bătrân şi putred. N-am ce să fac cu ele. Sigur, aş putea la fel de bine să le-arunc în mare…

			— Nu! Nu! Te rugăm frumos!

			— Te rugăm…

			— Depinde doar de voi, a zis Perseu, dându-le ocol de mai multe ori.

			În timp ce trecea pe lângă ele, surorile îşi întindeau braţele osoase ca să încerce să-l prindă, însă el era de fiecare dată mai rapid.

			— Ce doreşti?

			— O informaţie. Sunteţi bătrâne. Ştiţi multe lucruri.

			— Ce vrei să-ţi spunem?

			— Cum să le găsesc pe surorile voastre, gorgonele.

			— Ce treabă ai cu ele?

			— Aş vrea s-o iau pe Meduza cu mine acasă. Sau măcar o parte din ea.

			— Ha! Eşti un prost. O să te împietrească.

			— Adică o să te facă stană de piatră.

			— Nu sunt un ignorant. Ştiu ce înseamnă „a împietri“, a spus Perseu. Lăsaţi-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta, voi doar ziceţi-mi cum să găsesc insula unde stau.

			— Vrei să le faci rău dragelor noastre surori.

			— Ori îmi spuneţi, ori vă arunc întâi ochiul şi pe urmă dintele în mare.

			— Libia! a strigat cea pe nume Enyo. Insula e în largul coastei Libiei.

			— Eşti mulţumit?

			— O să te-omoare şi-o să se ospăteze cu carnea ta, iar noi o să prindem de veste şi-o să ne veselim, a scrâşnit Dino.

			— Şi-acum dă-ne ochiul şi dintele.

			— Sigur, a spus Perseu.

			Or fi zgripţuroaicele astea bătrâne, şi-a zis el, dar au gheare ascuţite şi sunt crude şi răzbunătoare. Ar fi bine să câştig un pic de timp.

			— Ştiţi ce, hai să jucăm un joc, a spus el. Închideţi ochii şi număraţi până la o sută… A, stai aşa. Normal, n-are rost să-nchideţi ochii. Doar număraţi până la o sută, cât timp eu ascund dintele şi ochiul. O să fie undeva în peştera asta, vă promit. Nu vă păcălesc. Unu, doi, trei, patru…

			— Fii blestemat, copil al lui Zeus!

			— Putrezească-ţi carnea pe oase!

			Perseu s-a mişcat vioi prin încăpere, numărând odată cu ele.

			— Ar trebui să-mi mulţumiţi… nouăsprezece, douăzeci… nu să mă blestemaţi, a spus el, pe când surorile îi aruncau ocări şi mai grele şi mai deocheate. Patruzeci şi cinci, patruzeci şi şase… sunt sigur că ăsta e lucrul cel mai palpitant de care aţi avut parte în ultimele secole… şaizeci şi opt, şaizeci şi nouă… o să vorbiţi o veşnicie despre asta. Nu-ncepeţi să căutaţi până nu ajungeţi la o sută. Hai, să nu trişaţi!

			Pe când se întorcea prin galerie spre gura peşterii şi spre plaja întinsă, a auzit în spatele lui vocile graielor care se ciorovăiau, ţipau şi scuipau.

			— Dă-te din drum, dă-te din drum!

			— L-am găsit, l-am găsit!

			— E doar o aşchie de os, babă proastă.

			— Ochiul! Am găsit ochiul!

			— Dă-mi drumul la limbă!

			Insula gorgonelor

			Perseu a zâmbit ca pentru sine, în timp ce-şi prindea secera la cingătoare şi îşi lua scutul. Ascunsese bine dintele şi ochiul. Graiele aveau să scormonească după ele zile întregi. Era sigur că n-o să se gândească să-şi întrerupă căutările ca să cheme vreo pasăre sau vreo creatură a mării spre a le da de ştire surorilor lor de apropierea lui. Şi, chiar dacă o făceau, avea armele acestea minunate. Totuşi scutul ăsta, Aegis… De ce insistase Atena atât de mult ca suprafaţa lui să aibă o asemenea strălucire?

			S-a ridicat peste întinderea mării şi s-a îndreptat spre coasta libiană.

			Carul lunar al SELENEI era în înaltul cerului în timp ce Perseu zbura la joasă înălţime pe deasupra mării, căutând locul unde trăiau gorgonele. L-a găsit destul de repede — nu părea o insulă, ci mai degrabă o grămadă de stânci înfăşurate în ceaţă. A coborât îndeajuns de mult încât să străpungă negura. Puţin din lumina lunii pătrundea până aici. Pe când plutea pe deasupra insulei, Perseu şi-a dat seama că aşa-zisele stânci erau de fapt statui în mărime naturală: foci, păsări marine — şi bărbaţi. Ba chiar şi câteva femei şi copii. Ce neobişnuit să găseşti o grădină cu sculpturi într-un loc atât de îndepărtat şi de sumbru.

			Acum le-a văzut şi pe gorgone. Erau întinse tustrele în cerc şi dormeau buştean, prinse în nişte îmbrăţişări de surori iubitoare. Nu prea semănau cu cele zugrăvite de mama lui. Da, toate trei aveau colţi în loc de dinţi şi gheare de bronz, aşa cum îi spusese Danaë, însă doar una avea în loc de păr şerpi vii, încolăciţi între ei. Pesemne că asta era Meduza. Era mai mică decât celelalte. În lumina lunii, avea o faţă liniştită. Celelalte două aveau o piele solzoasă și încrețită. Meduza îşi ţinea ochii închişi când dormea, iar Perseu n-a rezistat să nu se uite la pleoapele închise, ştiind că trebuiau doar să se deschidă preţ de o clipă pentru ca viaţa lui să se încheie. O singură privire şi…

			Ah, ce nesăbuit fusese! Statuile aflate peste tot în jur nu erau lucrări de artă, nu erau opera vreunui sculptor talentat — erau formele împietrite ale celor care se uitaseră în ochii Meduzei.

			Sandalele băteau aerul în tăcere, în timp ce Perseu continua să plutească. A scos lama curbată a secerii, ţinând scutul în faţă. Ce trebuia să facă mai departe? Deodată, şi-a dat seama de ce îi pusese în vedere Atena să-l aibă lustruit tot timpul. Nu putea să se uite direct în ochii Meduzei, dar reflexia ei… era cu totul altceva.

			A ţinut scutul în faţă şi apoi l-a înclinat, în aşa fel încât să vadă grupul adormit reflectându-se limpede pe suprafaţa bronzului strălucitor.

			Oricine a încercat să-şi taie un fir rebel din sprânceană la oglinda din baie ştie cât e de greu să îndeplineşti cu precizie, fără să te tai, o sarcină atât de delicată în lumea inversată a reflectării. Stânga e dreapta şi dreapta e stânga, aproapele e departe şi departele e aproape. Perseu a îndreptat oglinda în așa fel încât să vadă cum îşi mişcă lama secerii înainte şi înapoi.

			Dar nu vedea nimic! Cum era cu putinţă ca oglinda să nu-i arate nimic?

			Bineînţeles! Bombănindu-se pentru cât de încet era la minte, şi-a scos Gluga lui Hades şi a vârât-o în săculeţ. Nu era o treabă uşoară. Cu o seceră grea într-o mână şi cu un scut şi mai greu în cealaltă, cu mintea împărţită între pericolul de-a le trezi pe gorgone şi plutirea sandalelor la înălţimea potrivită, Perseu asuda şi gâfâia după ce izbutise să scape de glugă, pregătindu-se acum să se concentreze asupra mişcărilor pe care le avea de făcut. Reflectându-se bine acum în scut, a învăţat cum să-şi rotească braţul înarmat cu ajutorul imaginii din oglindă.

			Fără să-şi dea seama, pierduse puţin din înălţime. Şuieratul lamei a trezit viperele de pe capul Meduzei, care au început să scuipe şi să se înalţe. Schimbând unghiul scutului, Perseu a văzut că-l priveau ţintă, sâsâind zgomotos. Meduza avea să se trezească dintr-o clipă în alta — şi poate că şi surorile ei indestructibile. S-a apropiat de silueta Meduzei adormite, cu arma pregătită. Pe scut a văzut cum se mişcă şi cum îi flutură pleoapele.

			Ochii i s-au deschis.

			Perseu nu ştia la ce se aşteptase — poate la urâţenie şi groază, cu siguranţă nu la frumuseţe. Dar ochii Meduzei, cu toată văpaia şi furia lor, aveau ceva care-l făcea să vrea să lase imaginea reflectată şi să se uite de-adevăratelea în adâncul lor. Şi-a stăpânit pornirea şi a ridicat şi mai mult scutul.

			Meduza se uita în scut. Şi-a ridicat capul ca să-l privească direct pe Perseu, lăsându-şi gâtul la vedere. Secera a despicat aerul, iar Perseu a simţit cum lama taie carnea gâtului. S-a aplecat repede să ia capul şi l-a vârât în săculeţ înainte ca şerpii muribunzi care se zvârcoleau să-şi poată înfige colţii în el.

			A încercat să se ridice şi să plece, însă ceva i se atârnase de glezne. Trezite şi ele, celelalte gorgone, Stheno şi Euryale, îl trăgeau în jos, scoţând ţipete. Cu un efort uriaş, Perseu lovea neîncetat, îndemnându-şi sandalele să urce. Ţipetele ascuţite ale surorilor indignate îi răsunau în urechi lui Perseu, în timp ce străpungea tavanul de ceaţă şi ieşea în aerul limpede, la lumina lunii, fără să se mai uite vreodată înapoi.

			Poate c-ar fi trebuit totuşi s-o facă. Ar fi avut parte de o privelişte cu totul remarcabilă. Din ziua când Poseidon o necinstise în templul Atenei, Meduza ţinuse în pântec doi gemeni de pe urma împreunării. Odată retezat capul, aveau în fine un loc pe unde să se nască. Primul care a ieşit din rana adâncă a fost un tânăr care ţinea o armă de aur strălucitor. Urma să-l cheme CHRYSAOR, care înseamnă „Sabie de Aur“.

			O altă formă s-a ivit acum din gâtul căscat al Meduzei moarte. De când ieşise frumoasa AFRODITA din sămânţa înspumată şi din sângele testiculelor retezate ale lui Uranus nu se mai văzuse ceva de o asemenea frumuseţe nepământeană ieşind din ceva atât de spurcat. Geamănul lui Chrysaor era un cal înaripat, de un alb scânteietor. Acesta a bătut aerul cu picioarele şi a zburat în înalturi, lăsându-şi în urmă fratele şi pe cele două surori care ţipau.

			Numele calului era PEGAS.

			Andromeda și Casiopeea

			— Am reuşit! Am reuşit! Am reuşit! a strigat Perseu spre lună.

			Şi chiar reuşise. Cu capul Meduzei pus la loc sigur în săculeţul pe care-l crezuse atât de nefolositor la început, Perseu străbătea cerul stăpânit de o agitaţie nemăsurată. Mai mult, atât de mare i-a fost emoţia şi atât de sus a ajuns pe valul entuziasmului, încât a greşit direcţia. În loc să cotească spre stânga, a cotit spre dreapta şi nu după multă vreme s-a trezit zburând de-a lungul unei coaste ciudate.

			A zburat kilometru după kilometru, fără să obosească, însă minunându-se tot mai mult la vederea ţărmului necunoscut. Şi deodată, în lumina zorilor, i-a apărut în faţă cea mai neobişnuită privelişte: o fată frumoasă, goală şi prinsă cu lanţuri de o stâncă.

			Perseu s-a apropiat de ea în zbor.

			— Ce faci aici?

			— Ce ţi se pare că fac? Şi ţi-aş fi recunoscătoare dacă te-ai uita doar la faţa mea, dacă nu te superi.

			— Îmi pare rău… N-am putut să nu mă-ntreb… pot să te ajut în vreun fel?… Mă cheamă Perseu.

			— ANDROMEDA, îmi pare bine. Cum de poţi să stai aşa în aer?

			— E o poveste lungă, dar mai important e de ce eşti legată cu lanţuri de stânca asta?

			— Păi…, a suspinat Andromeda. Din cauza maică-mii, de fapt. Şi asta e o poveste lungă, dar cum n-am altceva mai bun de făcut, prefer să ţi-o spun. Părinţii mei, CEPHEU şi CASIOPEEA, sunt regele şi regina.

			— Unde suntem, de fapt?

			— În Etiopia, unde credeai?

			— Iartă-mă, spune mai departe…

			— Mama a fost de vină. Într-o bună zi, a spus în gura mare că sunt mai frumoasă decât toate NEREIDELE şi OCEANIDELE din lume.14

			— Păi, chiar eşti, a spus Perseu.

			— Mai taci. Poseidon a auzit lauda şi s-a înfuriat atât de rău, că a trimis un monstru al mării pe nume CETUS să facă prăpăd pe ţărm.15 Nicio corabie cu mărfuri n-a mai putut să treacă şi oamenii au început să moară de foame. Vezi tu, noi trăim din comerţ. Au fost întrebaţi preoţii şi preotesele, care i-au spus tatălui meu că singurul fel în care puteau să-l îmbuneze pe zeu şi să scape de Cetus era să mă înlănţuie pe mine goală de stânci. Cetus avea să mă devoreze, dar regatul avea să fie salvat. O, nu — uite-l că vine — uite, uite!

			Perseu s-a uitat în jur şi a văzut o uriaşă fiară a mării spintecând valurile înspre ei. Fără să stea pe gânduri o clipă, s-a aruncat în apă ca s-o înfrunte.

			Andromeda a privit scena cu sentimente de admiraţie şi uşurare, care s-au transformat încet în deznădejde, în timp ce minutele treceau fără ca Perseu să mai iasă la suprafaţă. Nu avea de unde să ştie că Perseu deţinea recordul de ţinere a respiraţiei sub apă pe insula Serifos. Nu putea şti nici că avea o lamă atât de tăioasă, încât putea să taie solzii cornoşi şi tari ai lui Cetus. A scos un mare strigăt de uşurare când chipul vesel şi triumfător al lui Perseu s-a ivit în cele din urmă dintre valuri, într-un vârtej de sânge şi grăsime. A făcut un semn sfios cu mâna înainte să zboare din nou spre Andromeda.

			— Nu-mi vine să cred, a spus ea. Chiar nu pot să cred! Cum ai făcut?

			— Păi, a zis Perseu, tăindu-i lanţurile cu două mişcări hotărâte ale secerii, m-am simţit întotdeauna în largul meu sub apă. Am înotat pe sub monstru şi am ţinut lama în sus, ca să-i spintec burta. Te duc undeva?

			În clipa când au aterizat la palatul regal, Andromeda era deja la fel de profund îndrăgostită de Perseu cum era şi el de ea.

			Casiopeea s-a bucurat din suflet să-şi vadă fiica în viaţă şi i-a plăcut să se gândească la tânărul erou ca la viitorul ei ginere.

			Regele Cepheu i-a spus cu blândeţe:

			— Nu uita, draga mea, că Andromeda îi e deja promisă fratelui meu, PHINEU.

			— Ah, fugi de-aici, a zis Casiopeea. E o înţelegere pe vorbe, nu un legământ de cununie. O să-nţeleagă.

			Însă Phineu nu a înţeles. Ca frate al lui EGIST şi urmaş al lui NILUS16, acesta credea că o alianţă cu Andromeda avea să-i permită să unească regatele cele mai puternice ale Nilului. Şi nu avea de gând să lase un maimuţoi cu o seceră să-i ia totul de sub nas. Zvonurile care spuneau că maimuţoiul putea să zboare nu le-a băgat în seamă.

			Aşa se face că muzica şi râsetele banchetului de logodnă din marea sală a palatului etiopian au fost curmate de Phineu şi de un grup numeros de bărbaţi care au dat năvală înăuntru, înarmaţi până în dinţi.

			— Unde e? a tunat Phineu. Unde-i băiatul care îndrăzneşte să se bage între mine şi Andromeda?

			La prima masă, unde sărbătorea perechea regală, Casiopeea şi Cepheu s-au arătat destul de stânjeniţi când Perseu s-a ridicat nesigur în picioare.

			— Cred că s-a făcut o greşeală, a spus el.

			— Normal că s-a făcut, a zis Phineu. Iar cel care-a făcut-o eşti tu. Fata mi-a fost promisă acum două luni.

			Perseu s-a întors spre Andromeda.

			— E adevărat?

			— E adevărat, a spus ea. Dar n-am fost întrebată. Pentru Dumnezeu, e unchiul meu.17

			— Şi ce-are a face? Eşti a mea şi basta. Iar tu, a mârâit Phineu, arătând cu vârful spadei spre Perseu, ai două minute să pleci din palat şi din regat, dacă nu vrei să-ţi înfig capul în stâlpul porţii de la intrare.

			Perseu s-a uitat din celălalt capăt al sălii la Phineu, în spatele căruia erau vreo şaizeci de bărbaţi înarmaţi. Însă trimiterea la capetele înfipte în stâlpi i-a dat o idee care l-a înfierbântat dintr-odată.

			— Ba nu, a spus el. Eu îţi dau ţie două minute să ieşi din palat — dacă nu vrei ca tu şi oamenii tăi să împodobiţi sala asta cu capetele voastre.

			Phineu și-a ţuguiat buzele cu un dispreţ amuzat.

			— Ai tupeu, recunosc. O pungă cu aur primului care-i străpunge gâtul cu o săgeată ştrengarului ăstuia.

			Bărbaţii înarmaţi au scos urlete de încântare şi au început să-şi pregătească arcurile.

			— Cei care sunteţi de partea mea strângeţi-vă în spatele meu! a strigat Perseu, deschizând săculeţul şi scoţând capul Meduzei.

			Andromeda, Casiopeea şi nuntaşii de la prima masă au scos ţipete de uluială când Phineu şi oamenii lui au îngheţat pe loc.

			— De ce nu se mişcă?

			— O, Doamne… Sunt împietriţi!

			Perseu a vârât capul Meduzei la loc în săculeţ şi s-a întors spre viitorii lui socri.

			— Sper că nu vă plăcea foarte mult de el.

			— Tu eşti eroul meu…, a îngânat Andromeda.

			— Cum ai făcut? a strigat Casiopeea. Sunt statui. Statui de piatră! Cum e cu putinţă?

			— Eh, asta e, a răspuns Perseu, ridicând modest din umeri. Am dat întâmplător peste Meduza azi-noapte. Şi i-am luat capul. M-am gândit c-o să-mi trebuiască.

			Perseu şi-a ascuns uşurarea enormă. Nu fusese câtuşi de puţin sigur că privirea din ochii fără viaţă ai gorgonei îşi păstrase puterea de-a împietri, însă un glas lăuntric îi spusese că merita făcută încercarea. Dacă glasul lăuntric era al propriei lui inspiraţii sau dacă fusese sfatul şoptit al Atenei, nu avea să ştie niciodată.

			Cepheu i-a pus o mână pe umăr.

			— L-am urât dintotdeauna pe Phineu. Mi-ai făcut un mare serviciu. Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc.

			— Mâna fiicei tale e singura mulţumire care îmi trebuie. Sper c-o să-mi dai voie s-o duc în zbor la mine-acasă, pe insula Serifos, s-o cunoască pe mama… Nu! s-a întrerupt brusc Perseu, lovind mâna reginei Casiopeea, care se apropiase şi încerca să deschidă săculeţul. Nu-i o idee bună.

			— Of, mamă, a oftat Andromeda. Cum poți fi așa de nesăbuită?

			Întoarcerea la Serifos

			— Nu e un palat, a prevenit-o Perseu pe Andromeda, pe când zburau repede peste mare spre Serifos. Doar o căsuţă.

			— Dacă e locul unde ai crescut, ştiu c-o să-l ador.

			— Te iubesc.

			— Bineînţeles că mă iubeşti.

			Însă când au aterizat pe plajă au văzut că locuinţa lui Dictys fusese arsă din temelii.

			— Ce s-o fi-ntâmplat? Unde sunt toţi? Ce-ar fi putut să se-ntâmple?

			Perseu a găsit un grup de pescari care-şi reparau năvoadele nu foarte departe. Aceştia au clătinat trişti din cap. Danaë şi Dictys fuseseră luaţi prizonieri de Polydectes.

			— Cică regele dă un mare ospăţ la palat.

			— Aşa e. Chiar în clipa asta.

			— Au de anunţat ceva, aşa umblă vorba.

			Perseu a prins-o de mână pe Andromeda şi a zburat cu ea la palat. Au ajuns în spatele sălii tronului la timp ca să-i vadă pe Danaë şi pe Dictys legaţi cu funii şi târâţi în faţa lui Polydectes.

			— Cum aţi îndrăznit? Cum aţi îndrăznit să vă căsătoriţi fără să vă dau eu voie?

			— Eu am pus totul la cale, a spus Dictys.

			— Am plănuit împreună, a zis Danaë.

			— Dar ţi-am oferit mâna mea. Ai fi putut să fii regina mea! a urlat Polydectes. Pentru jignirea asta, o să muriţi amândoi.

			Perseu a ieşit în faţă şi s-a apropiat de tron. Polydectes s-a uitat peste umerii lui Danaë şi Dictys şi l-a văzut venind. A zâmbit cu toată gura.

			— Măi, să fie. Viteazul tânăr Perseu în carne şi oase. Mi-ai spus că n-o să te-ntorci fără capul Meduzei.

			— Şi tu mi-ai spus c-o să te-ntreci într-o cursă a carelor de luptă cu Oenomaus pentru mâna Hippodamiei.

			— M-am răzgândit.

			— De ce-ai legat-o pe mama?

			— Ea şi Dictys sunt pe punctul să moară. Poţi să fii spânzurat lângă ei, dacă ţii neapărat.

			Danaë şi Dictys s-au întors spre el.

			— Fugi, Perseu, fugi!

			— Mamă, Dictys, dacă mă iubiţi, întoarceţi-vă şi uitaţi-vă la Polydectes. Vă implor! Toţi cei care mă iubiţi, uitaţi-vă la rege acum!

			Zâmbetul de pe faţa lui Polydectes şi-a mai pierdut din siguranţă.

			— Ce prostie mai e şi asta?

			— Ai cerut capul Meduzei. Uite-l!

			— Doar nu te-aştepţi să…

			Polydectes n-a putut să continue.

			— Gata, puteţi să vă-ntoarceţi şi să vă uitaţi la mine, a spus Perseu, vârând capul Meduzei la loc în săculeţ. Acum sunteţi în siguranţă.

			Statuia lui Polydectes pe tron, înconjurată de oameni de piatră înarmaţi, a devenit un punct de atracţie pe Serifos. Vizitatorii plăteau ca să-i vadă şi să-i atingă, iar cu banii strânşi s-a construit un templu în cinstea Atenei şi s-au ridicat o sută de herme în jurul insulei.18 

			Andromeda şi Perseu au plecat de pe Serifos, de la regele Dictys şi regina Danaë, şi şi-au continuat drumul. Ar fi putut să rămână şi să moştenească tronul. Sau ar fi putut să se întoarcă acasă la Andromeda şi să stăpânească peste regatele unite ale Egiptului şi Etiopiei. Însă erau tineri, curajoşi şi dornici să călătorească, iar Perseu abia aştepta să revadă locul unde se născuse. După ce venise pe lume, rămăsese acolo mai puţin de o săptămână. Bunicul lui, regele Acrisius, făcuse tot ce-i stătuse în putinţă să-i zădărnicească venirea pe lume şi să-i scurteze existenţa, dar Perseu era curios să vadă cum arăta Argosul, vestitul regat unde se născuse.

			Când au ajuns, Perseu şi Andromeda au aflat că, după ce-şi închisese fiica şi nepotul în cufăr şi-i azvârlise în voia apelor, Acrisius devenise întunecat, crud şi despotic. Nefiind niciodată un conducător iubit, nu după multă vreme se văzuse răsturnat de la putere. Nu ştia nimeni unde era acum. Auzind de isprăvile uimitoare ale lui Perseu, oamenii din Argos l-au rugat să urce pe tronul rămas liber. Neştiind ce să facă sau unde să se stabilească, tinerii le-au mulţumit argienilor şi le-au cerut timp de gândire.

			Au cutreierat prin Grecia continentală, iar Perseu a plătit călătoriile din banii câştigaţi la întrecerile atletice la care se înscria şi pe care le câştiga invariabil. Au prins de veste că regele Larisei organiza întrecerile cu cele mai mari premii şi au pornit spre nord, către Tesalia, ca să participe. Luau parte cei mai buni atleţi din Grecia şi mari aveau să fie onorurile acordate concurentului care câştiga cele mai multe probe. Perseu a ieşit învingător în toate cursele şi în toate probele, una după alta. Ultima a fost cea de aruncarea discului. Perseu l-a azvârlit pe al lui atât de departe, încât a trecut de ultimul marcaj, a ieşit de pe stadion şi a aterizat printre spectatori. Uriaşul strigăt de bucurie cu care a fost întâmpinată performanţa uluitoare s-a transformat într-un murmur îngrozit. Discul lovise pe cineva din mulţime.

			Perseu a dat fuga într-acolo. Un bătrân zăcea la pământ, cu sângele şiroindu-i din capul crăpat. Perseu l-a luat în braţe.

			— Îmi pare foarte rău, a spus el. Îngrozitor de rău. Nu-mi cunosc puterea. Zeii să se-ndure de mine.

			Spre mirarea lui Perseu, bătrânul a zâmbit şi chiar a scos un râs însoţit de tuse.

			— Nu-ţi face griji, a spus el. E foarte ciudat, să ştii. Am învins oracolul. Câţi se pot lăuda cu una ca asta? A spus c-o să fiu ucis de propriul meu nepot şi în schimb m-a doborât un nătărău de atlet.

			Însoţitorul bătrânului l-a împins pe Perseu.

			— Lasă-l pe maiestatea sa să respire.

			— Maiestatea sa?

			— Nu ştii că el e regele Acrisius al Argosului?

			Întâmplare sau nu, predestinare sau nu, era totuşi un omor. Perseu şi Andromeda au făcut un pelerinaj trist pe Muntele Cylene din Arcadia şi la templul lui Hermes aflat lângă peştera unde se născuse zeul. Pe altarul lui de piatră au lăsat gluga invizibilităţii şi talaria, sandalele înaripate. În timp ce ieşeau din templu, după o scurtă rugăciune închinată zeului, s-au întors să se mai uite o dată la altar. Gluga şi sandalele dispăruseră.

			— Am făcut ce trebuia, a spus Andromeda.

			Pe urmă au pornit spre Atena şi, în cele mai trainice cotloane ale templului Atenei, au ascuns secera, scutul şi săculeţul în care se găsea capul Meduzei.

			Atena în persoană li s-a înfăţişat şi le-a dat binecu­vântarea.

			— Te-ai purtat bine, Perseu. Tatăl nostru e mulţumit de tine.

			A ridicat scutul şi au văzut cu toţii că figura Meduzei, uimită, înspăimântată, tristă şi totuşi frumoasă era îndreptată spre ei, închisă pentru totdeauna în suprafaţa strălucitoare a bronzului. Din clipa aceea, scutul a fost Aegis-ul Atenei — semnul, simbolul şi avertismentul ei pentru întreaga lume.

			Se poate spune despre Perseu şi Andromeda, spre deosebire de toţi ceilalţi mari eroi care-mi vin în minte, că au trăit până la adânci bătrâneţi. După îndelungate rătăciri, cei doi s-au întors în Peloponez — marea peninsulă din sud-vest care se leagă de Grecia continentală prin puntea de uscat a istmului Corint — şi au întemeiat Micene, un mare regat care, cu timpul, sub denumirea de Argolis sau Argolida, a absorbit Arcadia şi Corintul învecinate, precum şi Argosul, ţinutul din sud unde se născuse Perseu.

			Din fiul lor, Perses, au descins naţiunea şi poporul persan.

			După vieţile lor îndelungate, Perseu şi Andromeda au fost răsplătiţi cu cel mai mare premiu pe care putea să-l acorde Zeus muritorilor. Împreună cu Casiopeea şi Cepheu, ei au fost înălţaţi pe cer sub formă de constelaţii. Împreună, Perseu şi Andromeda se uită la ploaia dezordonată de copii-meteori, PERSEIDELE, pe care le putem vedea şi astăzi ivindu-se pe cerul nopţii o dată pe an.

			
				
					Unul dintre cele mai importante polisuri. Numele dat locuitorilor lui, „argieni“, era folosit adeseori de Herodot cu sensul de „greci“. Despre Filip al II-lea şi fiul lui, Alexandru cel Mare, se spunea că, deşi macedoneni, erau originari din Argos.

				
				
					Aceasta este transcrierea încetăţenită şi ar trebui să se pronunţe „Danaie“.

				
				
					În Ode, poetul roman Horaţiu a înlocuit încăperea de bronz cu un turn de bronz, iar din acel moment a fost înfăţişat de multe ori ca un minaret de basm à la Rapunzel. Sursele mai vechi insistă totuşi că era o încăpere cu fante în acoperiş pe unde să pătrundă lumina şi aerul.

				
				
					Nu ştim dacă lui Danaë i-a plăcut sau nu experienţa. Se spune că sunt unii pentru care perspectiva unei ploi sau a unui duş de aur este de fapt destul de… mă rog… să lăsăm asta deoparte.

				
				
					Care înseamnă pur şi simplu „năvod“.

				
				
					Nu e vorba de Pisa italiană a turnului înclinat, ci de un oraş-stat din nord-vestul Peloponezului. Încercarea de-a obţine mâna Hippodamiei a avut repercusiuni care s-au făcut simţite până la încheierea epocii mitice şi până după sfârşitul Războiului Troian. Însă amănuntele lor sunt pentru un alt moment şi pentru un alt loc.

				
				
					Descrierea gorgonelor din Mythos omite ideea creării separate a Meduzei ca gorgonă pământeană. Există, bineînţeles, mai multe variante. Poate că povestea pe care i-o spune Danaë lui Perseu e cea mai răspândită.

				
				
					Ulterior avea să se achite o „taxă de consultaţie“ preotesei, precum şi contravaloarea sacrificiilor cerute.

				
				
					Preoteasa, cunoscută drept PYTHIA, se ţinea de un trepied sacru care o conecta cu pământul. Îşi primea mesajele din nişte nori de abur sulfuros care se ridicau — şi se ridică în continuare — din pământ la Delfi.

				
				
					Cel puţin conform standardelor noastre. Pentru un grec, era îmbrăcat mai mult decât era normal…

				
				
					Numele grecesc al Mării Marmara. (N.r.)

				
				
					Maimuţă de talie mică cu smocuri de păr alb la urechi. (N.r.)
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