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			Prefață

			În toamna anului 1961, când tancurile americane și sovietice stăteau față în față la Checkpoint Charlie în recent divizatul Berlin, iar David Cornwell, un spion cunoscut mai degrabă ca John le Carré, se gândea la scrierea primului său roman de mare succes, Spionul care venea din frig, poliția vest-germană interoga un spion sovietic.

			Bărbatul slăbănog de treizeci de ani avea acte de identitate emise pe un nume est-german, Josef Lehmann, dar pretindea că de fapt îl cheamă Bogdan Stașinski și este cetățean al Uniunii Sovietice. Stașinski a recunoscut în cadrul interogatoriului că era singurul responsabil pentru urmărirea și uciderea a doi emigranți ucraineni care se ascundeau la München, unde complotau să-și elibereze țara și să distrugă Uniunea Sovietică. Folosise o armă secretă nouă, special concepută — un pistol cu pulverizare care împroșca otravă lichidă și ucidea fără să lase urme, atunci când acesta era tras spre fața victimei. Liderul sovietic Nikita Hrușciov, care își petrecuse o bună parte a carierei sale în Ucraina, îi considera pe liderii emigranților dușmanii săi personali. Aceștia fuseseră ținta mai multor tentative de asasinat din partea KGB și, în cele din urmă, căzuseră victime pistolului cu otravă al lui Stașinski.

			Mărturia lui Stașinski, care îi implica pe liderii de la Kremlin în asasinatele politice comise în străinătate, a stârnit un scandal care a zguduit din temelii lumea spionajului și a politicii internaționale. Cazul Stașinski a schimbat modul în care au luptat sovieticii în timpul Războiului Rece, forțând KGB-ul să renunțe la practica asasinatelor comise peste hotare. A pus capăt și carierei șefului KGB Aleksandr Șelepin, care aspirase să-l înlocuiască pe Nikita Hrușciov și apoi pe Leonid Brejnev în vârful piramidei puterii sovietice. În Germania de Vest, procesul Stașinski a influențat parcursul proceselor criminalilor naziști. Folosindu-se de cazul Stașinski drept precedent, mulți dintre acești acuzați au pretins, la fel ca spionul sovietic, că nu fuseseră decât complici la săvârșirea faptei și că de fapt superiorii lor, care ordonaseră uciderile, erau principalii vinovați. Legislația germană a trebuit până la urmă să fie schimbată, pentru a împiedica criminalii naziști să se mai folosească de „apărarea Stașinski“.

			În Statele Unite, cazul Stașinski a fost cercetat de o subcomisie a Senatului, iar probele oferite de acesta au fost luate în considerare în concluziile Comisiei Warren privind asasinarea lui John F. Kennedy. Multe teorii ale conspirației susțin în continuare că Lee Harvey Oswald a fost antrenat de KGB în același centru de instruire ca Bogdan Stașinski.

			Povestea lui Stașinski a captivat imaginația lumii occidentale. A fost prezentată într-un lung articol din revista Life și a fost inclusă în mai multe ediții succesive ale antologiei Great True Spy Stories, întocmită de fostul șef al CIA Allen Dulles. În ultimul roman cu James Bond al lui Ian Fleming, Bărbatul cu pistolul de aur, după ce a fost spălat pe creier de sovietici, Bond încearcă să-și asasineze șeful cu un pistol încărcat cu cianură. Povestea lui Stașinski a stat la baza mai multor programe de radio și de televiziune din întreaga lume. A inspirat mai multe cărți și documentare, cel puțin două romane, două piese de teatru și un film.

			Timp de decenii, KGB a negat ferm că ar fi fost implicat în asasinatele Stașinski și, tot timp de decenii, agenții CIA nu au putut fi cu adevărat siguri dacă mărturia lui Stașinski era adevărată sau falsă. Până și astăzi, unii autori pretind că el era de fapt un agent loial al KGB, trimis în Occident cu scopul de a depune mărturie mincinoasă, astfel încât să-l protejeze pe valorosul agent KGB care a executat de fapt asasinatele. Citând surse noi, care nu au fost disponibile până acum, această carte demontează în sfârșit numeroase teorii și speculații legate de asasinatele Stașinski. De asemenea, plasează povestea lui Stașinski în contextul mai larg al Războiului Rece — bătălia ideologică și culturală crâncenă dintre Est și Vest — și demonstrează impactul zdrobitor pe care l-a avut statul polițienesc sovietic asupra populației care trăia la est de Cortina de Fier.

			Cele mai multe lucruri pe care le cunoaștem astăzi despre Bogdan Stașinski, despre crimele comise de el și despre pedeapsa primită, provin din mărturia lui în cadrul procesului care a avut loc în octombrie 1962 la Karlsruhe, în Germania. Acum putem completa aceste date cu informații din dosarele recent declasificate ale CIA, din arhivele securității poloneze și ale KGB și cu memoriile și interviurile foștilor ofițeri KGB. Studierea arhivei unui cimitir dintr-o suburbie berlineză a permis confirmarea unor părți din mărturia inițială a lui Stașinski, iar interviul pe care mi l-a acordat un fost șef al poliției sud-africane m-a ajutat să iau urma fostului asasin sovietic în acea țară. Probabil că încă trăiește acolo, mereu cu ochii în patru, conștient că vechile năravuri ale KGB-ului mor greu sau deloc.

		

	
		
			Prolog

			În însorita dimineață a zilei de 15 octombrie 1959, un tramvai care venea dinspre centrul Münchenului a oprit în stația de la podul Ludwig, care traversează râul Isar.

			— Deutsches Museum, a anunțat vatmanul.

			Clădirea principală a Muzeului German al Capodoperelor Științei și Tehnologiei, care adăpostise înainte de război cea mai mare colecție de exponate științifice din lume, se afla la doar câteva sute de metri depărtare, pe o insulă din mijlocul râului. Deși clădirea era încă vizibil dete­riorată de bombardamentele aliaților, pasagerii puteau vedea și semne ale reconstrucției postbelice. Muzeul era în curs de restaurare, iar pe Zeppelinstrasse, aflată pe malul drept al râului, stradă complet distrusă de bombardamente, se ridicaseră case noi. Ușile tramvaiului s-au deschis pentru a permite pasagerilor să urce și să coboare.

			Un bărbat slăbănog, de aproape treizeci de ani, cu pieptul plat și umerii lăsați, aștepta pe podul Ludwig, dar nu dădea niciun semn că ar avea de gând să se urce în tramvai. A lăsat să treacă, de asemenea, și tramvaiul ce mergea în direcție opusă, către Karlsplatz și Hauptbahnhof, gara principală. Și nici spre muzeu nu părea să se îndrepte. Stătea pe pod privind către râu și Zeppelinstrasse. După o clipă, și-a părăsit locul și s-a îndreptat spre clădirea cu numărul 67 de pe Zeppelinstrasse, în fața căreia era parcat un Opel Kapitan albastru-închis, de care s-a apropiat suficient de mult încât să-i poată citi numărul de înmatriculare. Apoi și-a reluat postul de observație de pe pod, cu ochii la mașină și la clădirea de lângă ea. În sfârșit, către prânz, răbdarea i-a fost răsplătită: din clădire a ieșit un bărbat de cincizeci și ceva de ani însoțit de o femeie tânără, care au urcat în mașină. Opelul Kapitan a pornit pe Zeppelinstrasse, în direcția opusă podului Ludwig. Tânărul s-a uitat după mașină până când aceasta a dispărut din vedere. Atunci, a urcat în tramvaiul către centru.

			La douăsprezece și un sfert, tânărul de pe podul Ludwig cobora din tramvai în cealaltă parte a orașului, la stația Massmannplatz. De acolo a pornit către Kreittmayrstrasse, iar apoi înspre Biserica Catolică Sf. Benno, din capătul străzii. S-a oprit în fața blocului recent construit de la numărul 7 și a aruncat o privire în gangul ce ducea către curtea interioară și garaje, dar Opelul Kapitan albastru-închis nu se zărea nicăieri. A continuat să se plimbe pe stradă, verificându-și frecvent ceasul. În sfârșit, a zărit mașina venind în direcția lui. S-a uitat la numărul de înmatriculare. Era aceeași mașină, dar acum șoferul era singur.

			Când Opelul Kapitan a intrat în gangul de la numărul 7, tânărul s-a apropiat de intrarea principală și a descuiat ușa cu cheia. A intrat, a încuiat ușa după el și a pornit în sus pe trepte, cu intenția de a aștepta acolo până când proprietarul Opelului Kapitan va intra în hol. Dintr-odată, de la etaj s-au auzit voci.

			— Wiedersehen — pe curând, a spus o voce de femeie și cineva a început să coboare scara.

			Tânărul a intrat în panică. Era prins pe scări între locatarul necunoscut și proprietarul Opelului Kapitan, care putea să își facă apariția în orice clipă. Până la urmă a decis să revină la parter, s-a întors către ușa liftului și a apăsat pe buton. Peste câteva clipe a auzit pași în spatele său: era o femeie, a dedus el după țăcănitul tocurilor. Aceasta a deschis ușa și a ieșit în stradă.

			Ușurat, tânărul și-a reluat poziția anterioară, după primul cot al scării, de unde nu putea fi observat de cineva care intra în clădire. Peste câteva clipe a scos capul și l-a văzut pe cel pe care îl aștepta — proprietarul Opelului Kapitan de pe Zeppelinstrasse. Era un bărbat scund, corpolent și cu un început de chelie. Se chinuia să își extragă cheia din ușa de la intrare. Sub braț ținea niște pungi. Una dintre ele era deschisă, iar tânărul a văzut că în ea erau roșii. S-a aplecat și s-a prefăcut că își leagă șireturile. Știa că nu pare un gest firesc, dar nu voia să se apropie de omul cu roșiile cât timp ușa de la intrare rămânea deschisă. În cele din urmă, tânărul s-a îndreptat de spate și a pornit din nou către ușă.

			— Funktioniert es nicht? — Nu merge? a întrebat el ca din întâmplare.

			— Doch es funktioniert — Acum merge, a răspuns proprietarul Opelului Kapitan.

			Tânărul a apucat clanța din exterior cu mâna stângă. A ridicat mâna dreaptă, în care ținea un ziar făcut sul, cu un capăt îndreptat către fața bărbatului. S-a auzit un pocnet surd. A văzut cum trupul bărbatului mai în vârstă se clatină lăsat pe spate și apoi într-o parte. Dar nu l-a mai văzut și cum cade. A ieșit afară și a închis ușa după el. Pe stradă a desfăcut ziarul și a scos cilindrul lung de douăzeci de centimetri care fusese ascuns în el. A băgat pistolul în buzunar. Misiunea era îndeplinită. Stașinski reușise, în sfârșit.1

		

	
		
			Partea I

			KGB-ISTUL

		

	
		
			1

			Chemarea lui Stalin

			Nikita Hrușciov, viitorul lider al Uniunii Sovietice, chel, gras, dar surprinzător de energic, era în mijlocul unui discurs când, la podium, i-a fost adus un bilet prin care i se cerea să sune, cât de curând posibil, la Moscova.

			Era 1 decembrie 1949, iar Hrușciov, pe atunci șef de partid în Ucraina, le vorbea profesorilor și studenților din orașul Lvov, din vestul Ucrainei. Orașul și împrejurimile sale aparținuseră Poloniei înainte de cel de-al Doilea Război Mondial, dar fuseseră anexate la Uniunea Sovietică în 1939, ca rezultat al Pactului Molotov-Ribbentrop. După ce alianța de scurtă durată dintre sovietici și germani s-a dizolvat, cei dintâi au pierdut regiunea în iunie 1941 în fața trupelor germane invadatoare, dar au recucerit-o în iulie 1944. De atunci, încercau fără succes să convingă populația ucraineană din regiune să accepte viața sub dominație sovietică. Era o sarcină dificilă: ucrainenii voiau un stat independent. Cu câteva săptămâni înainte de discursul lui Hrușciov, gherilele naționaliste ucrainene obținuseră o victorie însemnată prin asasinarea lui Iaroslav Halan, un autor comunist, unul dintre principalii propagandiști ai noului regim. Hrușciov a venit personal la Lvov ca să coordoneze ancheta și să se ocupe de identificarea ucigașilor lui Halan. Unul dintre ei s-a dovedit a fi student, iar Hrușciov le vorbea acum administratorilor instituțiilor de învățământ superior din zonă și activiștilor de partid din rândurile studenților pentru a-i pune în gardă împotriva pericolelor naționalismului.

			Cererea de a suna la Moscova l-a luat prin surprindere pe Hrușciov. Și-a încheiat discursul îndemnându-i pe tineri să lupte împotriva naționalismului din rândurile lor și să fie vigilenți pentru a preveni pericolul reprezentat de trupele de gherilă. A părăsit apoi ședința și a telefonat la Kremlin. I-a răspuns mâna dreaptă a lui Stalin, Gheorghi Malenkov, șeful de partid responsabil de numirea și demiterea funcționarilor sovietici, care l-a chemat pe Hrușciov înapoi la Kremlin.

			— Cât de urgent este? a întrebat Hrușciov.

			— Foarte urgent. Urcă-te în avion mâine, la prima oră, a venit răspunsul.

			„Am plecat pregătit pentru orice, încercând să anticipez toate surprizele neplăcute“, și-a amintit Hrușciov mai târziu.1

			Cu trei ani mai devreme, în 1946, Stalin îl înlăturase pe Hrușciov din postul de prim-secretar al Partidului Comunist din Ucraina și îl desemnase șef al cabinetului ucrainean, o poziție mai puțin însemnată. Numirea fusese o pedeapsă pentru insistența lui Hrușciov ca Moscova să ajute la ameliorarea foametei din Ucraina dintre anii 1946 și 1947. Stalin, care provocase foametea prin impunerea unor cote prea mari la producția de cereale, a refuzat să îl asculte sau să trimită ajutor. Iritat de pretențiile lui Hrușciov, l-a înlocuit cu Lazar Kaganovici, unul dintre organizatorii Marii Foamete dintre anii 1932 și 1933, căreia îi căzuseră victime aproape 4 milioane de ucraineni. Spăsit, Hrușciov s-a supus directivelor și a colectat fără milă cotele de cereale cerute de la țăranii ucraineni ajunși la capătul puterilor. În consecință, aproape un milion de oameni au murit. În toamna anului 1947, Stalin l-a reinstalat pe Hrușciov în vechea poziție de șef de partid în Ucraina.2

			Oare ce mai voia Stalin acum? Avea cumva legătură convocarea la Moscova cu asasinarea lui Iaroslav Halan și cu aparenta incapacitate a lui Hrușciov de a nimici rezistența ucraineană? Luptătorii de gherilă erau cunoscuți peste tot sub numele de banderiți, după liderul aripii „revoluționare“ (cea mai războinică) a Organizației Ucrainenilor Naționaliști (OUN), Stepan Bandera. Din memoriile lui Hrușciov reiese că a auzit pentru prima oară de Bandera în 1939. În acel an, ca șef al Partidului Comunist Ucrainean, Hrușciov a coordonat includerea Ucrainei de Vest în Republica Sovietică Socialistă Ucraina. Bandera, care fusese condamnat la închisoare pe viață pentru rolul jucat în asasinarea ministrului polonez de interne în 1934, a evadat din închisoare în 1939, după invadarea Poloniei de către Germania, și a scăpat de urmărirea sovieticilor. „Ne-a impresionat împotrivirea pe care o manifestase Bandera de-a lungul timpului față de guvernul polonez, dar ar fi trebuit să luăm în calcul faptul că cei ca el erau și dușmanii Uniunii Sovietice“, a relatat mai târziu Hrușciov.

			În timp ce Stalin împărțea prada cu Hitler prin Pactul Molo­tov-Ribb­entrop, punând mâna mai întâi pe Ucraina de Vest și pe Belarus și apoi pe statele baltice și pe provinciile românești Moldova și Bucovina, Bandera a condus o revoltă împotriva vechii conduceri a Organizației Ucrainenilor Naționaliști și a oferit Germaniei serviciile aripii sale din OUN. Alianța dintre Germania și Uniunea Sovietică s-a dovedit a fi de scurtă durată. Pe 22 iunie 1941, trupele germane au trecut granița sovietică și au început marșul către est, obligând Armata Roșie, aflată în retragere, să părăsească Ucraina de Vest. Pe 30 iunie 1941, la o săptămână după atacul Germaniei asupra fostului aliat, Bandera și oamenii săi au proclamat înființarea statului ucrainean independent.

			Dar o Ucraină independentă nu-și avea locul în planurile nemților. Ei aveau nevoie de Lebensraum (spațiu vital) — un teritoriu golit de populație, pregătit pentru stabilirea germanilor. Gestapoul i-a arestat pe Bandera și pe tovarășii săi și le-a cerut să își retragă proclamația. Bandera a refuzat și și-a petrecut cea mai mare parte a războiului în lagărul de concentrare german de la Sachsenhausen. Doi dintre frații săi au murit la Auschwitz. „E adevărat că, atunci când Bandera și-a dat seama că hitleriștii nu intenționează să-și țină promisiunea de a susține independența Ucrainei, și-a întors trupele împotriva lor“, își amintește Hrușciov. „Dar nici măcar atunci nu a încetat să urască Uniunea Sovietică. În a doua parte a războiului s-a luptat și cu noi, și cu germanii.“3

			În 1944, naționaliștii ucraineni aveau o armată de gherilă formată din 100 000 de oameni. Oficial, se numea Armata Insurecțională Ucraineană; neoficial, li se spunea banderiți. „În timp ce îi forțam pe germani să se retragă către vest, ne-am confruntat cu un vechi dușman — națio­naliștii ucraineni“, își amintește Hrușciov. „Banderiții înființau detașamente de partizani.“ După ce a fost eliberat din Sachsenhausen, Bandera a fugit în Austria. Insurecția a fost condusă de alții, care nu mai aveau aproape nicio legătură cu fostul lider aflat acum departe, dar numele lui Bandera a rămas parte a rezistenței. Toate aspectele războiului de gherilă, bune și rele, au ajuns să fie asociate cu numele lui Bandera — sacrificiul tinerilor și tinerelor care și-au dat viața pentru cauza independenței Ucrainei, dar și purificarea etnică a polonezilor din Ucraina de Vest, participarea unora dintre membrii rezistenței naționaliste la Holocaust și la asasinarea brutală a „colaboratorilor“ sovietici, precum Iaroslav Halan.4

			Pentru a se împotrivi rezistenței naționaliste, sovieticii au trimis zeci de mii de soldați, mii de membri ai detașamentelor speciale și au înființat unități de miliție în fiecare regiune. Între 1944 și 1946 a fost raportată uciderea a peste 100 000 de „bandiți“ și arestarea altor 250 000. Sute de mii de civili din Ucraina de Vest au fost deportați în Siberia și Kazahstan. Comandanții Armatei Insurecționale Ucrainene, care număra acum mai puțin de 5 000 de soldați, au schimbat orientarea acesteia spre atacuri de mică amploare împotriva instituțiilor guvernamentale și a bazelor militare. Acțiunile teroriste îndreptate împotriva reprezentanților dominației sovietice și a „colaboratorilor“ ucraineni au devenit noul modus operandi. Insurgenții înțelegeau că nu puteau câștiga într-o luptă deschisă. Singura speranță care le rămăsese pentru a supraviețui și a înființa un stat ucrainean independent era un nou război global, de data aceasta între Statele Unite și Uniunea Sovietică.

			Treptat, dar implacabil, operațiunile sovietice de contrainsurgență, precum și terorizarea populației au avut efectul scontat. În 1948, rezistența naționalistă ucraineană slăbise suficient pentru a le permite sovieticilor să înceapă colectivizarea în masă a agriculturii — principala componentă a programului de transformare socialistă. Agenții sovietici s-au infiltrat în multe dintre unitățile insurecționale rămase și au încercat să preia controlul asupra comunicațiilor dintre insurgenții din diferite zone și adepții emigrați ai lui Bandera, stabiliți la München, centrul zonei de ocupație americană din Germania. Cu toate acestea, poliția secretă sovietică nu a reușit să ajungă la liderii Armatei Insurecționale sau să prevină asasinarea unor susținători ai regimului, precum Iaroslav Halan.5

			Nikita Hrușciov l-a cunoscut personal pe Halan. În 1946, Halan fusese reprezentantul presei ucrainene sovietice la procesele criminalilor de război de la Nürnberg, unde ceruse extrădarea lui Stepan Bandera din zona de ocupație americană a Germaniei. În țară, lansa atacuri împotriva naționaliștilor ucraineni prin pamfletele sale înflăcărate. Halan nu cruța nici Biserica Catolică Ucraineană. Ierarhii acesteia au fost arestați, iar preoții, siliți să accepte jurisdicția Bisericii Ortodoxe Ruse ca parte a luptei sovieticilor împotriva Vaticanului și a influenței sale politice, religioase și culturale în țările europene controlate de Uniunea Sovietică. Credincioșii au fost siliți să se ascundă. Atacurile acide ale lui Halan îndreptate împotriva Bisericii nu au trecut neobservate la Roma, iar în iulie 1949 Papa Pius al XII-lea l-a excomunicat. Halan a răspuns printr-un nou pamflet, în care a scris: „Scuip pe papă“. Mulți au considerat că această propoziție l-a condamnat definitiv pe Halan în ochii insurgenților, aliați cu Biserica Catolică Ucraineană persecutată.6

			Hrușciov a fost imediat înștiințat de moartea lui Halan și a sunat la Moscova, pentru a-l informa pe Stalin despre incidentul de la Lvov. Dictatorul sovietic, înaintat în vârstă și din ce în ce mai paranoic, nu a fost încântat de veste. Asasinatul nu a lăsat nicio urmă de îndoială că, la mai mult de cinci ani după ce Armata Roșie capturase din nou Ucraina de Vest de la germanii aflați în retragere și la mai mult de patru ani după ce pe clădirea Reichstagului din centrul Berlinului fusese înfipt steagul roșu, rezistența ucraineană încă mai lupta împotriva victorioasei superputeri sovietice. Și nu undeva la periferia lumii comuniste, ci chiar în inima ei, în interiorul granițelor URSS. Stalin și-a trimis în Ucraina cele mai bune forțe ale poliției secrete. Li s-a spus că „tovarășul Stalin a considerat activitatea organelor de securitate însărcinate cu lupta împotriva bandiților din Ucraina de Vest profund nesatisfăcătoare“ și li s-a ordonat să găsească asasinii și să nimicească rămășițele rezistenței ucrainene.7

			Hrușciov știa că îi era slujba în joc. De aceea, nu numai că a venit în persoană la Lvov pentru a supraveghea ancheta, ci a adus cu el și o echipă completă, cu scopul de a ajuta la intensificarea controlului poliției și al partidului asupra localnicilor: ministrul de interne, secretarii Comitetului Central al Partidului Comunist Ucrainean, ba chiar și pe prim-secretarul ramurii ucrainene a Comsomolului — Uniunea Tineretului Comunist. Hrușciov voia ca subordonații săi să transforme Lvovul și Ucraina de Vest într-o fortăreață. S-a spus că era pregătit să introducă măsuri drastice pentru a elimina baza de recrutare a rezistenței: inten­ționa să strângă toți tinerii și să-i trimită în minele din Donbas ori la școlile de meserii din Ucraina de Est sau, poate, chiar să instituie un control strict asupra populației printr-un sistem de pașapoarte interne, o măsură care ar fi transformat întreaga regiune într-un imens lagăr de prizonieri aflat în afara legilor sovietice. Hrușciov a renunțat la idee numai după ce experții în securitate ai lui Stalin s-au împotrivit planurilor sale. Unul dintre ei a insistat că măsurile propuse de Hrușciov ar fi alungat tinerii ucraineni în păduri, drept în brațele insurgenților.8

			Chemat la Kremlin, Hrușciov și-a lăsat planurile deoparte și a zburat la Moscova, după cum i se ordonase. „Nu știam care va fi statutul meu când mă voi întoarce în Ucraina sau dacă mă voi mai întoarce vreodată“, a mărturisit el mai târziu. Această călătorie s-a dovedit a fi cea mai importantă din întreaga sa carieră. În loc să fie mustrat sau arestat, Hrușciov a fost promovat. Dictatorul îmbătrânit îl voia pe Hrușciov alături de el la Moscova și i-a încredințat controlul organizației de partid din capitală, cu scopul de a se descotorosi de dușmanii din interior. Stalin intenționa să-i epureze din rândul cadrelor de partid pe susținătorii reali ori presupuși ai „grupului de la Leningrad“, acuzați de tentativa de a forma un Partid Comunist Rus separat, o potențială amenințare la adresa unității Partidului Comunist al Întregii Uniuni, condus de Stalin. Hrușciov, care era de multă vreme liderul Ucrainei, părea aliatul firesc în lupta împotriva particularismului rus, care amenința să răstoarne imperiul.

			Hrușciov a fost peste măsură de ușurat. I-a mulțumit lui Stalin pentru încrederea acordată.

			— Am fost bine tratat și le sunt recunoscător tuturor celor care mi-au fost alături la conducerea Ucrainei, i-a spus dictatorului. Însă mă bucur să mă reîntorc la Moscova.

			Stalin i-a spus să se întoarcă în Ucraina, să-și încheie treburile nerezolvate și să revină în capitala sovietică la timp pentru sărbătorirea cu fast a aniversării sale de șaptezeci de ani, programată pentru 21 decembrie, 1949. În ziua respectivă, Stalin l-a așezat pe Hrușciov alături de el. De cealaltă parte a lui Stalin se afla liderul Chinei comuniste, Mao Zedong.

			Hrușciov își începuse ascensiunea către culmile puterii sovietice. Dar nu avea să uite niciodată sperietura provocată de chemarea neașteptată a lui Stalin și nici pe cel pe care îl considera răspunzător pentru rezistența ucrainenilor față de Uniunea Sovietică, Stepan Bandera.9
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			Maestrul asasin

			În timp ce Hrușciov lua parte la festivitățile organizate la Moscova cu ocazia zilei de naștere a lui Stalin, foștii săi subordonați din Ucraina continuau să îi vâneze pe liderii rezistenței ucrainene. Mulți dintre ei au petrecut revelionul la Lvov, în loc să se întoarcă la Kiev sau la Moscova, ba chiar au rămas luni în șir în Ucraina de Vest. Printre aceștia se număra și generalul Pavel Sudoplatov, ofițerul de securitate cu cel mai înalt grad trimis de la Moscova la Lvov cu sarcina de a distruge conducerea rezistenței armate. Sudoplatov și-a îndeplinit ordinele cu brio, fiindcă, la urma urmei, specialitatea lui era uciderea liderilor mișcării ucrainene.

			Sudoplatov primise prima însărcinare de acest gen în noiembrie 1937, la treizeci de ani, pe când era ofițer al serviciilor de informații externe. Pentru început, a fost convocat în biroul lui Nikolai Ejov, comisarul poporului, adică ministrul de interne, iar apoi a avut onoarea să-l cunoască pe însuși Stalin. La vremea respectivă, Sudoplatov, originar din Ucraina și vorbitor fluent de ucraineană, se infiltrase în cercurile emigranților ucraineni din Europa, dându-se drept reprezentantul rezistenței ucrainene din Uniunea Sovietică. Stalin, nerăbdător să audă raportul despre relațiile dintre liderii diverselor organizații ucrainene, l-a convocat pe Sudoplatov la el în birou. Sudoplatov i-a comunicat că aceștia se luptă între ei pentru poziții într-un viitor guvern al Ucrainei independente, dar că cel mai periculos dintre toți este Ievhen Konovaleț, șeful Organizației Ucrainenilor Naționaliști. Konovaleț era în acea perioadă superiorul lui Stepan Bandera, iar OUN beneficia de susținerea serviciului de informații al armatei germane, Abwehr.

			— Ce sugestii ai? l-a întrebat Stalin.

			Sudoplatov nu avea niciuna. Stalin i-a dat răgaz o săptămână, timp în care să pregătească un plan pentru eliminarea lui Konovaleț și a organizației sale. După o săptămână, Sudoplatov a revenit în biroul lui Stalin cu propunerea de a se infiltra în Abwehr prin intermediul agenților sovietici din organizația lui Konovaleț.

			Era limpede că Stalin se așteptase la cu totul altceva. I-a dat cuvântul lui Hrîhori Petrovski, un vechi bolșevic și unul dintre liderii Ucrainei sovietice, care fusese invitat să ia parte la întrevedere. După cum a povestit Sudoplatov mai târziu, Petrovski „a anunțat solemn că statul socialist ucrainean l-a condamnat in absentia pe Konovaleț la moarte pentru crime grave comise împotriva proletariatului ucrainean“ — era vorba deci de asasinarea acestuia, dar ambalată într-o justificare politică. El s-a referit în special la rolul lui Konovaleț în înăbușirea revoltei bolșevice de la Kiev din 1918, în timpul căreia fusese comandant militar sub guvernul cu viață scurtă al Ucrainei independente. Stalin a susținut propunerea lui Petrovski:

			— Nu este doar un act de răzbunare, deși Konovaleț este un agent al fascismului german. Scopul nostru este să decapităm mișcarea fascistă ucraineană în ajunul războiului și să-i silim pe ticăloși să se sfâșie între ei în lupta pentru putere.

			Bineînțeles, Stalin se gândea la asasinat încă de când îl chemase prima oară pe Sudoplatov, însă nu voia să fie el cel care să i-l sugereze potențialului asasin. Când Sudoplatov nu i-a ghicit intenția, Stalin l-a pus pe Petrovski să propună asasinarea lui Konovaleț și să ofere o justificare legală pentru aceasta. Ideea era întru totul a lui Stalin, și nu a lui Petrovski — cu doar câteva zile înainte, Sudoplatov avusese o întâlnire între patru ochi cu Petrovski, care nu făcuse nicio aluzie de acest fel. Acum, odată abordat subiectul asasinatului, Stalin a început să pună presiune pe ofițerul de informații.

			— Ce preferințe și obiceiuri are Konovaleț? Încearcă să te folosești cumva de ele, a spus Stalin.

			Sudoplatov, care se întâlnise de mai multe ori cu Konovaleț în de­cursul misiunilor sale din străinătate, i-a spus lui Stalin că, oriunde mergea, liderul ucrainean cumpăra mereu câte o cutie de ciocolată.

			— Lui Konovaleț îi plac extraordinar de mult bomboanele de ciocolată, i-a spus el liderului de la Kremlin.

			Stalin i-a sugerat lui Sudoplatov să ia în considerare acest lucru.

			Înainte de sfârșitul întrevederii, Stalin l-a întrebat pe viitorul asasin dacă înțelegea importanța politică a misiunii care îi fusese încredințată. Sudoplatov l-a asigurat că da și că era gata să-și dea viața pentru succesul misiunii. Stalin i-a urat succes și i-a strâns mâna. Activitățile lui Konovaleț din timpul revoluției ofereau justificarea legală pentru acest act de terorism. Legăturile lui cu Abwehr reprezentau motivul politic, iar caracterizarea mișcării sale naționaliste drept fascistă constituia scuza ideologică. Aceasta din urmă avea să devină principala armă a sovieticilor, cu ajutorul căreia s-au străduit să discrediteze mișcarea naționalistă ucraineană care, într-adevăr, era radicală și de dreapta ca orientare ideologică, dar nu era acuzată de fascism decât de opozanții sovietici. Stalin se pregătea pentru viitorul război cu Germania și voia să semene confuzie în rândul dușmanilor. Konovaleț trebuia lichidat.

			Poliția secretă sovietică a urmat sugestia lui Stalin de a exploata slăbiciunea lui Konovaleț. Specialiștii au construit o bombă sub forma unei cutii de ciocolată. Mecanismul cu ceas se declanșa prin întoarcerea cutiei din poziția verticală în cea orizontală și avea un interval de treizeci de minute până la detonare. Pe 23 mai 1938, Sudoplatov s-a întâlnit cu Konovaleț în centrul Rotterdamului, în restaurantul hotelului Atlanta, unde i-a oferit cutia. Asasinul a părăsit apoi restaurantul și a intrat într-un magazin de pe o stradă alăturată, de unde și-a cumpărat o pălărie și un impermeabil pentru a se deghiza. Curând după ora prânzului a auzit explozia și a văzut cum aleargă oamenii spre locul din care venise el. Sudoplatov s-a dus la gară și s-a urcat în trenul de Paris. „Darul a fost oferit. Pachetul este acum la Paris, iar mașina cu care am călătorit a făcut pană în timp ce eram la cumpărături“, spunea telegrama cifrată trimisă în ziua aceea de la Paris la Moscova.1

			Konovaleț a murit pe loc, după cum avea să afle Sudoplatov din ziar. Imediat după asasinat, Sudoplatov a început să sufere de o durere de cap cumplită, dar nu a regretat niciodată fapta. „Perspectiva războiului era considerată inevitabilă în primăvara anului 1938 și știam că avea să lupte de partea germanilor“, a scris Sudoplatov mai târziu despre victima sa. Asasinatul pe care l-a comis a rămas un exemplu de manual pentru multe generații de ofițeri KGB: elegant, eficient și util din punct de vedere politic. După cum planificase Stalin, moartea lui Konovaleț a declanșat o luptă pentru putere în rândurile rezistenței naționaliste. La doi ani după asasinat, tânărul și ambițiosul Stepan Bandera, împreună cu aliații săi radicali, l-a răsturnat pe adjunctul și succesorul lui Konovaleț, colonelul Andri Melnik. Bandera a reușit să smulgă cea mai mare parte din organizație din mâinile lui Melnik, dar ruptura dintre cele două facțiuni, care a dus la un conflict deschis între ele, avea să dureze decenii întregi și să slăbească tabăra naționalistă.2

			Asasinatul a făcut din Pavel Sudoplatov o celebritate în rândurile poliției secrete sovietice și i-a propulsat cariera. Statutul său a ajuns pe culmi și mai înalte în timpul războiului, când i s-a încredințat coordonarea tuturor activităților de diversiune și a asasinatelor din spatele liniilor germane. Talentele sale au rămas la mare căutare și după război. În septembrie 1946 a intrat în compartimentul unui vagon care mergea de la Saratov la Moscova. Victima era Oleksandr Șumski, comisarul poporului pentru educație din Ucraina în anii 1920, care fusese acuzat de naționalism ucrainean și care, după ani întregi petrecuți în închisoare și exil, insistase să i se recunoască dreptul de a reveni în Ucraina. Pe Sudoplatov îl însoțea unul dintre subordonații săi, colonelul Grigori Mairanovski, șeful laboratorului special de otrăvuri al poliției secrete. „În timpul nopții, grupul condus de Sudoplatov a pătruns în compartiment și i-a acoperit gura lui Șumski, iar Mairanovski i-a injectat otrava“, se poate citi în raportul asasinatului. Autopsia efectuată ulterior nu a găsit nicio urmă din otrava folosită de Mairanovski — curara, un extract de plante. Cauza decesului a fost înregistrată ca accident vascular cerebral.

			Următoarea victimă a lui Sudoplatov și Mairanovski a fost arhiepis­copul Bisericii Catolice Ucrainene, Teodor Romja. Acesta era capul bisericii din Transcarpatia, care aparținuse Cehoslovaciei, înainte de cel de-al Doilea Război Mondial. Din afirmațiile lui Sudoplatov reiese că, în 1947, serviciile de informații sovietice au prins de veste că Vaticanul cerea Statelor Unite și Marii Britanii să îi susțină pe catolicii ucraineni și pe aliații acestora din rezistența naționalistă. Romja era ultimul episcop catolic ucrainean care se mai afla în libertate, așadar extrem de periculos. În februarie 1947, planul pentru uciderea lui Romja a fost prezentat la Moscova de către ministrul ucrainean al securității. Prima tentativă a avut loc la sfârșitul lui octombrie 1947, când trăsura arhiepiscopului a fost lovită din plin de un camion. Romja a supraviețuit atacului și a fost dus la un spital din zonă. Misiunea lui Sudoplatov și Mairanovski a fost îndeplinită când o asistentă recrutată de poliția secretă i-a injectat episcopului otrava furnizată de Mairanovski.

			Din memoriile lui Sudoplatov și din arhivele poliției secrete sovietice reiese că toate asasinatele executate de Sudoplatov și Mairanovski, „doctorul morții“, au avut loc cu aprobarea lui Stalin. Nimeni altcineva nu avea autoritatea de a decide soarta victimelor secrete ale echipei ucigașe a lui Sudoplatov. Dar inițiativa de a adăuga persoane pe listă putea veni și din partea altor membri ai conducerii sovietice. Sudoplatov a afirmat ulterior că atât asasinarea lui Șumski, cât și cea a lui Romja au avut loc la insistența lui Nikita Hrușciov, care se pare că s-ar fi întâlnit cu Mairanovski în drum spre Ujhorod. Sudoplatov pretinde că a fost prezent în timpul conversației telefonice dintre generalul Serghei Savcenko, ministrul ucrainean al securității, și Hrușciov, când acesta din urmă a dat undă verde operațiunii de ucidere a lui Romja. Indiferent dacă este sau nu adevărat, nu încape îndoială că planul inițial de a-l asasina pe Romja a fost pus la cale la Kiev și nu ar fi putut ajunge la Moscova fără aprobarea personală a lui Hrușciov.3

			În decembrie 1949, Sudoplatov a primit cea mai importantă misiune de până atunci: să-l găsească și să-l ucidă pe comandantul suprem al Armatei Insurecționale Ucrainene, Roman Șuhevici. Experimentatul lider naționalist, în vârstă de patruzeci și doi de ani, învățase militărie în 1941, în calitate de comandant al Nachtigall, Batalionul de Forțe Speciale al Abwehr, și preluase controlul asupra facțiunii lui Bandera din Organizația Naționaliștilor Ucraineni în timp ce acesta era închis la Sachsenhausen. Sudoplatov și ministrul adjunct al securității din Ucraina, generalul Viktor Drozdov, au mobilizat o întreagă armată de ofițeri și agenți ai poliției secrete pentru a-i da de urmă lui Șuhevici. Au avut succes la începutul lui martie 1950, când un fost membru al rezistenței l-a trădat pe curierul lui Șuhevici, Daria Husiak, în vârstă de douăzeci și cinci de ani. După arestarea acesteia, Sudoplatov a interogat-o personal, dar Husiak nu și-a trădat superiorul. Ulterior, poliția secretă a pus-o în aceeași celulă cu o informatoare căreia Husiak i-a încredințat un bilet destinat lui Șuhevici, care se ascundea într-un sat de lângă Lvov. Peste șase sute de ofițeri au dat imediat năvală în satul Bilogorșcea în căutarea liderului rezistenței.

			Când forțele sovietice s-au năpustit în casa unde se afla Șuhevici, acesta a încercat să se împotrivească și a fost ucis în luptă. „Grupul nostru, care a intrat în casă, a început operațiunea, în decursul căreia lui Șuhevici i s-a cerut să se predea“, scria în raportul lui Sudoplatov. „Ca răspuns, Șuhevici a opus rezistență armată și a început să tragă cu mitraliera, omorându-l pe maiorul Revenko, șef de direcție în Ministerul Securității de Stat al RSS Ucraina, și, în ciuda măsurilor luate pentru a-l captura viu, a fost ucis de un sergent al MDB în timpul schimbului de focuri.“ Una dintre rănile lui Șuhevici era compatibilă cu teoria că, la un moment dat, în timpul schimbului de focuri, s-a sinucis pentru a nu cădea viu în mâinile poliției secrete. Dar Sudoplatov a putut raporta la Moscova că misiunea fusese îndeplinită. Doborâse încă un lider al mișcării ucrainene.4

			După moartea lui Șuhevici, importanța simbolică a lui Stepan Bandera ca lider al rezistenței și emblemă a stăruinței acesteia a crescut disproporționat de mult față de implicarea sa efectivă în evenimentele din Ucraina. Asasinarea propagandistului sovietic Iaroslav Halan de către membrii rezistenței naționaliste nu făcuse decât să întărească poziția lui Bandera în fruntea listei dușmanilor regimului sovietic. Nikita Hrușciov îi cerea capul. După unele mărturii, Curtea Supremă Sovietică l-a condamnat la moarte pe Stepan Bandera în toamna anului 1949. Sudoplatov a afirmat mai târziu că, după întoarcerea la Moscova, Hrușciov i-a cerut să întocmească un plan „pentru lichidarea conducerii mișcării fasciste ucrainene din Europa de Vest, care este o jignire arogantă la adresa conducerii Uniunii Sovietice“.5
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			Agent secret

			Într-o seară de vară din 1950, în pragul unei modeste case țărănești din satul Borșciovici, de lângă Lvov, și-a făcut apariția un polițist în haine civile. Casa aparținea respectabilei familii Stașinski. Tatăl era tâmplar și toată lumea știa despre dragostea lui pentru cărți; mama se ocupa de gospodărie. Aveau trei copii, două fiice și un fiu, toți trei în jur de douăzeci de ani.1

			Familia deținea mai puțin de doi acri de pământ, însă nu privise niciodată cu ochi buni instalarea regimului comunist. Erau patrioți ucraineni înflăcărați și în casa lor mulți vecini auziseră pentru prima oară imnul național ucrainean sau văzuseră pentru prima oară un trident — stema vremelnicului stat ucrainean, zdrobit de invazia bolșevică din 1920. Regiunea fusese sub stăpânire poloneză până în 1939, așadar intonarea imnului și etalarea stemei ucrainene nu erau în niciun caz manifestări inocente ale patriotismului local. După preluarea regiunii de către sovietici, membrii familiei Stașinski s-au pomenit printre victimele terorii bolșevice. În octombrie 1940 a fost arestat Petro Stașinski, în vârstă de treizeci și șase de ani, activist al mișcării culturale ucrainene și membru al Organizației Ucrainenilor Naționaliști, o rudă apropiată de-a lor. În iunie 1941, acesta a fost împușcat într-o închisoare din Lvov, cu doar câteva zile, dacă nu chiar ore, înainte de retragerea sovieticilor din oraș. El a împărtășit soarta a mii de patrioți ucraineni. Familia a fost profund marcată de arestarea și uciderea lui.

			După revenirea sovieticilor în 1944, membrii familiei Stașinski au devenit susținători fervenți ai OUN. Îi ajutau pe luptătorii ascunși prin păduri în orice fel puteau, iar casa lor a devenit un refugiu pentru aceștia. Uneori soseau douăzeci sau treizeci de bărbați odată, iar doamna Stașinski mergea prin vecini să strângă mâncare pentru ei. Cele două fiice, Irina și Maria, au devenit curieri ai rezistenței. Ambele surori au fost arestate de poliția secretă. „După ce au fost denunțate, au fost duse la închisoarea din Iariciv“, a povestit după mulți ani o vecină, referindu-se la o închisoare dintr-un oraș din apropiere. „Și le-au bătut și le-au violat atât de cumplit, încât… Maria a renunțat la orice speranță de a se mai căsători vreodată. «Cine să mă mai vrea așa nenorocită?», spunea ea.“ Irina a fost dată afară de la școala din zonă, unde era învățătoare. Familia a fost trecută pe lista de suspecți a poliției secrete, iar tatăl fetelor ținea mereu la îndemână o rezervă de pâine uscată, în caz că era arestat și silit să pornească în lunga călătorie spre Siberia.2

			Acum, poliția îl căuta pe Bodgan Stașinski, în vârstă de nouăsprezece ani. Era mândria familiei: primul care urma o facultate. Avea și mare succes la fetele din sat. Un tânăr zvelt, cu un chip prietenos, cam prelung, un nas pronunțat și o despicătură vizibilă în mijlocul bărbiei, care își purta părul lung și zburlit, se ținea mereu țanțoș, așa înalt cum era, și se îngrijea meticulos de ținuta sa. Născut pe 4 noiembrie 1931, Stașinski fusese educat sub regimul polonez, apoi sub cel sovietic, cel german și din nou sub cel sovietic. În timpul regimului polonez, la școală se învăța în limba poloneză; în timpul celor german și sovietic, în limba ucraineană. În funcție de ocupanți, limba străină care se studia era fie germana, fie rusa. În 1945, când s-a terminat războiul, tânărul s-a mutat la Lvov, la șaptesprezece kilometri de satul său natal, pentru a-și continua educația. Visa să devină doctor, dar nu a intrat la medicină. Așa că studia matematica la un colegiu pedagogic. Trecea pe acasă o dată la câteva zile pentru provizii de mâncare. Lua trenul, deși nu-și putea permite prețul călătoriei. De obicei, călătorea fără bilet.

			Polițistul în haine civile i-a spus lui Bogdan că trebuie să-l însoțească imediat la secția de poliție de la gară pentru a discuta despre un incident petrecut cu câteva zile mai înainte legat de neplata călătoriei. Bogdan fusese prins în tren fără bilet, iar controlorul îi notase numele și adresa, după care îl lăsase în pace. Acum, îl chemau înapoi. Dată fiind istoria familiei și legăturile ei cu rezistența, părea un fleac. Ar fi putut fi acuzat de ceva mult mai grav; și poate chiar urma să fie. Bogdan l-a urmat pe polițist la gară. Spre surprinderea sa, acolo îl aștepta un ofițer cu grad înalt.

			— Căpitan Konstantin Sitnikovski, s-a prezentat acesta.

			Era prietenos și păreau să îl intereseze mai degrabă viața și opiniile tânărului student decât incidentul din tren. L-a descusut pe Bogdan în legătură cu studiile, familia și părinții. Și asta a fost tot. După discuția amicală, i s-a permis să se întoarcă acasă. Nu știa dacă va mai exista o invitație ulterioară, pentru o altă discuție. Deocamdată, poliția părea să îl lase în pace. Era o veste bună; atunci când una dintre colegele Mariei Stașinski fusese arestată pentru rolul pe care îl jucase în rezistență, căpitanul Sitnikovski o bătuse și îi pusese pistolul la tâmplă, mimând execuția.3

			De la prietenii săi din Lvov, Bogdan aflase că poliția secretă îi ținea sub supraveghere pe studenți de când cu asasinatul lui Iaroslav Halan. Unul dintre ucigașii identificați, Ilari Lukașevici, în vârstă de optsprezece ani, era student la Institutul agricol din oraș. Aproape imediat, autoritățile i-au arestat sau exmatriculat pe toți cei care erau apropiați ai lui Lukașevici. De asemenea, au intensificat și hărțuirea ideologică a studenților din regiune. Campania a fost condusă personal de prim-secretarul Comsomolului ucrainean (Uniunea Tineretului Comunist) și de viitorul șef al KGB, Vladimir Semiceastni. În octombrie și noiembrie 1949, poliția secretă a arestat peste o sută de studenți și angajați ai universităților. Curând după discursul lui Hrușciov, cel întrerupt de biletul care îi ordona să sune la Kremlin, din instituțiile de învățământ superior din Lvov au fost exmatriculați cincizeci de studenți. În decursul anului, Institutul Politehnic din Lvov a pierdut 344 de studenți, adică 8% dintre cursanți. În total, au fost afectați de epurare 2% dintre studenții din Lvov, aproape toți proveniți din recent anexata Ucraină de Vest.4

			Poliția secretă și-a intensificat în același timp eforturile de a recruta informatori din rândul studenților din Lvov ale căror familii locuiau în satele din împrejurimi, o zonă în care mișunau forțele de gherilă. Unii s-au transferat la alte universități pentru a scăpa de atenția poliției secrete; alții și-au continuat studiile prin corespondență, au părăsit Lvovul și s-au întors să locuiască împreună cu familia. Unul dintre cei nevoiți să părăsească orașul în vara anului 1950 era un viitor istoric ucrainean de marcă, Mikola Kovalski. În toamna anului 1949, a fost înlăturat de la conducerea unei celule sindicale studențești; în martie 1950 a fost silit să se înscrie în Comsomol, iar la sfârșitul anului universitar și-a făcut bagajele și a înaintat o cerere de transfer la cursurile prin corespondență. A mărturisit că a vrut să plece din atmosfera de „teroare ideologică și politică pe care erau nevoiți să o suporte tinerii ucraineni din instituțiile de învățământ superior din Lvov în acele vremuri năpăstuite de stalinism, în care informatorii [poliției secrete], denunțurile la poliție și trădările erau impuse de sus“. Cel mai apropiat prieten al lui Kovalski, un alt viitor istoric, Zenon Matisiakevici, nu a fost la fel de norocos. El a fost pur și simplu exmatriculat. Nici Kovalski, nici Matisiakevici nu făceau parte din rezistență.5

			Bogdan Stașinski urma să aibă și el ghinion. Peste câteva zile, la ușă a apărut același polițist, chemându-l la o altă întrevedere cu căpitanul Sitnikovski. De data aceasta, căpitanul a ținut să vorbească despre rezistență și despre implicarea membrilor familiei sale în activitățile acesteia. Părea să știe deja totul. „Sitnikovski știa de colaborarea surorii mele cu rezistența și cunoștea situația din sat“, a povestit mai târziu Stașinski. Nu mai încăpea îndoială că Sitnikovski încerca să îl recruteze pe Stașinski ca informator. „Mi-a dat de ales: fie mă salvez din situația asta și așa îmi ajut și părinții, fie voi fi arestat și condamnat la douăzeci și cinci de ani de închisoare, iar părinții mei vor fi trimiși în Siberia“, își amintește el despre a doua sa întrevedere cu Sitnikovski. Știa că nu sunt vorbe goale. Poliția secretă aresta în mod regulat persoane pentru „crime“ mult mai puțin grave decât cele comise de familia lui.6

			Satul Borșciovici, unde locuia Bogdan Stașinski, era înconjurat de păduri în care activa un detașament al Armatei Insurecționale Ucrainene. Acesta era condus de către un sătean din zonă, pe nume Ivan Laba, care adoptase pseudonimul „Karmeliuk“, după un faimos conducător al unei răscoale țărănești din secolul al XIX-lea. Laba se alăturase mișcării națio­naliste în 1941, curând după ce germanii i-au forțat pe susținătorii lui Bandera să treacă în ilegalitate. Ca mulți alți naționaliști ucraineni, Laba a fost capturat de Gestapo și trimis la Auschwitz, unde a reușit să supraviețuiască până la sfârșitul războiului. După război, s-a alăturat din nou tovarășilor săi din gherilă și a devenit unul dintre liderii regionali. Laba era iubitul Mariei, sora mai tânără a lui Bogdan Stașinski, așa că îl cunoștea personal și pe el. De fapt, Bogdan știa mulți alți membri ai rezistenței, căci veneau regulat în casa părinților săi.7

			Căpitanul Sitnikovski i-a explicat că ar fi inutil să se împotrivească. Stașinski nu l-a contrazis. Știa că fuga în pădure echivala cu o condamnare la moarte: nouă din zece luptători erau prinși sau uciși de poliție. Ar trebui, oare, să accepte să colaboreze ca să se salveze pe el și familia sa? Dacă refuza, visul de a-și încheia studiile se spulbera. Mai mult, ajungea la închisoare; și nu doar el, ci și membrii familiei lui. Sitnikovski nu l-a obligat să se decidă pe loc. „Deși mă recruta, nu mi-a cerut-o direct“, a povestit Stașinski mai târziu, „și a avut o abordare prevenitoare, ca să nu mă facă să mă simt trădător“. Pentru a-și salva familia, ar trebui de-acum să o spioneze. „Știam că, dacă acceptam propunerea, mă voi certa cu părinții, dar eram într-o asemenea situație încât îmi era clar că nu aveam încotro și trebuia să accept“, a mărturisit Stașinski. „Am crezut că în felul acesta voi reuși să-mi protejez părinții să nu fie trimiși în Siberia, iar pe surorile mele le voi salva de la închisoare.“

			Stașinski a plecat de acolo fără să fi spus nici da, nici nu. Dar tăcerea sa vorbea despre un da implicit. Nu le-a spus nimic nici celor de acasă și nici nu a încercat să găsească o soluție cu ajutorul lor. S-a convins singur că astfel își salva familia, chiar și împotriva voinței lor. În același timp, Stașinski se salva și pe sine. Avea nouăsprezece ani, nu era activ politic și visa la viitorul luminos care îl aștepta. Acum, simțind că acest viitor îi era pus în pericol, a decis să accepte propunerea. Unii dintre sătenii care îl cunoșteau au considerat că pur și simplu s-a speriat. Următoarea întrevedere cu Sitnikovski a avut loc în apartamentul căpitanului.

			Noul agent secret a primit numele de cod „Oleg“, un nume care aducea aminte de unul dintre primii prinți ai Kievului medieval. De atunci încolo, Stașinski avea să își semneze toate rapoartele cu acest nume. La început, majoritatea conțineau informații despre rezistență, pe care le afla de la sora sa Irina. Dar acestea nu erau suficiente. Pentru a se reabilita complet în ochii autorităților și a-și proteja familia, i-a spus Sitnikovski, ar trebui să mai îndeplinească încă o misiune: să se infiltreze în grupul de rebeli condus de Ivan Laba. Această sarcină avea o importanță politică enormă. Căpitanul Sitnikovski aflase că unul dintre asasinii lui Halan se alăturase recent acestui grup. Stașinski trebuia să-i găsească ascunzătoarea din pădure, să-i câștige încrederea și să descopere cine ordonase asasinatul. Lui Stașinski i s-a promis că avea să fie ultima sa misiune. După aceea, i se va permite să-și continue studiile. Din nou, și-a dat seama că nu are de ales și trebuie să accepte. Și, din nou, a decis să nu spună nimic familiei.

			Stașinski aflase despre uciderea lui Halan din ziare. Și mai aflase că unul dintre asasini, Ilari Lukașevici, student la silvicultură, fusese prins și condamnat la moarte. Ceea ce încă nu știa era că îl întâlnise deja pe al doilea ucigaș, Mihailo Stahur, pe care îl cunoștea doar sub pseudonimul „Stefan“. Stahur se afla în apropierea satului, în grupul lui Laba. În martie și aprilie 1951, poliția secretă a răspândit zvonul că Stașinski avea să fie arestat din pricina legăturilor sale cu rezistența. S-au prefăcut că îl caută. Stașinski s-a întors de la Lvov în satul natal și le-a spus rudelor că poliția secretă e pe urmele lui. Toată lumea a căzut de acord că în această situație nu are de ales, trebuie să fugă în pădure și să se alăture luptătorilor de gherilă.

			Irina, sora lui Bogdan, le-a trimis un mesaj prietenilor ei din pădure, iar Ivan Laba a venit personal să îl ia cu el. Unii dintre membrii rezistenței îl priveau cu neîncredere, dar Irina a insistat, iar Laba l-a primit printre ai săi. El i-a spus lui Bogdan că, într-adevăr, printre oamenii lui se găsește un insurgent care l-a asasinat pe Halan. În mai 1951, Stașinski l-a cunoscut pe Mihailo Stahur, care i-a confirmat că luase parte la crimă împreună cu Lukașevici. Cei doi se duseseră la apartamentul lui Halan și în timp ce stăteau de vorbă l-au rugat pe acesta să închidă geamul. Când Halan s-a întors cu spatele la vizitatori, Stahur l-a ucis cu o toporișcă pe care o adusese cu el, ascunsă sub haină. După ce a obținut această informație, Stașinski avea tot ce-i trebuia pentru a-și îndeplini misiunea. Îl găsise pe ucigaș, aflase cum fusese comis asasinatul și îi putea dezvălui acum căpitanului Sitnikovski unde se ascunde vinovatul.

			La mijlocul lunii iunie 1951, Stașinski a părăsit pe neașteptate grupul de rebeli. S-a dus să-i raporteze lui Sitnikovski informațiile aflate. Peste nici o lună, pe 8 iulie, un detașament special de poliție l-a arestat pe Stahur. Poliția secretă a obligat o familie în vârstă din zonă, care le trimitea de mâncare insurgenților, să pună somnifer într-un compot de fructe oferit rebelilor. Când acesta și-a făcut efectul, ofițerii l-au arestat pe Stahur, împreună cu alți trei camarazi. Unul dintre ei era Iaroslav Kacior, care îl sfătuise pe Laba cu câteva luni mai înainte să nu-l primească pe Stașinski. Stahur a fost judecat și spânzurat în octombrie 1951.8

			Dispariția lui Stașinski chiar înainte de arestarea lui Stahur i-a compromis acoperirea, dezvăluind oricui avea ochi de văzut că este colaborator al poliției secrete. Vestea a venit ca un șoc pentru membrii familiei Stașinski, care erau evitați de săteni, mulți dintre aceștia fiind susținători fideli ai rezistenței. Exact cei pe care Bogdan încercase să-i salveze s-au întors acum împotriva sa, refuzând să-l mai considere fiu sau frate. Întregul univers al lui Stașinski s-a prăbușit în jurul lui. Își câștigase dreptul de a-și continua educația, dar nu avea cum să o facă fără susținerea permanentă a familiei. Nu existau împrumuturi pentru studii, iar bursele școlare erau mici. Studenții care nu erau ajutați de familie locuiau adesea câte șase într-o cameră de cămin, supraviețuind doar cu pește ieftin, în timp ce cartofii erau considerați un adevărat festin.9

			În orice caz, poliția secretă s-a ținut de cuvânt. În timp ce alții au fost arestați, familia Stașinski a fost lăsată în pace. Iar lui Bogdan Stașinski i-au dat de ales: putea să-și continue studiile sau putea să intre în poliția secretă, cu un salariu între 800 și 900 de ruble pe lună — de trei ori cât câștiga un bibliotecar dintr-un sat, o adevărată avere pentru un student. „Era [doar] o propunere“, a povestit Stașinski mai târziu, „dar cum nu aveam nicio altă opțiune, am acceptat și am continuat să lucrez pentru NKVD. De acum, pentru mine nu mai exista cale de întoarcere“. Într-adevăr, Stașinski nu avea încotro să o ia. Își salvase familia trădând-o. Iar acum, familia nu mai voia să aibă de-a face cu el. Poliția secretă avea să devină noua sa familie și noua sa casă.10

		

	
		
			4

			Parașutistul

			Bogdan Stașinski a fost repartizat într-o unitate specială a MGB — Ministerul Securității de Stat, un predecesor al KGB — formată din foști insurgenți care trecuseră de cealaltă parte fie voluntar, fie forțați.

			Asemenea unități au fost create pentru prima oară în 1944, când Armata Roșie a început să preia controlul asupra teritoriilor din Ucraina de Vest, care se aflaseră sub ocupație germană. Deghizate în unități ale Armatei Insurecționale Ucrainene, acestea erau angajate în acte de terorism, înșelăciune, sabotaj, inclusiv în crime atroce împotriva populației civile, puse la cale pentru a întoarce opinia publică împotriva insurgenților. În total, aceste unități sub acoperire ale poliției secrete au ucis peste o mie de oameni și au arestat de două ori pe atât. Unii dintre membrii acestor unități s-au răzgândit și au revenit în păduri, dezvăluindu-le adevăraților insurgenți metodele operațiunilor de contrainsurgență ale MGB. Dar majoritatea se simțeau prinși în capcană: cu mâinile mânjite de sângele compatrioților, la fel ca Stașinski, nu mai aveau încotro altundeva să se îndrepte.

			În vremea în care Stașinski a intrat în MGB, existau aproape 150 de agenți speciali, împărțiți în mici unități, de maximum zece persoane. Departamentul Securității Statului din Lvov avea trei asemenea grupări, numite „Furtuna“, „Taifunul“ și „Meteorul“. Agenții aveau la dispoziție produsele laboratoarelor speciale ale poliției secrete: de exemplu, bombe ascunse în pachete care explodau la livrare sau tuburi de pastă de dinți umplute cu gaz otrăvitor, precum și un somnifer special, sub formă de pudră, numit Neptun 47, care își făcea efectul în câteva minute după ce era consumat dizolvat în apă.1

			Grupul lui Stașinski s-a remarcat printr-o operațiune care a devenit una standard pentru toate celelalte unități. Un insurgent capturat de poliție care se dovedea rezistent la tortură era predat unor agenți îmbrăcați în uniforme sovietice, chipurile pentru a fi transferat într-o altă locație. Camionul care îi transporta se strica pe neașteptate lângă o fermă unde se găseau ceilalți membri ai echipei MGB, echipați în luptători de gherilă. Al doilea grup îl ataca pe primul, se prefăcea că ucide pe toată lumea și „elibera“ captivul. Lupta era bine regizată: de ambele părți se trăgea cu gloanțe oarbe, iar membrii detașamentului poliției secrete, aparent morți, zăceau în bălți de sânge — aveau pregătite din timp pungi cu sânge de găină.

			Apoi înșelăciunea lua o turnură și mai neprevăzută. Cei care se prefăceau a fi insurgenți pretindeau că au pus mâna pe transcrierile de la interogatoriile prizonierului proaspăt eliberat, din care reieșea că acesta ar fi trădat rezistența. Amenințau victima buimăcită că va fi executată pentru trădare, dacă nu își dovedea buna-credință spunându-le tot ce știa despre rezistență. Cu excepția cazului în care prizonierul îngrozit era avertizat în privința înșelăciunii de vreun „actor“ aflat de partea lui — care făcuse, odinioară, el însuși parte din rezistență — acesta le spunea aproape întotdeauna tot ce știa. Nici nu se termina bine interogatoriul că un nou grup de agenți secreți, în uniforme sovietice, își făcea apariția, îi ataca pe „insurgenți“ și captura prizonierul, care acum nu mai știa pe ce lume se află. Acesta se trezea din nou în arest, poliția secretă tocmai pusese mâna pe informațiile de care avea nevoie, iar Stașinski și gașca sa se puteau duce la Lvov să se odihnească și să se distreze.2

			Unul dintre comandanții care coordonau activitățile trupelor speciale ale MGB, Igor Kuprienko, a scris mai târziu că agenții „puneau în scenă și jucau adevărate piese de teatru. Erau actori în adevăratul sens al cuvântului“. Kuprienko însuși a jucat un rol major într-o operațiune a MGB care avea să-i schimbe viața lui Stașinski. Operațiunea a început în iunie 1951, aceeași lună în care Stașinski a părăsit grupul de insurgenți din pădure și a intrat în poliția secretă. În luna respectivă, o unitate specială a MGB, formată din foști membri ai rezistenței, a intrat în contact cu un bărbat numit de poliția secretă „Maiski“ sau „cel care a sosit în mai“. Numele său adevărat era Miron Matvieiko, era șeful serviciului de securitate al lui Stepan Bandera și agent britanic.

			Britanicii își puneau mari speranțe în Miron Matvieiko și gruparea sa. Când sovieticii și-au produs propria bombă atomică, în vara anului 1949, iar în China a fost instaurat, câteva luni mai târziu, regimul comunist, atât britanicii, cât și americanii au început să se pregătească pentru o posibilă confruntare militară în Europa. Se presupune că doar monopolul nuclear al SUA a împiedicat URSS să-și folosească forțele armate, superioare numeric, în Europa. Dacă era pe cale să izbuc­nească războiul, Occidentul trebuia să strângă cât mai multe informații secrete despre Uniunea Sovietică. MI6, serviciul de informații al armatei britanice, avea nevoie de informații despre armata sovietică, despre capacitățile tehnice și infrastructura acesteia. În schimbul sprijinului tehnic și al proviziilor, acesta ar fi dorit ca întreaga rețea ucraineană de gherilă să îi stea la dispoziție. În acest scop, l-au parașutat pe Matvieiko în Ucraina pe 15 mai 1951, într-o primă misiune ce avea să fie urmată de multe altele de același fel.3

			Matvieiko avea treizeci și șapte de ani și era un agent de securitate cu experiență când a început să se pregătească pentru operațiune. În organizația lui Bandera era cunoscut drept „Zâmbărețul“ (Usmih), dar acum primise un nou nume de cod, „Moody“*, de la instructorii săi britanici. Planul inițial fusese ca Matvieiko să fie parașutat în Ucraina împreună cu Bandera, care trebuia să conducă gruparea, dar au avut loc niște schimbări cu câteva săptămâni înainte de începutul operațiunii. Britanicii au refuzat să-l includă pe Bandera, sub pretextul că, dacă operațiunea eșua, aveau să fie acuzați nu doar de spionaj împotriva URSS, ci și de tentativa de a răsturna guvernul existent prin aducerea în țară a liderului celei mai mari organizații antisovietice din Occident. Și nici nu voiau să-și asume răspunderea pentru siguranța lui Bandera: riscul era prea mare. Matvieiko trebuia să se întoarcă în Ucraina fără șeful său.

			În mai 1951, Stepan Bandera a plecat la Londra pentru a-și lua rămas-bun de la Matvieiko și pentru a-i da niște instrucțiuni de ultim moment. Pentru Bandera, principala prioritate era câștigarea încrederii liderilor rezistenței. Voia ca Matvieiko să-l convingă pe Vasil Kuk, noul comandant suprem la Armatei Insurecționale Ucrainene și șeful Organizației Ucrainenilor Națio­naliști, să îl susțină pe Bandera în lupta sa pentru conducerea emigrației ucrainene. De asemenea, Matvieiko a primit sarcina de a cerceta împrejurările în care murise fostul comandant al insurgenților, Roman Șuhevici, ucis de sovietici. Circulau niște zvonuri conform cărora Kuk ar fi fost răspunzător de breșa de securitate. Dacă, dintr-un motiv sau altul, Kuk refuza să treacă de partea lui Bandera, Matvieiko a primit ordin să preia el însuși conducerea trupelor de gherilă și, dacă era necesar, să îl lichideze pe „trădător“.4

			Pe 7 mai 1951, Matvieiko și cinci membri ai echipei sale au primit uniforme militare britanice, documente emise pe numele unor persoane de origine poloneză și au călătorit cu un avion militar britanic până în Malta. Zborul către Ucraina a întârziat din pricina vremii nefavorabile, așa încât au petrecut acolo o săptămână ce părea să nu se mai termine, în timp ce așteptau îngrijorați să primească undă verde pentru operațiune. În sfârșit, în seara zilei de 14 mai, Matvieiko și oamenii săi au decolat dintr-o bază britanică și au zburat aproximativ șase ore pe deasupra Greciei, Bulgariei și României. La un sfert de oră după miezul nopții, în ziua de 15 mai, avionul a zburat la joasă înălțime peste valea Nistrului, ale cărui maluri înalte și împădurite îl ascundeau de radarele sovietice, și a lansat parașutiștii pe teritoriul Ucrainei de Vest. Apoi avionul a cotit către vest și a mai lansat un grup de parașutiști ucraineni în Polonia.

			Sovieticii aflaseră de grupul lui Matvieiko cu mult înainte ca acesta să plece din Malta. Una dintre sursele lor era Kim Philby, ofițerul de legătură al MI6 cu CIA și agent dublu, recrutat de serviciul de informații al armatei sovietice în anii 1930. Grupul lui Matvieiko a fost unul dintre numeroasele grupuri trădate de Philby, pentru care aceasta era o operațiune de rutină. „Nu știu ce pățeau cei în cauză“, a scris Philby în memoriile sale. „Dar pot să îmi fac o idee.“ Mulți dintre cei trădați erau capturați, interogați și împușcați. Norocoșii erau condamnați să petreacă ani lungi în gulag.

			Radarele sovietice au detectat avionul britanic care intrase fără permisiune în spațiul aerian sovietic, însă nu au întreprins nimic ca să-l oprească. Comandanții MGB stăteau la pândă cu 14 avioane și aproape 1 100 de ofițeri și soldați, mobilizați pentru a identifica zona de lansare și pentru a aresta parașutiștii. Cu toate acestea, Miron Matvieiko a părut să aibă un noroc extraordinar. Nu numai că avionul nu a fost interceptat de sovietici, dar lansarea a avut loc exact așa cum fusese planificat, iar grupul nu a pierdut niciun membru. Au reușit cu toții să se reunească și să evite să fie capturați de echipele de căutare sovietice. Pe lângă pistoale spaniole Llama, mitraliere britanice Sten și sume mari de valută sovietică și din alte țări, parașutiștii aveau provizii substanțiale de conserve și puteau supraviețui în pădure vreme îndelungată, fără să intre în contact cu localnicii. În timpul ultimei săptămâni din mai, au reușit să ia legătura cu singurul individ care îi interesa, liderul rezistenței ucrainene, Vasil Kuk.

			Comandantul suprem al Armatei Insurecționale Ucrainene și-a trimis oamenii să îl aducă pe Matvieiko la cartierul general al unuia dintre comandanții săi regionali. Acesta a venit bucuros. După ani întregi petrecuți în exil, abia aștepta să îi cunoască pe cei care luptau în spatele liniilor inamice. Și aceștia, la rândul lor, s-au bucurat să primească un emisar sosit din Occident. Au mâncat și au băut împreună și tocmai erau pe cale să fumeze o țigară sau două când presupușii oameni ai lui Kuk, la auzul cuvintelor „Haideți să fumăm o țigară“, s-au năpustit asupra lui Mavieiko și l-au imobilizat. Acesta s-a simțit prea slăbit ca să se împotrivească — apa pe care tocmai o băuse conținea somniferul Neptun 47. „Insurgenții“ erau de fapt agenți ai poliției sovietice, membrii unei grupări similare celei căreia avea să i se alăture Stașinski peste câteva luni.

			Pentru Matvieiko partida părea să se fi încheiat, dar cei care îl capturaseră aveau alte intenții. I-au spus că adevăratul joc abia era pe cale să înceapă. Matvieiko, șeful unui serviciu de securitate de temut, care interoga, tortura și executa pe oricine i se opunea lui Bandera și organizației sale, nu avea nicio îndoială că MGB dispunea de suficiente mijloace pentru a-l face să vorbească. A recunoscut acest lucru și față de generalul Pavel Sudoplatov, maestrul asasin al lui Stalin, care l-a interogat personal pe Matvieiko după ce a fost adus la Moscova. Sudoplatov a povestit ulterior că Matvieiko a decis să colaboreze după ce și-a dat seama cât de multe știau deja sovieticii despre organizația sa; nu păreau să le lipsească decât numele personajelor de rangul al doilea. Probabil că în spatele deciziei lui Matvieiko a stat și altceva. Dat fiind că fusese prins în fruntea unui grup pe care sovieticii îl considerau de „spioni britanici“ și pentru că era șeful serviciului de securitate al lui Bandera, fără îndoială că el „a ghicit în cunoștință de cauză“, cum ar fi zis Kim Philby, că, dacă nu se conforma, avea să fie împușcat, și nu trimis în gulag.

			Matvieiko era pregătit să asculte ce aveau de spus cei care îl capturaseră. Aceștia voiau ca emisarul lui Bandera să devină un personaj-cheie în jocul radio pe care erau nerăbdători să îl joace cu britanicii și cu naționaliștii lui Bandera. Matvieiko, supravegheat de MGB, avea să trimită la Londra și la München telegrame compuse de către cei care îl controlau. Mesajele urmau să conțină unele informații autentice, destinate britanicilor și lui Bandera, dar și multă dezinformare. Matvieiko trebuia să raporteze despre pretinsele succese și dificultățile reale ale insurgenților ucraineni, care deja își trăiau ultimele zile ca mișcare organizată, fiind complet infiltrată de agenții MGB și zdrobită de trupele ministerului de interne. Britanicii și Bandera aveau să-l informeze pe Matvieiko de fiecare dată când era programată o lansare a vreunui grup de parașutiști, informații care urmau să ajungă direct la MGB. Matvieiko a acceptat condițiile ce i se ofereau.

			Jocul cu mesaje radio a început la sfârșitul lui iunie 1951, la doar o lună după parașutarea lui Matvieiko și la trei săptămâni după ce fusese capturat. Igor Kuprienko era unul dintre controlorii săi. Sub supravegherea lui și a colegilor săi, MGB a instalat în pădure un fals grup de gherilă. Membrii acestuia și-au stabilit o bază în zona rurală și au început să răspândească zvonuri că îl au cu ei pe emisarul personal al lui Bandera. Din această bază, Matvieiko transmitea mesaje radio în străinătate. În decursul unui an, MGB a trimis treizeci și două de telegrame către centrul britanic din Köln și a primit douăzeci și nouă de telegrame cu instrucțiuni de la Londra.

			Britanicii și oamenii lui Bandera erau în culmea fericirii. În sfârșit, își ziceau ei, contactele sporadice de până atunci cu rezistența, realizate prin intermediul curierilor, deveniseră regulate. Primeau informații care, deși nu erau neapărat de prim rang, păreau totuși autentice. Sovieticii însă erau triumfători. Ofițerii MGB aveau o ocazie unică de a afla planurile dușmanilor, de a le furniza informații false și de a le zădărnici activitățile chiar la ei acasă. MGB nu a reușit să-l convingă pe Bandera să-l viziteze pe Matvieiko în Ucraina, însă a reușit de minune să adâncească dezbinările existente între facțiunile naționaliste prin dezinformări menite să le învrăjbească și mai mult liderii.5
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