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  Most


  A tengert bámulom, a festékpalettára illő kékeknek ezt a csodálatra méltó, örökké változó kaleidoszkópját, amelyhez hasonlót még soha nem láttam, és azon tűnődöm, odakint van-e valahol. A szememet meresztve próbálom felfedezni a búvárpipát, vagy egy sárga villanást, de az uralkodó, végtelen, indigószínű ragyogásban talán észre sem venném. Úgy érzem, mintha egy örökkévalóság óta várnék itt, de még mindig semmi. Egy denevér lusta szárnycsapásokkal lebeg el a fejem fölött, aztán megfordul, és visszacikázik a fák közé.


  Megviselt idegeim szinte csikorognak a homok selymes érintésétől a talpam alatt. Lüktet a fejem, rám tör a hányinger. Semmi nem jó. Biztos vagyok benne, hogy visszajön. Mindenki veszekszik néha, még a paradicsomban is. Csupán ki kell várnom.


  Lerogyok a partra, és törökülésbe helyezkedem. A homok finom porként szivárog át az ujjaim között. A hamut juttatja eszembe, amely otthon megtölti a kandallópárkányon álló urnát, és eltűnődöm, vajon életben van-e. A gondolat zsibbasztó traumaként veszi át elmém felett az uralmat.


  Repül az idő. A nap kérlelhetetlenül emelkedik a fátyolszerűen átlátszó égen, a hőség rátelepszik a koponyámra, érzem, hogy a korai időpont ellenére is perzseli a meleg a karomat és a lábamat. A csontjaim meglágyulnak, és használhatatlanná válnak. De nem tudok elmenni innen. Várnom kell rá. Ha egy pillanatra elfordulok, biztosan pont akkor jön vissza. Hiszen korábban is megtörtént. Szívemet-lelkemet lefoglalja az éber figyelem, akár egy mantra. Összehúzom a szemem az erőfeszítéstől, fáj a fejem, azután percekkel vagy talán órákkal később végül nem bírom tovább. Lehajtom a fejem, képtelen vagyok tovább bámulni. Nem tudom nézni a semmit – tönkretesz.


  Felállok. Üres a part. A pálmafák között álló, a partról szinte láthatatlan bungaló felé sétálok a finom fehér homokon. A napfény foltokban szűrődik át a buja zöld lombok között a tikkasztó hőségben. A világosság sem képes megszüntetni a rossz előérzetemet. Alattomosan és körmönfontan járja át az egész szigetet. A bozót felől felhangzó halk hangra megtorpanok, eltűnődöm, ki lehet ott. Fennhangon kimondom a férjem nevét, hallom a hangomban a félelmet.


  Semmi.


  Talán csak egy gyík vagy egy kismadár zörgött. Az agyamban őrült teóriák és ördögi előérzetek versengenek egymással, és minél tovább várok, a férjem távolmaradása annál szörnyűbb árnyként borul erre az utópisztikus helyre.


  Visszamegyek a bungalóba, a biztonság kedvéért körülnézek, de nincs sem a hálószobában, sem a társalgóban. Ellenőrzöm a fürdőszobát, és még az adott körülmények között is elismerem, hogy többé nem lesz ilyen fürdőszobám. A kültéri helyiség magas fehér falait, a feszített vizű merülő medencét, a szabadtéri fürdőkádat, az esőztető zuhanyt, a hozzá illő, páros, luxus mosdókagylót hatalmas levelű egzotikus növények árnyékolják. Éjszaka a lámpák megvilágítják a pálmaleveleket, a gekkók ilyenkor mintha ragyognának, és mindez majdnem olyan gyönyörű, mint a tengerpart.


  De itt sincs; ezt természetesen előre tudtam, és ebben a pillanatban úgy döntök, nem várhatok tovább. Be kell jelentenem az eltűnését.
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  Hét és fél évvel korábban


  Jemma egy zord, viharos estén ismerte meg Dant, és az idő csak fokozta a vonakodását, mielőtt elindult volna. Még egy szöveget is megpróbált összehozni, amelyben udvariasan lemondta volna a találkozót, de addig csűrte-csavarta a megfelelő mondatot, hogy végül elszaladt az idő, és úgy döntött, túl durva lenne lemondani a randevút. Néha nem származott előnye a szavahihetőségéből, és miközben a megadott helyre tartott, hogy Dannel találkozzon, London a legrútabb arcát mutatta. A csúcsforgalomban a földalatti megállt az alagútban, és egy-két perccel tovább vesztegelt, mint amit az utasok a lehetséges terrortámadásra kihegyezett idegei elviseltek, így a nyugtalanság úgy terjedt utasról utasra a vagonban, mint egy mindenkit megfertőző rosszindulatú vírus. Amikor végül újra világos lett, és a vonat bezötyögött az állomásra, egy magas, jólöltözött férfi olyan könnyedén furakodott el mellette a peronon, mintha ő lengőajtó lett volna, és még csak vissza se nézett. Még akkor is mérgelődött, amikor a mozgólépcső tetejére ért, ahol a földalatti forró levegőjét hirtelen felváltotta egy heves, fagyos szélroham, és majdnem hátralökte. A vízszintesen ömlő, gyilkos eső jelentette az utolsó döfést.


  Az volt az egyetlen pozitívum, hogy a férfi ígéretének megfelelően, valóban a földalatti megállójával szemben volt a pub, ahová a találkozót megbeszélték. A cégtáblát frissen festették, és Jemma még az özönvíz ellenére is látta odabent a gyári stílusú lámpák tompa fényét. Hívogatónak és biztonságosnak tűnt, szívesen látott nyugalmat sugárzott a visszataszító időben. Az órájára nézett. A viszontagságos utazás ellenére hét perccel korábban érkezett, és idegesítette a tétlen lézengés gondolata. De így legalább elég ideje maradt, hogy megszárítkozzon, összeszedje magát, és szalonképes külsőt öltsön. Aztán, ki tudja, talán szórakoztatóan alakul az este… de ha nem, akkor sincs vesztenivalója. Soha többé nem kell találkozniuk.


  Jemma hiábavalóan védekezett az eső ellen a feje fölé tartott bőrtáskával, átlósan átfutott az úton, közben egy született londoni ügyességével kerülgette az autókat, a buszokat és a pocsolyákat. Berontott a pubba, a bárnál nyomban ismerős arc fordult felé, és zavartan nézte. Ó, a francba! Ő is korábban jött? Furcsa érzés kerítette hatalmába – mintha már ismerték volna egymást. Bizonyos értelemben igaz is volt, hiszen elolvasták egymás internetes randi bemutatkozó oldalát, és váltottak néhány e-mailt. A férfi kicsit magasabb volt, mint amire számított, de így is nyomban ráismert, és még szemrevalóbb volt, mint a fényképen. Jemma rájött, hogy nincs más választása, kénytelen magabiztosnak mutatkozni. Bár teljesen bőrigázott, felszegett fejjel vonult végig a komor deszkapadlón.


  – Szia… Dan? – köszönt, és bár a lehető legdiszkrétebben próbált érdeklődni, a ravasz mixer mégis jól megnézte magának.


  – Szia, igen. Jemma?


  – Helló – mondta, és közben azon tűnődött, milyen szörnyen nézhet ki, bár úgy vélte, nincs jelentősége. Úgysem akar férjhez menni a fickóhoz.


  – Örülök, hogy megismertelek – válaszolt halkan a pasas, és esetlenül fészkelődött, meg sem próbált puszit adni vagy kezet fogni vele. Bizonytalanul nézte a lányról csöpögő esőt. – Ööö, kérsz egy italt?


  – Egy pillanat – mondta Jemma. – Azt hiszem, jobb, ha előbb bedugom a fejem a kézszárító alá. – Reményei szerint bátor mosolyt villantott. – Aztán szívesen meginnék egy pohár vörösbort, kösz.


  – Természetesen.


  – Sietek vissza. – Jemma átsasszézott a félig üres termen, hallotta a bokacsizmája kopogását, és érezte a rátapadó tekinteteket. Amikor elérte a mosdót, egyenesen a tükörhöz ment, és megkönnyebbülten látta, hogy feleannyira sem néz ki olyan rettenetesen, mint képzelte. Éppen csak bőrigázott, és egy kicsit talán kipirult. Érezte a ritmusos szívdobogását: gyors volt és egyenletes, és valahogy kifejezetten feszült. Vagy talán csak kifulladt. Zihálva vett néhány nagy levegőt, megragadott néhány papírtörölközőt, megdörzsölte a haját, aztán felitatta a vizet a kabátujjáról. Beletúrt a táskájába, megtalálta a sminkkészlete megfelelő darabját, berúzsozta az ajkát, amely így sápadt rózsaszínt öltött. Fésű hiányában az ujjával igazgatta meg rövid frizuráját, és úgy döntött, hogy nem is rossz ez az ázott külső. Elszántan, mégis riadtan ragyogott a szeme, akár egy vad tigriskölyöké. Nézett ki már rosszabbul is.


  Amikor Jemma visszatért a bárba, megesküdött volna, hogy a mixer rájött, hogy ő és Dan valamiféle vak randin vannak, mire elpirult. Dan fogta az italokat, és a pub hátsó része felé indult, de Jemma még akkor is a tekintetek kereszttüzében érezte magát, amikor becsúszott a régimódi bokszba.


  – Ennél valamit? – érdeklődött Dan nyitólépésként. – Isteni falatkákat csinálnak.


  – Nem, kösz, jól vagyok. – Kínos, kényszeredett csend ült közéjük. Jemma a férfi újnak tűnő khakiszínű dzsekijét, és alatta a kék inget fixírozta. Már korábban észrevette Dan sötétkék, testhezálló farmerét és hasított bőr csizmáját, és igencsak tetszett neki, bár most épp nem láthatta. A szeme a fakéreg színét idézte.


  – Nagyon messziről jöttél? – kérdezte.


  – Ó, csak munkából jövök. Mindössze négy metrómegálló. Könnyű lett volna, ha nincs a tömeg, az eső, és az idegesítő áramszünet az alagútban… – Mosolygott, hogy megmutassa, csak viccel, és felvette az italát. Enyhén remegett a keze, és eltűnődött, mi lehet a baj vele. Furán érezte magát, méghozzá oly módon, amire nem számított, és amit nem is igazán tudott megnevezni. Meg kell hagyni, a férfi vonzó volt, de nem az ő zsánere – valószínűleg azért, mert a legjobb barátnője szúrta ki, aki közölte, hogy tökéletesnek tűnik a számára. Átkozott Sasha, gondolta, mindig azt hiszi, Cupidót kell játszania. Miért is hallgatott rá?


  Jemma figyelte, ahogy Dan felemelte a korsóját. Feltételezte, hogy igazi ale van benne, nem holmi lager; a sörnek gazdag, óarany színe volt, világos habbal a tetején, akár egy köpés. A férfi keze durva volt, és bár gondosan lenyírta a körmét, vékony koszcsík sötétlett alatta.


  – Tehát belsőépítész vagy, Jemma? – Dan egyenesen a szemébe nézett. A tekintete átható, már-már tolakodó volt.


  – Igen.


  – És mit kell ez alatt érteni?


  – Ó, hát tudod. Távolról sem olyan csillogó, ahogy az emberek képzelik. Átlagos irodai élet, igazán… – Elhallgatott, és Dan nem szólt közbe, hogy megmentse. Tovább bámulta, és várta a folytatást. – Öööö, és te kerttervező vagy? – nyögte ki végül Jemma. Szerette volna, ha a férfi nem bámul így rá. – Érdekesen hangzik. – Mondta nyersen. Ha ideges volt, sorra rosszul sültek el a poénjai.


  – Aligha – tiltakozott Dan. – Többnyire lyukakat ások, és fellazítom a talajt.


  – Ó! – Mit kellett volna erre mondania? Ez most vicc volt? Vagy szándékosan nehezíti meg a helyzetét? De mindegy, emlékeztette magát, hogy nem számít. Ahogy a dolgok alakultak, kizárt, hogy eljussanak a második randiig. Csak ezt az estét kell kibírnia. Elhatározta, hogy visszatér a megszokott módszeréhez, és ezen túl is inkább iszogatás közben csípi fel a pasikat.


  Egy csapat öltönyös férfi lépett a bárba, pasis heccelődésük életet lehelt a söröző légkörébe, és lehetővé tette, hogy Jemma és Dan beszélgetése végre kicsit oldottabbá váljon.


  – Sokszor csináltál már ilyesmit? – érdeklődött Dan.


  – Nem. És te?


  – Néhányszor. De semmi nem indult el igazán.


  – Ó – jegyezte meg Jemma. A társalgás újra elakadt. Amikor újabb pillantást vetett rá, Dan tekintete merengő, talán kissé meggyötört volt, így Jemma lesütötte a szemét, egy mély barázdát tanulmányozott elmélyülten az asztalon, közben észrevette, hogy Dan keze mintha beleolvadt volna az asztal felületébe. Elképzelte, hogy megérinti az arcát, mire furcsán összerándult, és majdnem megkérdezte, nem akar-e véget vetni a süket dumának, egyszerűen hazamenni, és lefeküdni vele, de természetesen nem tette. Különben is, semmit nem tudott róla. Bárki lehetett. Zaklató – vagy akár egy gyilkos. Elborzadt a gondolattól. Elege lett. Miért vesztegetik egymás idejét?


  – Nézd, én sajnálom – kezdte –, de azt hiszem, mennem kell… én, ööö… egy kicsit fáj a fejem.


  – Ó – jegyezte meg Dan. Csalódott volt? Nehéz lett volna megmondani. Ettől elbizonytalanodott.


  – Ne haragudj – kezdte újra. Kerülte a férfi tekintetét. – Általában nem vagyok ilyen. Igazán. – Köszönésfélét motyogott. Gyakorlatilag kiszáguldott a bárból, kiment az esőbe, és nem vett tudomást az árgus szemmel bámuló bármixerről, aki még mindig túl nagy érdeklődést tanúsított a ténykedése iránt. Később, amikor Sasha fölhívta, és megkérdezte, hogy sikerült a randi, Jemma túl dühös volt a legjobb barátnőjére, és nem vette fel a telefont.


  3


  Most


  A nászutam ötödik reggelén épp egy perccel ezelőtt fogadtam meg, hogy jelentem a férjem eltűnését, de még mindig azért imádkozom, hogy valami csoda folytán kerüljön elő. Azt mondogatom magamnak, hogy biztosan a szigeten van valahol, – talán az egyik félreeső partszakaszon napozik. A torkomat láthatatlan kézzel markoló baljós előérzet ellenére úgy tűnik, még nem állok készen rá, hogy bármilyen más végkimenetel lehetőségével szembenézzek. A sziget túl nagy ahhoz, hogy gyalog járjam be, ezért az egyik strandbiciklivel megyek, amit azért kaptunk, hogy akkor is közlekedhessünk, ha nincs kedvünk gyalogolni (isten ments!) vagy a homokjáró bricskával szállíttatni magunkat a személyzet egyik tagjával. Teszek egy kört a szigeten, közben a férjemet szólongatom, és ezzel nagyjából újabb húsz percet pocsékolok el, amit mások is a keresésével tölthetnének.


  Mégis tovább halogatom. Nem akarok vaklármát, vagyis inkább nem akarok szükségtelenül figyelmet kelteni. A központi étterembe megyek. Talán elaludt valahol a parton, és most idejön reggelizni. Lehetséges. Gyorsan körülnézek, a nagyrészt még üres asztalok meggyőznek róla, hogy nem így van, de azért beljebb megyek, és felderítem a büfét. Lehet, hogy az egyik sarokban lapul, és arra vár, hogy elkészüljön a kedvence, a sajtos-gombás omlett.


  Végignézek a csillogó, ezüst kupolával lefedett tálaló edények között, és egyre jobban elkeseredem. Otthon rendszerint csak pirítóst reggelizek, és az ételhegyek meghökkentenek – különösen ma, amikor rosszul vagyok a pezsgőtől és a félelemtől. Nincs kedvem a sertéshúsos tésztabatyuhoz vagy a sonkás tojáshoz, a palacsintához, a marhahúsos enchiladashoz vagy a currys csirkéhez. Nem akarok sült halat, sushit, felvágottat, sajtot, joghurtot vagy müzlit. Fánkot pedig aztán végképp nem. A ropogós kacsának már a látványától is felfordul a gyomrom. Csak azt akarom tudni, hol a férjem.


  – Igen, asszonyom? – szólal meg valaki mellettem. Rájövök, hogy mozdulatlanul állok, mintha földbegyökerezett volna a lábam a tékozló kínálattól. Chati, a kedvenc séfem magas, fehér szakácssapkát visel, széles, pajkos mosolya ragyogó fogsort villant. Elhagyatottan nézek rá, elkeseredésemet csak növeli a tudat, hogy nem segíthet. Nincs szívem közölni vele, hogy sietek, és nem vagyok éhes, ezért hagyom, hogy azonosíthatatlan curryt szedjen a tányéromra, ami máskor pompás ebéd lenne, de tudom, hogy nem fogom megenni, és főleg nem reggelire. Úgy nyújtja felém a tányért, mint valami kincset.


  Kisietek a megszokott asztalunkhoz, le akarom tenni az étellel teli tányért, hogy elillanjak.


  – ’reggelt, asszonyom – köszönt a reggeliztető pincér, Bobbi, aki a semmiből bukkan elő, és segítőkészen kihúzza a széket. Úgy érzem, nincs más választásom, le kell ülnöm. – Teát vagy kávét óhajt ma reggel?


  Zavarba ejt a kérdés. Természetesen egyiket sem. Nem akarok itt lenni, az étteremben, egy tele tányér étel társaságában. Mennem kell, be kell jelentenem a férjem eltűnését, ahogy mondtam. Csak az időmet vesztegetem itt, az időt, ami változást hozhatna. Mi a fenét művelek? Felugrok, a szék disszonáns hangot ad a békés környezetben.


  – Sajnálom – motyogom. – Nem látta a férjemet?


  – Nem, asszonyom, ma reggel még nem, asszonyom.


  – Megyek, megkeresem.


  Bobbi habozás nélkül beleegyezik.


  – Oké, asszonyom – mondja. Mosolygós, akár a személyzet többi tagja, a nyilvánvalóan szeszélyes viselkedésem ellenére barátságos és készséges. – Legyen szép napja, asszonyom.


  A sziget túloldalán található recepcióhoz idilli, pálmákkal szegélyezett út vezet. Felszállok a biciklire, és a vastag, puha kerekek az idegeimet felőrölve, suhogva szelik át a homokot. Útközben úgy döntök, teszek még egy kört a biztonság kedvéért, – ha nem muszáj, igazán nem szeretnék nagy hűhót csapni. Elhajtok a teniszpályák mellett, látom, hogy üresek, csak egy eltévedt teniszlabda áll elárvultan a háló közelében, és érzem, hogy rám tör a pánik. A nevét kiáltom, mintha nem érdekelne, hogy mások is meghallhatják. Talán pont azt szeretném.


  A sziget távolabbi csücskéhez hajtok, leugrok a bicikliről, és beszaladok a búvárközpontba. Ott találom a karcsú és nagyon barna Pascalt, a francia tengerbiológust, aki általában pirulásra késztet, ma azonban odapattanok elé, kétségbeesetten elhadarom a mondandómat, de ő csak üres tekintettel néz rám, mintha nem tudná, kiről beszélek.


  Újra biciklire pattanok, és amikor odaérek a fából készült kabinokból álló szépségközponthoz, eldöntöm, hogy a biztonság kedvéért oda is benézek, de még nincs nyitva. Talán úszott egyet, aztán kifeküdt egy napágyra. Sosem lehet tudni. Hangosan zihálok, a koponyámban hallom, ahogy rezonál a lélegzetem, és amikor odaérek, és látom, hogy ott sincs, majdnem elhányom magam, de visszanyelem, és érzem, hogy a feljövő keserű lé marja a torkomat.


  Csak egy házaspárral barátkoztunk össze az üdülőben, de persze nem is barátokat szerezni jöttünk ide, hiszen nászúton vagyunk. Chrissy és Kenny már a medencénél van, a férjem viszont sajnos nincs ott. Napozóágyon heverésznek, látszólag szundítanak, én pedig nem szívesen ébreszteném fel őket. Leállítom a biciklimet, aztán bizonytalanul kószálok, míg végül odajön az uszoda személyzetének egyik tagja, ad egy törülközőt, mire Kenny megmozdul. Amikor végre tudomást vesz rólam, a szeme kékebb, mint valaha, olyan, akár a tenger. Mintha valaki felerősítette volna a környezetet, élesebbek a kontrasztok, élénkebbek a színek. Kenny kurtán biccent, kényszeredetten mosolyog, mintha nem örülne a felbukkanásomnak. Inamba száll a bátorság, és félek megkérdezni, tudja-e, hol a férjem.


  – Ó, jó reggelt Jemma – köszönt Chrissy, amikor lustán kinyitja a szemét, és végre észrevesz. Ő is kissé félszegnek tűnik, vagy csak mindenkire gyanakszom? – Jól vagy? Én rohadtul érzem magam, alig aludtam. – Bizonytalanul legyint, aztán újra lehunyja a szemét, én pedig arra gondolok, talán szándékosan, hogy ne kelljen velem beszélgetnie.


  Kenny mocorog a napozóágyon. A lábát rázza, és teátrálisan felsóhajt. Én továbbra is kimérten, félelemmel telve ülök velük szemben, tudom, most még több időt vesztegetek el, és azon tűnődöm, hogyan kötök ki végül a személyzetnél. Kétségbeesetten szerettem volna Chrissyvel beszélni, de nem Kenny előtt.


  – Kérsz még egy italt? – kérdezi Kenny Chrissytől, pedig még majdnem érintetlen a koktélos pohara. Engem nem kínál meg.


  – Ühüm – válaszol Chrissy. A karját a feje fölé emelve nyújtózkodik. Homorú a hasa, a csípőcsontja előugrik a 200 fontot érő bikini alsóból. Olyan, mint egy Bond lány.


  Kenny tovább izeg-mozog. Megigazgatja a napozóágyat, felveszi a sudokuját, aztán újra leteszi, az ujjával dobol. Magamban azt kívánom, menjen már.


  – Kenny! – szól rá Chrissy. Kuncogva kinyitja a szemét, de Kenny mintha most már őt is idegesítené. Nem képes nyugodtan ülni? Chrissy előrehajolva felveszi az italát, csak gyanítom, hogy a friss lime-os, mentás ital, amely színesen ragyog a jégen, mojito. Kísértést érzek, hogy kérjek egy kortyot.


  Úgy tűnik, Kenny végre megérti a célzást. Feláll, lebiceg a tőlünk pár méternyire elterülő partra. A képeslapra illő függőágyhoz vánszorog, és a lábával hintáztatja magát. Izmosnak tűnik az úszónadrágban, de a hasa sápadt az élénksárgán örvénylő minta fölött. Igazán nem kellene annyit a napon lennie – már most is leégett, és a nap még ebben a korai időszakban is túl erős a tésztaszerű angol bőrének. Bekötözött lába fehéren ragyog a napfényben. A Girl from Ipanema-t dudorássza lustán, mély, önelégülten fülbemászó hangja áthallatszik a medence túloldalára. Szinte biztos vagyok benne, hogy a felesége idegesítőnek találja.


  Chrissy szemét eltakarja a napszemüveg.


  – Chrissy – súgom halkan – beszélnem kell veled.


  – Oké – válaszolja. Nem tudok kiigazodni a hangján. Hátrahúzza a napszemüveget a fejére, és rám néz. Tökéletes a sminkje. – Jól vagy?


  – Nem. Nem igazán. – Hátradőlök a napágyon, egyenesen magam elé meredek, így nem kell ránéznem.


  – Hát, tegnap este eléggé kivetkőztél magadból.


  Érzem, hogy elvörösödöm.


  – Tudom, és sajnálom. De nem erről van szó…


  – Mi a baj?


  – Nem vagyok benne biztos – mondom. – Talán semmi.


  – Gyerünk, mondd el! – bíztat. Körülnéz. – Hol a férjed?


  – Hát éppen ez az – kapok az alkalmon. – Nem tudom. – Kissé megbicsaklik a hangom. Túl szoros jegygyűrűmet forgatom az ujjamon.


  – Hogy érted azt, hogy nem tudod?


  – Tegnap éjszaka óta nem láttam.


  – Ó!


  – Chrissy… – Hallom a félelmet a saját hangomban, és végre beismerem. – Eltűnt a búvárfelszerelése.


  Chrissy hallgat egy darabig, aztán megszólal.


  – Mire akarsz kilyukadni?


  – Pontosan arra.


  – Mi, te azt hiszed, esetleg… – elhal a hangja.


  – Igen. Lehet. Nem tudom.


  – Szóltál valakinek, hogy eltűnt?


  – Nem, még nem.


  – De miért? Szólnod kell. Ó, a rohadt életbe! – Chrissy végül felül, közben majdnem kiesik a narancssárga bikini felsőjéből. Nagyot kortyol a koktélból.


  – Azt teszem. Már úton voltam, de gondoltam, hátha itt van, és ellenőrizni akartam. Még mindig reménykedem, hogy felbukkan valahol. Fogalmam sincs, mit csináljak. – Milyen kellemetlen, gondolom közben. – Lehet, hogy a tegnap este történtek után csak egyedül akart lenni egy kicsit. Talán csak elrejtőzött valahol a szigeten. Elég nagy hely. De valószínűleg akkor is szólnom kell valakinek.


  – Veled menjek a recepcióhoz? – ajánlotta fel Chrissy.


  – Ó, jó lenne, ha nem bánod. Köszönöm.


  – Oké. – Leteszi a koktélt, vörösre festett lábujjait nekiveti a medence deszkaburkolatának, és feláll. Felveszi lyukacsos, fehér strandruháját, amely egy hálószerű szexis atlétára emlékeztet, és feltűnően megigazítja a dekoltázsát. Máris részegnek tűnik, vagy talán még ki sem józanodott tegnap este óta. Odajön hozzám, mandulaillat árad belőle. – Menjünk – sürget. A bőre sima, egyenletesen dióbarna. Az állítólag értem rajongó férjem soha nem tudta levenni róla a tekintetét, és a szívem kihagy egy ütemet, mert rajtakapom magam, hogy máris múlt időben beszélek róla, és ma reggel mindent megadnék, hogy újra lássam, amint Chrissyre mereszti a szemét.


  – Szólok Kennynek – jelenti ki Chrissy. Magát illegetve megkerüli a medencét, és lemegy a partra, bár egy kicsit kevésbé ragyog a szokásosnál. Elmegy egy pár mellett, akikkel mindennap találkozunk, mégis levegőnek nézik, mintha nem érdemelné meg, hogy itt legyen, csak mert Essexből jött. Figyelem a férjével folytatott kurta párbeszédet, világos, hogy Kenny megdöbben, de bólint, és tovább hintázik a függőágyban. Éppen olyan harsány, mint Chrissy, aranygyűrűk és Rolexek csillognak rajtuk, és bár Kenny jelenleg rózsaszínűre égett, azért nagyon is férfias és izmos, és nagyon jól illenek egymáshoz a feleségével. Jól mutatnak együtt. A nagydarab férfi, és a hadizsákmánya. Egy pillanatra eltűnődöm, mi milyenek lehetünk együtt. Félek rágondolni.


  Chrissyvel együtt távozom, Kenny rám pillant, a tekintete levetkőztet, mintha minden titkomat ismerné, és egy pillanatra igazán szörnyen érzem magam. Mégis sikerül magabiztosan végigmennem a recepcióhoz vezető szűziesen fehér ösvényen. Még mindig megpróbálom magammal elhitetni, hogy valószínűleg ártatlan magyarázatot kapok mindenre. De minél közelebb kerülünk a hivatalos bejelentéshez, annál inkább kiráz a hideg, szeretném még halogatni, és egyre nő bennem a világvége hangulatot előidéző rettegés.
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  Hét és fél évvel korábban


  – És… hogy ment? – érdeklődött Sasha. – Nem tarthatsz tovább izgalomban. – Hosszában hevert Jemma kanapéján, mint egy festőmodell. Egy üveg bort támasztott az álla és a divatos barna bőr közé. Az üveget a félrebillenés veszélye fenyegette, vagy ami még rosszabb, félő volt, hogy eltörik a nyaka, de Jemma vagy túl udvarias volt, vagy csak nem vesződött azzal, hogy rászóljon – maga sem tudta, melyik. A bőrt úgyis tisztára lehet törölni, mondta magának, és legalább nem vörösbor volt.


  – Teljes katasztrófa volt. Még ahhoz is túl kínosan éreztem magam, hogy beszéljek róla.


  – Óóóóó, na, ezt fejtsd ki bővebben.


  – Ez nem vicces, Sasha. Egyébként, tuti, hogy soha többé nem csinálok ilyet. Inkább száradjak el magányos kóróként, és halálom után zabáljanak fel a macskák, minthogy újabb randira menjek valakivel az internetről. Rohadtul utáltam.


  – Tehát, mi volt a baj? Elvarázsolt fazon volt?


  – Nem. Elég helyes volt.


  – Akkor, hülyén öltözködött?


  – Nem.


  – Alacsonyabb nálad?


  – Neeeem. Nehéz meghatározni. – Jemma tisztában volt vele, milyen képmutató, de hogyan magyarázhatta volna meg Sashának? Eszébe jutott Dan átható tekintete, és hogy ettől milyen kényelmetlenül érezte magát, ugyanakkor mégis furcsán vonzódott hozzá, – amíg meg nem tudta, hogy kertész. Sasha iszonyú mérges lenne, sznobnak nevezné, és talán igaza is lenne.


  – Egyszerűen nem voltam olyan hangulatban – mentegetőzött Jemma.  – Aztán meg tök hülyén viselkedtem.


  – Hogyan?


  – Ó, hát tudod. Először is megáztam, mire odaértem. Aztán nem néztem a szemébe, nem jutott az eszembe semmilyen beszédtéma, és merev voltam, mint egy deszka – ilyesmi.


  – Hmmm. Úgy hangzik, mintha tetszene neked.


  – Szó sincs róla.


  – Ha! Dehogy nincs! Látom rajtad.


  – Sasha! Biztosíthatlak róla, nem jutottunk olyan messzire, hogy érzelmeket tápláljak. – Jemma ivott egy korty bort, ellökte Sasha lábát az útból, és leült a kanapé távolabbi végébe.


  – De mégis, milyen volt?


  – Fogalmam sincs, de tényleg. Nem maradtam elég soká, hogy megtudjam. Jó volt a bakancsa. Körülbelül ez minden, amit el tudok mondani róla. Ja, és koszos a körme.


  – Koszos a körme? Pfuj. Ez esetben minden meg van bocsátva.


  – Igen, de kertész. Fizikai munkát végez. – Jemma maga is elgondolkodott rajta, hogy miért mentegeti.


  – Tudtam! Tetszik neked!


  – Nem!


  Sasha felsóhajtott.


  – Van ennek köze ahhoz az idegesítő alakhoz?


  – Hogy érted ezt?


  – Pontosan tudod, hogy értem.


  Jemma kinézett az ablakon. Most, hogy szakított a volt barátjával, Sasha többé nem rejtette véka alá a véleményét.


  – Természetesen nincs – válaszolta.


  – Ó, te jó ég, Jemma, ugye nem jöttél újra össze vele?


  Jemma úgy döntött, hogy őszinte lesz. Sashának jó orra volt az ilyesmihez, és előbb vagy utóbb úgyis kiszedné belőle.


  – Nem, csak telefonált a múlt héten.


  Sasha hirtelen felült, és a combjára csapott.


  – Ó, jaj, istenem, tudtam!


  – Azt mondta, hiányzom neki.


  – Nyilván dugni akar.


  – Köszi – jegyezte meg Jemma. – Érzékeny vagy, mint mindig.


  – Bocsi – mentegetőzött Sasha.


  Jemma tudomást sem vett a bocsánatkérésről. Felvett két távirányítót, és beletemetkezett a tévé kapcsolgatásába. Lehet, hogy a legjobb barátnőjének igaza van, de akkor sem kellene ilyen utálatosnak lennie. Nem könnyű a lúzerek sorával randizgatni, persze Sasha ezt nem értette – neki ott volt Martin, akivel már az egyetem óta együtt él. Sashának fogalma sem volt, milyen manapság a felhozatal.


  Jemma hosszasan nyomkodta a különböző gombokat, míg végre a képernyő a Come Dine with Me egyik epizódja közepén életre kelt. Az egyik vendég rossz emésztésén veszekedtek, aki nem volt hajlandó megenni az előételt, és ez pár percre elterelte Sasha figyelmét.


  – Mit akarsz most csinálni? – kérdezte Sasha a reklámszünetben.


  – Mivel?


  – Dannel.


  – Dannel? Semmit. – Árulkodó pír öntötte el Jemma nyakát, és pontosan tudta, hogy ez nem kerüli el Sasha figyelmét.


  – Mi is a vezetékneve?


  – Armstrong.


  – Hmmm, milyen férfias. – jegyezte meg mellékesen a barátnője. – Mi lenne, ha még egyszer találkoznál vele? Adj neki egy esélyt.


  – Most biztosan viccelsz. Azt hiszi, idióta vagyok. Egy faragatlan, személyiség nélküli idióta.


  – Mit mondott, amikor eljöttél?


  – Semmit. Csak elköszönt.


  – Dühös volt?


  Jemma elgondolkodott.


  – Nem tudnám megmondani. Tökéletesen udvarias volt.


  Sasha nem mondott semmit, de Jemma túl jól ismerte.


  – Ne kezdd, Sasha!


  – Mit?


  – Ne próbálj meg összehozni senkivel. Tudom, hogy mesterkedsz valamiben.


  Sasha a fejét rázta, sűrű fekete frufruja eltakarta a szemét, és elrejtette az arckifejezését.


  – Én? Dehogy. Paranoiás vagy.


  – Hmmm. Mindenesetre megyek, megnézem a vacsit.


  Jemma felkelt, és a konyhába ment. Új receptet próbált ki, és nem volt biztos az elkészítésében, de Sasha újabb diétahóbortnak hódolt, ezért egyedül ez a fogás jöhetett szóba, ami félig-meddig ehetőnek tűnt.


  Amikor Jemma pár perccel később visszament a szobába, mindkét kezében egy tányért egyensúlyozott, radicchio salátaágyon elhelyezett pisztáciás quinoa golyókkal, de megtorpant, és azonnal tudta, hogy valami készül. Sasha még mindig a bor kiöntését kockáztató testhelyzetben tapadt a telefonjára, és sikertelenül próbált fesztelennek tűnni.


  – Mi ez az arckifejezés? – érdeklődött Jemma.


  – Semmi.


  Jemma odaadta az egyik tányért, és lekuporodott a kanapéra Sasha lábához.


  – Mit csináltál?


  – Semmit.


  – De komolyan, Sasha, ismerlek.


  A lánynak nem maradt ideje válaszolni, mert Jemma telefonja sípolt egyet a kávézóasztalkán. Jemma előrehajolt, és megkaparintotta. Teljesen elvörösödött, az arccsontjára kiülő pír jól illett a hajához. Dantől jött egy e-mail, arra válaszolt, amit épp az imént „tőle” kapott.


  – Szia Dan – írta Sasha. – Sajnálom, hogy a múltkor olyan bunkó voltam… nem voltam önmagam. Tökéletesen megértem, ha nemet mondasz, de ha mégis rábólintasz egy újabb találkozóra, akkor keress meg. Mindenképpen a legjobbakat kívánom, és még egyszer sajnálom, csók, Jemma.


  – Te… – Jemma odarohant Sashához, és csak félig játékosan fejbe vágta.


  – Auuuu! Ez fájt, te hibbant! Mit mondott?


  – Utállak. Hogy jöttél rá a PIN kódomra?


  – Nos, tudom, mikor van a szülinapod, úgyhogy elég könnyű volt. Mit írt?


  – Semmi közöd hozzá.


  – Ó, ugyan már!


  Jemma felállt, és komoly arccal kihúzta magát. A szoba hirtelen mintha összement volna, úgy érezte, valami fontos történt, de nem volt biztos benne, vajon akarja-e. A Come Dine with Me vendége a helyzetével mit sem törődve tovább locsogott, Jemma bekapcsolta az asztali lámpát, és a szoba sarkait bevilágította a narancssárga fény. A régi, utólag kiszínezett fekete-fehér mozifilmekre emlékeztette, és az árnyékok valószerűtlennek tűntek.


  – El akarja fogadni az „ajánlatomat” egy újabb találkozóra. – Az ujjával mutatta az idézőjelet, és összepréselte az ajkát, nehogy ennél többet mondjon.


  – Tudtam! Nagyon szívesen.


  – Utállak.


  – Szeretsz.


  – Nem, Sasha, nem szeretlek. Felbosszantasz. Különben pedig megváltoztatom a jelszavamat. Nem tisztességes ilyesmit csinálni. – Jemma a konyha felé masírozott az acélszürke szőnyegen. Az ajtóban visszafordult. – Ja, és nem megyek el – közölte. – Még mielőtt megkérdeznéd.
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  Most


  A recepciós pult mögött karcsú, ragyogó megjelenésű lány mosolyog üdvözülten. Ahogy Chrissyvel közeledem, összeteszi a két kezét, mint aki imádkozik, és kissé lehajtja a fejét. Arra gondolok, hogy amint a programja a „jó szándékú alázatosságról” az „őszinte aggodalomra” frissül, abbahagyja a vigyorgást. Rosszul érzem magam, amiért elrontom a napját.


  – Ó, te jóságos ég! – szalad ki a száján. Úgy tűnik, hirtelen elfelejt angolul. – Gondolja, ő tengerben? Mikor történni? Kellett volna jelenteni.


  – Sajnálom – mentegetőzöm. – Én csak… nem akartam fölösleges felhajtást. Azt hittem, talán elment valahová.


  – Mr. Armstrong elmenni sziget?


  – Ööö… igen… vagyis nem – habogom. – Nem tudom biztosan.


  Fogalmam sincs, mit kellene mondanom, és nyilvánvaló, hogy ezzel nem segítek. De ki tudja, hol lehet – elég nehéz sokáig rejtőzködni egy ekkora szigeten. Viszont, ha kiderül, hogy komoly dologról van szó, akkor talán bajban vagyok. Sőt talán még bele is kevernek, – nem ismerem a helyi rendőrség módszereit. Elsírom magam, eleinte csak azért, mert meg akarom előzni a recepciós további kérdezősködését, de aztán már őszintén zokogok, végül abba se tudom hagyni. Chrissy jó illatúan átöleli a vállamat, és én nekidőlök. Az egész jelenet valószerűtlen, mintha csak színjáték lenne. Az ember nem akar a nászútján sírni. És nem akar luxus szigeteket bemocskolni egy eltűnt férj szerencsétlen esetével.


  A recepciós – a fényes kitűzője szerint Leena – telefonon beszél a fejhallgató mikrofonjába, és miközben ékes divehi nyelven hadar, a keze le-föl rebben, akár egy kalickába zárt, vörös szárnyvégű madárka. Összehúzom magam, próbálok megnyugodni, Chrissy közben együttérzéssel veregeti a vállamat.


  – Hívjuk biztonságiak. Kiküldünk mentőcsónak – mondja Leena, amikor már nem telefonál. Képtelen vagyok válaszolni. Ez tényleg velem történik. Ez a valóság.


  – Oké, köszönjük – válaszolja Chrissy. – Azért továbbra is keressük a szigeten?


  – Nem, asszonyom – tiltakozik Leena. – Rögtön jön igazgató.


  – Oké, remek. Várjunk itt?


  – Igen, asszonyom, kérem. Rögtön jön.


  Chrissy úgy támogat át a recepció területének homokos padlóján, akár egy rokkantat, és leültet a kanapéként szolgáló hatalmas, kerek emelvényre. A háttámlát egy középső, kisebb kör alkotja, ami olyan messze van, hogy nem lehet hátradőlni, csak ha az ember félig elfekszik. Normális körülmények között mennyei lenne, de most nem tűnik helyénvalónak henyélni. Az egész célja a szépség és a lazítás, nincs felkészülve a drámára, a megbánásra, a lehetetlen és képtelen eltűnésekre. Tudom, most, hogy tájékoztattuk a szállodát, szólnom kéne Chrissynek, hogy nyugodtan menjen vissza a medencéhez. Nem tisztességes tőlem őt is belekeverni, bár úgy vélem, már benne van.


  – Sajnálom, Chrissy – mentegetőzöm. Közben tudatában vagyok, hogy lelkesedés nélkül, elkeseredetten beszélek. – Nyugodtan hagyj itt. Nem akarom a te nászutadat is elszúrni.


  – Nos, talán jobb, ha megyek, és elmondom Kennynek, mi történt – mondja. Feltápászkodik a vánkosokról, mintha alig várná, hogy elmeneküljön, de aztán hozzáteszi, hogy mindjárt visszajön. Nem vagyok biztos benne, hogy rosszul érzi magát, amiért cserben hagy, vagy továbbra is mindenről tudni akar. Nehéz lenne megmondani. Felszegett fejjel elsétál, platinaszőke haja lenyűgöző a napfényben, szoborszerű alakja tovalibben; figyelem a távozását, és legszívesebben utána kiáltanék, könyörögnék, hogy maradjon, de nem lehet, így nem is teszem meg.
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  Hét és negyed évvel ezelőtt


  Jemma titkon hálás volt Sashának, amiért elküldte Dannek azt az e-mailt, és ezzel nehéz helyzetbe hozta. Soha nem ismerte be, hogy a barátnője írta, mert az talán megalázó lett volna Dan számára, így egyszer csak egy második randin találta magát (egy másik, zsúfoltabb sörözőben, ahol kevésbé volt kíváncsiskodó a pultos). Végül megeredt a nyelve, és később, a földalatti megálló lejáratánál Dannek is. Amikor a férfi elhívta, hogy menjen el vele a hétvégén a Kew Gardensbe, elment, mert nem volt más programja, és a nap kellemesen telt, és még romantikus is volt. A következő találkozásra egy művészmoziban került sor. Az előző barátjával ilyesmiről még csak nem is álmodhatott, és amikor a mozi után búcsút vettek egymástól, Jemma azon kapta magát, hogy szinte bosszankodik, amiért még nem feküdt le vele – még mielőtt ideje lett volna jobban átgondolni, a következő hétre meghívta magához Dant vacsorára.


  Aztán három hónappal később, ott voltak, nyilvánvalóan, mint barát és barátnő; és valahányszor Dan átjött, Jemma különös borzongást érzett, amikor ajtót nyitott, és meglátta a magas, kissé zavarban lévő, a föld illatát árasztó férfit. Ő és Dan továbbra is olyan egyszerű programokat csináltak, amilyeneket a korábbi barátaival nem; például hajnalban felkeltek, és megnézték a londoni napfelkeltét, vagy sétáltak az őszi erdőben, Dan megnevezte a lehulló leveleket, és ami a legmeglepőbb, Jemma mindezt érdekesnek találta. Egyszer még vadgesztenyét is vittek haza, ecetben megsütötték, aztán versenyben fűzték madzagra, és természetesen Jemma nyert. Egyre jobban élvezte Dan társaságát, együtt főztek, megnézték a legújabb skandináv krimisorozatot, közben összebújtak a kanapén, és ahogy teltek-múltak a hetek, Jemma azon kapta magát, hogy váratlanul becserkészte a boldogság. A kapcsolatuk az egyszerű megszokásban, a nyugodt elfogadásban és az állandóságban gyökerezett. Dan titkos élvezetté vált, amit megtartott magának, és ez így megfelelt neki.


  Aztán Sasha fogta magát, és kibillentette az egyensúlyt, meghívta Jemmát és Dant, hogy vacsorázzanak együtt a barátaikkal. Jemma nem tudta biztosan, miért nem akart elmenni – vajon azért, mert Sasha szerepet játszott abban, hogy összejöttek, vagy Dan félénksége miatt, vagy (és ezt magának sem igazán ismerte be) mert Dan nem volt olyan szofisztikált, mint az előző barátai. Ráadásul Sasha néha hajlamos elengedni magát, és Jemma tartott tőle, hogy részegen kikottyantja az igazat arról a bizonyos e-mailről, márpedig az szörnyű lett volna. De bármi volt is az oka, Jemma úgy döntött, szól Sashának, hogy nem érnek rá.


  Felvette a kabátját, becsukta a lakás ajtaját, és elindult a földalatti felé a hosszú, hideg utcán. Hétfő reggel volt, igazi rosszkedvű, eseménytelen őszi nap; alacsonyan csüngő felhők, szürke ég, egykedvű szél, a leveleiket lassan elvesztő fák felfedték a festésre szoruló házfalakat. A nyár visszavonhatatlanul véget ért, a reggelek egyre sötétebbek voltak, és talán a nem kívánt vacsorameghíváson kívül mindez rányomta a bélyegét a hangulatára. Elhatározta, hogy e-mailezés helyett inkább felhívja Sashát, és szóban menti ki magát. Sasha egyébként is felhívná, és megpróbálná rábeszélni.


  Egy duda harsant, de ő nem vett róla tudomást. Szitálni kezdett az eső. Jemma leszegte a fejét, összehúzta magán a kabátot és felhajtotta a gallérját. A tülkölés újra felhangzott, ezúttal mellette, és amikor végre felnézett, Dant pillantotta meg egy ezüstszínű furgonban, melynek az oldalán az Armstrong tájkert tervezés felirat díszelgett. A férfi vigyorogva kísérte a járda mellett.


  – Akarsz egy fuvart, kedvesem?


  – Te mit keresel itt?


  – Finchley-be tartok egy munka miatt, és gondoltam, felszedlek munkába menet. Beszállsz?


  Jemma engedelmeskedett. Fel kellett másznia a mocskos ülésre. Dan piszkosszürke munkásnadrágot és ócska pólót viselt, a haját baseballsapka alá rejtette. A műszerfalon üres szendvicses doboz hevert, a fekete műanyag szőnyegen szétszórt burgonyaszirom. Dan félénken rámosolygott, és ő feszengett az elegáns fekete ruhájában és fényes magas sarkújában. Aznap egy ügyféllel kellett találkoznia, akivel egy új, Abu Dhabiban nyíló luxus étteremről tárgyaltak, így a lehető legkonzervatívabban öltözött. Most először látta Dant munkaruhában, és úgy érezte, mintha idegenek lennének.


  A férfi sebességbe tette az autót, és elzúgtak. Jemma nem volt biztos benne, vajon a hatás kedvéért csinálta, vagy tényleg így vezet. Dan bekapcsolta az ablaktörlőt, és a néhány csepp eső fájdalmasan görbe, összepréselt koszréteget húzott a szélvédőn, közben csikorogva felsivított az üvegen.


  – Aúú, elnézést – mentegetőzött Dan. – Kifogyott az ablakmosó folyadék.


  Jemma némán ülte végig a kétperces utat a csúcsforgalomban, amely a földalatti megálló lámpájáig tartott. Tudta, hogy gyalog gyorsabban odaérne, de nem akart hálátlannak tűnni. Még a furgonban is érezte a férfi vonz­erejét; ettől egy kicsit összezavarodott. Valahogy még mindig nem tudta elhinni, hogy Dan a barátja – annyira nem hasonlított senkire, akivel addig járt.


  Amikor végre odaértek az állomáshoz, Jemma odahajolt és gyors búcsú puszit adott Dannek. Épp igyekezett lemászni a furgonból, amikor megpillantotta ügyvéd szomszédját, aki határozottan furcsán méregette. Jemma restellte magát, amiért szégyellte kertész szerelmét, de úgy döntött, túl messzire ment Dannel. Véget kell vetnie ennek a kapcsolatnak.


  7


  Most


  Szegény apu. Úgy hallom, majd megszakad a szíve. Hat nappal ezelőtt végre férjhez adta egyetlen lányát, és most a sírásomat és a kiabálásomat hallgatja a telefonban a Maldív-szigetekről, ami olyan összefüggéstelen, mint a gyereké, aki rémálomból ébred, és először nem is érti, miről hablatyolok.


  – Jemma, szívem – csillapít. – Jemma, kérlek, nyugodj meg, édesem! Miről beszélsz?


  – Azt mondom, hogy nem találom – visítom. – Nincs sehol!


  – Jól van, jól van. Hajba kaptatok?


  – Igen. Nem. Eltűnt, az éjszaka közepén. Az uszonya és a búvárszemüvege is eltűnt. Apu, eltűnt! – Hevesen belerúgok a kézzel faragott fa ágykeretbe az ezüst flip-flop papucsommal, és jól beverem a lábujjamat, miközben megpróbálom legyűrni a pánikot.


  – Ó, te jó ég! – böki ki apu. Magam elé képzelem, ahogy a könyvekkel szegélyezett dolgozószobájában az íróasztalánál ül, és hirtelen összegörnyed. Végre megértette.


  – Most mit csináljak? – kérdezem jóval nyugodtabban.


  – Értesítette valaki a szüleit?


  Az esküvőnk után alig egy héttel! Még a kérdés is borzalmas.


  – Nem, nem hiszem – nyögöm ki. – Én nem, a szálloda pedig nem ismeri az elérhetőségüket.


  – Szóltatok már a rendőrségnek?


  – Nem tudom. Viszont kiküldtek egy mentőcsónakot. Ó, apu, lehet, hogy vízbe fulladt. – Zihálni kezdek, képtelen vagyok tovább beszélni. Elakadt a hangom, és annyira idegenül cseng minden szavam, mintha nem a megfelelő tárgyat próbálnám átszuszakolni egy gyerekeknek készült formaevő készségfejlesztő dobozkán. Elvégre a nászutunkon lennénk, vagy mi. Nincs helye egy mondatban az olyan szavakkal, mint a halál.


  Apu pár pillanatig hallgat, fáradhatatlan türelme a vonal túlsó végén, végül önbizalommal tölt el, és segít, hogy összeszedjem magam. Leülök az ágyra, amelynek puhasága éles ellentétben áll a helyzet durvaságával. Ugyanígy nem illik a körülményekhez a lebegő narancsszínű strandruhám, a nyakkivágására hímzett virágokkal. Letépem az egyik virágot, és ez némi erőfeszítést igényel, mégsem érzem tőle jobban magam.


  – Nézd, Jemma, minden rendbe jön, drágám – vígasztal végül apu, de a lélegzete kissé egyenetlen a stressztől. – Akarod, hogy felhívjam Petert és Veronicát?


  – Nem tudom. Ez olyan szörnyű. És ha előkerül, és fölöslegesen izgatom fel őket?


  – Nos, azzal nem ártunk senkinek. Szerintem tudniuk kell.
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