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			Capitolul întâi

			O casă este abandonată în speranța de a fi găsită alta

			NU ERA PENTRU PRIMA OARĂ CÂND DOMNI­ȘOARA PENELOPE LUMLEY călătorea cu trenul, dar era pentru prima oară când făcea acest lucru neînsoțită. 

			După cum probabil știți, să călătorești singur este cu totul altă mâncare de pește decât să călătorești împreună cu cineva. Devii anxios, mai ales atunci când te îndrepți spre un loc necunoscut, o casă nouă, un interviu de angajare sau (ca în cazul domnișoarei Lumley) un interviu de angajare într-un loc necunoscut care ar putea foarte bine să devină noua ei casă. 

			Cu siguranță, avea destule motive pentru care să-și facă griji. În timpul călătoriei, printre gândurile care o nelinișteau, se numărau următoarele: 

			Va ajunge la Ashton Place la timp pentru interviu sau trenul va fi atacat de bandiți mascați care vor lua pasagerii ostatici? Ea nu întâlnise niciodată vreun bandit, dar citise despre astfel de pățanii în cărți și i se făcea pielea de găină doar gândindu-se la asta. 

			Va fi în stare să răspundă corect dacă potențialii ei angajatori ar întreba-o, să zicem, care sunt capitalele țărilor din Europa Centrală? „Capitala Ungariei este Budapesta!“ repeta în gând, taca-taca-tac!, în ritmul roților de tren. „Capitala Poloniei este Varșovia!“

			I se va oferi ceai și pâine prăjită la sosire și, dacă va fi așa, își va mânji cu marmeladă rochia și va fugi din cameră plângând?

			În mod clar, să fii anxios este o ocupație cu normă întreagă și destul de epuizantă. Poate așa se explică motivul pentru care domnișoara Lumley, în ciuda incapacității ei de a-și aminti numele capitalei Norvegiei și a reticenței de a-și deranja părul în caz că își lăsa capul pe spătarul scaunului, cedă până la urmă, legănată de mișcarea și zgomotul liniștitor al trenului. Pentru moment cel puțin, încetase să se îngrijoreze, căci adormise profund.

			Pentru a reda cu exactitate: se adâncise într-un vis din vremuri de altădată, cu râsete, prăjituri Black Forest și pajiști sărutate de soare, de unde răsunau trilurile unor păsări adorabile...

			– Domnișoară? Domnișoară? Conductorul stătea pe culoarul de lângă scaunul ei și vorbea un pic mai tare decât ar fi făcut-o în mod obișnuit, pentru a acoperi scrâșnetul frânelor de tren.

			– Ne-au atacat bandiții? sări domnișoara Lumley, pe jumătate adormită. Dacă e pe-așa, chiar de sunt neînarmată, voi lupta!

			– Nu e niciun bandit, domnișoară. Conductorul părea destul de jenat. Iertați-mă că v-am deranjat, dar ajun­gem în Gara Ashton. Pot să vă scot bagajele din tren? 

			După cum spunea odată o femeie foarte înțeleaptă (despre care vom afla mai multe în curând), „Nu există ceas deșteptător mai bun decât jena“, iar în momentul în care conductorul rostise cuvântul „bagaje“, domnișoara Lumley era mult mai trează decât și-ar fi dorit să fie. Oare chiar pomenise ceva de bandiți? Văzuse pisici căzând stângace de pe pervazurile ferestrelor și văzându-și apoi de drum ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat; așa era cel mai înțelept să procedeze și ea, se gândi domnișoara Lumley. Cel mai bine era să nu amintească nimic de bandiți.

			– Te iert, spuse ea în timp ce se ridica în picioare, și da, poți scoate bagajele.

			Îl urmă pe conductor pe culoar, clătinându-se dintr-o parte în alta în timp ce trenul se pregătea să oprească. Tânărul cu aspect scrobit se făcuse stacojiu în timp ce îi căra valiza și geanta de voiaj pe peron.

			– Îmi cer scuze, domnișoară! Îi întinse o mână pentru a o ajuta să coboare scara de metal. Doar că nu am vrut să ratați destinația.

			– Și, după cum vezi, nu am ratat-o. Îi mulțumi, apoi scutură din cap, ca și când ar fi spus: „Ce ridicol, miau! Să crezi că aș merge atâta drum doar pentru a rata destinația, miau, miau!“ Dar, până la urmă, îi oferi un zâmbet discret, suficient ca să-l încurajeze pe tânăr să se umfle în pene pentru treaba minunată pe care o făcuse în acea zi. 

			De fapt, competența și devotamentul tânărului conductor urma să ajungă în curând în atenția superiorilor săi, care nu vor pregeta să-i ofere o promovare angajatului loial. De-a lungul anilor, va urca treaptă cu treaptă, până când va deveni mecanic-șef de locomotivă, un post care l-ar face un pic mai înstărit și, totodată, mai apreciat de cei care îl cunoșteau. 

			Dar acest final fericit, ca multe altele, era încă departe în viitor. Deocamdată, conductorul privea pe geam cum se îndepărta trenul. Vedea cum domnișoara Lumley, care dispărea rapid din câmpul lui vizual, stătea neclintită printre vălătucii de abur și scrâșnetele înfiorătoare ale roților, al căror sunet acoperea fluieratul melancolic al trenului și basul profund al motorului. Asemenea conductorului, în acel moment, domnișoara Lumley nu avea cum să prezică dacă viața ei va lua o turnură fericită sau mai puțin plăcută. 

			Norocul ei că nu se mulțumise doar să mediteze la astfel de lucruri. Deși avea numai cincisprezece ani, absolvise de curând Academia Swanburne pentru Tinere Promițătoare de Origine Modestă. În anii petrecuți la acea școală respectabilă, domnișoara Lumley învățase foarte multe, atât din domeniul disciplinor academice, cât și filozofice. La baza pregătirii ei se aflau principiile Agathei Swanburne, fondatoarea școlii și o femeie de un bun-simț remarcabil (ea era, așa cum ați ghicit deja, femeia foarte înțeleaptă despre care am pomenit mai devreme). Aceste judecăți de valoare nu difereau cu mult de cele din prăjiturile cu răvaș de la restaurantele chinezești – deși puteți fi siguri că nici Agatha Swanburne, nici domnișoara Lumley nu puseseră vreodată piciorul într-un astfel de loc.

			Domnișoara Lumley era destul de convinsă că Agatha Swanburne nu ar ceda nervos doar pentru că s-ar afla singură pe un peron de gară într-un oraș necunoscut, înconjurată de puținele bunuri pe care le avea și dorindu-și să nu fi trebuit să părăsească niciodată școala ei iubită pentru a-și croi propriul drum în viață. Dar nu avea de ales. Domnișoara Lumley absolvise studiile (trebuie spus: cu un an mai devreme, prima din clasă) și nu mai avea loc la Academie, „care, din cauza fluxului constant de Tinere Promițătoare de Origine Modestă, de-abia aștepta să se elibereze un loc!“ Așa îi explicase situația domnișoara Charlotte Mortimer, amabila directoare de la Swanburne.

			„Viața unei persoane se poate schimba foarte mult în doar două zile“, se gândi domnișoara Lumley. Și totuși, își reaminti ea, „Agatha Swanburne nu ar pierde nicio clipă îngrijorându-se din pricina unor lucruri în legătură cu care nu avea ce să facă, a unor evenimente care nu se întâmplaseră încă sau a unor subiecte inutil de abordat. Nici nu și-ar frământa mâinile și nu ar închide ochii, prefăcându-se, doar pentru o clipă, că domnișoara Charlotte Mortimer o ține de mână și că, atunci când îi va deschide, va fi înconjurată de oameni și locuri cunoscute, și viața ei va rămâne neschimbată. 

			Nu, Agatha Swanburne s-ar așeza liniștită pe valiză și, în timp ce ar aștepta să fie condusă spre Ashton Place, și-ar scoate, probabil, volumul preferat de poezii, ca să-i treacă timpul mai repede. Și exact asta făcu și domnișoara Penelope Lumley. O fi ea tânără și singură într-un loc necunoscut, fără un cămin al ei unde să se întoarcă, în drum spre un interviu pentru un loc de muncă, dar era mult mai puternică decât indicau actualele circumstanțe. 

			Se putea considera o fată Swanburne în adevăratul sens al cuvântului.

			UNA DINTRE JUDECĂȚILE DE VALOARE ALE AGATHEI SWANBURNE, pe care Penelope o auzise deseori (puteți să o numiți Penelope de acum încolo, întrucât deja ați cunoscut-o), era aceasta: „Toate cărțile sunt judecate doar după coperte, până în momentul în care sunt citite“. 

			Până acum nu înțelesese adevăratul sens al acestei expresii. Imaginați-vă: o fată de cincisprezece ani, cu figură studioasă, îmbrăcată extrem de îngrijit, cocoțată pe o valiză uzată imensă și citind un volum obscur de poezii – ce descriere s-ar fi putut potrivi mai bine cu imaginea pe care și-ar fi făcut-o orice persoană rațională despre cum trebuie să arate o tânără guvernantă? 

			Era, așa cum se spune în zilele noastre, o potrivire perfectă. Fără îndoială, acesta era și motivul pentru care vizitiul de la Ashton Place o recunoscuse pe Penelope într-o clipă, de cum o văzuse pe peron. În ciuda vârstei ei fragede, i se adresase cu tot respectul datorat unui profesor experimentat. Nu se plânsese nici din cauza greutății alarmante a valizei. 

			– Plină de cărți, bănuiesc? mormăi el, în timp ce o ridica în trăsură.

			Apoi îi ținu portiera deschisă, să urce. Penelope ezită. 

			– Pot să călătoresc afară, lângă dumneavoastră? întrebă ea. Vremea este atât de plăcută și sunt curioasă să văd cum arată orașul Ashton, în cazul în care mi se va cere să rămân, adăugă ea pe un ton care spera să sune suficient de smerit. Fetele Swanburne erau încurajate să fie sigure pe ele și îndrăznețe, dar domnișoara Mortimer o sfătuise, de asemenea, pe Penelope să afișeze o anumită reținere atunci când întâlnea oameni noi – „doar până ce vă cunoașteți mai bine“, explicase ea. Penelope considerase întotdeauna că sfaturile domnișoarei Mortimer erau bune de urmat.

			– Hm! spuse vizitiul, dar o ajută pe Penelope să urce lângă el, pe banchetă. Tânăra observă cu admirație hainele strălucitoare ale cailor. Slăbiciunea ei pentru animale era bine cunoscută la Swanburne – de fapt, acest detaliu îi atrăsese atenția domnișoarei Mortimer când citise anunțul pentru postul respectiv. Era posibil să fi trecut doar o săptămână de la acea zi fatidică? Dacă închidea ochii, Penelope încă putea auzi vocea domnișoarei Mortimer… 

			„Fiți atente, fetelor: ‹‹Se caută urgent guvernantă dinamică pentru trei copii plini de viață››.“ 

			Domnișoara Mortimer lua adesea micul dejun împreună cu elevele ei preferate și citea ziarul cu voce tare, în timp ce ele își înfulecau fulgii de ovăz cu lapte.

			„‹‹Cerințe obligatorii: limbile franceză și latină, istorie, bune maniere, desen și muzică – Experiența în ceea ce privește animalele reprezintă un avantaj››. Animale! Ați auzit? Este slujba perfectă pentru tine, Penny, dragă!“ Vocea ei blândă era înflăcărată și plină de convingere, în timp ce îi înmâna lui Penelope pagina ruptă din ultima ediție a Heathcote, All Year Round (acum ilustrată). „Fără comentarii! Trebuie să mergi la interviu. Îți voi face imediat scrisoarea de recomandare.“ 

			Acum, aceeași pagină de ziar era îndoită cu grijă și așezată în volumul de poezii al lui Penelope, servind atât drept semn de carte, cât și, spera ea, drept amuletă purtătoare de noroc. „Copiii reiese că sunt profund atașați de animalele lor de companie“, își spunea ea în timp ce caii tropăiau pe drumul din pădurea străveche ce despărțea micul oraș de moșie, „ceea ce înseamnă că, probabil, provin dintr-o familie blândă și veselă, deci ne vom înțelege cu toții de minune.“ 

			Ideea era atât de reconfortantă, încât aproape că îl întrebă pe vizitiu ce fel de animale se putea aștepta să găsească la Ashton Place. Spera sincer să aibă ponei. Penelope își dorise în secret un ponei încă de când era fetiță și descoperise cărțile din seria Dii, Rainbow, dii! în biblioteca de la Swanburne. Aventurile lui Rainbow și ale tinerei sale stăpâne, Edith-Anne Pevington, o încântaseră în orele fără număr pe care le petrecuse stând ghemuită pe scaunul de lângă fereastra biroului domnișoarei Mortimer. În special volumul intitulat Silky Nărăvașul, în care Rainbow, cu blândețea ei caracteristică, salvează de la o soartă groaznică un ponei nărăvaș de la o fermă vecină, îi lăsase o impresie deosebit de puternică. Penelope nici nu-și mai amintea de câte ori îl citise.

			Dar, gândindu-se mai bine, își dădu seama că era mai politicos să se intereseze întâi despre alte subiecte. Își aranjă boneta și își strânse mai bine pelerina pe lângă corp, pentru a se proteja de răcoarea începutului de toamnă. 

			– Spuneți-mi, domnule, cum este casa Ashton Place?

			– Foarte mare, așa cum veți vedea în curând. Patru generații ale familiei Ashton au trăit acolo. 

			Vizitiul făcu o pauză să mâne caii și apoi continuă: 

			– Presupun că e un lucru bun că o casă nu poate vorbi. Dacă ar putea, Ashton Place ar face cunoscute tot felul de secrete. 

			Lui Penelope i se păru pitorească descrierea lui, chiar dacă puțin cam banală, dar știa că nu trebuia să-i spună asta. În schimb, întrebă: 

			– Cum sunt Lordul și Lady Ashton? Nu am nicio îndoială că au un caracter deosebit, desigur! 

			– Nici nu-mi imaginam că o tânără atât de onorabilă ca dumneavoastră ar fi venit la interviu dacă nu era așa, spuse el, aruncându-i o privire vicleană și piezișă. 

			Penelope se întreba dacă o tachina și hotărî că era puțin probabil, din moment ce ea și vizitiul de-abia se cunoscuseră. În orice caz, el începu să-i răspundă la întrebare. 

			– Lui Lady Constance îi plac bomboanele de ciocolată și florile. Este foarte tânără, foarte drăguță și un pic cam prea răsfățată, după părerea mea. 

			– Vorbiți destul de deschis despre stăpânii dumneavoastră, remarcă Penelope. 

			– Ha! Am dreptul să-mi spun părerea. Lucrez pentru familia Ashton de când Lordul Fredrick era doar un băiețel – ho, ho!

			Speriați de un cârd de gâște de pe marginea drumului, care se ridicase brusc în aer, caii o luaseră la galop. Vizitiul îi liniști rapid, făcându-i să meargă la trap. 

			– Cât despre Lordul Fredrick, continuă vizitiul, petrece mai mult timp la clubul de gentlemani decât v-ați aștepta de la un bărbat proaspăt căsătorit, dar fiecare cum crede, zic eu. Ca sport, îi place să vâneze. Vulpi și căprioare, iepuri și bursuci, și tot felul de păsări. Ocazional, prinde și... vânat mai puțin obișnuit. 

			Lui Penelope i se păru că, pentru o clipă, în voce i se strecurase o notă de mister, care dispăru însă la fel de repede.

			– Alte întrebări? 

			În ciuda felului morocănos de a fi al vizitiului, Penelope zâmbi. Faptul că se bucurau împreună de o călătorie atât de plăcută, în aer curat, o făcea să creadă că ei doi erau acum prieteni și puteau avea încredere unul în celălalt. 

			– Spuneți-mi despre copii! De-abia aștept să-i întâlnesc.

			– Ah, spuse el, întunecându-se brusc la față. Copiii sunt… ei bine, cred că este treaba lui Lady Ashton să discute despre copii. 

			Și, cu excepția unei scurte și intense răbufniri (care avea să se producă peste trei sferturi de oră), acesta fu ultimul lucru pe care îl rosti pe toată durata călătoriei.
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			Capitolul al doilea

			Penelope și Lady Constance poartă o conversație pe fundalul unor sunete ciudate

			DACĂ AI VIZITAT VREODATĂ un parc tematic înțesat de roller coastere, tobogane cu apă și jocuri de noroc palpitante, fără îndoială ai fost extrem de entuziasmat de toate acestea. Dar apoi, tocmai când ți se pare că atingi nivelul maxim de adrenalină și că se poate să nu-ți mai revii niciodată, calvarul de a aștepta la o coadă imensă la toaletă te poate plictisi atât de tare, încât ți-ai dori, mai degrabă, să fii răcit și să stai acasă, în pat. 

			Așa se întâmplase cu Penelope. În ciuda tensiunii îndurate în cele două zile de călătorie și a importantului interviu de angajare care o aștepta, în timp ce stătea acolo în trăsură, lângă un vizitiu care se hotărâse să nu mai vorbească, Penelope se plictisea înfiorător. Decise că ar fi nepoliticos din partea ei să citească din cartea de poezii.

			„Va trebui să privesc peisajul, ca să am o activitate“, își zise, concentrându-se asupra priveliștii din jur. Acum, traversau o pădure maiestuoasă. Admira cu conștiinciozitate bolta aurită de frunze și observa cum lumina soarelui răzbătea pe alocuri, scoțând la iveală un tufiș luxuriant de ferigi. Pe unele dintre acestea le putea identifica chiar de la distanță: feriga limba cerbului, feriga de scorțișoară și un soi cu margini crețe, despre care credea că se cheamă feriga creponată, sau, cel puțin, așa ar fi trebuit. Penelope participase mai demult la o conferință susținută la Swanburne de vicepreședintele adjunct al Societății Pteridologice de Amatori din Heathcote și, în consecință, se considera destul de pricepută în domeniul ferigilor.

			Apoi își imagină cum vor arăta în curând copacii îmbrăcați în culorile strălucitoare ale toamnei – și, mai târziu, în timpul iernii, ca niște giganți cu ramuri dezgolite, așezați pe o pătură albă. Așa ajunse să se întrebe (deși nu cu voce tare): „Și eu unde îmi voi petrece Crăciunul? Dacă totul va merge bine, voi locui aici, la Ashton Place, și voi fi o guvernantă exigentă, dar drăguță, cu trei elevi deștepți care se vor teme de mine și mă vor adora în același timp?“ 

			Penelope citise mai multe romane despre astfel de guvernante care se pregăteau de interviu și i se păruseră pline de informații utile, deși nu avea nicio intenție să dezvolte sentimente romantice pentru profesorul fermecător, dar sărac, de pe moșia vecină. Sau – Doamne ferește! – pentru misteriosul și arătosul stăpân, melancolic și extrem de bogat, de pe domeniul ei. Lordul Fredrick Ashton era, în orice caz, proaspăt căsătorit și, pe deasupra, nu avea nici cea mai vagă idee despre cum arăta. 

			„Sau poate o să mormăi ca o idioată niște cuvinte indescifrabile în timpul interviului, o să mă fac de râs și o să fiu trimisă înapoi acasă“, se înfricoșă ea. „Deși, vai, nu am unde să mă întorc acasă!“ 

			În acel moment, trăsura nimeri într-o groapă și zbură prin aer vreo douăzeci de centimetri înainte să aterizeze înapoi pe pământ. Vizitiul profită de această ocazie pentru a rupe tăcerea cu scurta și intensa izbucnire menționată anterior, dar nu este necesar să-i reproducem cuvintele întocmai. Din fericire, Penelope nu cunoștea expresia pe care o folosise și, prin urmare, nu-i făcuse niciun rău să o audă.

			Cu toate acestea, ea consideră întreruperea un prilej de a-și reaminti faptul că a-ți plânge de milă, chiar și în intimitatea propriei minți, nu este modelul promovat de Swanburne. În schimb, se înveselise la gândul că, în curând, ar putea avea trei elevi ai ei pe care să-i învățe, să-i modeleze și cărora să le insufle valorile veritabile pe care ea se simțea atât de norocoasă că le dobândise în școală. Dacă fiecare copil ar fi avut câte un ponei, cu atât mai bine! 

			Și apoi, dintr-odată, ieșiră dintre copaci, ajungând pe creasta unui deal, și trecură printre niște stâlpi impunători de piatră ce încadrau o poartă neagră de fier, înaltă și amenințătoare. 

			Dincolo de poartă putea vedea, în sfârșit, în fața ei conacul cunoscut sub numele de Ashton Place.

			VIZITIUL AVUSESE DREPTATE; Ashton Place era, într-adevăr, o clădire foarte impunătoare. Perfect amplasată și adăpostită pe câmpia joasă ce se întindea înaintea ei, era mare cât un palat, având acele minunate proporții simetrice specifice arhitecturii antice grecești, pe care Penelope o admirase adesea în cărțile ei de istorie de la Swanburne. 

			Din punctul de observație de lângă poartă, Penelope putea vedea că domeniul se întindea nu pe sute, nu pe mii, ci pe zeci de mii de acri – de fapt, pădurea prin care tocmai trecuse făcea parte din domeniu. Erau livezi și ferme și, de asemenea, grupuri de case mult mai mici. Acelea erau locuințele slujitorilor și atelierele fierarului, tinichigiului și tăbăcarului. Exista chiar și o afumătoare pentru conservarea slăninei proaspete, a șuncii, cârnaților și a tot felul de delicatese din carne care, în zilele noastre, pot fi achiziționate dintr-un supermarket, împachetate în mod banal în plastic.

			Penelope mai remarcă încântată faptul că exista un grajd suficient de mare pentru a adăposti o întreagă herghelie de ponei cu cozi lungi, pieptănate cu grijă și împodobite cu panglici roșii frumos împletite în coame... oh, cât de tare își dorea Penelope ca slujba să fi fost deja a ei! Dar încă nu susținuse interviul și se hotărî să-și păstreze calmul. 

			Aleea care ducea la intrarea principală șerpuia în jurul grădinilor englezești de o frumusețe deosebită, acum nuanțate cu primele tușe din paleta de culori a toamnei. Vizitiul opri trăsura chiar în fața casei și își ajută pasagera să aterizeze brusc pe pământ. O femeie de vârstă mijlocie, cu o figură amabilă și o constituție masivă, aștepta să o întâmpine pe nou-sosită.

			– Domnișoara Lumley, presupun? 

			Penelope încuviință din cap.

			– Eu sunt doamna Clarke, intendenta-șefă. Slavă Domnului c-ai ajuns! Lady Constance a întrebat de dumneata din sfert în sfert de oră toată ziua. Nu te întrista, dragă. N-ai întârziat. Lady Constance este nerăbdătoare de fel, atâta tot. Dar uită-te la dumneata... ești aproape un copil! Jasper, ocupă-te de geanta ei, te rog! 

			Geanta de voiaj i-a fost dusă înăuntru de un tânăr care apăruse de nicăieri. În ceea ce privește valiza cu cărți pe care vizitiul se chinuise să o ridice... 

			– Pe asta las-o în trăsură, deocamdată, dădu indicații doamna Clarke. Zăngăni inelul mare cu chei pe care-l purta la brâu și îi aruncă lui Penelope o privire iscoditoare. Până vedem cum merg lucrurile.

			DOAMNA CLARKE O CONDUSE DIRECT ÎN SA­LON, în timp ce sporovăia întruna, astfel că Penelope abia avu timp să se minuneze de măreția interiorului somptuos al casei. Cu toate acestea, era imposibil să ignori dimensiunea și numărul încăperilor, covoarele luxoase și moi în care ți se afundau picioarele, draperiile de catifea prețioasă, felul în care strălucea mobila, parcă reflectând irizațiile unei bijuterii întunecate.

			Salonul fusese pregătit pentru interviu ca și când ar fi fost o scenă, cu două scaune trase unul lângă altul și o tavă cu ceai deja așezată pe marginea bufetului. Doamna Clarke părea mai emoționată decât Penelope; se bâlbâia întruna. 
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