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In einer kalten Winternacht wird in Reykjavik eine junge Frau mit elf Messerstichen brutal niedergemacht. Das Opfer ist die Jurastudentin Erla, die bei der »Kochtopf-Revolution« nach der Staatspleite Islands stets an vorderster Front war und auch vor der Konfrontation mit der Polizei nicht zurückschreckte. Inzwischen sind die Proteste verebbt, aber Erla hat ihren Kampf weitergekämpft. Wurde ihr das zum Verhängnis? Für Katrin, Kommissar Árnis Kollegin von der Kripo Reykjavik, ist es ihr schwerster Fall: Sie kannte das Opfer und setzt alles daran, den Mörder zu finden. Befindet er sich gar in den eigenen Reihen?
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Ein guter Tag. Im Geiste war er nur einmal zurück zu diesen unheilvollen Ereignissen geschweift, aber bloß für einen kurzen Augenblick, bevor es ihm gelang, seine Gedanken in andere Bahnen zu lenken. Auch die Medien behandelten sie jetzt eher am Rande. Die Wahlen und der offizielle Bericht über den Bankencrash hatten ihr Gesicht von den Vorderseiten der Zeitungen verdrängt, ihr Name war nicht mehr in aller Munde. Trotzdem wurde immer noch an sie erinnert. Seit einiger Zeit drehten sich die Nachrichten in diesem Fall darum, dass keine neuen Nachrichten vorlagen. Eigentlich sollte es doch Grenzen dafür geben, wie oft ein und dieselbe Meldung mit demselben Wortlaut wiederholt werden durfte.


 
Ja, es war ein guter Tag gewesen. Jetzt war er zu Hause und in Sicherheit, hier bestimmte er halbwegs selbst, ob und inwieweit er sich stören ließ. Natürlich konnte er die Welt nicht ganz ausschließen, er war ja kein Eremit in ländlicher Abgeschiedenheit. Aber wenn er vorgab, nicht zu Hause zu sein, dann war er nicht zu Hause.


 
Die Nacht würde noch besser werden, falls er nicht vergaß, seine Tabletten zu nehmen. In der ersten Zeit, nachdem das Unheilvolle geschehen war, hatte er kaum ein Auge zutun können, und die wenigen Male, wenn er tatsächlich eingeschlummert war, schreckte er unweigerlich nass geschwitzt aus dem Schlaf hoch, wimmernd wie ein Säugling, und das Herz im Brustkasten ratterte. Das war extrem unangenehm, und der Arzt hatte vollstes Verständnis dafür. Er verschrieb ihm bedenkenlos Beruhigungsmittel und Schlaftabletten.


 
Ganz selten fühlte er sich so gut, dass er glaubte, auf die Schlaftablette verzichten zu können. Jedes Mal passierte aber dasselbe – kaum hatte sein Kopf das Kissen berührt, kaum hatte er das Licht ausgeschaltet, als ihn schon die Gedanken an die verhängnisvollen Ereignisse oder vielleicht noch mehr die möglichen Folgen für ihn selbst überfielen, was zu Magen- und Darmkrämpfen und damit verbundenem Brechreiz führte. Dann blieb einfach nichts anderes übrig, als die verdammte Pille zu schlucken und die halbe Stunde, bevor ihre Wirkung einsetzte, mit einem Bier am Computer totzuschlagen. Das Bier schien zwar dieselbe Wirkung wie diese Tablette zu haben, wenn man genug intus hatte, doch die Rechnung ging einfach nicht auf. Er konnte ja nicht tagtäglich von früh bis spät benebelt sein. Und das Bier half auch nicht gegen die Träume, im Gegenteil, sie wurden nur intensiver; die Schreie wurden lauter, die Auseinandersetzungen heftiger, das Blutbad blutiger, und das Herz hämmerte noch wilder. Nein, Schlaftabletten waren so gesehen die bessere Lösung. Sie schalteten ihn einfach aus.


 
Natürlich war es unfair, dass es ihm so schlecht ging, denn im Grunde genommen war es nur ein Unfall gewesen. Ein schlimmer Unfall, ein verhängnisvoller, ja. Und ein entsetzlicher Fehltritt. Aber doch kein Verbrechen.


 
Er hatte Erla Líf nie absichtlich etwas antun wollen. Nie im Leben. Wie hätte er das auch tun können? Er liebte Erla Líf, hatte sie über alles geliebt, und er hätte alles für die Möglichkeit gegeben, das Leben zurückzuspulen und das Vergangene ungeschehen zu machen. Aber das konnten die Leute, die ihn verurteilten, nicht wissen. Die wussten sich vor Empörung nicht zu lassen und hielten in Blogs und Zeitungsartikeln nicht mit ihrer Meinung hinter dem Berg. In der Tratschwelt von Online-Kommentaren und Leserzuschriften und wo auch immer drehte sich alles nur um ein Verbrechen. Um eine brutale, abartige, vorsätzliche Untat eines kriminellen Irren, den man aufspüren und zur Strecke bringen musste. Da hatte sich sogar eine Facebook-Community auf der Suche nach dieser Bestie, nach diesem Monster etabliert. Nach ihm.


 
Natürlich gehörte auch er selbst dazu. Hin und wieder prüfte er, worum es aktuell ging, wer was von sich gab, wer was tun wollte. Und er fühlte sich gezwungen, die ein oder andere Anmerkung beizusteuern, um so was wie Farbe zu bekennen. Mehr traute er sich nicht.


 
Es zerrte an seinen Nerven, sich an dieser Hexenjagd zu beteiligen. Oft genug hatte es ihn gereizt, sich zu outen und diesen entsetzlichen Quatsch zu korrigieren. Und nicht nur der Facebook-Community, sondern auch den Medien, den Bloggern, der Polizei, einfach allen zu sagen, wie es sich tatsächlich zugetragen hatte. Aber er gab dieser Versuchung nicht nach, denn verrückt war er nicht. Obwohl viele Menschen das anscheinend dachten.


 
Er wusste, dass niemand ihm Glauben schenken würde, da machte er sich keine falschen Hoffnungen. Jetzt nicht mehr. Es wäre vielleicht möglich gewesen, wenn er sich gleich zu Anfang gestellt hätte, gleich nachdem das Verhängnisvolle eingetreten war. Damals hätte er alles bis ins kleinste Detail erklären können, aber nachdem die ganze Nation einer Gehirnwäsche zum Opfer gefallen war, vom blödesten Blogger bis hin zum Polizeidirektor und zum Oberstaatsanwalt, war es jetzt einfach zu spät. Was auch immer er sagen oder tun würde, er bliebe in ihren Augen ewig ein Monster.


 
Nein, stellen würde er sich nie. Dann müsste er ins Gefängnis, für wie lange, fünf, zehn oder sogar fünfzehn Jahre? Schwer zu sagen, doch das spielte so gesehen gar keine Rolle. Es war nämlich nicht der Gefängnisaufenthalt, der ihn abschreckte. Und auch nicht das Gerichtsverfahren. Er konnte sich durchaus in einer Zelle in Litla Hraun vorstellen oder neben einem Anwalt im Talar im Gerichtssaal, damit hätte er keine Probleme. Eher im Gegenteil, so seltsam es klang – es war ihm eher ein tröstliches Bild.


 
Aber über das, was der Gerichtsverhandlung vorausgehen würde, bevor sich die Zellentür hinter ihm schloss, darüber konnte und wollte er nicht nachdenken. Im Geiste hatte er versucht, sich den Gang der Dinge vorzustellen – er musste weinen, wenn er sich in die Trauer und den Schmerz seiner nächsten Angehörigen hineinversetzte. Brechreiz überkam ihn, wenn er an die Demütigung dachte, dass sämtliche Einwohner dieser Insel in ihm den Unhold sahen, den sie sich in ihren Köpfen zurechtgezimmert hatten. 


 
Deswegen versuchte er nach besten Kräften, einfach nicht daran zu denken. Deswegen schluckte er lieber Pillen.


 
In der Zwischenzeit hatten sich aber seine Sorgen etwas verringert. Nicht viel, und auch nicht schnell. Irgendwo hatte er mal gelesen, dass bei Ermittlungen die ersten zwei Tage die wichtigsten waren. Oder waren es die ersten drei? Es spielte eigentlich keine Rolle, denn es lag schon zwei Monate zurück, dass man Erla Líf gefunden hatte, und die Kriminalpolizei war keinen Schritt weiter. Ein beruhigender Gedanke. Die Kripo war anscheinend völlig überfordert, die Leute wussten einfach nicht, wie sie damit umgehen sollten.


 
Wenn die mich bis heute nicht geschnappt haben, dachte er manchmal, wird es jetzt wohl kaum noch dazu kommen.


 
Inzwischen konnte er notfalls auf viele beruhigende Gedanken dieser Art zurückgreifen. Es ging hauptsächlich darum, nicht zu viel über das Geschehene nachzudenken, sondern weiterzumachen. Das Gesicht zu wahren, cool zu bleiben. Und niemals nach außen hin durchblicken lassen, was in seinem Inneren vor sich ging. Darauf verstand er sich. 
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Mittwoch


 Heute Nacht ist es zwei Monate her, dass Erla Líf verschwand, dachte Katrín, als sie sich nach ihren Trainingsschuhen bückte. Das wussten sie inzwischen, auch wenn die Leute erst drei Tage später begriffen hatten, dass sie verschwunden war. Als sie am Morgen des Ostersonntags gefunden wurde.


 Ihr Freund Marteinn hatte sich am Gründonnerstagmorgen von ihr verabschiedet und war zu seinem alljährlichen Osterabenteuer im Hochland aufgebrochen: allein, nur er und sein Zelt.


 Mit ihrer Mutter Þyrí hatte Erla noch am Nachmittag des Gründonnerstags telefoniert, auf dem Weg zu einem Café, wo sie sich mit ihren Freundinnen treffen wollte. Angeblich hatte sie keine konkreten Pläne für das lange Wochenende, und eigentlich wollte sie es am liebsten ganz ruhig verbringen. Sie würde vielleicht morgen zum Kaffee oder zum Abendessen vorbeischauen, vielleicht auch nicht, hatte sie gesagt. Ihre Mutter hatte sie gebeten anzurufen, falls sie tatsächlich kommen wollte. Sie war nämlich über das lange Wochenende zu Freunden in einem Ferienhaus eingeladen, sie überlegte zwar noch, war aber so gut wie entschlossen, die Einladung anzunehmen.


 Gegen neun hatte sich Erla von ihrer besten Freundin Oddrún verabschiedet. Auf die Frage, ob sie eventuell am späteren Abend mit auf eine Party gehen würde, hatte Erla ausweichend geantwortet, sie sei irgendwie ein bisschen neben der Spur. Vielleicht würde sie einfach nur zu Mutter im Hvassaleiti-Viertel fahren, um dort faul und gemütlich die Ostertage zu verbringen, während ihr Marteinn sich in den Bergen herumtrieb.


 Alle drei, Marteinn, Þyrí und Oddrún, hatten in den darauffolgenden Tagen zwischendurch immer mal wieder versucht, Erla telefonisch zu erreichen, aber genau wie andere Anrufer erhielten sie nur die automatische Ansage, ihr Handy sei im Augenblick nicht zu erreichen. Keiner von ihnen hatte sich irgendwelche Gedanken gemacht, denn für alle war es vollkommen normal, dass Erla Líf vergaß, den Akku ihres Handys zu laden. Und keiner von ihnen hatte ein so dringendes Bedürfnis, mit ihr zu sprechen, dass er sich deswegen mit anderen aus ihrem Bekanntenkreis in Verbindung gesetzt hätte.


 Katrín schlüpfte in ihre Trainingsschuhe. Am Freitag ist es zwei Monate her, dass Erla Líf gefunden wurde, dachte sie. Im Gegensatz zu ihrem Verschwinden war das niemandem entgangen. Und am Montag …


 Katrín schnürte die Senkel und versuchte, den Gedanken an diesen Montag zu verdrängen. Sie machte ein paar hüpfende Sprünge, bevor sie nach der Türklinke griff.


 »Mama?«


 Íris streckte den Kopf aus ihrer Zimmertür, und Katrín hielt inne. »Bist du schon wieder gleich weg?« Verwunderung und Vorwürfe mischten sich in dieser Frage ihrer schon fast sechzehnjährigen Erstgeborenen.


 »Was meinst du mit gleich?«, war Katríns Gegenfrage. »Es ist bald halb neun. Worauf soll ich denn warten?«


 »Ja, ach, du wolltest uns doch mit der Homepage helfen. Oder?«


 Katrín seufzte so auf, dass auch Íris es mitbekam. Was immer Sache war, die Erziehung durfte nicht darunter leiden.


 »Ich war um halb sechs zu Hause, meine liebe Íris. Und ich hab euch sofort meine Hilfe angeboten, noch bevor ich mit dem Kochen angefangen habe, aber du hast gesagt, ihr müsstet erst was anderes erledigen. Seitdem hab ich dreimal angeboten, mir eure Website anzusehen. Aber immer wieder musstet ihr was anderes machen. Und zwar so viel, dass Eiður und ich uns auch noch um den Abwasch kümmern mussten.«


 »Ich weiß«, sagte das erstgeborene Kind. »Sorry, Mams. Aber du weißt doch …«


 »Jaja, schon in Ordnung«, sagte sie und war bereits im Begriff, die Schuhe wieder auszuziehen. »Ich hab noch ein bisschen Zeit, aber wirklich nicht viel. Wollen wir uns das jetzt mal kurz anschauen?«


 »Einen Moment, bitte«, sagte Íris und lehnte die Tür zu ihrem Zimmer an. Durch die Ritze hörte Kartín heftiges Getuschel, dann steckte Íris wieder ihren Kopf durch den Spalt und lächelte entschuldigend: »Also, ey, wir müssen erst noch … Ist es okay in einer Viertelstunde?«


 »Nein«, erklärte Katrín, »ich bin weg. Wir sehen uns in einer Stunde, oder anderthalb. Du passt auf deinen Bruder auf.«


 Sie hatte die Wohnungstür hinter sich zugezogen und war im Treppenhaus, noch bevor Íris den Mund zum Meckern öffnen konnte. Íris und ihre Freundin Signý waren seit der zweiten Schulklasse unzertrennlich, und beide hatten sich riesig gefreut, als Íris nach einem Jahr Exil in einem Reihenhaus im Grafarvogur-Viertel mit Mutter und Bruder wieder in ihr altes Zuhause in einem Wohnblock im Hvassaleiti-Viertel zurückkehrte.


 Katrín fühlte sich ebenfalls wohl in ihrem früheren Viertel. Das Reihenhaus war sie los, und auch das an den jeweiligen Tageskurs geknüpfte Bankdarlehen in einem Devisenkorb. Ebenso ihren Ehemann Sveinn, mit dem sie sechzehn Jahre lang verheiratet gewesen war. Oder besser gesagt, sie hatte sich wohlgefühlt bis zu dem Tag, als Erla Líf gefunden wurde.


 Sie sprang die Treppe hinunter, doch draußen auf dem Gehsteig hielt sie inne und zog ihr Handy aus der Jackentasche. Tippte eine SMS: Ich laufe gerade los, wir sehen uns in einer halben Stunde. K., und schickte sie an Árni. Außer dem K am Ende kürzte sie nichts ab, wie die meisten ihrer Generation schrieb sie alles voll aus.


 Sie steckte das Handy wieder in die innere Seitentasche ihrer dünnen Windjacke, zog aus einer anderen Tasche ihren mp3-Player und fummelte sich die Knopfhörer in die Ohren. Sie schaltete an, und mit dem ersten Programm des isländischen Rundfunks rannte sie in der milden Sommerbrise los. Wie immer ließ sie es anfangs in der Sackgasse und an der Hauptstraße entlang gemächlich angehen. Ein Auto kam ihr entgegen, und ein anderes überholte sie, bevor es in die nächste Sackgasse einbog. Abgesehen davon war sie allein unterwegs.


 In diesem Jahr hatte der Frühling mit aller Macht Einzug in die Gärten gehalten, wie zum Beweis für das Bild, das irgendein Journalist von der Hvassaleiti-Straße entworfen hatte: ein ruhiger Vorort im Herzen der Stadt. Katrín fand die Beschreibung eigentlich gar nicht so schlecht. Ein anderer hatte die Straße als Reykjavík in a nutshell bezeichnet, was ebenfalls ziemlich gut zutraf. In gerader Linie aufgereihte Wohnblocks, größere und kleinere Reihenhäuser in einigen Sackgassen, ein Seniorencenter in einer kleinen windgeschützten Mulde, Doppel- und Mehrfamilienhäuser entlang der Hauptstraße, und auch einige unterkellerte Bungalows, die zu den Zeiten des Booms noch von zwei Parteien bewohnt wurden. Zwar fehlten übertriebene Protzvillen in dieser Miniatur-Ausgabe der Hauptstadt, aber das größte dreistöckige Haus kam dem schon recht nahe; früher hatten drei Parteien dort gewohnt, es hatte eine Doppelgarage, und die Quadratmeter beliefen sich insgesamt auf mindestens fünfhundert.


 In beiden Zeitungsartikeln gab es Fotos von genau diesem Haus und seinem Besitzer. Die Aufnahmen waren ein Jahr vorher entstanden, als die weißen Wände mit roter Farbe beschmiert worden waren. Auch Hvassaleiti hatte seine Vertreter in der Liga der verfemten und verschrienen Spekulanten von Boomtown Reykjavík. Sonst wäre es wohl auch kein richtiger Querschnitt dieser Stadt, fiel Katrín ein, während sie an dem Haus vorbeijoggte. Alle Anzeichen von äußerlichen Beschädigungen waren längst verschwunden, und der Porsche Cayenne in Gold metallic stand wieder an seinem Platz in der Einfahrt, hochglanzpoliert und hochgradig unschuldig.


 Katrín spurtete über die Listabraut, lief an Efstaleiti entlang und überquerte den Bústaðavegur, und vorbei an den Seniorenwohnheimen bis unten ins Tal. Lúlli, der lustige Polizeibär, hatte es sicher missbilligt, wie sie über die Straßen lief, aber damit musste er sich abfinden.


 Manchmal lief sie geradeaus über die Fußgängerbrücke (was Lúlli natürlich gut gefunden hätte) und dann in westlicher Richtung am Strand entlang, je nachdem wozu sie und ihr Körper sich aufgelegt fühlten. Die längste Strecke, die sie je gelaufen war, hatte sie bis zur westlichsten Landzunge Seltjarnarnes geführt, und von da aus in östlicher Richtung zur Bucht, wo die beiden Arme der Elliðaá mündeten, und zurück zum Fossvogur-Tal und nach Hause. Meistens beließ sie es aber bei einer kleineren Runde nach Nauthólsvík und zum Wald an dem Hügel, auf dem die Perle thronte. Und an diesem Abend wählte sie eine noch kürzere Strecke.


 Sie missachtete das Schild, das Unbefugten den Zutritt zum Forstschutzgebiet untersagte, und schwang sich mühelos über das verschlossene Gatter. Hier war das Joggen zu jeder Jahreszeit, Winter, Sommer, Frühling und Herbst ein Genuss. Die Bäume verliehen Windschutz, die Luft war immer angenehm feucht, der Wald und das fruchtbare Erdreich verströmten ihren Duft. Und hier war es still.


 Nach ein paar scharfen Sprints hielt sie kurz bei einer altehrwürdigen Fichte an, um sich nach Joggerart zu recken und zu strecken. Anschließend schwang sie sich wieder über das Gatter und lief ihre Lieblingsstraße Fossvogsvegur hoch. Genau in dem Augenblick, als sie über die Ampel wollte, begann es zu regnen. Katrín wartete deswegen nicht auf die Erlaubnis des grünen Männchens, sondern schoss über den Bústaðavegur, ohne dass das rote Männchen etwas ausrichten konnte. Nach einigen Minuten Zickzacklauf durch das Labyrinth der Gehwege in Reykjavík war sie an ihrem Ziel angelangt, der Kirche von Grensás.


 Auf der Kirchentreppe machte Katrín noch ein paar Streckübungen. Es war fünf nach neun. Kein Árni. Typisch. Ihr Handy meldete sich, und während sie ihr Telefon hervorfummelte, zog sie das erste Programm des Staatssenders aus dem linken Ohr. Was es wohl jetzt wieder ist: Mittelohrentzündung oder Durchfall, dachte sie und war froh, dass bei ihr derartige Belastungen nicht mehr an der Tagesordnung waren. Stattdessen gab es aber eine andere Belastungsprobe, denn nicht Árni, Vater von zwei Babys, meldete sich, sondern ihr eigener Teenager Íris.


 »Hi, kannst du uns was mitbringen? Ne Schlickertüte für fünfhundert Kronen, ich bezahl’s dir. Kannst du das bitte machen?«


 »Nein«, erklärte Katrín kategorisch.


 »Warum denn nicht, bist du nicht sowieso in der Nähe von einem Kiosk? Bitte-bitte, Mams, es regnet und ich hab keine Lust …«


 »Vielleicht«, gab Katrín nach und brach das Gespräch ab. Dann joggte sie zum Einkaufszentrum Austurver, dort war sie geschützt vor ausländischem Regen, der im Gegensatz zu isländischem senkrecht vom Himmel fiel und freundlich vom Gesims tropfte, als sei es das Natürlichste von der Welt.


 * * *


 Árni hielt den Atem an, wand seinen Zeigefinger so vorsichtig wie möglich aus dem winzigen Pfötchen und achtete darauf, nicht an das Gitterbett zu stoßen, während er seine Hand zurückzog. Das Ehebett knarrte ein wenig, als er sich aufrichtete, und er erstarrte.


 Aber Jón zuckte nur ein wenig und gab einen Seufzer von sich, saugte aber weiter an seinem Schnuller. Zweimal, dreimal, fünfmal schmatzte er. Árni traute sich wieder zu atmen und richtete sich auf. Wieder knarrte das Bett, und zwar genug, damit Jón die Decke wegstrampelte und den Schnuller ausspuckte. Sein Gesicht verzog sich, und Árni machte einen Satz, steckte ihm den Schnuller zurück in den Mund und breitete das Deckbett über ihn. Streichelte ihm über den Kopf und summte irgendwas vor sich hin, bis der Kleine wieder ruhig wurde. Schlich auf Zehenspitzen hinaus, lehnte die Tür nur an und atmete tief durch.


 »Er ist wieder eingeschlafen«, sagte er leise. »Und Una schläft richtig tief.«


 Ásta sah vom Bildschirm hoch und lächelte. »Dauerte diesmal also nur eine Viertelstunde«, sagte sie. »Das wird schon alles werden.«


 »Vielleicht«, entgegnete Árni, aber ihm war der Zweifel sowohl anzuhören als auch anzusehen. »Er ist immer so angespannt.«


 »Árni, wir sind das doch alles schon durchgegangen. Wenn irgendjemand daran ›schuld‹ ist, dann wir beide, okay? Nicht nur du, weil du immer bei ihm bist, sondern auch ich, weil ich nicht immer bei ihm bin. Oder – ja, du verstehst schon, was ich meine. Es ist genau wie bei Una, alles braucht seine Zeit.«


 Árni war nicht überzeugt. »Aber du weißt, ich habe ihn den ganzen Tag, und das schon seit vier Monaten, und trotzdem …«


 »Es sind doch nur noch zwei Tage. Hör auf, dich da dauernd reinzusteigern. Mit Jón ist alles in Ordnung, auch mit Una, und auch mit dir ist alles in Ordnung. Alles in Ordnung, in Ordnung?«


 Árni öffnete den Mund, aber Ásta sprang auf und verschloss ihn, bevor er ein Wort hervorbringen konnte. »Musst du nicht los?«


 »Schon, ja.«


 »Dann mach, dass du wegkommst. Grüß Katrín von mir – und sag ihr auch, dass ich total sauer bin, dass sie meinen Mann so spät abends beansprucht, wo er doch im Urlaub ist.« Sie verpasste ihm einen Kuss auf eine schlecht rasierte Wange und schob ihn zur Wohnungstür.


 »Spät?«, widersprach Árni. »Es ist erst …«


 »Pst, du weckst die Kinder. Raus mit dir.«


 Árni griff nach seiner Lederjacke und dem Schlüsselbund. »Bis später.«


 Draußen goss es in Strömen, und er rannte zum Auto, das genau am anderen Ende eines endlos langen Parkplatzes stand. Genau genommen gehörte der Platz des Peugeot zum nächsten Block, aber in dem Neubauviertel gab es so viele Autos, dass er manchmal beim nächsten oder übernächsten Haus parken musste. Er riss die Tür auf und stieg ein.


 Katríns Anruf hatte ihn einerseits überrascht, aber andererseits in noch bessere Laune versetzt als die, in der er sich ohnehin befand. Sie hatte am Telefon nicht mehr sagen wollen, sondern ihn gebeten, sich bei der Grensás-Kirche mit ihr zu treffen. Das konnte nur bedeuten, dass sie mit ihm über Erla Líf sprechen wollte. Sie hatte ihm eine halbe Stunde vor dem vereinbarten Treffen noch eine SMS geschickt, aber das hatte nicht gereicht, er war trotzdem zu spät dran. Typisch, dachte er und schob Dire Straits in den Player. Vor einigen Tagen hatte er ein total unverständliches Faible für diese vorsintflutliche Band entwickelt. Some people get a cheap laugh breaking up the speed limit, summte Árni mit seinem Freund Mark Knopfler; scaring up pedestrians for a minute …


 Árni aus dem Vorstadtviertel, dachte er, als er rangierte. Árni aus dem Vorstadtviertel mit beinahe ebenso ausgeprägten Geheimratsecken wie Mark Knopfler, mit einem Gasgrill auf dem Balkon, zwei Säuglingen im Gitterbettchen und zwei Autos auf dem Parkplatz. Aber er bewohnte keine Villa, noch nicht einmal ein Reihenhaus. Nur eine kleine Wohnung mit drei Zimmern in diesem Neubaugebiet, dessen Straßen alle auf -rimi endeten. Berjarimi. Wenn das hier die Bergstaðastræti wäre, würde ich nicht zu spät kommen … Unwillkürlich gingen seine Gedanken zurück in sein altes Viertel. Seine dortige Wohnung besaß er immer noch. Sie hatte ebenfalls drei Zimmer und war sogar größer als die jetzige in der Berjarimi. Dazu gehörte auch eine Garage. Die war zwar relativ winzig und konnte kaum einem Auto Platz bieten, aber es war eine Garage. In der Berjarimi gab es keine Garage, und hierhin war Árni gezogen, was nicht ohne Proteste und Nörgeln abgelaufen war.


 Nachdem Ásta und er nach einem missglückten Trennungsversuch vor zwei Jahren wieder zusammen waren, hatten sie versucht, Ástas Wohnung in der Berjarimi entweder zu verkaufen oder zu vermieten, aber das war nicht gelungen. Es fand sich kein Käufer, und potenzielle Mieter wollten entweder oder konnten nicht die angesetzte Miete bezahlen. Und die hätte sowieso nur dazu gereicht, um die Abzahlungen zu decken. Ein halbes Jahr später waren die Abzahlungen doppelt so hoch geworden, und das machte sich brutal bemerkbar. Als sich dann noch herausstellte, dass sich auch der Kindersegen verdoppeln würde, schlug Ásta vor, in ihre Wohnung im Grafarvogur-Viertel zu ziehen und die Wohnung im Þingholt-Viertel zu verkaufen oder zu vermieten. Árni sträubte sich mit Händen und Füßen, musste sich aber schließlich geschlagen geben. Er weigerte sich aber strikt, die Wohnung zum Verkauf anzubieten, solange er Hoffnung hatte, dass sie zu vermieten war. Sie brauchten nicht lange zu warten, bereits zwei Wochen später zogen sie in Ástas Wohnung, und in seiner Wohnung, in der er zwölf Jahre lang gelebt hatte, nistete sich der deutsche Berater des Auflösungsausschusses von einer der Pleitebanken ein.


 Jetzt konnte er weder zu Fuß zur Arbeit gehen noch zu irgendeiner Kneipe. Er wusste kaum, was unangenehmer war. Am schlimmsten war aber das Theater wegen seines Rauchens. In seiner alten Wohnung konnte er hinaus auf den Balkon oder auf die Treppe vor dem Eingang, in den Garten oder in die Garage gehen, irgendwo war immer ein windstilles Plätzchen zu finden. Und niemand regte sich darüber auf oder rümpfte die Nase. Hier im Vorstadtviertel wohnten sie im dritten Stock, formal gesehen durfte auf dem Balkon geraucht werden, doch nicht dann, wenn die Kinder draußen schliefen. Oder wenn sie binnen Kurzem da draußen schlafen sollten. Oder wenn Wäsche auf der Leine hing …


 Aber sogar wenn weder Tochter noch Sohn noch Wäsche ihn daran hinderten, bedeutete das keineswegs, dass alles paletti war, denn auf und um den Balkon windete es praktisch immer, gar nicht zu reden vom Regen, der meist nach altvertrauter isländischer Art waagerecht daherkam. Das Ambiente hier, fand Árni, war ein völlig anderes und sehr viel raucherfeindlicheres als im Þingholt-Viertel. Immer wieder sah er sich gezwungen, den Mantel überzuwerfen und aus dem Haus zu gehen, wenn er sich nach einer Zigarette sehnte. Und zwar nicht einfach vor den Hauseingang, denn das führte nur zu missbilligenden Mienen und Verärgerung der Mitbewohner. Genauso wenig traute er sich in den winzigen sogenannten Hintergarten, denn das führte zu noch deutlicheren Protesten derselben Mitbewohner plus der Nachbarn im nächsten Block, der unangenehm nahe war. Und auf gar keinen Fall kam das Auto infrage, dort herrschte allerstriktestes Rauchverbot.


 Glücklicherweise war es nicht weit bis zu dem Wartehäuschen an der Bushaltestelle. Obwohl es bei winterlichem Wetter kaum Schutz bot, war es doch besser als gar nichts. Vorausgesetzt, dass dort niemand auf den nächsten Bus wartete. In dem Fall hatte es ihm scheele Blicke und abfälliges Schnauben eingebracht, manchmal sogar Anpflaumerei und Gemeckere.


 Wenn es ganz schlimm wurde, dachte er allen Ernstes darüber nach, ob es nicht besser sei, sich das verdammte Rauchen abzugewöhnen.


 Fünf Minuten später passierte er die Brücke über die beiden Arme der Elliðaá. Unwillkürlich beschleunigte er und hörte auf, sich selbst zu bemitleiden.


 * * *


 »Entschuldige bitte«, sagte er zu Katrín, als sie die Beifahrertür aufriss und einstieg. »Ich musste Jón wieder in den Schlaf wiegen, und …«


 »Macht nichts«, entgegnete Katrín. »Hast du vielleicht ein Handtuch oder ein paar Kleenex im Auto, ich bin klatschnass.« Árni deutete schweigend auf das Handschuhfach.


 »Danke, dass du gekommen bist«, sagte sie zwischen zwei Kleenex-Tüchern. »Hoffentlich hört es bald auf zu regnen, damit du nicht auch noch nass wirst, wenn wir aussteigen.«


 »Kein Problem«, sagte Árni, dessen Hände wegen Nikotinmangel beinahe schon zitterten. Der Regen hört bald auf, bald kann ich mir eine Fluppe genehmigen. »Was äh, ja, was ist eigentlich Sache?«, fragte er und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Vermutlich hängt es mit Erla Líf zusammen?«


 »Ja.« Katrín wischte sich mit dem letzten Kleenex das Gesicht so gut es ging ab. »Könntest du diese langweilige Musik ein bisschen leiser stellen?«


 Árni brachte Mark Knopfler ohne Einwände zum Schweigen. »Ist irgendwas los?«, fragte er. »Sind diese drei Typen nicht immer noch in U-Haft?«


 »Doch, ja«, gab Katrín zu. »Aber die Frist läuft nächsten Montag aus.«


 »Und was dann? Glaubst du nicht, dass du eine Verlängerung erwirken kannst?«


 »Nein«, sagte Katrín. »Oder ja, vielleicht doch. Wenn ich darauf bestehe, würde ich sie wohl bekommen. Ich weiß bloß nicht, ob ich das machen soll. Ich bin mir nicht sicher, dass wir die richtigen Leute im Visier haben. Auf jeden Fall nicht mehr so sicher wie bisher.«


 »Und?«


 »Und was?«


 »Hast du irgendwelche anderen im Visier?«


 »Tja«, sagte Katrín, »das ist es eben. Ja und nein. Ich meine, ich habe diese drei noch nicht ausschließen können. Vor allem Darri nicht, der ist meiner Meinung nach der wahrscheinlichste Kandidat, um ehrlich zu sein, aber …«


 »Der wahrscheinlichste«, pflichtete Árni bei. »Als du dich das letzte Mal gemeldet hast, warst du dir ganz sicher. Was hat sich inzwischen geändert?«


 »Nichts«, sagte Katrín. »Und genau das ist das Problem. Seit ich die verdammten Kerle vor einem Monat verhaftet habe, hat sich nichts Neues ergeben.«


 »Und das ist jetzt also nicht mehr genug?«, fragte Árni.


 Katrín schüttelte den Kopf. »Nicht für mich, nein. Wir haben Zeugen, die Erla am Laugavegur in Darris Auto einsteigen sahen, kurz nachdem sie dieses Café verlassen hatte. Das ist eigentlich auch alles. Darri hat nie abgestritten, dass sie zu ihm ins Auto gestiegen ist, und auch seine Freunde bestätigen das und geben ohne Weiteres zu, dass sie ebenfalls dort waren. Wir haben sogar Blutspuren in dem Wagen gefunden, einen winzigen Fleck, der aber trotzdem für eine Analyse reichte. Und für die Festnahme und auch für die U-Haft, weil die Ergebnisse es als das Blut von Erla auswiesen. Doch es war zu wenig, um sie weiterhin in Haft zu halten. Der Hund, ich meine Friðjón, hat das Auto praktisch in seine Bestandteile zerlegt, fand aber nur diesen einen winzigen Tropfen. Er behauptet steif und fest, dass dort kein Blutbad stattgefunden haben kann und schließt dementsprechend auch aus, dass sie, blutüberströmt wie sie gewesen sein muss, in diesem Auto transportiert worden ist. Bei der Hausdurchsuchung fanden wir auch keine blutbefleckten Kleidungsstücke von irgendjemandem, geschweige denn andere verdächtige Indizien. Und alle streiten natürlich schlichtweg ab, ihr etwas angetan zu haben. Sie haben sie auf dem Laugavegur gesehen, haben angehalten und ihr angeboten, sie mitzunehmen, und sie haben versucht, die Sache wieder ins Lot zu bringen.«


 »… und dann haben sie sie rausgesetzt, ich weiß«, sagte Árni. »Das hast du mir neulich schon erzählt. Weil sie nicht auf sie hören wollte – haben sie nicht so was gesagt?«


 »Sie ließ sich nicht zur Vernunft bringen«, entgegnete Katrín. »So haben sie es ausgedrückt. Angeblich hat sie zugestimmt, sich von ihnen ins Hvassaleiti-Viertel bringen zu lassen, aber die ganze Zeit habe sie sich mit ihnen gestritten und um sich geschlagen, bis sie kapitulierten und sie an der Tankstelle gegenüber der Kringla rausließen. Und anschließend fuhren diese Herren der Schöpfung ihrer Wege, das war so gegen halb zehn. So lautet ihre Version, und an die haben sie sich von Anfang an gehalten.«


 »Und? Warum in aller Welt sollten wir ihnen glauben, nach allem, was die vorher getan haben?«


 Katrín schwieg eine Weile. »Das ist vielleicht das Problem«, erklärte sie schließlich. »Alles, was die vorher getan haben. Es ist allerdings zweierlei, ob man ihnen nicht glaubt, oder ob man beweisen kann, dass sie lügen. Ich möchte meine Erla nicht noch einmal im Stich lassen. Sie hat Besseres verdient.«


 »Was …«


 »Ich will nicht noch einmal einen Fehler machen und alles vermasseln«, sagte Katrín. »Nicht in dieser Ermittlung, das kommt überhaupt nicht infrage. Wir gehen erst dann zum Haftrichter, wenn alles hieb- und stichfest ist.«


 »Du hast doch im letzten Jahr keinen Fehler gemacht«, widersprach Árni. »Und genauso wenig ich oder Guðni oder der Staatsanwalt. Du … oder besser wir haben absolut nichts vermasselt, es ist nicht unsere Schuld, wenn da irgendwelche steinzeitlichen Richter …«


 Katrín wehrte den Einwand ab. »Jaja, ich weiß schon. Wir haben uns völlig korrekt verhalten, keine Fehler und so weiter, blabla. Trotzdem: Alle drei wurden freigesprochen. Und außer der Tatsache, dass Erla sich in das Auto von Darri gesetzt hat, haben wir gegen diese Dreckskerle nichts vorzuweisen als einen winzigen Blutstropfen. Und dagegen steht auch die Aussage eines Zeugen an der Tankstelle am Ártúnshöfði, der kurze Zeit später sah, wie Darri dort den Tank auffüllte und …«


 »Moment, hat er wirklich dort getankt?«, unterbrach Árni sie. »Haben die wirklich Erla an einer Tankstelle abgesetzt und kurz darauf an einer anderen getankt? Was soll das denn?«


 »Da ist nichts dabei«, sagte Katrín. »Sie haben Erla aus dem Auto aussteigen lassen, sie waren gereizt und wütend und sind abgezischt. An der Tankstelle in Ártúnshöfði haben sie dann noch mal gehalten, um zu tanken. Weil es dort auch einen Kiosk gibt, wo sie was für ihre Party einkaufen konnten, haben sie gesagt. Kassenbons, Sicherheitskameras und die Angestellten bestätigen, dass sie dort eingekauft haben. Im Auto war keine Erla, meint der Tankwartpimpf, es sei denn im Kofferraum. Hinzu kamen die Aussagen von all den Gästen auf der Party bei ihnen zu Hause, die ging bis Ostermontag. Vielleicht kein wasserdichtes Alibi, weil da ständig Leute ein- und ausgingen, aber auch nicht völlig unbrauchbar. Immerhin gut genug, dass ich etwas Handgreiflicheres finden muss als bis jetzt.«


 »Was ist mit den Stichwunden?«, fragte Árni. »Ich hab kürzlich mit Geir telefoniert, der sagte etwas in der Art …«


 »Unterschiedliche Stiche, unterschiedliche Wunden«, unterbrach Katrín ihn. »Was bedeuten könnte, dass nicht nur einer, sondern mehrere zugestochen haben. Das hilft uns aber nicht, weil wir bislang noch keine präzise Analyse von den Stichen haben und vielleicht auch nie kriegen werden. Ich brauche mehr. Ich brauche das Messer und ich brauche den Tatort. Insgesamt waren es elf Stiche, und mit Sicherheit ist es nicht gelungen, sämtliche Blutspuren vom Tatort zu entfernen, wo auch immer er war. Und ich brauche das Auto, in dem die Leiche befördert wurde, denn für einen Transport dieser Art kommt nur ein Auto infrage. Und wie gesagt, es war wohl nicht das Auto von Darri. Wenn ich über diese drei Dinge mehr weiß, werde ich herausfinden, wer es war. Erst dann kann ich mich einigermaßen zufriedengeben, vorher nicht.«


 Árni nickte. »Es ist dein Fall, du bestimmst natürlich …«


 »Mein Fall, mein Viertel, meine Straße«, sagte Katrín mit Nachdruck. »Beinahe könnte man sagen, meine Leute. Und meine Kirche, natürlich. Ich hab in dieser Kirche geheiratet, wusstest du das?«


 Árni schüttelte den Kopf.


 »Die Kinder wurden hier getauft, und Íris wurde vor zwei Jahren hier konfirmiert«, fuhr Katrín fort. »Und auch Erla Líf ist hier zur Konfirmation gegangen. Ich habe ihr damals eine Halskette geschenkt.« Sie räusperte sich ordentlich, um die Tränen zu bekämpfen, die hochkommen wollten. »Und diese Kette hat sie um den Hals gehabt, als sie gefunden wurde.«


 Árni öffnete den Mund und Katrín die Autotür. Sie stieg aus dem Wagen, bevor er etwas sagen konnte.


 »Komm«, sagte sie, »es hat aufgehört zu regnen.«


 Árni folgte ihr.


 »Bist du am Montag bei Stefán gewesen?«, fragte Katrín, als sie um eine Ecke der Kirche bog.


 »Ja«, antwortete Árni. »Ich bin mit Una und Jón hingefahren, um einen Blick auf den Alten zu werfen.«


 »Und? Wie war er?«


 Árni zog eine Grimasse, er langte nach der Zigarettenschachtel in seiner Brusttasche. Gelassen und nicht hektisch. Zumindest hoffte er, dass es so wirkte.


 »Tja. So wie immer, nachdem es passiert ist. Man konnte kaum ein Wort aus ihm herausbekommen. Einmal hat er aber Una angelächelt.« Er suchte sein Feuerzeug. »Ich weiß nicht, ich hatte eigentlich wie immer das Gefühl, als sei er aus der Welt.«


 »Der Ärmste«, seufzte Katrín. »War er im Haus oder …«


 »Nein, er war in der Garage und lag unter dieser Schrottkiste von einem Land Rover. Wie gewöhnlich.« Er versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, aber das war mühsam.


 »Guðni will ihn heute Abend besuchen«, sagte Katrín. »Ich werde morgen oder übermorgen versuchen, bei ihm vorbeizuschauen. Was meinst du, wird er bald wieder zum Dienst erscheinen?« Es war ihr anzuhören, dass sie eine positive Antwort auf diese Frage erhoffte. Dieser Wunsch blieb unerfüllt.


 »Dazu hat er sich nicht geäußert. Macht Eiki euch alle fertig?« Árni steckte das Feuerzeug wieder ein und genoss den ersten anständigen Zug nach drei Stunden. Paradiesisch – wirklich paradiesisch, dachte er. Katrín schnaubte leicht.


 »Halt«, sagte sie einen Augenblick später, als sie an der Südseite der Kirche angekommen waren, in der Nische zu einem niedrigen Anbau an das Kirchenschiff. Das steile weiße Dach der Kirche ragte über ihnen auf, die Wand darunter war aber weder verputzt noch gestrichen.


 »Eiki ist ein Idiot, das weißt du. Dass ihm die Vertretung von Stefán übertragen wurde, ist natürlich ein Skandal. Ich glaube, dass sogar Guðni da besser gewesen wäre, ehrlich.« Árni schrak unwillkürlich zusammen. Eiki, mit richtigem Namen Eiríkur Brynjólfsson, musste wirklich ziemlich großen Scheiß bauen, um in Katríns Vergleich zu Guðni den Kürzeren zu ziehen.


 »Genau deswegen habe ich dich auch heute Abend herbestellt«, sagte sie. »Ich bezweifle nämlich, dass du mir für diesen Fall zugeteilt wirst, wenn du am Montag wieder zum Dienst erscheinst.«


 »Wieso denn nicht?« Árni besah sich diese wenig einladende Nische und das Unkraut zu seinen Füßen genauer.


 »Er will dich auf Einbrüche ansetzen«, sagte Katrín leicht schniefend. »Die scheinen es ihm unheimlich angetan zu haben. Bei denen ist wohl auch der ›vorgreifende Erfolgskoeffizient‹ höher und größer als das, womit ich mich befasse.«


 »Der was bitte?«


 »Ach, der Unsinn stammt von mir, ich kann mir einfach nicht all diese Ausdrücke merken, mit denen er um sich wirft. Er schwört auf ein supertolles und geradezu revolutionäres Qualitätsmanagement, mit dem er uns in diesen Zeiten von radikalen Kürzungen und Personalmangel beibringen möchte, wie man ›prioritiert‹, aber wir raffen das einfach nicht. Keiner von uns. Ganz persönlich glaube ich, dass er sich da irgendwas zusammenschwadroniert. Aber er entscheidet, und Einbrüche haben wie gesagt Priorität – nicht Erla Líf.«


 »Halt mal, habt ihr nicht neulich jede Menge Polen im Zusammenhang mit den Einbrüchen in Ferienhäuser festgenommen, und dann auch Keiko und seine Bande wegen der Einbruchserie hier in der Stadt? Was soll ich denn da noch machen?«


 Katrín zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Aber nicht nur Keiko und die polnischen Gangs brechen hier ein, wie du weißt, es gibt da noch viele andere, überall, auch auf dem Land. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass er dich darauf ansetzen wird. Ich möchte dich nur bitten, dass du dir bis dahin diesen Fall ansiehst.«


 »Okay«, sagte Árni und blickte sich noch einmal um. »War es hier, wo man sie abgela …« Er verschluckte sich. »Sorry, wurde sie nicht hier gefunden?«


 »Ja«, sagte Katrín. »Nicht ganz genau in der Ecke, aber beinahe. In ein weißes Laken gehüllt, einsvierzig mal einsvierzig. Ein Baumwolllaken mit Gummizug, wahrscheinlich aus dem ›Dänischen Bettenlager‹. Und darum geht es, das gehört zu dem, was ich absolut nicht auf die Reihe kriegen kann im Zusammenhang mit diesen drei amoralischen Psychopathen, die wir festgenommen haben. Erla wurde hier nicht ›abgeladen‹ oder entsorgt, wie du dich ausdrücken wolltest. Jemand hat sie in ein weißes Laken gehüllt und an der Kirchenwand hingelegt, fast als hätte der Betreffende sie zur letzten Ruhe gebettet. Und nicht nur an irgendeiner Kirchenwand, sondern an dieser. Bei ihrer Pfarrkirche. Dahinter steckt womöglich Reue, Schuldgefühl und Menschliches, trotz der unglaublichen Brutalität, der sie ausgesetzt war. Von solchen Gefühlen ist weder in Darri noch seinen Kumpanen etwas vorhanden«, erklärte sie. »Das zumindest ist so sicher wie ein Amen in dieser Kirche.«
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