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EL DIARIO DE UN ESPÍA AMERICANO

	 

	PRÓLOGO

	Estuve huyendo la mayor parte de mi vida.

	Nunca tuve un día de paz, nunca tuve el lujo de decorar una casa para vivir, porque desde los veintitrés años, nunca me quedé en el mismo lugar por más de dos o tres semanas. No podía tener un coche durante mucho tiempo: era un gran riesgo, ya que mi coche sería rastreado, seguido y señalado. La alegría de una boda estaba ausente de mi vida, y la ceremonia apresurada que finalmente conseguí organizar se vio empañada por los más mortíferos disparos y asaltos mortales. 

	Nunca tuve la satisfacción de tener a mi propio hijo en brazos, nunca disfruté de la puesta de sol sin preocuparme de que un asesino estuviera esperando para dispararme desde el horizonte que se desvanecía, nunca pude tomar el sol en una playa privada para broncearme sin preocuparme de que un dron me atacara y me matara a mí y a los que me rodeaban en un instante. Nunca mantuve las cortinas abiertas para recibir la luz del sol y nunca supe lo que se siente al caminar por la calle sin tener que ocultar mi rostro y mi identidad. 

	Nunca tuve el privilegio de comer en un buen restaurante sin que mi pedido de comida fuera drogado o pinchado con agentes nerviosos por camareros y chefs a sueldo. Nunca pude utilizar un baño público sin sentirme aterrorizado por la persona que entraba en el baño detrás de mí. Y, por último, nunca podía confiar en nadie con quien hablara sin pensar que le habían pagado para hacerme daño o que eran hombres contratados para matarme.

	 

	Los atentados contra mi vida se habían convertido en algo tan habitual que había dejado de tenerles miedo. Se estaba volviendo bastante engorroso encontrar un asesino o una asesina al acecho en cada esquina. Ya fuera al embarcarse en un metro o al reservar un motel, alguien se acercaba sigilosamente e intentaba clavarme una bayoneta en las entrañas. Ya no podía estar cerca de las ventanas sin encontrarme con una bala pasando zumbando por delante de mí. El hombre, al que yo consideraba una figura paterna, que contrató a esos asesinos para que me quitaran la vida, fue implacable. Lo que ganaba matándome era un misterio. 

	Después de la muerte de mis padres, tuve que buscar mi propia vida. Sin cariño en un orfanato, pasé mi adolescencia en medio de un paisaje nevado en Siberia. El vasto vacío era una escena opresiva, a la deriva del abandono y la tragedia. Me sentía como en el borde del mundo y sobrevivía cada día reviviendo los recuerdos del amor que había perdido. Pero también esos recuerdos tenían que ser reprimidos.

	 Recordar el bello rostro de mi madre y sus amables sonrisas abrumaba mi mente, consumiendo mi corazón de dolor. Sabía que no había nadie que me cuidara. Así que valerme por mí misma se había convertido en mi segunda naturaleza. Pero esta vez era diferente. La sensación de traición era tan aguda que podía oírla gritar en mi cabeza. El hombre en el que confiaba, y que consideraba lo más parecido a una figura paterna, me había tirado debajo del autobús. 

	Yo era una sombra indispensable en su mundo y una vez que había superado mi utilidad, no había razón para que viviera. Me quería fuera de su vida, quería que desapareciera de la vida de su hija y, finalmente, quería que sufriera por quitarle su pequeño reino.  

	Por muy terrible que fuera su comportamiento hacia mí ahora, no podía evitar recordar su pasada benevolencia hacia mí. ¿Cómo podría olvidar la forma desinteresada en que se ofreció a rescatarme de la dinastía más espantosa de la que había formado parte? Me ofreció una salida de las fauces de la muerte, en un momento en que yo estaba seguro de que no había esperanza de salvación. 



	




	Octubre de 1975

	Tras la muerte de mi madre y la detención de mi padrastro por su asesinato, el tribunal sólo me dio una opción: una existencia superficial en un orfanato inglés. Por pura suerte -o desgracia- me sacaron del orfanato estatal de Londres y me trasladaron a Moscú, el hogar natal de la familia de mi padre. Me acogieron brevemente bajo su techo hasta que mi bienestar les resultó demasiado engorroso. Mi abuelo alegó que yo no era de su estirpe y me cambiaron el apellido. 

	Sin mucho ruido, me enviaron a un orfanato de Siberia, a miles de kilómetros del país donde había nacido. No llevaba mi pasaporte ni ningún otro documento. No pude soportar el frío y el hambre que infestaban el alojamiento estatal y, cuando llegué a la adolescencia, colaboré con un puñado de muchachos y comencé a buscar una alternativa de vida. 

	No sé cómo sobrevivía cada invierno en el orfanato. La nieve y el granizo azotaban los tablones sueltos de nuestros alojamientos y la lluvia helada se filtraba, empapando las mantas raídas que estaban muy infestadas de chinches y pulgas. El agotamiento absoluto nos hacía dormir periódicamente por la noche, ignorando momentáneamente el hambre que nos roía el estómago. Recuerdo que dormía con los zapatos puestos, intentando mantener a raya parte del frío, pero los calcetines podridos hacían que mis pies hinchados picasen histéricamente. 

	El día no traía mucho alivio a nuestros desvencijados cuerpos. Las excesivas picaduras de los piojos hacían que el pus corriera por mis pies, haciendo que los paseos hasta el retrete fueran doblemente difíciles. La mayoría de los huérfanos sufrían de sarna e ictericia. Me dolía especialmente el sufrimiento de los niños discapacitados que se alojaban con nosotros. Dos tercios de los niños sufrían algún tipo de discapacidad y, según supe más tarde, no era una coincidencia que todos acabaran en un hogar estatal. La mayoría no eran huérfanos -sus padres vivían en las ciudades, a veces en barrios ricos-, pero habían renunciado a sus hijos poco después de nacer cuando las enfermeras o la comadrona observaron deformidades visibles. 

	No sé si fue el estigma social o la falta de conciencia lo que hizo que sus padres los abandonaran en una aldea remota de Siberia, pero yo lo sentiría especialmente por los niños con síndrome de Down. Los adolescentes, ferozmente cariñosos, se las arreglaban para comunicarnos que siempre tenían hambre. Una noche, en pleno invierno, decidí ayudarles. Recogí a varios chicos de los orfanatos y decidí aventurarme al exterior. Yo apenas tenía trece años, y mis compañeros eran algo mayores. Estuvimos de acuerdo en que había que hacer algo ante la falta de alimentos, así que decidimos ir a los mercados cercanos. 

	La excursión fue más que inútil. Los comerciantes nos espantaron de los mercados de pescado cuando se dieron cuenta de que no teníamos dinero. Desafié la ventisca vespertina e ignoré el agudo viento helado que me cortaba el cuerpo como una cuchilla mientras regresaba al orfanato cabizbajo, con el rostro manchado de lágrimas de rabia. 

	Miré a los niños. Ellos también habían llorado. Noté que sus rostros hinchados brillaban de ira y decepción. 

	La siguiente vez, decidí salir solo a buscar comida para mis jóvenes camaradas. Empecé temprano al día siguiente. Marché en la nieve hasta la cintura durante kilómetros, trepando con esfuerzo por las colinas de barro que se habían congelado en montículos oscuros y duros como una roca. En dos ocasiones quise volver a la relativa calidez de la cabaña, pero las caras redondas y ansiosas de mis compañeros menos favorecidos me obligaron a continuar. Sabía que debía volver con algún tipo de provisión para esos niños indefensos. 

	Busqué durante horas. No había nada en este lado de la ciudad. Tenía que ir al otro extremo del pueblo. Inhalando profundamente, me abroché el fino abrigo alrededor del cuerpo lo más posible y, haciendo frente al viento helado, crucé el estrecho río congelado. Los pies helados me dolían mucho, haciendo que las lágrimas de dolor llenaran mis ojos. Pero el viento frío y seco no me permitió el lujo de llorar. Mis lágrimas se congelaron antes de que pudieran derramarse sobre mis mejillas.

	Tenía hambre y sed por el esfuerzo, así que cogí un puñado de nieve y me lo comí mientras caminaba. Varias hileras de mercados de pescado congelado se esparcían por una carretera principal. Merodeé por la zona durante mucho tiempo, recogiendo cualquier trozo de pescado que cayera a la nieve. Esperé a que las repentinas ráfagas de viento se llevaran el pescado seco de los expositores de la fachada del mercado. Mis esfuerzos dieron resultado y conseguí meter un puñado de pescado congelado dentro de mi chaqueta. Pero el cielo se oscurecía y el aire frío amenazaba con congelarme el cráneo; apenas podía pensar. Temblando de frío y de cansancio, volví a través del sombrío paisaje, aferrado a los pocos trozos de pan y pescado seco que conseguí reunir en las distintas tiendas.
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	Traducción del ruso al español del cuadro anterior:

	La vida maldita

	Los amigos se reúnen con cordialidad, pero la tristeza no se va,

	sonrío falsamente y miro hacia otro lado apresuradamente.

	No pueden ver mis lágrimas y no saben todo el dolor

	Que oculto, que pasé en mi juventud,

	 

	Y cómo mis emociones derrotadas rompen mi corazón en pedazos.

	Y el corazón se detiene por los grilletes de la cadena,

	No hay posibilidad de vivir libremente, los seres queridos se han ido.

	Viví en la angustia, llorando a mis camaradas,

	¿Pero alguien llorará si los dejo?

	 

	Soy un joven desconocido que vivía solo y sin amigos.

	 

	Una vez estuve lleno de sueños y amor,

	Desde entonces, he estado esperando una respuesta a todas mis oraciones.

	Mi espíritu se aflige y recuerda a todos aquellos, que perdí.

	Juré arreglar mi corazón roto antes, de que llegara el colapso.

	 

	Así, podré finalmente ir al cielo y vivir cerca de mi Dios.

	 

	En la oscuridad de la noche de invierno, la nieve daba vueltas en el aire,

	Mi amigo me ofreció ir con él a la fiesta.

	Lo rechacé no por odio, sino por tristeza,

	¿Y si estas lágrimas de tristeza dejaran ir todo mi dolor?

	 

	En la oscuridad, en la ventisca y lo más lejos posible de mi corazón comprimido.

	 

	Cerrando los ojos, salí a la fría noche de invierno,

	Un PENSAMIENTO destelló, y no hay fuerzas para detener las lágrimas.

	De repente, el dolor de la pérdida de los seres queridos se inflamó de nuevo,

	Estaba solo en la oscuridad, y lloré libremente.

	 

	Hasta que mi corazón comenzó a latir de nuevo y la pena se tragó, aliviando el dolor en mi pecho.

	 

	Los pensamientos se confunden y la necesidad sufre pérdidas.

	Pero mi grito contendrá mis temores que mis sentimientos han superado.

	La locura de los dolientes y el vacío del corazón

	Me recuerdan el dolor que conocí de niño.

	 

	El día, cuando nací, lo maldije hace tiempo.

	Oh, sería mejor estrangularme que vivir cargando con los escombros,

	Soportando todo el dolor del mundo y dando lecciones,

	Y morir sólo en la vejez, roto, solitario.

	 

	(Sigue la narración):

	Cuando volví al orfanato, los niños se apiñaron a mi alrededor, cogiendo cualquier trocito de comida que pudiera entregarles. No era suficiente para todos, pero de alguna manera, todos compartíamos felizmente. Aquella noche me sentí por primera vez como en casa. A pesar de haber nacido y crecido en Londres, me veía como un verdadero niño ruso. Estos niños eran mis camaradas, mis hermanos. Con súbito asombro, me di cuenta de que los quería como a mi propia familia. Los sufrimientos no se aliviaron de la noche a la mañana, pero intenté que no me afectaran. El frío seguía siendo un enemigo formidable. La congelación de mis pies se agravó y aprendí a vivir con las heridas incrustadas de pus.

	A mediados de octubre, empezamos a notar que nuestra ropa se enmohecía por el frío. Algunos niños llevaban manoplas, pero el resto se enfrentaba al invierno siberiano con las manos desnudas. Nuestros dedos congelados se agrietaban por el frío, pero casi nadie se quejaba. Podía sentir el poderoso amor entre los niños, que reforzaba nuestra determinación de sobrevivir. Durante meses seguí recogiendo comida para los niños del orfanato. Conseguimos encontrar peces grandes y los intercambiamos con los dueños de las tiendas. De vez en cuando, usábamos el dinero para comprar delicias locales, como pescado congelado en rodajas finas y patatas.

	Mi decimoquinto cumpleaños fue en pleno invierno, pero mis camaradas rusos celebraron el día con mucha fanfarria y de alguna manera se las arreglaron para conseguirme un nuevo abrigo de piel. Era la primera prenda de vestir que tenía en años que no estaba infestada de piojos o bichos. Me sentí humilde y agradecido. La nueva prenda fue algo más que un mero salvavidas en invierno: me la puse para viajar por los pueblos y ciudades. En el centro de la ciudad, conocí a otros niños que vivían en las calles. Me impresionaron sus habilidades e ideas. Pronto me encontré uniéndome a ellos en sus excursiones nocturnas. Sólo que no todas sus actividades eran estrictamente inofensivas.   

	Una excursión llevó a otra hasta que me vi envuelto en un feo robo. No sabía que mis compañeros pretendían robar un banco, pero cuando descubrí sus intenciones, ya era demasiado tarde para retirarme. Fiel a mis temores, se produjo un tiroteo con la policía, y mientras mis compañeros escapaban, yo me quedé atrás para comprobar si el director del banco al que habían disparado seguía vivo. Fue una locura. Mi retraso hizo que la policía me encontrara cerca del arma homicida y de un cadáver. 

	Un tribunal ruso no tardó en condenarme a la cámara de ejecución. Cuando el juez pronunció su veredicto, no pude controlarme. Histérico por el miedo y la ira, luché por salir corriendo de la sala, pero los fornidos guardias me agarraron de los brazos, inmovilizándome a los bancos de madera. Con las piernas desflecadas por todo el banco, grité y chillé al juez, acusándole de mentir sobre mí. Mi arrebato no impresionó al personal y me sacaron de la sala encadenado. 

	Apenas tenía diecisiete años cuando se produjo este incidente. 

	El juez no cambió su sentencia. De alguna manera, el comité de la pena de muerte acordó utilizar una concentración de pentotal sódico para la ejecución. Grité todo el camino hasta la sala de ejecución, luchando por liberarme, llorando inútilmente por mi madre muerta. En mi joven mente, creía que mi madre podría haberme salvado de este peligro. Por primera vez en mi joven vida, me sentí naufragado por mi destino, abandonado por mi familia y amigos en la desolada orilla de la muerte, con sólo el dolor y la miseria extendiéndose interminablemente ante mí. 

	Mis gritos de desesperación fueron ahogados por los gruñidos de los verdugos que me conducían a la condenada cámara. Cuando ataron mi delgado cuerpo a la camilla, me desmayé del susto antes de que vaciaran el contenido de la jeringa en mi torrente sanguíneo.
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	(Traducción del cuadro anterior, ruso e inglés):

	Esta vida me ha traicionado...

	El destino villano se alejó como una sombra

	Aunque el mundo me seguía espiando.

	¿Cuál es la trampa de esta aventura terrenal?

	Venir a este mundo sin invitación

	Y desaparecer sin luto en otro mundo.

	 

	Mi destino engañoso se desplegó

	Mientras el mundo seguía curioseando-

	Y regocijándose por este mundo irreal,

	Para llegar sin invitación: sin lamentar la muerte.

	 

	(Continúa la narración):

	Cuando me desperté, tuve la certeza de que estaba en la otra vida. La habitación de azulejos blancos debía de ser el cielo, porque el infierno no podía ser tan frío y silencioso. Me encontré tumbado en un catre, encerrado en una habitación rectangular sin ventanas. Entonces oí el tintineo de las cerraduras de la puerta y entró un hombre. Era de estatura media, pelo muy rubio y ojos azules brillantes. Parecía bastante humano, pero su postura intimidatoria me asustó. El hombre no dijo nada y deslizó lentamente una foto polaroid en la mesilla de noche junto a mí. Era una imagen fija de un cementerio. Miré el número de la parcela, conté las filas y finalmente vi las tallas de la lápida. Mi nombre estaba grabado en ella. La fecha de la muerte era el día en que me habían ejecutado, o eso creía.

	 


28 de abril

	Me dieron la escalofriante opción de volver a mi tumba -esta vez literalmente- o trabajar para la organización que me había rescatado de la cámara de la muerte. No era realmente una elección; para ser sincero, me pareció un ultimátum. Acepté servirles.

	Mi entrenamiento comenzó al día siguiente. 

	En el patio camuflado del campamento, me presentaron varias técnicas de lucha. Aprendí el agarre cuerpo a cuerpo y el desarme de armas, así como el estilo de combate no autorizado. El entrenamiento con armas se realizaba siempre con munición real. Me esforcé al máximo y seguí destacando en la mayoría de los campos.

	El hombre fornido de ojos azules como el hielo que me convenció por primera vez para que me uniera al entrenamiento estaba siempre a distancia, observando como un águila. Se daba cuenta de la más mínima debilidad. 

	Interminables horas de levantamiento de pesas, agotadores ejercicios físicos y delicadas prácticas de tiro se convirtieron en la norma. Cada semana, se nos presentaban diferentes artes marciales y técnicas de lucha de todo el mundo. 

	Resultó que el hombre de ojos azules era mi entrenador personal; un entrenador despiadado que me hacía trabajar junto con los demás reclutas de la manera más agotadora. Se llamaba Mikhail, pero quería que nos dirigiéramos a él como Michael porque estábamos practicando para dominar el idioma inglés. Ningún ejercicio o rutina se tomaba a la ligera. Si jadeaba o tenía que recuperar el aliento después de un entrenamiento, me llamaba para que hiciera más carreras. 

	Si habías entrenado lo suficiente, no te costaría recuperar el aliento, solía decir Mikhail. Me molestaba esa orden estricta y, a menudo, cuando me tocaba un duelo o un combate cuerpo a cuerpo, en lugar de luchar en el ring de boxeo, recurría a la danza de ballet, demostrando los movimientos que había aprendido de mi madre bailarina. Mikhail no se impresionaba por mis transgresiones y a menudo me doblaba la práctica, pero yo seguía siendo reacio a aceptar la nueva vida en el campamento. Me hacía sentir muy atrapado. 

	Obtuve el título de operario tras completar sólo seis meses de formación. Michael estaba abiertamente orgulloso de mi logro y, tras colocar un chip de seguimiento en la punta de mi columna vertebral, me remitió al director del Campamento, un antiguo coronel que había servido durante décadas en el KGB. El coronel me dio mi primera misión: entrar en un restaurante y asesinar a un antiguo diputado de la Duma Estatal. Me dijeron que el objetivo estaba supuestamente implicado en el comercio ilegal de armas. A la edad de diecinueve años, recién graduado en una escuela militarizada, nunca pensé en cuestionar a mis líderes. Creía en lo que decía el coronel. Mi objetivo era un hombre malvado que debía ser eliminado. 

	Michael me dejó frente al restaurante y me entregó un arma: una pistola P-96. Me advirtió que era una prueba. Tenía cinco minutos para eliminar al objetivo y volver al coche. Después, Michael se iría y yo estaría solo. Insistió en que la primera misión era siempre una prueba para evaluar al recluta. Si no tenía éxito, lo más probable era que me cancelaran. Muchos meses después supe lo que implicaba el término "cancelado".

	Entré en el restaurante de lujo y vi a mi objetivo sentado en la parte trasera del comedor. Estaba rodeado por ocho guardaespaldas. Reflexioné sobre mis opciones. Disparar a un hombre desarmado en un lugar público era una tarea desagradable; aun así, tenía que hacer lo que había que hacer. Me puse a distancia y traté de apuntar. A pesar de los seis meses de entrenamiento y de haber superado con éxito las prácticas de tiro, estaba siendo incapaz de disparar al hombre que cenaba alegremente con sus hombres. Tras un minuto de duda, cerré los ojos y apreté el gatillo. Fallé, por supuesto. Pero ese fue el comienzo de una carnicería que se habría desarrollado. Abrí los ojos y apreté el gatillo, pero sólo oí clics vacíos. La pistola que me dio Michael no tenía balas. 

	Respiré aliviado. No tenía que matar a nadie. 

	Sin embargo, mi consuelo duró poco. En mi afán por llevar a cabo la misión, había olvidado fijarme en los comensales que cuchicheaban señalando la pistola levantada en mi mano. Mi objetivo levantó la vista y me vio con la pistola en la mano y gritó a sus guardaespaldas. Estos se movieron con la velocidad del rayo y extrajeron de sus abrigos subfusiles automáticos y comenzaron a lanzarme andanadas de balas. Me quedé paralizado un instante, pero entonces mi entrenamiento se puso en marcha. Me tiré al suelo y rodé hasta encontrar cobertura detrás de la barra del restaurante. Los disparos continuaron en mi dirección, y finalmente me agaché detrás de la mesa y abordé a uno de los guardias, le arrebaté el arma y devolví el fuego. No recuerdo cuánto tiempo tardé en salir a salvo del restaurante, pero el enfrentamiento fue muy sangriento. La mayoría de los comensales habían huido de la sala y mi objetivo, junto con sus ocho guardias, estaban muertos. Me quedé helado, mirando con horror la carnicería. No podía creer que yo fuera el responsable de la muerte de esas personas. Era difícil no doblarse y vomitar. Entonces oí las sirenas de la policía y supe que tenía que huir. 

	Salí corriendo. Michael se había ido. No había forma de volver al campamento. Destruí mi arma y salí a pie, llegando al campamento cinco horas después. Cuando entré, vi a Michael esperando en el vestíbulo. Parecía decepcionado y me dijo que llegaba tarde. La tarea debía terminarse en cinco minutos. Hasta ese momento, estaba forzando una calma artificial para poseerme, pero su voz me hizo estallar. Agarré a Michael e intenté estrangularlo. Le grité por traicionarme, por darme un arma que no tenía balas, por obligarme a matar a todos esos inocentes. Michael era más fuerte y me dominó. Dijo que yo era débil y que no tenía lo necesario para convertirme en un agente ruso internacional. La misión era una prueba para ver si era capaz de funcionar bajo coacción.

	Al parecer, volver al campamento de una pieza y vivo significaba que había aprobado. El setenta por ciento de los reclutas mueren en su primera misión. 

	Esta fue la primera de las muchas misiones que tuve que llevar a cabo. A menudo, se trataba de un asesinato. Otras veces, se me ordenaba entrar en un almacén y reunir información. En raras ocasiones, el coronel me pedía que me infiltrara en una banda criminal para averiguar la identidad de su líder o de sus patrocinadores. Aunque muchos de los objetivos del campamento eran jefes de la mafia y traficantes de drogas, algunos eran políticos honestos cuyas opiniones no coincidían con las del coronel. Él quería que fuéramos obedientes máquinas de matar que acabaran con sus enemigos por él. Yo estaba insatisfecho con mis deberes. No quería quitarle la vida a otro ser humano, pero las órdenes eran férreas. El incumplimiento se castigaba con la máxima severidad. En los primeros meses, observé que los nuevos reclutas desaparecían en el abismo del Campo. Más tarde me dijeron que los habían cancelado. 

	Cualquiera cuyo rendimiento fuera inferior a la media era considerado indigno de vivir. Mi rendimiento inicial fue insatisfactorio y, en consecuencia, me enviaron a misiones sin concurso durante seis meses seguidos. Mikhail, mi instructor personal que me había reclutado para este campamento, tuvo un momento de compasión y me acompañó en mi primera misión de muerte. Vio cómo me esforzaba por abrir una brecha en los perímetros de los edificios fuertemente fortificados que probablemente eran escondites de criminales. Vi a los nuevos reclutas, mis compañeros que estaban tan petrificados como yo, perecer a mi lado, pero no pude reunir el valor para disparar mi arma. Mikhail se apiadó de mí y en lugar de informar de mi fracaso al Coronel, me cubrió y empezó a acompañarme en la mayoría de esas misiones suicidas. Estadísticamente, sólo había un uno por ciento de posibilidades de que alguien saliera vivo de esos trabajos, pero yo sobreviví. 

	Lo que se me pedía que hiciera era absolutamente antitético a mi naturaleza. Se me ordenó matar a personas que no eran mis enemigos, destruir la vida de quienes no me habían hecho ningún daño. El antiguo coronel del KGB me explicó que eran enemigos del Estado, pero eso era algo que mi joven mente no podía discernir. Cuando cuestioné sus órdenes, declaró que estábamos en guerra y que esos objetivos debían ser eliminados. Recibíamos fotos polaroid de hombres o mujeres de los que había que ocuparse, eliminarlos para que la Unión Soviética estuviera a salvo de sus sabotajes. De vez en cuando, se nos ordenaba familiarizarnos con el perfil del objetivo. Algunos eran ingenieros que trabajaban en una central eléctrica o nuclear. Un político en Letonia. Un propietario de una empresa farmacéutica en Ucrania. No parecían guerreros que pudieran perjudicar al coronel o a la patria. No quería formar parte de esa guerra anónima.    

	No fue hasta mi segundo año de formación que me di cuenta de que desde el principio de mi formación, había deducido de las actividades no sancionadas del Coronel, que no formaba parte de los programas de inteligencia encubiertos del gobierno soviético. Parecía que tenía razón. El gobierno central lo había desautorizado hacía años, pero eso no impidió que el resuelto ex oficial soviético llevara a cabo sus propias operaciones dramáticas. Evadió el escrutinio del KGB realizando la mayor parte de su trabajo de campo desde Alemania Oriental, donde había sido el oficial de enlace en la sede de la Stasi en Lichtenberg. Además de pasar la mayor parte de su tiempo en Berlín Oriental, el coronel entrenaba a los reclutas dentro de la valla de púas de su castillo en la cima de la colina, a orillas del río Spree.  

	Despreciaba de todo corazón su trabajo. A menudo implicaba ejecutar a hombres desarmados. En varias ocasiones, permití que mis posibles víctimas escaparan, incluso entregándoles dinero para la huida. De dónde sacaba ese dinero conmigo era otra cuestión. Antes de una misión u operación, Dustin y yo solíamos colaborar en la planificación o la infiltración de un grupo criminal. Rastreábamos su huella digital y Dustin utilizaba sus excepcionales habilidades técnicas para desviar una parte de su dinero negro ilegal a una cuenta en el extranjero. Pronto hubo más de cinco cuentas distintas que gestionaba personalmente. Dustin tenía su propia parte de dinero de las redadas que yo realizaba. No estaba descontento con los resultados. Los trabajos eran arriesgados. El coronel enviaba equipos tácticos enteros para asaltar las sedes de los delincuentes, pero sólo un puñado de hombres regresaba de las operaciones. La mayoría de las veces, quedaban atrapados en el fuego cruzado y resultaban heridos o mutilados. Resultar gravemente herido en el trabajo era fatal. El coronel no toleraba los errores ni las debilidades. Cancelaba a cualquiera que fallara en tres misiones sucesivas.

	Tuve la extraña suerte, o la mala suerte, de estar vivo e ileso durante tanto tiempo. Significaba que no me mataría el coronel, pero también que tendría que ser el ejecutor de decenas de otros hombres, algunos de los cuales bien podrían ser inocentes. Estos pensamientos me perseguían cada vez que me enviaban fuera del Campo. Seguí apoderándome de enormes cantidades de dinero en efectivo y otros objetos de valor y los envié a mis cuentas bancarias en Tailandia y Holanda. Que yo sepa, estos dos países eran los únicos que tenían registros bancarios imposibles de rastrear. Dustin me ayudó a configurar las cuentas de tal manera que el coronel nunca pudiera rastrearlas. 

	No fue la pura codicia lo que me llevó a robar el dinero de los criminales. Siempre había planeado y soñado con dejar el campo del coronel algún día, antes de que me hiciera matar a demasiada gente, antes de que perdiera mi alma por completo. Sabía que necesitaba comprar papeles falsos de la mejor calidad y asumir numerosas identidades falsas e incluso cambiar mi apariencia física de forma permanente. Para ello necesitaba dinero en efectivo imposible de rastrear, y el Campamento pagaba a sus empleados un salario muy escaso, y además con una tarjeta de crédito prepagada. Todo lo que comprábamos era supervisado por el centro de mando central. Cada recluta recibía un apartamento amueblado en las afueras de Moscú, pero el primer día descubrí que todo el apartamento tenía micrófonos y cámaras ocultas. Quitarlos alertaría al coronel de que estaba tramando algún plan renegado, así que busqué la ayuda de Dustin. Me prometió fabricar un dispositivo de interferencia que bloquearía los micrófonos temporalmente cada vez que lo encendiera. Nunca fuimos libres. Ni por un momento. Pero durante los pocos minutos que el dispositivo de interferencia estaba activo en mi habitación, podía hablar sabiendo que nadie más estaba escuchando.  

	 


Mayo, 19

	Una de las misiones que me habían encomendado se desarrollaba en Estados Unidos. Los expertos en ciberseguridad del campamento me proporcionaron documentos e identidades falsas. Me dieron un nombre estadounidense y practiqué a hablar el inglés americano y los distintos dialectos locales. Como todavía parecía relativamente joven, me enviaron a Estados Unidos como un joven de dieciocho años que estaba en el último curso del instituto. Mis papeles eran legítimos. La ausencia de un tutor o padre se explicaba en el documento que decía que estaba bajo el cuidado del orfanato estatal. Michael me aseguró que, en cuanto aterrizara en el aeropuerto de Nueva York, me recibirían otros agentes durmientes rusos que ya se habían adaptado al estilo de vida estadounidense. Me ayudarían a adaptarme a mi nueva vida.

	En privado, me sentí aliviado. Tener que matar a docenas de personas cada mes era doloroso. Aunque estaba seguro de que mis objetivos eran criminales convictos y jefes de la mafia, seguía siendo una tarea desagradable acabar con la vida de quienes estaban desarmados. Esperaba que salir de Rusia significara algún nivel de libertad para mí. Tenía una débil esperanza de ser libre. 

	Mi llegada a Nueva York fue poco ceremoniosa. No había mucho que hacer. El campamento me dijo que debía pasar desapercibido y mezclarme con los lugareños. Volví a mi condición de estudiante de secundaria y me relacioné poco con otros estudiantes. Fue en uno de mis paseos desde el instituto cuando me encontré con una pareja que cruzaba la calle. La mujer me resultaba inexplicablemente familiar. 

	Al mirar más de cerca, me di cuenta de que era rusa. Una cara familiar de casa, pensé instintivamente, y los seguí a distancia. Resulta que la pareja residía a sólo tres manzanas de mi distrito escolar. En los meses siguientes, había visto a la mujer paseando por los parques de Manhattan, pero acompañada de un niño de unos diez años. Era exactamente de mi tamaño cuando mi propia madre había muerto hacía una década. Me quedé perplejo, pero pronto descubrí la verdadera historia de su nuevo hijo. La pareja había adoptado a dos niños y los estaba criando como si fueran míos. Me maravilló la suerte del pequeño que ahora vivía con la mujer rusa y su marido. Aunque ya no era un niño pequeño, deseaba tener un hogar cariñoso, alguien que me quisiera incondicionalmente, como su propio hijo. 

	No sé qué era exactamente lo que me ponía nostálgico, pero ver a la mujer me recordaba claramente a mi propia madre, que había perdido de niño. Esto me dio esperanza, haciéndome ver que tal vez quedaba algo bueno en este mundo. Tal vez había esperanza de llevar una vida diferente. 

	Mientras tanto, me había graduado de la escuela secundaria, según mi cubierta americana, se me instruyó para comenzar la universidad en Nueva York. Fue durante el primer semestre cuando llegó mi primer encargo. Michael había enviado por correo un documento codificado del Campamento que me daba una lista de hombres que nuestro coronel necesitaba eliminar. Dos de mis objetivos eran políticos estadounidenses cuyos intereses chocaban con los nuestros.

	Empecé a prepararme para la misión y, cuando se me presentó la oportunidad, me centré en mi objetivo. Seguí a uno de los políticos hasta un partido de béisbol. Asistía al partido acompañado de su hijo. Me situé al otro lado del estadio y apunté cuando mi vista se posó en el niño sentado junto al político. Su hijo estaba absorto en una profunda conversación con él. Apunté mi arma pero dudé en apretar el gatillo. ¿Cómo se sentiría el niño si viera morir a su padre delante de él? Sería demasiado traumático, tan cruel. No, prefería esperar a que el político estuviera solo. 

	Pero el partido terminó y el hombre salió del estadio con su hijo. Durante toda la semana siguiente, busqué una oportunidad para eliminarlo, pero estaba rodeado de una estricta seguridad y nunca tuve la oportunidad de acercarme al político. Mientras tanto, Michael me envió un mensaje de advertencia esa semana. El coronel se estaba impacientando al ver que no era capaz de llevar a cabo mi misión. Tres de los cuatro objetivos seguían vivos. 

	Estaba claro que el gobierno americano funcionaba de forma diferente a otros países. Cuando se dieron cuenta de que uno de los políticos prominentes había sido asesinado, reforzaron la seguridad de todos los demás. Cada vez era más difícil localizar a los otros hombres y encontrar un lugar adecuado para eliminarlos. A mis jefes soviéticos no les interesaban las excusas; querían resultados. Decidí actuar precipitadamente y seguí a uno de los objetivos hasta su hotel en Washington D.C. y reservé una habitación en su piso. Mientras preparaba mi rifle de francotirador, decenas de hombres salieron de las sombras, de detrás del sofá, del interior de los armarios, y como en una pesadilla, me ataron fuertemente y me vendaron los ojos, antes de transportarme a un lugar no revelado. 

	Me encontraba dentro de una oscura habitación revestida de metal. Cuando mis ojos se adaptaron por fin a la penumbra del interior, me di cuenta de que había un hombre sentado frente a mí detrás de la mesa fija. Luché por ponerme en pie, pero mis manos estaban sujetas a la mesa con esposas de acero. El hombre me hizo un gesto para que permaneciera sentado y se presentó. Era un hombre grueso y corpulento, vestido con ropa fina y con un sombrero caro. Dijo que era el director de la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos, o NSA, y que estaba a cargo de mantener la seguridad de su país.

	Su departamento era una sección clandestina de la NSA que realizaba operaciones extraoficiales en el extranjero y él se encargaba exclusivamente del programa de operaciones negras. 

	El hombre refinado hablaba con un acento suave. Me pareció que sonaba austriaco. Me dijo que pocas personas en el mundo sabían que él existía, pero que parecía saberlo todo sobre mí; mi nombre, la ubicación de mi campamento, e incluso sabía más sobre el antiguo coronel del KGB que yo mismo. Me dijo que sabía que yo había matado a un político estadounidense y que estaba a punto de asesinar a otro. Sabía que el castigo por asesinato era la muerte, así que le rogué que me perdonara la vida. Le juré con toda sinceridad que desde que llegué a Estados Unidos quería abandonar el campo. Nunca quise matar a otro ser humano, pero desobedecer las órdenes del coronel no era una opción. Tenía que hacer lo que me decían. 

	El coronel escuchó apasionadamente mis súplicas y, de repente, su actitud cambió. Ordenó a uno de los guardias que me quitara las esposas y me dijo que era libre de irme. Se aseguraría de que el gobierno de Estados Unidos nunca descubriera que yo había asesinado al político. Me quedé incrédulo. ¿Tenía otra oportunidad en la vida?

	—"Hay una condición", me dijo. "La organización para la que trabajas está en la lista negra del gobierno americano y del ruso desde hace muchos años. Te hemos mantenido bajo constante vigilancia desde el día en que aterrizaste en los Estados Unidos y sabemos que hay múltiples agentes durmientes soviéticos que han sido entrenados en el Campamento y que actualmente ocupan puestos clave en nuestro gobierno. Si nos ayuda a derribar al coronel renegado y su campamento, te concederemos inmunidad y te ofreceremos un nuevo comienzo".

	Estuve de acuerdo con el hombre y le ofrecí mi ayuda. No había nada que deseara más que detener el ciclo de asesinatos. No quería ser un asesino. Sólo quería ser libre. Le conté al oficial de inteligencia sobre el rastreador que me habían implantado en el cuello. El director de operaciones encubiertas de la NSA dijo que también lo sabía y que quería que volviera al cuartel general de Campamento en Rusia y obtuviera los nombres de todos los agentes que habían enviado al extranjero. Mi contacto en Moscú sería un teniente superior que trabajaba en la Novena Dirección del KGB. Quince oficiales del regimiento del Kremlin me vigilarían para asegurarse de que el coronel no sospechara de mí de ninguna manera. 

	Mientras tanto, me ordenaron que siguiera todas las instrucciones del coronel al pie de la letra, para no despertar sospechas. Asentí con la cabeza, tratando de comprender mi posición. A partir de ese día, iba a ser un agente doble. Un traidor. Si me descubrían, podrían juzgarme como espía en Rusia y condenarme por traición, un delito castigado con la muerte. 

	Sería mejor no pensar en el dilema al que me dirigía. 

	Mi vida como agente doble no parecía demasiado diferente del estilo de vida anterior al que estaba acostumbrado. Michael se sorprendió un poco cuando solicité volver al Campamento. No había matado a los políticos, pero el jefe de la división de operaciones negras de la NSA dio una noticia falsa a los medios de comunicación filtrando que los tres hombres que eran mis objetivos ya habían muerto. El coronel estaba satisfecho con mi actuación y me ascendió al rango de agente superior. Me encargaron de los nuevos reclutas y me concedieron numerosas misiones en París, Berlín y Londres. 

	Estaba en contacto permanente con el director de operaciones encubiertas de la NSA. Me encomendaba misiones periódicas y comunicaba la información que le daba al gobierno de Estados Unidos. Pudieron detener a varios agentes durmientes rusos de alto nivel en Nueva York y Washington. El coronel me envió una vez más a Estados Unidos para supervisar una operación. Fui directamente a la oficina de la NSA y les conté todo lo que había aprendido en el campamento. Por las pruebas que el director de operaciones clandestinas de la NSA compartió conmigo, parecía que el coronel estaba involucrado en muchas actividades ilegales.

	Me sorprendió saber que el Coronel no figuraba en ninguna base de datos de la inteligencia soviética porque fue desautorizado por su propio gobierno y despojado de su título y autoridad, pero eso no impidió que este hombre tan eficiente aumentara sus actividades. Creó el Campamento en el que reclutó a jóvenes rusos desprevenidos pero con talento como yo y les hizo cumplir sus órdenes. El director de operaciones encubiertas de la NSA me mostró pruebas de que el Coronel había recibido financiación de traficantes de armas de Europa del Este y estaba activamente involucrado en el derrocamiento de gobiernos democráticos de varias naciones sudamericanas. También hizo que yo y otros reclutas asesinaran a muchos líderes y políticos inocentes. Mientras tanto, como agente principal del campo, finalmente me enteré de lo que ocurre cuando un recluta fracasa en una operación. En efecto, se les cancela. Excepto que, cuando el coronel cancela a alguien, no se le permite salir o renunciar. Son llevados inmediatamente a una bóveda subterránea, donde se activa el chip de seguimiento que se les coloca en la base del cráneo. 

	El chip de seguimiento está infundido con una pequeña cantidad de explosivos de grado industrial, y cuando detona, poco queda de la cabeza. El recluta muere al instante. Esta práctica me pareció tan cruel que intenté detenerla. Pero recordé que mi condición de agente doble lo hacía muy difícil. Resistirse a la directiva del coronel podría exponerme como traidor. Yo también sería cancelado. 

	Esta vez, cuando regresé a Estados Unidos, rogué al director de la NSA que me ayudara a quitarme el chip de seguimiento de la nuca. Aceptó que los mejores cirujanos me examinaran. Le dije lo letal que era el microchip y que intentar quitarlo alertaría al Coronel de que yo estaba comprometido. 

	El director de la NSA disipó mis temores y me puso la mano en el hombro. "No te preocupes, hijo", dijo casi de forma paternal. "Voy a asegurarme de que todo esté resuelto".

	Se me aguaron los ojos cuando habló. En mis veinte años de vida, nadie me había hablado con tanta calidez y compasión. Nunca tuve un padre que me dijera una sílaba amable. El director de mi orfanato se dirigía a los niños con gritos y maldiciones desgarradoras. Nunca supe lo que era ser tratado con amabilidad. Nunca nadie me llamó hijo; mi propio padre me menospreció y me golpeó hasta dejarme el cuerpo dolorosamente magullado. Mi último recuerdo fue el de mi padre intentando matarme. Apretó el gatillo, y si no hubiera sido por la intervención de mi madre, hoy no estaría aquí. Mi querida madre, la mujer angelical a la que echaba de menos cada día, utilizó su cuerpo para protegerme de la bala que debía ser mi perdición. Desde ese día, mi vida solo conoció el horror.

	Estos pensamientos se agolpaban en mi mente mientras me preguntaba qué había cambiado tan drásticamente en mi suerte como para tener a alguien que realmente se preocupara por mí. ¡Había alguien que me llamaba hijo suyo! Aparté la mirada antes de que el director de la NSA pudiera ver las lágrimas de alegría que brotaban de mis ojos. Mi corazón estaba cargado de gratitud mientras esperaba en silencio que se convirtiera en la figura paterna que tanto echaba de menos durante toda mi vida.   

	Tal vez se dio cuenta de que estaba abrumado por la emoción y me pasó un brazo por el hombro brevemente antes de ordenarme que volviera con él a su casa de la granja en la zona rural de Virginia. 

	Fue en esta casa de Virginia donde conocí a la joven más hermosa y encantadora. La bella morena me dio la bienvenida a la casa. Se llamaba Irina. Más tarde, ese mismo día, supe que era la hija del director de la NSA. Hablamos durante muchas horas ese día y su padre finalmente dijo que era hora de que me fuera. Esperaba con impaciencia la próxima ocasión en que pudiera volver a la casa de la granja. En nuestros sucesivos encuentros, Irina me contó muchas cosas sobre su vida. Su madre se había marchado cuando era una niña, y su padre la había criado solo. Era el hombre más bondadoso que conocía, e Irina pronto quiso ser como su padre y dedicarse a las fuerzas del orden. Así, entró en la CIA como agente de campo.  

	La mayor parte de los días de la semana, Irina vivía en la majestuosa granja de su padre. Me encontré pasando más tiempo en Virginia. Pronto, cada vez que me enviaban a una misión para rescatar a un agente doble del consulado ruso o recuperar un documento gubernamental robado, Irina se ofrecía para acompañarme. Me sentía vivo en su compañía. Era refrescante tener una vida en la que no había secretos. Ella conocía mis orígenes y también sabía que intentaba liberarme de mi anterior vida soviética, en la que me habían obligado a convertirme en sicario de un coronel corrupto. 

	Casi dos años de trabajo encubierto habían dado sus frutos, y el coronel, junto con el Campamento, se estaba desintegrando. Los funcionarios del cuartel general del KGB en la plaza Lubyanka estaban involucrados activamente en el seguimiento de los asociados del coronel y en la creación de nuevas identidades para los reclutas que el coronel corrupto había entrenado y coaccionado para que trabajaran para él. Fue una operación de gran envergadura, que requirió la cooperación integral de las agencias de inteligencia norteamericanas y de la Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, que hasta entonces se había ocupado exclusivamente de erradicar las actividades de los reformistas antisoviéticos en Polonia y otros estados vecinos. Utilizando el apoyo del director de la NSA, pude identificar la base de operaciones del hombre que me había reclutado en la cárcel. El coronel tenía campos de operaciones dentro de numerosas repúblicas satélites soviéticas y participaba activamente en actividades antisoviéticas. 

	Fue una suerte que el gobierno soviético deseara neutralizarlo tanto como el estadounidense y que yo estuviera ansioso por llevar a un criminal de su talla ante la justicia. Pero la repatriación no siempre es sencilla en el mundo del espionaje y pronto, la cuestión de qué pasaría con los cientos de reclutas y aprendices que trabajaban a las órdenes del Coronel se convirtió en un punto central. Intenté desesperadamente conseguir el indulto del Estado para ellos e incluso discutí la posibilidad de emigrar. El director de la NSA, aunque agradecido por mis servicios, rechazó cualquier sugerencia de traer a varios cientos de espías soviéticos altamente cualificados a Estados Unidos. 

	A medida que identificábamos cada sector del programa del Coronel, mis pensamientos volvían cada vez más a mis camaradas que seguían atrapados en el centro de espionaje de los delincuentes y que trabajaban diligentemente, arriesgando sus vidas, pensando que estaban sirviendo a la Unión Soviética. Quería salvar a esos compañeros que habían caído en la trampa en la que yo me encontraba, pero no tenía forma de advertirles. Si alertaba a los reclutas de que el antiguo coronel del KGB que los comandaba estaba actuando con falsos pretextos, le haría huir hacia las colinas, arruinando cualquier posibilidad de procesarlo. Por otro lado, me dolía quedarme sentado viendo cómo los nuevos reclutas realizaban sus misiones diarias, muchas de las cuales eran claramente ilegales. 

	Cuando la CIA y la NSA se mostraron incapaces de ayudarme con respecto a mis camaradas rusos, hablé con mi responsable en la Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti y, a cambio de mi cooperación, solicité que se concediera inmunidad judicial a los incautos reclutas. Tras casi un mes de negociaciones, el comité aceptó acoger a los reclutas del Campamento, pero con estrictas condiciones. El gobierno consideraba que era demasiado delicado que individuos anteriormente encarcelados estuvieran en las calles de Moscú, sobre todo porque la mayoría de los agentes habían muerto oficialmente. El KGB pretendía dotarles de nuevas identidades y permitirles asimilarse a la sociedad como nuevos individuos. 

	Mientras tanto, yo seguía yendo y viniendo de Moscú a Virginia para recibir información y órdenes. En una de las últimas semanas, volví al campamento para colocar explosivos temporizados en la sala de municiones, de modo que en caso de asalto, todo el sistema de armas funcionara mal. Sin embargo, mientras preparaba el dispositivo, fui interceptado por un recluta que inmediatamente me acorraló, sacó su pistola y me llevó a la celda de contención a nivel de cachorros.

	El coronel fue informado de esto y vino personalmente a interrogarme. Yo negué que estuviera colocando bombas. Le dije al coronel que simplemente la había encontrado y que estaba intentando desarmarla cuando el recluta se dio cuenta de mi presencia. El coronel dudó de mis palabras. Creo que fue porque muchos de los objetivos que me asignó recientemente murieron de forma sospechosa y, en más de una ocasión, fueron avistados al día siguiente de que yo supuestamente los hubiera matado. Era el director de la NSA quien había organizado semejante teatro. 

	Cada vez que recibía del coronel el nombre de un objetivo de asesinato, transmitía la información a la NSA. El director utilizaba entonces a sus hombres elegidos para fingir sus muertes, de modo que el coronel pudiera creer que yo había hecho bien mi trabajo. Ahora, mientras yacía atado en la sala gris, término que usábamos en el Campamento como cámara de tortura, me preguntaba qué me pasaría. El coronel hizo entrar a dos interrogadores curtidos que llevaban maletines llenos de agujas y alicates. Había al menos seis líquidos de diferentes colores. No sabía qué le harían a mi cuerpo las soluciones coloreadas, pero desde luego no quería averiguarlo. 

	El interrogador principal me inyectó un líquido amarillo brillante. Lo reconocí como un desensibilizador del dolor. Estaba diseñado para evitar que un prisionero se desmayara de dolor cuando era torturado severamente. No quería pensar en lo que iba a ocurrir a continuación. El segundo interrogador sacó un alicate del maletín, lo fijó sin palabras sobre mi dedo y me arrancó bruscamente la uña del pulgar derecho. No recuerdo haber gritado desde mi infancia, pero ese día grité de dolor tan fuerte que mi garganta se resecó y me dolió. Todos los nervios de mi cuerpo ardían de dolor y mi cerebro se adormecía al procesar las tumultuosas emociones que sentía. 

	Mis torturadores conversaron entre ellos y trajeron otra caja metálica llena de herramientas de tortura. A medida que aumentaba mi pánico, cerré los ojos con tanta fuerza como pude para evitar que las lágrimas se derramaran por mis mejillas. Sabía que en unas horas estaría muerto, cortado en cientos de pedazos, muriendo en agonía y vergüenza. La idea de la muerte en este momento inoportuno me heló la piel. 

	Me olvidarían. Irina nunca sabría lo que me había pasado. Abrí los ojos y miré mis dedos ensangrentados que habían sido desollados con bisturíes. Mi sangre goteaba sin cesar, empapando el suelo de granito. Quería vivir para poder ver a Irina por última vez y tenerla en mis brazos. Fue durante este terrible momento cuando encontré la voluntad de seguir vivo al pensar en su encantadora sonrisa y en su hermoso rostro. Las lágrimas seguían cayendo por mi cara mientras recordaba mi amor por Irina. Era una figura tan glamurosa como la de un ángel que no creía que nadie en el mundo fuera tan perfecto como mi Irina. Irina era la mujer más hermosa, cariñosa y atenta que había tenido la suerte de conocer, y su constante desinterés era lo que me encariñaba con ella. Nunca pensaba en sí misma, siempre buscaba oportunidades para dar su vida y su riqueza por la gente. Su generosidad me impresionó más allá de las limitaciones. 

	Cuando la conocí, no era rica y no tenía un lugar donde alojarse. Su estricto padre no me permitía entrar en su casa, así que teníamos que vernos en los caminos. 

	Los primeros años en los que conocí a Irina, pasábamos horas en el coche, haciendo el amor todo el día. Fueron los momentos más felices de mi vida. 

	Me asombraba ver cómo vendía su apartamento para pagar las facturas médicas de uno de sus amigos. En esa ocasión tuvo que mudarse conmigo porque no tenía otro lugar donde vivir. Irina era ese tipo de persona que renunciaba con gusto a su riqueza para ayudar a otro necesitado. Se quitaba el abrigo de la espalda y lo donaba a la persona sin hogar que tenía al lado. Era obvio que una vez que alguien llegaba a conocer a Irina, nunca podía dejar de quererla. Yo no era diferente. Era el epítome de la belleza y la perfección.

	Irina era mi familia; era mi esperanza y la luz de mi corazón. Me dije una y otra vez: tenía que sobrevivir a esta tortura para poder abrazarla una vez más. No podía convertirme en la víctima de mi destino.

	Los interrogadores siguieron con el segundo dedo cuando un golpe en la puerta los distrajo. Dos fornidos guardias del campamento arrastraban al nuevo recluta al interior de la cámara de tortura. Luchaba ferozmente y gritaba que era inocente. Los guardias hablaron brevemente con el interrogador. El hombre que acababa de arrancarme la uña del pulgar se acercó y me quitó las cadenas metálicas que rodeaban mis muñecas y me dijo que había un error, y el coronel se disculpó por sospechar que yo era el topo. Me levanté nervioso de la camilla en la que me estaban torturando momentos antes y me moví con nerviosismo, agarrándome mi mano magullada. Me temblaron las rodillas y en el momento en que cerré las puertas de acero tras de mí, me estremecí incontroladamente y me deshice en lágrimas. El dolor y el miedo que había experimentado y el alivio de estar fuera de la cámara de tortura eran demasiado para mí, pero me esforcé por mantener la compostura mientras el personal de seguridad pasaba junto a mí en el pasillo. 

	Me dijeron que el centro de ciberseguridad del campamento acababa de recibir un mensaje en el que se decía que el recluta que me había capturado era en realidad el topo y había estado colocando explosivos en las instalaciones. Había papeles que demostraban que había comprado esos dispositivos. Me quedé boquiabierto. La verdad era que yo era el agente doble, decidido a destruir el Campamento de una vez por todas. No tenía ni idea de por qué iban a creer que el joven recluta era el espía. Antes de que pudiera protestar o proclamar mi culpabilidad, me llevaron al despacho del coronel. Al final del pasillo, justo cuando la puerta se cerró, oí el grito espeluznante del recluta. Ahora lo estaban torturando como a mí me habían torturado momentos antes. Luchando por contener las nuevas lágrimas que llenaban mis ojos, agarré el pañuelo con fuerza alrededor de mis dedos y juré derribar las cámaras malditas de este Campo para la eternidad. 

	El coronel me recibió calurosamente y me pidió disculpas por haber sospechado que era un topo. Me dieron otro ascenso y me enviaron de vuelta a los Estados Unidos. 

	Esta vez, el director de la NSA me dio la bienvenida personalmente. Me alegré de estar en casa, o al menos eso creí que era su casa para mí. Su hija Irina era una persona por la que quería vivir. Me sentía como en casa.

	El coronel me había encargado otra misión en Alūksne, una ciudad del noreste de Letonia, cerca de la frontera con Estonia y Rusia. En esa región montañosa había una fábrica de productos químicos de uso industrial. El Coronel creía que varias organizaciones criminales organizadas estaban intentando crear armas químicas y utilizarlas para socavar su autoridad. Se me ordenó recuperar muestras del laboratorio principal y destruir la instalación. De acuerdo con las normas, avisé inmediatamente a mi superior en el KGB de Devyatka del lugar del ataque. Dado que la Novena Dirección se encargaba de la seguridad del Kremlin y de otras instalaciones gubernamentales importantes de la Unión Soviética, prometieron enviar agentes soviéticos al laboratorio para adelantarse a los planes del coronel y confiscar los productos químicos a los delincuentes.  

	El día de la operación, acompañé a un agente superior del Campo. Nuestro objetivo era recoger muestras del laboratorio químico y destruir la instalación. Mi compañero se ofreció a colocar cargas de demolición en el interior del edificio principal mientras yo permanecía dentro y dejaba un maletín adicional para los agentes del KGB que tenían previsto llegar. Utilicé una jeringa y extraje las soluciones de los túbulos y me embolsé las muestras antes de detenerme junto al generador de energía. Mi compañero había colocado meticulosamente explosivos detonantes en los cables eléctricos que estaban diseñados para ser activados a distancia. Rápidamente retiré el cable transmisor y destruí la batería para que, cuando mi compañero intentara detonar las cargas, no explotara.

	Me apresuré a volver al lugar de encuentro y encontré a mi compañero esperando allí. Estaba un poco nervioso por saber por qué me había retrasado tanto en la fábrica. Murmuré una vaga excusa, pero no me escuchó. Sacó un pequeño aparato de su bolsillo y pulsó el botón rojo. No ocurrió nada. 

	Se quedó perplejo y me miró confundido. "¡El detonador no funciona!" 

	—"Quizá las cargas no estaban bien colocadas", sugerí, intentando parecer sorprendido. 

	Mi compañero negó enérgicamente con la cabeza. —"Juraría que lo hice perfectamente"—, insistió.

	—"Entonces volveré a entrar y lo arreglaré", le ofrecí servicialmente, pero me agarró del brazo y me tiró al suelo. 

	—"No es necesario. Tengo un detonador secundario por si falla el primero".

	—"¿Qué?" No podía creer lo que oía.

	—"He colocado otro conjunto de explosivos en el perímetro", explicó, "y debería funcionar con la misma eficacia para demoler toda la estructura".

	Mi corazón se contrajo dolorosamente y quise gritar y suplicarle que no pulsara el botón, pero no podía hacerlo sin arruinar mi tapadera. Abrí la boca, pero no salió ningún sonido. Mi compañero pulsó el botón grande y vi el infierno desplegarse ante mí. La fábrica de productos químicos se desmoronaba ante mis ojos. Y los despistados agentes del KGB estaban dentro, a punto de enfrentarse a su perdición.        

	Quería volver a la fábrica y rescatar a los cinco agentes del KGB que estaban atrapados en el infierno, pero mi compañero me instó a que abandonara los alrededores de inmediato. No había forma de salvarlos sin despertar las sospechas del equipo. 

	Estaba luchando contra el destino. 

	El colosal incendio hacía temblar el suelo mientras enormes nubes de humo oscurecían nuestra visión, haciendo que la maniobra fuera doblemente arriesgada. Miré hacia atrás y vi a los bomberos luchando por apagar las llamas anaranjadas. Ningún mortal podría haber sobrevivido a esa explosión. Mi compañero y yo utilizamos nuestros documentos de identidad falsos para cruzar la zona fronteriza a través del zastavy y regresamos al campamento. El Coronel se alegró de nuestro éxito y se llevó las muestras que habíamos recuperado. 

	Dos semanas después de la misión, estaba informando a mi responsable del KGB cuando me enteré de la magnitud de los daños que se habían producido en la fábrica de productos químicos de Alūksne. Los cinco oficiales del KGB habían muerto instantáneamente en la explosión. Sus restos fueron llevados a Moscú para un funeral de Estado. Aturdido, levanté la cabeza, conteniendo mi pena y mis lágrimas, tratando de mantenerme fuerte. Faltaban dos días para el funeral de Estado. Tomé nota mentalmente de que asistiría al servicio y expresaría mi remordimiento en persona a los valientes que dieron su vida por la patria.

	Seguí el cortejo fúnebre, encorvado en la retaguardia mientras las mujeres, con sus hijos pegados al cuerpo, lloraban sin parar. Las madres y esposas de los agentes del KGB caídos estaban aquí. Me quedé en silencio, presenciando la baja que no había podido evitar. La bandera era llevada por hombres uniformados mientras un compositor militar ruso empezaba a cantar. Las notas eran profundas y dolorosas.     

	Incliné la cabeza para ocultar las lágrimas que amenazaban con brotar de mis ojos. Un ligero golpe en mis piernas me hizo girar. Una niña quería darme su peluche. Miré el pequeño rostro y la reconocí. Era la hija de uno de los agentes rusos fallecidos en aquella terrible explosión. Era el enlace de la Dirección de Tropas Fronterizas del KGB y se había presentado voluntario para el trabajo. Ahora había desaparecido, incinerado en la feroz explosión que pulverizó la fábrica de productos químicos. Sacudí la cabeza para despejar la imagen de la fábrica en llamas.

	"Ne grusti bol'she, pozhaluysta", dijo la niña, tendiendo el juguete en su brazo extendido para rogarme que no llorara. Abrumado por la emoción, me apresuré a perder de vista, caminando a paso ligero, tratando de crear la mayor distancia posible entre el funeral y yo. Cuando llegué a la carretera principal, me derrumbé en el suelo y rompí en violentos sollozos. Era tan difícil ser un espía y un humano. 

	Me di cuenta de que no era más que un niño asustado que se escondía tras la máscara de un espía. Me estremecí de vergüenza y decepción. La niña no tenía ni idea de que su padre había muerto por culpa de mi error. Debería haber comprobado si había un detonador secundario. Debería haber desactivado la bomba con más eficacia. Cinco trabajadores de la KGB habían muerto por mi culpa. Cinco hermosas familias estaban rotas, sus viudas desamparadas, sus hijos huérfanos. La tristeza me invadió tanto que me planteé seriamente dejar la doble vida y abandonar por completo el mundo del espionaje. Pero Richard se negó a escucharlo. Insistió en que yo era su única esperanza para acabar con el Coronel. Yo era un agente superior de confianza en el Sector y estaba al tanto de los secretos más íntimos del Campamento. Si no ayudaba a la CIA y al KGB a cerrar el Campamento definitivamente, cientos de buenos agentes seguirían muriendo. Tenía que perseverar en mi deber. 

	 

	El Campamento tardó otros seis meses en quedar completamente aniquilado. Conseguí reclutar y convertir a uno de los hackers del coronel y lo llevé conmigo. Descubrimos que el Campamento tenía células satélites en treinta ciudades de todo el mundo y, una a una, desmantelamos el conjunto, cortando el brazo del monstruo, una a una, hasta que finalmente, la base de Rusia fue asaltada por las fuerzas estadounidenses y rusas estacionadas en Moscú. Por desgracia, la única persona que no pudimos capturar fue el coronel, el cerebro de toda la célula mercenaria. En el caos de la redada, había conseguido huir.

	No dejé que eso me preocupara. El director de la NSA cumplió su parte del trato y por fin estaba libre. Mi alegría no tuvo límites cuando vi que la organización criminal que me había secuestrado en la cárcel había desaparecido. La bandera soviética fue arriada del Kremlin por última vez. Meses después, el KGB dejó de existir oficialmente y fue sustituido por el Servicio Federal de Contrainteligencia. 

	El nuevo director del FSK, o el Federalnaya Sluzhba Kontrrazvedki, se mostró muy complacido por mis servicios y me ofreció trabajar para el gobierno ruso, pero yo quería dejar la doble vida y empezar de nuevo. De vuelta a Estados Unidos, recibí nuevos documentos de identidad y se me permitió viajar a cualquier parte del mundo. Pensé que era el momento adecuado para pedirle a Irina que se mudara de la casa de su padre y viviera conmigo en mi apartamento. 

	Irina estaba encantada y deseosa de mudarse conmigo. Sin embargo, me pidió que pidiera la bendición de su padre. Él estaba muy unido a ella y la echaría mucho de menos si le dejaba. Pude ver que la pareja estaba muy unida. Esto me hizo más feliz. Me habría encantado tenerlo como familia, un hombre que me había ofrecido otra oportunidad en la vida cuando yo era un agente durmiente vagabundo de la Unión Soviética. 

	Esperamos a que el director de la NSA volviera a la granja para hablar del futuro de su hija. Durante la cena, Irina y yo le dijimos a su padre que habíamos pensado en un apartamento en Nueva York. Mis palabras parecieron provocar una extraña reacción en él. Parecía estupefacto. Después de lo que pareció una eternidad, le preguntó a Irina cuánto tiempo llevábamos viéndonos. Durante todo este tiempo, no tenía ni idea de que me estaba acercando a su hija. El director de la NSA estaba realmente sorprendido, pero por el tono que empleó conmigo, parecía que estaba muy disgustado conmigo. No estoy seguro de lo que le hizo enfadar tanto, pero supongo que no le resultaba acogedor que su hija saliera o se casara con un hombre que estaba involucrado en un peligroso espionaje.

	El padre de Irina me interrogó sobre mis futuros planes y trabajos, y finalmente dijo que si llevaba a cabo un puñado de misiones para él y le ayudaba con su carga de trabajo y varios casos de la CIA, entonces podría asegurarse de que su hija estaría a salvo conmigo. Mi etapa en la agencia de inteligencia estaría oficialmente terminada e Irina y yo podríamos empezar de nuevo. 

	A la semana siguiente, recibí todos los detalles de mi misión. Una fábrica de productos químicos en Rusia estaba siendo utilizada como centro de enriquecimiento ilegal de uranio y un grupo terrorista de los Balcanes que se había apoderado de un cargamento de armas de la Marina estadounidense estaba utilizando la fábrica para almacenar sus armas robadas. Mi misión era recuperar la mercancía robada y devolverla directamente al director de la NSA. Esta operación no estaba sancionada por la CIA. Debido a la delicada relación de Estados Unidos con el gobierno ruso, el gobierno estadounidense dudaba en enviar a un operativo estadounidense para completar esta misión. 

	Yo mismo estaba un poco receloso de la misión, porque me preocupaba encontrarme de nuevo en Rusia, un lugar que había luchado tanto por abandonar. Temía que mi pasado me alcanzara. El Campamento había sido diezmado, pero el coronel seguía en libertad y ya debía saber que yo era el agente doble que había destruido el trabajo de su vida. Pero Irina iba a ser mi prometida pronto y no quería decepcionar a su padre. Tal vez, si veía lo mucho que la amaba y la devoción que sentía por él como futuro suegro, se alegraría de ver a su hija conmigo. Con pensamientos esperanzadores sobre el futuro, me dispuse a realizar la última misión para él. 

	Fijé las coordenadas de la fábrica de productos químicos y localicé el lugar a las pocas horas de aterrizar en Rusia. Utilizando las habilidades que aprendí en el campamento como comando relámpago, exploré la zona y entré en la fábrica. Estaba prácticamente vacía. No había nadie dentro. Me dispuse a buscar en todos los rincones del recinto, con la esperanza de localizar rápidamente la mercancía robada y devolvérsela al padre de Irina. Eso me ayudaría a ganarme su simpatía. Busqué en vano cualquier material de enriquecimiento de uranio, pero no había nada allí. Mi único pensamiento era que, de alguna manera, el director de la NSA me había dado por error las coordenadas. O que sus fuentes le habían proporcionado información errónea. 

	Al darme cuenta de que había pasado demasiado tiempo en una zona militar rusa restringida y de que este lugar era inútil, me apresuré a seguir mi estrategia de salida previamente planificada. Me retiré a la parte trasera de la fábrica de productos químicos y me dirigí al coche de escape, pero el vehículo que había aparcado antes detrás del edificio había desaparecido. Estaba confundido, pero como no quería merodear por un espacio restringido y arriesgarme a que me arrestaran, me puse en marcha a pie. Era una noche fría y apenas llegué a una carretera antes de que las luces cegadoras de los coches de policía me rodearan. Lo que ocurrió después fue borroso. Me metieron en un furgón de la policía y me llevaron a una estación monótona donde me tomaron las huellas dactilares. Al cabo de unas horas, llegaron varios hombres de paisano y me inyectaron un líquido claro. Quedé inconsciente. Cuando me desperté, estaba en una habitación de piedra, casi como el interior de una antigua cueva. Supuse que me habían llevado a una de las prisiones secretas situadas bajo los montes Urales. 

	No tuve mucho tiempo para contemplar mi ubicación. Cuando el guardia vio que recuperaba el conocimiento, llamó a su jefe, un hombre corpulento que llevaba un uniforme de médico. Le pregunté si era el médico de la prisión, a lo que él se rió y dijo que en esta prisión se le conocía como el médico de los huesos. Ese día, me enfrenté a mi primera sesión con el temible hombre. Fue el interrogatorio más brutal al que me había enfrentado hasta ese momento. Las preguntas que me hacía eran idénticas. ¿Para quién trabajaba y qué hacía en la fábrica de productos químicos? Cuando era recluta en el campamento, me habían entrenado para soportar la tortura y proporcionar información falsa a los interrogadores. Sin embargo, mis sesiones con el médico de los huesos eran cada vez más espantosas. El dolor insoportable al que me obligaban era intolerable, pero la ira y la adrenalina me mantenían cuerdo. Pero no por mucho tiempo. Mi mente se fundió en la desesperación y empecé a llorar frenéticamente cada vez que la puerta metálica se abría con estrépito, anunciando a mi magullado cuerpo que el torturador había regresado.

	Al tercer día, me había descamado quirúrgicamente y me había quitado varios centímetros de hueso de los brazos y las piernas. Esto se hizo con un montón de cinceles y escalpelos sin ningún tipo de anestesia. Mis incesantes lágrimas habían dejado huellas de su paso en mi pálido rostro, pero el dolor y la mutilación no tenían tregua. El interrogador se comprometió a seguir con sus experimentos en los huesos de mi cuerpo hasta que me volviera muy frágil. El médico especialista en huesos me dijo que la mayor duración de una prisión que podía soportar esta tortura era de diez días. Me devané los sesos para recordar cuánto tiempo estuve en la prisión con forma de cueva. Era mi sexto día. Y empezaba a tener mucho miedo. Durante horas, mis ojos febriles miraban hipnóticamente la puerta metálica que me separaba de los torturadores, deseando que se abriera y me liberara. 

	No habría ayuda exterior para mí. 

	Nadie sabía que estaba aquí. 

	Me olvidé de mencionar mi viaje a Irina. Ella se preguntaría por qué no volvía a casa. Mi jefe, el director de la NSA, era la única persona en el mundo que sabía que había ido a Rusia, pero ni siquiera él sabría a dónde me habían llevado o quién me había capturado. Sólo deseaba que hubiera una mínima esperanza u oportunidad de escapar. Soñaba con escabullirme por las grietas del muro o entre los barrotes de la cárcel. No esperaba a nadie. La ayuda no llegaba. 

	La séptima sesión con el médico de los huesos comenzó ese mismo día. Me sacaron a rastras de la celda; en ese momento, me había debilitado tanto que no podía caminar sin ayuda. Estaba agotado y hambriento. Los guardias tuvieron que llevar mi cuerpo cojo a la cámara de tortura y colgarme de los brazos sobre un poste de metal. El médico especialista en huesos aún no estaba en la sala. Unos minutos más tarde, la puerta metálica sonó. La inquisición había llegado. Cuando los guardias se dieron la vuelta para desbloquear la puerta y dejar entrar al torturador, sentí que todo el techo temblaba. Luego sentí que el suelo bajo mis pies vibraba. Reconocí el sonido. Era de un explosivo casero. 

	Alguien había colocado una bomba sobre mi cabeza. El techo se desmoronaba sobre mi cabeza y hacía que las cadenas de mis brazos se desintegraran. 

	Mis manos estaban libres. 

	Me equilibré y me dirigí hacia la única salida de la sala. Los guardias habían huido, temiendo que el techo de piedra se derrumbara. Corrí a ciegas por el pasillo lleno de escombros y encontré una parte del techo derrumbada. Los escombros seguían cayendo con fuerza hacia la base. Oí el rotor de un helicóptero zumbando. Era un rescate. El techo estaba demasiado alto, así que esperé a que el helicóptero de rescate soltara una gruesa cuerda. Mi libertad estaba cerca. Cuando la cuerda descendió, me aferré a ella con todo mi corazón. Varias manos enguantadas me introdujeron en el helicóptero y me sujetaron a uno de los asientos. Pude sentir cómo alguien me tomaba las constantes vitales y me colocaba una aguja intravenosa en los brazos. Medio aturdido por el agotamiento, me hundí en un sueño intermitente. Desde la parte trasera del helicóptero, oí susurros. "Russland ist ein gefährliches Land". Mis conocimientos básicos de Deútsche me indicaron que lo más probable es que mis rescatadores fueran alemanes. 

	Estaba salvado.

	A mi regreso a Estados Unidos, me enteré de lo que había ocurrido. Mi amigo hacker, Dustin, que había abandonado el Campamento junto conmigo tras enterarse de las actividades ilegales del coronel, se preocupó cuando se enteró de que yo había desaparecido. Dustin hackeó los satélites globales y rastreó mi ubicación hasta esta remota región de Rusia. Le llevó otra semana reclutar a un equipo de antiguas fuerzas especiales alemanas para rescatarme. Tuvieron que identificar mi ubicación exacta y ejecutar quirúrgicamente la fuga de la prisión en un tiempo récord. Sin embargo, me preocupaba más la fuga de información. ¿Cómo sabían los hombres que me capturaron dónde encontrarme? ¿Quién les había informado de que iba a realizar una incursión sigilosa en una remota fábrica química rusa? Las respuestas a estas preguntas eran desconocidas incluso para Dustin.

	Decidí renunciar a estos desagradables pensamientos y fui al encuentro de Irina. Estaba realmente sorprendida de verme. Pensaba que la había dejado definitivamente. Me sorprendió escuchar eso y le aseguré que estaba decidido a pasar cada momento de mi vida con ella. Más tarde, Irina admitió que, cuando expresó su preocupación por mi ausencia durante toda una semana, su padre le sugirió que tal vez la había abandonado por estar abrumado por la idea de comprometerse con una relación a tiempo completo. 

	Me sentí un poco descorazonado al oírlo. No tenía ni idea de que el director de la NSA me desaprobara como pretendiente de su hija. Sin embargo, si se diera cuenta de lo mucho que quería a Irina, de lo mucho que deseaba hacer feliz a su hija y estar a su lado para siempre, quizá entonces suavizaría su postura hacia mí. Finalmente me reuní con él para el interrogatorio. Parecía realmente sorprendido al escuchar mi experiencia. Él tampoco tenía idea de cómo las agencias de espionaje rusas se enteraron de mi llegada y prometió llevar a cabo una investigación interna para desenterrar la filtración. Me sentí satisfecho y convencí a Irina para que se mudara conmigo. El dolor extenuante que tuve que soportar en la cárcel secreta soviética todavía me perseguía, pero me conformaba con estar con la mujer que amaba. 

	Varios meses después, el director de la NSA volvió a ponerse en contacto conmigo. Se disculpó profusamente antes de pedirme otro favor. Tenía que hacer una última misión para él; esta vez era en China. Tenía que infiltrarme en una empresa de seguridad del centro de China y averiguar lo que sabían del sistema de lanzamiento de misiles estadounidense. Me prometió que sería un asunto limpio. Entraría y saldría en cinco días. Debido al pasado fiasco que tuvo lugar en Rusia, asignó a otro oficial de la CIA para que me acompañara en este viaje. En caso de que ocurriera algún imprevisto, tendría un plan de respaldo. 

	Acepté a regañadientes. Era una operación arriesgada, pero esperaba cumplir sus deseos por el bien de Irina. Esta vez le dije a dónde iba y por qué su padre quería que fuera a China. También le dije que si no regresaba en una semana, avisara al gobierno federal o al consulado estadounidense en Rusia. Fue una despedida llena de lágrimas. 

	Volé a Pekín con mi nuevo compañero, Jack. Era un veterano de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos con diecinueve años de experiencia y se le había encomendado la tarea de llevarnos al país. Jack maniobró con pericia sobre el espacio aéreo restringido de China y me indicó que me lanzara en paracaídas sobre la zona del objetivo mientras él se dirigía a un espacio de aterrizaje seguro. Me dijo que se comunicaría con mi ubicación y se reuniría conmigo en un par de horas. Cogí mi paracaídas y salté del pequeño avión. La noche era gélida y podía sentir que las nubes me envolvían, sofocando mis pulmones. Me puse la máscara de oxígeno sobre la cabeza e inhalé, pero no había aire en ella. Con horror, me di cuenta de que la máscara estaba defectuosa. 

	Mi botella de oxígeno estaba vacía. Estaba tan seguro de que funcionaba perfectamente cuando la rellené antes de subir al avión. Debía de haber una fuga en el depósito que hacía que se escapara todo el aire. Jadeé y prolongué la caída libre todo lo que pude para llegar rápidamente al suelo. Cuando faltaba menos de un kilómetro para el impacto con el suelo, tiré de la cuerda del paracaídas, frenando mi descenso. La parcela de hierba en la que aterricé estaba húmeda por la lluvia del día anterior. Recogí mi equipo y me dirigí a la zona del objetivo. El complejo de seguridad en el que debía infiltrarme era un edificio subterráneo de once pisos de profundidad. Sólo una planta estaba por encima del nivel del suelo. La estructura cuboide no tenía ventanas. Las paredes estaban pintadas de negro. Era tan ominosamente oscuro que brillaba incluso en la noche sin luna.

	Me acerqué. No había barreras de seguridad evidentes. ¿Debo esperar a Jack o no? La pregunta pasó varias veces por mi cabeza hasta que decidí proceder. Sería más fácil infiltrarse en el edificio al amparo de la noche. Puede que Jack ni siquiera conozca mi ubicación exacta. Puede que esté comprometido. Programé un temporizador para treinta minutos y esperé. Si no estaba cerca en ese tiempo, asumiría lo peor y me dirigiría a las instalaciones de seguridad chinas. 

	Las puertas principales estaban abiertas. Corrí sin hacer ruido por el patio delantero y me detuve junto a la puerta de las estructuras. Para asegurarme de que no había personal hostil dentro, lancé una de mis granadas de gas a través de las puertas y entré. El vestíbulo estaba vacío. Me dirigí al ascensor y pulsé la flecha inferior. Un par de puertas de cristal se abrieron, dejando al descubierto un espacio circular. El ascensor era de última generación. Entré en el ascensor y pulsé el dígito del subnivel más bajo que estaba disponible. Las puertas de cristal se deslizaron silenciosamente y el motor pareció zumbar por encima. De repente me sentí muy mareado. Se me cerraron los ojos y me desplomé en el suelo.    

	Me desperté encontrándome atado a una silla de metal. Cada fibra de mi ropa estaba separada de mi cuerpo. Tenía frío. Me aterraba lo desconocido. No se podía esperar nada bueno de este lugar. Varios chinos me rodeaban. Me miraban con ojos vacíos y cara inexpresiva. Les rogué que me dejaran ir. Uno de los hombres mayores se acercó a mí y exigió saber para qué agencia trabajaba. Le dije que no sabía nada y que sólo era un turista. No me creyó, por supuesto, e hizo un gesto a los otros dos hombres para que me sujetaran con firmeza mientras él sacaba un par de alicates de su cajón. Me agarró la cara y me metió la mano en la boca. Intenté gritar y forcejear, pero fue inútil. Con un movimiento experto, el hombre de gafas me agarró el diente molar y lo extrajo limpiamente de mi mandíbula. 

	A veces me gusta pensar que sé lo que se siente con el dolor, pero nunca pude imaginar lo petrificante que era la sensación de que me sacaran un diente sin anestesia. Los nervios de mi cuerpo gritaban de dolor y podía sentir la punta de los dedos de los pies ardiendo por las sensaciones punzantes. Exigió saber las respuestas a las mismas preguntas y me dio una pequeña dosis de morfina para adormecer mi dolor. Cuando se me pasó el efecto, volvió a hacerme las mismas preguntas con la promesa de una dosis mayor de medicación si cooperaba. Esta tendencia se mantuvo durante todo el día, en el que perdí cuatro de mis muelas. Me desmayé varias veces y no pude formar una frase coherente. Los hombres me dejaron después. 

	Cuando recuperé la conciencia, estaba solo. En la penumbra de la habitación, mis ojos escudriñaron los alrededores. Algo brillaba cerca de mi silla. El hombre que había estado utilizando el alicate para extraerme los dientes había dejado la herramienta tirada en el suelo. Necesité toda mi fuerza de voluntad para doblarme y dejar caer la silla a un lado. Luego conseguí agarrar la herramienta metálica con mis manos atadas y utilizarla para romper las correas que rodeaban mi cuerpo. Tardé cinco largos minutos en liberarme. Sabía que el edificio estaba protegido como un fuerte y que escapar por la puerta principal sería una tontería, así que esperé a que regresaran mis torturadores. Fingiendo estar atado e inconsciente, esperé a que se acercara el principal torturador. Cuando intentó tomarme el pulso, le pasé el brazo por la cintura y le cogí el arma. Estaba cargada. Vacié las balas primero en los tres guardias que estaban detrás de él antes de golpearle en la cabeza con la culata del revólver. 

	Se desmayó.

	Cogí uno de los uniformes de los hombres y me vestí con ese mono antes de salir sigilosamente de la habitación. Había decenas de empleados caminando despreocupadamente por los pasillos, pero nadie sospechó de mí. Pude salir con seguridad del recinto de seguridad y llegar a mi punto de encuentro. Mi cuerpo estaba muy magullado y apenas podía mantener el equilibrio sobre mis pies. 

	La zona de encuentro estaba en un silencio espeluznante. La espesa niebla danzaba como fantasmas mientras el viento húmedo se agitaba sin descanso entre las largas hierbas. No había ayuda a la vista. Perdí la energía para mantenerme en pie y me desplomé en el suelo.

	Mientras yacía en agonía, sintiendo un dolor crudo que me recorría las venas, me pregunté qué habría pasado si hubiera tenido una oportunidad de tener una vida normal, lejos de las salvajes torturas y mutilaciones que dominaban mi vida diaria.

	¿Cómo sería la vida si no tuviera que volar a rincones remotos del mundo cada semana y entrar en instalaciones secretas para robar secretos de Estado o espiar a científicos o traficantes de armas desprevenidos? ¿Habría tenido mucha más serenidad y paz exterior? 

	Ojalá tuviera una esposa cariñosa; ojalá tuviera a mi amigo conmigo, todavía vivo. 

	Ojalá tuviera un hijo al que pudiera dar todo el amor que mi padre nunca me dio. 

	Ojalá pudiera salvar a mi madre y tenerla conmigo en la casa y el jardín más hermosos hasta que envejeciera. 

	Ojalá hubiera tenido un solo día de paz o de amor en mi vida. 

	Pero no lo tuve. 

	El miedo gobernaba cada pensamiento y movimiento de mi diabólica vida. Desconfiaba de hacer amistades para que no fueran perjudicadas por mí y temía doblemente por los que sentían algo por mí porque sabía que sufrirían. Por eso pasé la mayor parte de mi vida como un solitario. Intenté no hacer amigos, sobre todo después de que los que tenía me fueran arrebatados brutalmente. Perdí a todos mis viejos amigos por la tortura y la muerte. Los que vivieron fueron manipulados hasta la saciedad. Se les mintió y se les enseñó a odiarme y a considerarme el enemigo. Las miserias de mi vida me hicieron desear hundirme en un agujero y ahogarme en un mundo utópico, donde nadie saldría herido por mi culpa y ningún enemigo podría dominarme. 

	 

	Tal y como se había acordado antes del vuelo, Jack se encontraría en este lugar si yo había permanecido en silencio por radio durante más de una hora. Exploré la zona. Debería estar aquí. 

	Cuando me pareció que la espera era lo suficientemente larga, decidí buscar una ruta alternativa a los Estados Unidos. Me puse en contacto con Dustin, mi antiguo contacto del campamento. El hacker rastreó mi ubicación y me dirigió a una casa segura donde recibí nuevos documentos de viaje e identidad. Una vez más, regresé a Estados Unidos solo y dentro de un avión de carga. 

	A mi llegada, el padre de Irina me esperaba para recibirme en la pista. Me quejé con él de la serie de informaciones erróneas que me había proporcionado y me aseguró que el principal culpable era Jack, que de alguna manera había recibido un soborno de la tríada china y había accedido a vender el plan. Su versión sonaba auténtica. Inmediatamente me puse a buscar al piloto de la Fuerza Aérea que me había traicionado. Me llevó tres meses de búsqueda constante localizar su paradero. Jack vivía en una remota isla escocesa bajo un seudónimo. Cuando me presenté en su puerta para confrontarlo con sus crímenes, fingió sorpresa. Le dije que el director de la NSA me había contado cómo me había vendido a los chinos. A Jack, de alguna manera, le pareció muy divertido todo el asunto y replicó que solo cumplía órdenes. Insistió en que el padre de Irina le había ordenado abandonarme en el pueblo chino. Según el plan, yo no debía volver con vida porque los agentes chinos debían haberme ejecutado.

	Cuando recordé el terrible dolor al que me sometieron los torturadores chinos, sentí que la ira hervía en mi interior. Estaba dispuesto a matar a Jack por lo que creía que me había hecho, pero su historia me sonaba a verdad. ¿Y si decía la verdad? Parecía imposible que el padre de Irina quisiera que los chinos me capturaran, torturaran y mataran. Volví con Irina y mantuve una conversación sincera con ella. Le conté todo lo que me había dicho Jack. Se enfadó mucho conmigo por acusar a su padre de ser un traidor. Irina no creía que su padre fuera capaz de hacer daño a una mosca y ese día se marchó furiosa a enfrentarse a su padre. El director de la NSA lloró y le dijo a su hija que era inocente y que le habían tendido una trampa. También le advirtió que tuviera cuidado conmigo porque yo también podía estar comprometido o haberme convertido en espía de una agencia extranjera. Irina vino a mi apartamento y me advirtió que no volviera a hablar mal de su padre. Él era inocente, ella estaba segura de ello sin lugar a dudas.  

	[image: Image]

	 

	Traducción del ruso e inglés al español del cuadro anterior:

	¿Estoy maldito por el dolor y la desesperación?

	No tiene sentido que me queje y llore

	Todas las cosas que se pierden, nunca volverán

	Quiero ver las cenizas de mis problemas

	Cuando el sol deje el mundo sombrío.

	 

	No me lamentaré, no puedo quejarme

	Porque lo que perdí, nunca podré restituirlo;

	Pronto, este mundo ya no permanecerá,

	Pero por las cenizas de mis males, debo esperar.

	 

	El tormento será desterrado para siempre

	Cuando mi tiempo aquí termine

	Para que ni una sola persona viva

	No descubra la pesada carga.

	 

	Oh, que ese tormento sea desterrado de la Tierra

	Para que ningún hombre deba sentir mi dolor

	Ni soporte el peso de esta carencia

	En la que perdí mi alma por el desprecio.

	 

	(Continúa la narración):

	 


13 de diciembre

	El año se acercaba a su fin y las fiestas navideñas se prolongaban en cada rincón de las calles de la ciudad. Irina había suavizado su postura respecto a mi investigación en la misión china y me había invitado a su rancho familiar para pasar las fiestas. Yo estaba eufórico. Tal vez su padre me había perdonado por culparle del fracaso de la misión en China. Cuando llegué a su casa, me recibió calurosamente el anciano padre de Irina. Ya no era el director de la NSA. El Presidente le había ascendido a director de la Inteligencia Nacional. El DNI era posiblemente el cargo más alto que se podía alcanzar en la comunidad de inteligencia. Me sentí orgulloso y feliz por él e Irina se alegró del éxito de su padre. Disfrutamos de una fiesta de Navidad anticipada y nos dedicamos a colocar las luces navideñas en la casa, que estaba decorada con mucho gusto. Cuando llegó la hora de retirarse, el padre de Irina se enfadó visiblemente. Nos advirtió que debíamos cumplir las normas de su casa, que estipulaban que ninguna pareja no casada podía compartir habitación. Yo estaba desolado, pero Irina insistió en que respetáramos el deseo de su padre. A regañadientes, tomé una habitación contigua a la suya y pasé la inquieta noche pensando en mi prometida.

	A la mañana siguiente me desperté temprano y me paseé por la espaciosa casa. Estaba decorada con mucho gusto. Me encontré paseando por los áticos y el sótano, estudiando los retratos de la familia de Irina que adornaban las paredes de los pasillos alfombrados. Había fotos deslumbrantes de Irina con su padre. La familia parecía acogedora. Sin embargo, me extrañó la ausencia de su madre. Irina nunca hablaba de su madre y no había ni una sola foto de ella en la casa. Pasé muchas horas en el desván, buscando entre viejas y polvorientas fotografías, y finalmente di con una imagen en blanco y negro de una hermosa morena. 

	Una nota en la parte inferior databa la foto en torno a la fecha de nacimiento de Irina. 

	Estaba firmada: Ekaterina. 

	El gran parecido del rostro con el de Irina no dejaba lugar a dudas de que se trataba de su madre. Mi mente palpitó de emoción y me apresuré a guardar la vieja foto con la esperanza de que Irina pudiera contarme más sobre la vida de su madre. 

	Después de la cena de aquel día, saqué el tema de su madre y le enseñé a Irina la foto que había encontrado en el sótano. Para mi sorpresa, Irina no se mostró muy entusiasmada al oír hablar de su madre. Murmuró que ya no le importaba. Cuando la presioné al respecto, me explicó lo que había sucedido.

	Según su padre, tras el nacimiento de Irina, su madre Ekaterina, originaria de Rusia, la abandonó y huyó del país. La buscaban en Estados Unidos por múltiples casos de espionaje. El padre de Irina tuvo que criarla solo durante varios años. Cuando cumplió seis años, Ekaterina regresó y exigió volver a formar parte de la familia. Estallaba en ataques de ira y gritaba a su marido. Un día, arrojó varios objetos pesados al padre de Irina, que entonces era un oficial subalterno de la CIA. Éste llamó inmediatamente a la policía y, tras un largo juicio, convenció al jurado para que liberara a su mujer. Para entonces, Ekaterina perdió el interés por su hija y se marchó de nuevo a la Unión Soviética. Irina no volvió a ver a su madre.  

	—"Después de ese día, ella estaba muerta para mí. Nunca volví a hablar de mi madre". me dijo Irina entre lágrimas. "Hizo daño a mi padre. Mi madre nunca estuvo ahí para mí".

	Intenté procesar toda la información. "Mira, Irina", razoné. "Tal vez había una razón para lo que hizo. ¿Y si su seguridad estaba comprometida y huyó para protegerte a ti y a tu padre del peligro que corría?"

	—"No me importa a qué se enfrentaba", dijo Irina acaloradamente. "¿Qué clase de madre se cree con derecho a abandonar a su hijo?".

	Intenté tranquilizarla y dejé el tema. 

	Pero la curiosidad se apoderó esporádicamente de mi mente. 

	Quería saber qué le había pasado realmente a Ekaterina. Quería a Irina y deseaba conocer a su familia como a la mía propia. 

	La familia era algo que yo no tenía. Nunca tuve un padre compasivo ni una madre cariñosa. No sabía lo que era tener hermanos, compartir juguetes y alegrías. 

	Antes de conocer a Irina, lo único más parecido a una familia para mí era la mujer rusa que vi cruzando una calle concurrida de Manhattan. Fue sólo unos meses después de que el Campo me enviara a Estados Unidos para convertirme en un agente durmiente soviético. Estaba solo en una gran ciudad y el rostro familiar de la mujer me recordó a la madre que una vez tuve. La mujer tenía unos treinta años, quizás unos años menos de lo que habría sido mi madre, si hubiera vivido. Para mí, fue como si una parte del hogar hubiera regresado. 

	Yo era un chico ruso de 19 años que se vio obligado a convertirse en un agente deshonesto de una agencia de espionaje que utilizaba medios poco convencionales para coaccionar a los líderes mundiales para que cumplieran sus órdenes. Sabía que era un peón, abandonado para ser desechado sin previo aviso. 

	Vivir, para mí, no tenía mucho sentido. No tenía familia ni amigos. No me querían, no me deseaban. Me sentía solo y triste con el ciclo sin sentido en el que tenía que integrarme. Estados Unidos era diferente de Rusia en el sentido de que las calles estaban llenas de gente de otros países. Era reconfortante ver que no era el único forastero en el vasto continente norteamericano. 

	 


Noviembre de 1971

	Solo tenía un vago recuerdo de mi madre. Tenía diez años cuando murió, pero los acontecimientos que precedieron a su muerte me persiguen incluso ahora. Nuestra familia vivía junto a una de las calles estrechas de Tottenham. Allí se había instalado mi padrastro con mi madre antes de que yo naciera. 

	Descubrí mucho más tarde en qué circunstancias habían llegado a este país como inmigrantes. Cuando mi madre tenía dieciséis años, aspiraba a ser modelo de moda y expresó su ardiente deseo a sus padres. Su familia, que vivía en una comunidad muy unida del norte del Cáucaso, no quería tener nada que ver con ideas tan descabelladas y la reprendió severamente. Aunque su madre o mi abuela materna, oriunda de Ryazan, la apoyaban en sus propósitos, mi abuelo lo desaprobaba de todo corazón. Cuando me hice mayor, entrevisté a varios parientes de mi madre y descubrí que su madre trabajaba en Moscú cuando conoció a su marido, un hombre encantador de Grozny. Pronto se casaron y se trasladaron al Cáucaso Norte, donde vivieron en felicidad conyugal y dieron a luz a una preciosa niña. Los lugareños apodaron a mi madre el diamante de Grozny. Por lo que recuerdo de mi madre, sé que la gente de Grozny no exageraba.   

	Terca como era, mi madre se puso en contacto con una agencia de modelos y se escapó a Moscú para estar con su familia materna y perseguir sus sueños. Apenas había comenzado su carrera cuando su llamativo aspecto llamó la atención de los delincuentes locales que, a su vez, la introdujeron en una red de tráfico de personas, vendiéndola finalmente a un proxeneta de alto nivel que atendía a las élites de Moscú. Su único cliente era nada menos que el primer ministro soviético que había sucedido al infame Joseph Stalin. El líder de la banda criminal rusa había ofrecido a mi madre al poderoso dirigente para obtener favores y recompensas por la entrega de tal premio. 

	El primer ministro era un anciano obeso y promiscuo que tenía esposa e hijos adultos, pero que, sin embargo, estaba enamorado de la bella y joven modelo. Al ser convencida de ser su amante, mi madre intentó huir pero fue capturada por los proxenetas y devuelta a su dueño. Meses después, cayó enferma y los médicos confirmaron que estaba embarazada. Los proxenetas que la habían vendido al primer ministro estaban preocupados por el escándalo que supondría un embarazo, así que planearon ejecutarla antes de que naciera su hijo. Mientras tanto, el hombre que controlaba la banda criminal era natural de la ciudad portuaria rusa de San Petersburgo. Su sobrino era uno de los guardaespaldas del primer ministro soviético y simpatizaba con la situación de mi madre. Se enfrentó a mi madre y le ofreció casarse con ella y reclamar la paternidad del hijo no nacido para que su tío, que estaba al mando de los chulos de Moscú, no pudiera ejecutar al hijo de su propio sobrino. Mi madre aceptó casarse con él, pero el guardia sabía que permanecer en Rusia no sería seguro ni para la madre ni para el niño, así que rápidamente tramitó pasaportes y documentos de viaje para los dos y se dirigió al norte de Londres, en Inglaterra. Cinco meses después, nací en un hospital de South Tottenham.

	De niño, no tenía ninguna duda de que el hombre que conocía como mi padre era mi verdadero padre biológico. Mi madre nunca me dijo lo contrario, aunque de vez en cuando me preguntaba por qué tenía un aspecto tan diferente al del hombre imponente que me miraba constantemente con desprecio. Mis únicos recuerdos de la infancia consisten en gritos y bramidos. Mi padre me pegaba por cualquier pequeña tontería. A los cinco años, me golpeó tan fuerte que me rompió el brazo. En el hospital, los médicos querían saber qué había pasado. Mi padre apareció de la nada y me susurró al oído. Me dijo que si les decía que me había roto el brazo, la próxima vez me rompería la pierna. Mi delito para recibir este castigo había sido jugar ruidosamente cuando oscurecía. Me aterrorizaba tanto jugar dentro de casa, por si mi padre se enfadaba, que empecé a jugar al aire libre más a menudo. 

	Uno de mis compañeros de juego de la infancia era Oleg, un niño regordete de ojos marrones. Compartía su pelota conmigo. A menudo jugábamos juntos durante horas hasta que sus padres le llamaban para que entrara. Oleg me pedía que fuera a su casa. Sus padres eran personas amables. Me trataban como a su propio hijo e incluso me dejaban cenar con ellos. Nunca me di cuenta del hambre que tenía ni de lo que era capaz de comer antes de ir a casa de Oleg. Mi padre nunca me permitía comer hasta saciarme. La mitad de la semana, no permitía que mi madre me diera comida por varios delitos que había cometido. Si le gritaba a mi madre, yo le gritaba a él. En respuesta, me golpeaba la cabeza con los cacharros de cocina y me juraba que me mataría de hambre durante toda la semana. 

	Recuerdo un incidente particular que ocurrió en el cumpleaños de mi padre. Mi madre nos había preparado una comida y luego nos sirvió pizza. Vi a mi padre devorar los trozos hasta que sus ojos se entrecerraron en un trozo que tenía en la mano. Miró por un momento y luego lanzó el trozo a mi madre y gritó. Nunca podré olvidar la terrible expresión de su cara cuando gritó a mi madre y le golpeó la cabeza con el plato. Le preguntaba repetidamente por qué la porción de pizza era tan gruesa. Cada vez que hacía la pregunta, se ponía más violento. Intenté proteger a mi madre de sus golpes, pero me echó a un lado y siguió haciéndole daño. Me sentía tan indefenso en este mundo.  

	Cuando cumplí nueve años, una alegre familia se mudó a una casa de ladrillos de dos pisos en la calle de enfrente. La pareja tenía cuatro hijos adolescentes. El hijo menor tenía más o menos mi edad y nos unimos al instante. Me enteré de que se llamaba Charles. Compartimos paseos en bicicleta por la carretera de las colinas y todas las noches Charles me llevaba a su casa. Sus padres eran las personas más educadas que he conocido. Me colmaban de elogios y atenciones. Cuando terminó el verano, llegó el momento de retomar la escuela. Para mi gran alegría, Charles y yo terminamos asistiendo a la misma escuela y estábamos en la misma clase. 

	Fue una bendición para mí. Esperaba ansiosamente después de la escuela y me quedaba con Charles frente al patio de recreo. Cuando su madre venía a recogerlo, nos llevaba a los dos a su casa y me ofrecía refrescos y comida caliente. Podía comer hasta saciarme, algo que mi padre nunca me permitía hacer. Me sentía querido y amado en esa casa y me preguntaba por qué no había nacido en ese encantador hogar. La familia de Charles tenía numerosas tradiciones de fin de semana, como ir a los partidos de fútbol los fines de semana. En varias ocasiones me invitaron. ¡Qué maravillosos eran esos momentos de felicidad! Soñaba en secreto con que su familia me adoptara para poder alejarme para siempre de mi severo y autoritario padre.

	La madre de Charles preparaba comidas y cenas abundantes para mí y sus otros hijos. Nunca me imaginé que una familia pudiera ser tan feliz y pacífica. Me acostumbré a ir a casa de Charles todos los días. Su madre siempre me daba de comer e incluso me prestaba la ropa de Charles. Una noche, mientras disfrutaba de la comida fresca, oí a Charles discutir con sus padres. Intentaban convencerle de que me llevara a mi casa. Su madre decía que no estaba bien que un chico de otra familia cenara con ellos todos los días. Pensaban que mis padres me echarían de menos y que mi padre podría incluso enfadarse conmigo por no ir a casa a tiempo. Yo solo tenía nueve años, pero me sentía avergonzado y abochornado. No quería que la agradable familia se sintiera obligada a acogerme, pero tampoco sabía a dónde ir. Mi casa era demasiado aterradora y oscura. Allí sólo había terror y golpes.

	Un día, volví a casa un poco más tarde de lo habitual. Mi padre yacía borracho en medio del salón y mi madre lloraba suavemente en un rincón. Vi moretones en su cara y en su cuerpo y me di cuenta de que la estaba golpeando. Intenté consolarla, pero mi padre se puso en pie lentamente e intentó golpearme con el puño. Corrí a la habitación de atrás y me escondí bajo el mostrador. 

	A la mañana siguiente, mi padre estipuló mi castigo por llegar tarde a casa. Me dijo que estaría castigado en casa y que no recibiría comida durante el resto del día. Por la noche, me arrastré hasta la cocina y busqué comida por todas partes. Todos los estantes estaban cerrados. La despensa estaba sellada. Me senté en el suelo de la cocina y lloré hasta que se me quitó el hambre. Tenía casi diez años y pasaba mucha hambre. No sé si fue el sonido de mis lágrimas lo que despertó a mi madre de su sueño, pero pude oír sus ligeros pasos entrando en la cocina. Me vio y se apresuró a preparar una especie de pan con queso para que comiera. Después de una hora, mi comida estaba preparada. Mi madre llenó un plato con pan y queso calientes y me dijo que me lo terminara rápidamente. 

	En cuanto empecé a comer, oí unos pasos pesados que entraban en la cocina. El ruido de la cocina le había despertado. Cuando vio que estaba comiendo, se levantó furioso y me arrebató el plato para lanzárselo a mi madre. Le gritó y le advirtió que me había prohibido comer; nadie en la casa podía darme de comer. Mi madre lloró y dijo que yo era solo un niño pequeño que no merecía ser castigado, que era un niño en crecimiento que necesitaba comer. Sus súplicas parecieron enfurecerle aún más y le agarró el pelo y utilizó el dorso de la mano para golpear repetidamente a mi madre. Nunca me sentí más indefenso en toda mi vida. Apenas medía un metro y medio y le llegaba a la cintura a mi padre. No podía hacer nada para evitar que hiciera daño a mi madre. Sentía que todo era culpa mía. La estaban castigando por intentar darme comida. 

	Mientras mi madre gritaba de dolor y suplicaba a mi padre que se detuviera, me fijé en el rifle de caza que colgaba del cristal de la ventana de la cocina. Estaba muy cerca, a mi alcance. Sin pensarlo, lo bajé y apunté en su dirección. Grité con fuerza y le dije que se detuviera. Debía de haber algo de seriedad en mi tono, porque se detuvo momentáneamente y se dio la vuelta. Le dije que si no dejaba de golpear a mi madre, dispararía. Se rió de mis comentarios e intentó agarrarme, pero me eché atrás. Fue más rápido y me arrebató el arma de mis pequeñas manos. Vi con horror cómo me apuntaba directamente a la cara. Intentaba utilizar todas mis fuerzas para levantar la silla del comedor que tenía delante, pero era demasiado pesada. Mi padre se tambaleaba inestablemente, intentando apretar el gatillo. Cerré los ojos para acallar el terror. El arma se disparó con un estruendo ensordecedor, pero no antes de que oyera a mi madre gritar. Abrí los ojos y contemplé con horror la escena que tenía ante mí. Mi madre había saltado delante de mi padre en un intento de salvarme la vida y la bala que iba dirigida a mí le dio en el pecho. Vi a mi padre soltar la pesada pistola y poner cara de susto. Corrí y me agaché junto a mi madre. Ella me miraba con los ojos llorosos, intentando alisarme el pelo. Creo que no vio nada en absoluto. La llamé una y otra vez.

	No hubo respuesta. 

	Mientras tanto, un gran revuelo me rodeaba. Los vecinos oyeron el disparo y entraron en la casa. Me vieron tendido sobre el cuerpo sin vida de mi madre y me alejaron de ella. Llegó una ambulancia y varios paramédicos corrieron a llevarla al hospital. La policía también estaba allí. Vieron la pistola tirada en la cocina y supusieron que mi padre había disparado a mi madre. Vi cómo se lo llevaban esposado. Nadie me preguntó qué había pasado. Un vecino mayor me llevó a su casa y me dijo que el Estado se ocuparía de mí. Me indicaron que fuera a mi casa y cogiera todo lo que me pertenecía. Horas después, Charles y sus padres vinieron a mi casa. Dijeron que se habían enterado de lo ocurrido y que querían llevarme al hospital para ver a mi madre. Al parecer, seguía viva, pero en estado crítico. Los médicos la operaron y le extrajeron la bala, pero no creían que fuera a sobrevivir. 

	Seguí al padre de Charles y fui al hospital. A pesar de los tubos que cubrían su cara, reconocí a mi madre al instante detrás de las ventanas de cristal. Parecía estar profundamente dormida. Me acerqué y me puse al lado de su cama. Las enfermeras me vieron y se fueron en silencio. Me quedé mirando la cara pálida de mi madre. Tenía moratones bajo los ojos, pero parecía tranquila. Me senté junto a la cama del hospital y esperé a que se despertara. Pero la quietud mortal de la habitación no cambiaba. El único sonido que oía una y otra vez era el de los pitidos de los monitores que estaban conectados a su cuerpo. Las incesantes alarmas me ponían en estado de alerta mientras me esforzaba por encontrar la más mínima señal de vida. Ella estaba inmóvil. Hablé con ella durante horas, le dije que lamentaba no haber podido salvarla. Le dije que Charles era mi buen amigo, cuyos padres me trajeron al hospital. Cada vez que hablaba, deseaba que me respondiera, pero el único sonido que resonaba en la pequeña habitación del hospital era el pitido del respirador. 

	El ruido todavía me persigue, como si mis oídos siguieran resonando con los ominosos pitidos que resonaban en la habitación en la que vi a mi madre por última vez. Aunque presencié el trágico suceso décadas antes, me sentí como si hubiera ocurrido ayer. Me había afectado psicológicamente hasta el punto de que, durante una misión o una operación de sigilo vital que requería la máxima diligencia, me estremecía de miedo al menor ruido mecánico. Las imágenes del rostro de mi madre y de la cama del hospital se agolpaban en mi cabeza. Me encontraba retrocediendo en el tiempo y reviviendo los momentos que pasaba en su compañía. Los pitidos me perseguían siempre. Y no había nada que temiera más que el ruido de la desgraciada alarma que incapacitaba a mi madre y me arrebataba su amorosa alma.  

	Al anochecer, los médicos vinieron a la unidad de cuidados intensivos y me acompañaron fuera de la habitación. No quería dejar a mi madre, pero las enfermeras me agarraron del brazo y trataron de alejarme. Me aferré a las barandillas de acero de la cama del hospital, estudiando el rostro de mi madre en busca de la más mínima señal de vida. Seguía dormida. No me importaba. Ahora podía descansar. Mañana, cuando se despertara, le contaría todo lo sucedido. Volví a mi pequeña casa, que ya no tenía ocupantes, y fui al dormitorio de mi madre. Su ropa estaba esparcida por todo el lugar. Recogí las telas familiares y las abroché con fuerza antes de organizar todas las prendas ordenadamente en su cajón. Encontré una caja grande en el cajón inferior. Era pesada. La saqué y vi que era un libro encuadernado en piel. Sabía leer y noté que el garabato familiar era la letra de mi madre. Era su diario. Me llevé el libro de cuero con cuidado y lo guardé en mi bolso. Solo había unos pocos objetos más que me pertenecían en esta casa. Hice la maleta en un santiamén. Era hora de marcharse para siempre.  

	Un tribunal de Londres condenó a mi padre a cadena perpetua. Como no tenía familiares vivos en Inglaterra, se decretó que me enviaran a un orfanato residencial patrocinado por el Estado en algún lugar del este de Londres. 

	Cuando llegó el momento de enviarme a un oscuro orfanato, era principios de 1975. Una mujer de mediana edad a la que nunca había visto antes se presentó y dijo ser mi tía. Dijo que era de Moscú y que conocía a los miembros de mi familia en Rusia. La presioné para que me diera información, pero lo único que decía era que mi padre era su hermano. Pronto me di cuenta de que la mujer era bastante influyente porque en pocas semanas consiguió sacarme del orfanato estatal y llevarme en avión a la Unión Soviética. 

	Fue la primera vez que pisé la tierra fría y seca. Mi primera parada fue en Moscú, donde me presentaron a una gran familia, de la que nunca había oído hablar. Sus nombres eran redundantes y sonaban extraños. Yo hablaba un poco de ruso, pero no se acercaba a su nivel de frecuencia. Entre las muchas personas que decían ser parientes míos y de mi padre, un hombre que parecía bastante mayor me trató con dureza. La mujer que yo creía que era mi tía era bastante amable y cariñosa y me cuidaba bien, pero la felicidad que sentía por haberme reunido con los miembros de mi familia distanciados se desvaneció pronto cuando el anciano empezó a frecuentar la morada en la que me alojaba. Le dijo a mi tía que yo era un bastardo y que no era su nieto. Gritó a las desventuradas mujeres y las reprendió hasta hacerlas llorar. Yo me quedé muy sorprendido. ¿Cómo podía decir que no era su nieto? Su hijo era mi padre. Mi madre y yo vivimos en Inglaterra con él toda la vida. Pero el implacable anciano ordenó a sus hijas que me expulsaran de la casa, ya que no estaba emparentado con ellas por la sangre. También me acompañó al registro civil para que me cambiaran el apellido. Mi apellido no podía asociarse a su familia, insistió.

	Estaba doblemente confundido. ¿Cómo era posible que yo no fuera su pariente? ¿Acaso mi padre no era su propio hermano? Pero la mujer que había sido generosa conmigo hasta ese momento me habló disculpándose una mañana. Dijo que su padre tenía razón. Yo no era el hijo de su hermano. No era su sobrino. Mi padre era otra persona, alguien muy poderoso pero que tenía su propia esposa en el momento en que mi madre me concibió. El hombre que yo conocía como mi padre se había casado con mi madre por compasión, para salvarle la vida. Mi tía insistió en que le habría encantado hacerse cargo de mi crianza y proporcionarme ayuda económica, pero ya no podía hacerlo. 

	En mi joven mente, ninguno de los relatos tenía sentido, pero fingía entenderlo. A mí, personalmente, no me entusiasmaba estar entre semejantes desconocidos. Sentía frialdad y abandono por todas partes. La familia ampliada que casi creía mía decidió que ya era suficiente y que no tendrían nada más que hacer con un joven travieso como yo. El anciano me echó de su casa familiar y me envió a un orfanato ruso. 

	Mi vida como tutelado por el Estado no era muy diferente de la de mis padres. Me pegaban con menos frecuencia y rara vez me relacionaba con los niños que estaban allí conmigo. Sin embargo, a las pocas semanas de llegar allí, sucumbí a la diarrea y a la fiebre crónica. El cambio de ambiente era espantoso, pero no tanto como la comida. 

	Puede que mi infancia fuera dura, pero en Londres siempre tuve suficiente comida y nutrición. A pesar de un padre abusivo que me reprendía constantemente, buscaba consuelo en el pasillo de baldosas de la escuela primaria en la que hice maravillosos amigos y me familiaricé con estimados profesores. En la escuela había generosas raciones de gachas de avena y lo único de lo que tenía que preocuparme era de prestar atención a las lecciones que se impartían. Era un alumno ciertamente difícil en el sentido de que estar atrapado en una pequeña aula abarrotada no me sentaba demasiado bien, así que la mayoría de las veces me saltaba la clase de la mañana y jugaba en el patio de la escuela o en la calle lateral adoquinada que llevaba a la institución. Había empezado el quinto curso cuando una mañana, mi profesor de lectura, que era un autor y poeta consumado, pasaba por el patio de la escuela y descubrió mis actividades extraescolares. Estuvo de acuerdo en que los niños pequeños deberían poder jugar, pero me hizo una oferta. Prometió darme diez peniques si escribía versos para él. Como entusiasta de la escritura, dijo que si escribía prosa bien pensada, me recompensaría monetariamente y trataría de imprimirla en los boletines mensuales de la escuela. Mi empeño por escribir floreció más de lo que esperaba y las pocas libras que conseguía recibir a la semana a cambio de escribir poemas eran más rentables que todo lo que había hecho hasta entonces. Me alegré de mi logro y compartí la noticia con mi madre. Ella no era muy versada en inglés, pero me las arreglé para traducirle los versos al ruso. Mi querida madre estaba tan orgullosa de mi logro que se quedaba despierta por la noche e intentaba aprender bien el inglés para poder leer mis breves líneas de poesía escritas a mano. Soñaba con amor que yo llegaría a ser tan consumado como el gran artista ruso Pushkin. Creo que fue el afán de aprender la lengua inglesa lo que la llevó a tomar clases nocturnas. 

	Mi madre se esforzó por ocultar a mi padre sus clases de idiomas, pero no lo consiguió. Una noche la sorprendió volviendo de una clase de preparación para el GCSE y se puso furioso. Nunca olvidaré esa horrible noche. Mi feroz padre le dio una brutal paliza por atreverse a salir sin su permiso y mi madre tuvo que ser hospitalizada por una fractura de tobillo y una conmoción cerebral.

	Mi corazón estaba teñido de culpa porque en ese momento pensaba que era por mi culpa que mi madre había sufrido. Mi vida en Londres hasta el sexto curso no presentó ninguna experiencia violenta y superé a mis compañeros en lengua y artes. Mi profesor de inglés consiguió finalmente publicar un puñado de mis poesías en la revista del colegio local. La escuela ofrecía a los alumnos educación y comidas regulares, así que no reconocí el significado de la pobreza y la negligencia hasta que llegué al decrépito orfanato de Rusia.

	Cuando el destartalado autobús me dejó al borde de un camino de barro que se había congelado en una colina oscura y vidriosa, miré con horror la sencilla cabaña achaparrada que iba a ser mi hogar. Nada en Inglaterra se parecía ni remotamente a su escuálido exterior. Un anciano me hizo un gesto para que entrara. Entré en una pequeña habitación de techo bajo y descubrí que estaba densamente poblada. Decenas de niños, la mayoría de los cuales parecían mayores que yo, miraban mi ropa con ojos desorbitados. 

	El orfanato estaba situado en el este de Siberia, donde los inviernos pueden ser muy duros. Mis padres eran de Rusia, no lo dudaba, pero yo me sentía como un extraño aquí, viviendo solo y sin amigos en los fríos pueblos. Pasaba mucho tiempo dentro de casa y trataba de recordar el hermoso rostro de mi madre y sus grandes y brillantes ojos verdes. Me resultaba difícil creer que realmente se había ido. En un rincón secreto de mi cabeza, a menudo soñaba con el día en que mi madre llegaría al orfanato y me llevaría a casa. Era más fácil pensar que seguía viva, viviendo en algún lugar seguro, esperando a que yo volviera a casa.

	Era una habitación pequeña; ni siquiera era adecuada para diez personas y, sin embargo, en ella se hacinaban cuarenta adolescentes durante todo el año. A tres o cuatro niños se les asignaba una litera específica, que carecía de las necesidades básicas. Una capa húmeda de paja y heno cubría las baratas tablas de madera. Cuando temblaba incontrolablemente y rogaba a mis compañeros que me dieran una manta, un niño mayor me ofreció la suya. Era una sábana fina y hecha jirones con unos veinte agujeros. Me envolví desesperadamente con la manta e intenté dormir. Pero el sueño era un lujo, ya que no podía ni cerrar los ojos durante diez segundos sin que las ratas que rondaban por el alojamiento y se escondían entre la paja y el heno me despertaran.

	Todas las mañanas me despertaba con cortes e hinchazones de aspecto extraño en brazos y piernas. Las chinches ocupaban cada centímetro de las sucias mantas y nos picaban sin piedad durante toda la noche. Me cansé de cazar las pulgas que infestaban mi cama. Cientos de piojos se clavaban en mi ropa, dejando la piel en carne viva por las frecuentes picaduras. No sabía cómo deshacerme de ellos. El lugar donde dormíamos estaba tan mal construido que, a pesar de la temperatura bajo cero, a menudo deseaba aventurarme al exterior.

	La vida en las colinas nevadas del exterior me resultaba opresivamente triste. Este no era mi hogar. Me sentía como un forastero no invitado, invadido por la melancolía y la tristeza. El atardecer sin luna me recordaba lo desesperanzador que era el futuro. Aquí no había nada para mí. A menudo, lloraba de desesperación y el pálido cielo nocturno era testigo de mi desolada debilidad. 

	Siempre teníamos hambre. Yo era un niño delgado desde la infancia, pero en el orfanato ruso, mi pérdida de peso me alarmaba incluso a mí mismo. Cada semana, notaba que la camisa me quedaba más suelta. Mis pantalones resbalaban y se caían debido a la grave desnutrición. Pensaba que el hambre era mi peor enemigo en el orfanato hasta que caí enfermo de disentería crónica. Tenía que ir al baño entre veinte y treinta veces al día. Ojalá pudiera describir la agonía que sentía. El estómago y los intestinos se retorcían dentro de mi cuerpo, haciéndome sentir como si me desgarraran los órganos. La atención médica era inexistente y solo de vez en cuando el cuidador me ofrecía carbón activado para enfriar mi estómago.

	Volvía a ser invierno y mi diarrea no remitía. Pero la vida se volvió cinco veces peor. Tuve que salir del interior ligeramente calentado para poder hacer mis necesidades. Eso significaba un paseo de cinco metros a través de la más dura ventisca, vestido sólo con finos trapos. A veces, no era capaz de controlar mi movimiento intestinal y mis intestinos se rendían, derramando el excremento acuoso por mis piernas, ensuciando mi ropa interior. Estos sucesos eran más mortales que la mera vergüenza. Hacía cincuenta grados bajo cero e incluso un paseo de cinco minutos en ese aire frío me congelaba la ropa sucia y me hacía volver a coger una neumonía. Por la noche, me tumbaba en los tablones sueltos que formaban mi cama y temblaba de frío, fatiga y hambre. Por la mañana, tenía los dedos de las manos y de los pies casi congelados. 

	Empecé a creer que mi destino era sufrir. Lo único que tenía que esperar era cuando finalmente me ahogara en mi propia desesperación. 

	La agonía era interminable.   

	El hambre y la fiebre, junto con la deshidratación extrema por la diarrea, me hacían desear la muerte. Vivir era muy duro, demasiado infructuoso. Para sobrellevar mi patética condición, me acostaba boca abajo, aferrado a mi litera, esperando que algún milagro me librara de esta penuria, pero la ayuda nunca llegaba. Los piojos de la madera y las cucarachas plagaban el escaso alojamiento en el que vivía y aumentaban la miseria general.

	Los compañeros que me acompañaban no entendían mi situación. Eran nativos de esta tierra. La mayoría había vivido en el orfanato toda su vida. Nunca oí a ninguno quejarse de fiebre alta o diarrea. Parecía que no eran alérgicos a la comida infestada de cucarachas que la autoridad servía aquí. Una vez al día, nos ofrecían una sopa fina. No sé por qué la llamaban sopa porque era poco más que sal y agua. Con un hambre ardiente, me tragaba la sopa acuosa de un trago y esperaba más, pero no había segundas raciones. Me arrepentí casi al instante de haber devorado la comida porque en ese momento empezaban los dolores de estómago y tenía que salir a aliviarme, caminando a través de la fuerte tormenta. Estaba tan solo, un mero punto en medio de los desiertos nevados del paisaje invernal de Rusia. Me dolía el corazón por el dolor y la tristeza. Echaba de menos a mi madre. Casi había olvidado lo que se siente al ser amado. En el orfanato estatal, me sentí rechazado por la sociedad y la familia y reducido a la ruina física y mental. 

	De vez en cuando gritaba y chillaba de frustración. Nadie me ayudaba. Con una rabia impotente, les decía a los otros niños del orfanato que huiría de este lugar maldito y no volvería jamás. Mis frustraciones no les afectaban. Los niños mayores pensaban que estaba siendo despectivo. Decían que soy diferente, que mi ruso era diferente; era demasiado refinado. A menudo formaban pandillas para intimidarme, alegando que debía haber nacido en el privilegio. 

	Un año después de que me dejaran en el orfanato de Siberia, mi estómago se volvió ligeramente compatible con la escasa comida. Mi salud general mejoró, aunque mi peso era terriblemente bajo. Pero pude dedicar más tiempo a mi educación y empecé a hacerme responsable. 

	Al cabo de dos años, la escuela estatal adyacente al orfanato en el que vivía me ofreció una beca. Pasar mi infancia en Inglaterra valió la pena porque significó que superé a mis compañeros en el habla y la comprensión de la lengua inglesa. Mis resultados en los exámenes estaban por encima de la media y mis profesores consideraban que podía destacar también en matemáticas e inglés. Además, la literatura rusa me resultaba fascinante. Para entonces, había llegado a apreciar las habilidades de escritura de mi madre. Leía religiosamente algunas páginas de su diario cada noche. Las páginas desgastadas de su diario eran el único recuerdo de la dulce persona que había cuidado de mí incluso a riesgo de su propia vida. Sobreviví a la infancia y a la adolescencia gracias a su amor eterno. A pesar de los terrores que mi padre me había hecho soportar, encontré un propósito en la vida, una razón para seguir adelante.

	Los recuerdos de mi infancia no eran del todo prístinos. Vivía en un hogar distópico donde el más mínimo error podía costar caro. Recuerdo una escena de mi octavo cumpleaños. Llegué a casa más tarde de lo habitual. Charles y yo nos turnábamos para montar en su bicicleta cuando finalmente me di cuenta de que el cielo se había oscurecido y me apresuré a llegar a casa para evitar el severo castigo que sabía que me esperaba. Intenté entrar sin hacer ruido por la puerta principal, pero estaba cerrada con llave. Golpear la puerta sería precario: mi estricto padre podría estar en casa y no estaba dispuesto a rendirme tan fácilmente, así que probé la puerta trasera. Con un sentimiento de hundimiento en mi corazón, me acurruqué fuera del patio y me quedé dormido. Mi madre debió notar mi ausencia y abrió la puerta trasera para encontrarme durmiendo en el frío cemento. Me sentí inmensamente agradecido de que me encontrara, pero mi alegría duró poco. El rugido amenazante de mi padre borracho se acercaba a la cocina. 

	Me quedé helado de terror. Sabía lo que me iba a pasar. Miré suplicante a mi madre; ella intentó intervenir y le rogó que se calmara, pero con un violento empujón de sus brazos, la arrojó al otro lado de la cocina y me agarró por el cuello de la camisa. Me arrastró hasta el salón. Congelado por el miedo y la impotencia, preparé mi cuerpo para una andanada de maldiciones y golpes, pero mi padre no creyó que bastara con golpearme con el puño cerrado. Cogió su cinturón, lo dobló dos veces y empezó a golpearme con él. Uno, dos, tres... diez... veinte. Dejé de contar mientras los golpes seguían cortando mi espalda, rasgando mi camisa en muchos lugares. A la mañana siguiente, podía sentir cómo se me desprendía la piel. Había bultos en mi espalda que eran angustiosos. Quería quedarme en casa y llorar hasta que se me pasara la rabia y la tristeza, pero no era una opción. Si mi padre se enteraba de que había faltado a la escuela, encontraría otra excusa para pegarme, así que me puse dos camisas para ocultar las cicatrices de los brazos y la espalda y me dirigí obedientemente a la escuela.

	Volvió a ocurrir quince días después. Me acusó de hablar con insolencia y así comenzó el castigo. Me aferraba a la pierna de mi madre, tratando de evitar sus golpes, pero mi padre me quitó de encima y me arrojó por la cocina con una patada maliciosa. Durante más de una hora, me pegó, pateó y golpeó repetidamente hasta que mi mente dejó de procesar el dolor.  
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Traducción del cuadro anterior del ruso al español:

	Olvidado/ Se olvidaron

	No sé cuánto dolor derramará la vida sobre mí

	Las estaciones cambian, el calor se convierte en invierno.

	Pero sólo el dolor y las lágrimas me traen el viento

	recordándome los días tristes de la infancia.

	 

	Tan graves son los desastres que trajo Krasnoyarsk,

	Pero los tormentos de mi infancia no se pueden comparar con ellos

	Yo era un niño pequeño, cuando mi madre dejó este mundo

	Ni siquiera tuvimos tiempo de despedirnos, pues llegó su hora.

	 

	El sufrimiento me persigue, como las cadenas,

	Amigos míos, ¿habéis conocido un dolor como el mío?

	¿Debo continuar esta vida, o es más fácil morir?

	¿Volverá la vida a reír o será buena en el futuro?

	 

	He perdido mi sonrisa, ¿soy el único?

	¿Aún aman los demás? ¿Ríen a la luz de la luna?

	Es una pena que no exista esa pócima para ahogar el dolor;

	Es una pena que nadie pueda reparar mi corazón.

	 

	Tal vez la Muerte pueda acabar con este horror,

	¿La muerte borrará lo que roe, o las cosas podrían ser aún peores?

	No lo sé, no lo sabría, mi enemigo era la Muerte:

	Fue insensible, fría y se llevó a mi madre.

	 

	Cómo está mamá ahora, no lo sé,

	pero, sin embargo, ¡espero que nos encontremos con ella de nuevo!

	 

	Es una pena que no pueda hablar con mi madre ahora,

	Y que no la haya salvado de la muerte, me gustaría pedirle perdón.

	Oh, cómo anhelo la luz de sus ojos,

	Que iluminaron mi camino como estrellas en la noche.

	 

	Hoy, contendré mis lágrimas, aunque mi dolor no pueda ser aliviado,

	Después de todo, si las dejas salir, no se acabará de nuevo.

	Esos sufrimientos no tienen fin, arden por dentro,

	El aliento y la mente se incinerarán con el fuego.

	 

	Continúa la narración:

	Mi cerebro trató de olvidar esos oscuros recuerdos, pero este diario fue refrescante en el sentido de que los recuerdos aquí no eran míos; eran de mi querida madre. Fue en una de las anotaciones del diario donde me enteré de la existencia de mi abuela materna. Sabía que a veces escribía a mi madre mientras vivíamos en Londres, pero no sabía cómo era. En el diario de mi madre, escribía con cariño y algo de orgullo sobre las historias de la guerra que había escuchado de su madre. Al parecer, mi abuela fue una combatiente partisana durante la Segunda Guerra Mundial y había luchado contra los alemanes en el frente. Los horrores de esa época eran evidentes en esas anotaciones escritas de forma imprecisa. Me afectó especialmente lo mucho que sufrieron las mujeres de la Unión Soviética durante la Gran Guerra Patria. Casi un millón de mujeres sirvieron en el ejército, destacando en ocasiones en el tiro de precisión y en el pilotaje de bombarderos. 

	Sin embargo, mi abuela era una combatiente terrestre que se alistó en el ejército soviético y participó en las ofensivas locales. Al haber nacido en Londres, sabía poco de la historia de la URSS y me interesaba conocer la experiencia diaria de los soldados del Ejército Rojo. Uno de los pequeños extractos del diario mencionaba cómo mi abuela estaba atrapada con su unidad en medio del bosque y las fuerzas punitivas alemanas se acercaban por todos lados. La unidad se escondió en el interior de los pantanos, donde el barro se tragaba todo lo que caía en él. 

	Para evitar la captura y la muerte, el equipo soviético permaneció sumergido en el agua hasta el cuello durante días, tratando de mantenerse oculto de los alemanes que se acercaban rápidamente a ellos. Una semana antes, el mismo grupo de alemanes había masacrado a toda la aldea cercana y quemado a su madre, sus tres hermanas pequeñas y su hermano pequeño en una hoguera. Todos sabían que dejarse atrapar no era una opción. Había una mujer que había dado a luz recientemente y el bebé lloraba muy fuerte debido al hambre. La madre no podía amamantar al bebé y los alemanes que los cazaban con perros estaban cerca. Si hubieran escuchado el sonido del niño, los habrían matado a todos. Nadie le pidió a la madre que hiciera el sacrificio, pero la madre sabía que tenía que tomar una decisión terrible y lentamente tomó al niño y lo mantuvo bajo el agua para silenciarlo. Sacrificó a su hijo para que los cincuenta y ocho combatientes soviéticos pudieran sobrevivir, pero todos en la unidad se sintieron culpables y doloridos después. Fue uno de los muchos sacrificios a los que se enfrentaron las mujeres soviéticas durante la guerra.  

	Mi perspectiva de la vida cambió radicalmente a medida que leía más y más sus diarios. Mi madre escribía sobre sus orígenes, su nacimiento, su padre. Me sorprendió saber que mi madre no era totalmente rusa. Su madre era de Ryazan, pero se había casado con un hombre de Grozny y se había trasladado con él a la región del Cáucaso Norte. Me sorprendió saber que mi abuelo materno era un hombre influyente en su zona con numerosos negocios en Daguestán. Pero la historia de la vida de mi madre terminó ahí. Las páginas siguientes narraban un suceso muy aterrador. Sentí curiosidad, dolor y conmoción al conocer los horrores a los que se enfrentó mi madre. 

	Escribió que cuando tenía dieciséis años quería ser modelo y bailarina. Sus amigas le decían que no había nadie más guapo entre todos los montañeses caucásicos. Sin poder conseguir el permiso de su estricto padre, que insistía en que las chicas de buena familia no se convirtieran en bailarinas, mi madre viajó sola a Rusia y encontró una pequeña academia donde se formó como bailarina de ballet. 

	Tenía un talento innato y, al cabo de varios meses, formaba parte de un grupo de baile que ofrecía espectáculos en la mansión de un concejal local. Entre el público había muchas celebridades y políticos. Los elegantes encantos de mi madre llamaron la atención de un fotógrafo que trabajaba para una agencia de modelos. El funcionario se acercó a ella y le ofreció la posibilidad de probar su ropa para un breve desfile en Moscú. Mi madre estaba exultante. Su sueño era convertirse en modelo de pasarela en Moscú. Después de seis meses de entrenamiento, le dieron la oportunidad de desfilar junto a otras modelos. Lo hizo de maravilla y recibió calurosos elogios del público. Un hombre mayor del público mostró especial interés por ella. Mi madre, que era una chica tímida de dieciséis años, rechazó su propuesta y siguió su camino. 

	Iba de camino a su apartamento cuando varios hombres la sacaron de la calle y la metieron en una furgoneta. Cuando le permitieron desembarcar, se dio cuenta de que estaba en un palacio presidencial. El hombre bajito y calvo que se enamoró de ella en la agencia de modelos era en realidad el líder supremo de la Unión Soviética. Mi madre se quedó helada. El anciano le dijo que ahora le pertenecía a él. Naturalmente, mi madre intentó huir. Estaba petrificada. En su diario, mi madre menciona específicamente que era virgen y no sabía qué hacer. Su familia no sabía que se había ido a Moscú. Si desaparecía, nadie vendría a buscarla.

	Las agresiones sexuales contra ella comenzaron casi inmediatamente después de que llegara a la casa palaciega. Cada vez que mi madre luchaba o intentaba defenderse, el proxeneta que la había llevado a la mansión la amenazaba con azotarla severamente y venderla a los miembros de la banda ordinaria si no cooperaba. Tuvo que someterse a ser la amante personal del líder soviético comunista. Al cabo de unos meses, se quedó embarazada y empezó a notarse. Los guardaespaldas del hombre querían ejecutarla porque a las amantes no se les permite tener hijos del camarada líder. Su muerte era inevitable, pero uno de los guardias sintió compasión por la adolescente y se ofreció a casarse con ella, salvando así su vida y reclamando la paternidad del niño. El hombre que se casó con mi madre la sacó inmediatamente del círculo sexual y se trasladó con ella a Inglaterra. Yo nací en el norte de Londres, cinco meses después de que mi madre se casara. El joven guardia del primer ministro soviético mantuvo su palabra y dijo a sus empleadores que el niño le pertenecía. Así, vine a este mundo bajo la protección de un hombre que no era mi padre biológico, pero que decidió adoptarme para salvar la vida de mi madre. 

	No sé por qué mi madre nunca me dijo que el hombre que me pegaba constantemente y la maltrataba no era mi verdadero padre. A juzgar por el duro trato que me daba, a menudo me preguntaba si era un hombre cualquiera que me despreciaba. Supongo que sí me despreciaba, ya que yo no era su hijo en absoluto. Era el hijo ilegítimo de su patrón, que estaba dispuesto a hacer ejecutar a mi madre para proteger su secreto del mundo. Mientras leía el diario de mi madre, por un momento dejé que mis pensamientos se dirigieran al hombre que sabía que era mi padre. Durante diez años, sufrí en silencio mientras me azotaba con palos y cinturones. Lloré en silencio por la noche cuando golpeaba a mi madre. Ahora, estaba en la cárcel por el asesinato de una mujer que no tenía intención de matar. Me apuntaba con su pistola, esperando acabar conmigo cuando mi madre utilizó su cuerpo para protegerme de la muerte. Su último acto fue para protegerme, para salvar la vida del hijo que no podía ayudarla. Aquella fatídica noche, cuando mi padre agarró a mi madre por el pelo y la estaba abofeteando, yo tenía toda la intención de dispararle, pero mi padre o padrastro me arrebató el arma con saña e intentó dispararme en plena borrachera. ¿Cómo iba a saber yo, un niño frágil de diez años, que mi madre saltaría delante de él en el último momento recibiendo inadvertidamente la bala que estaba destinada a mí? 

	Durante años, me estremecí de rabia cuando vi a mi madre tolerar mansamente el comportamiento grosero y las agresiones verbales y físicas de su marido. No podía imaginar por qué alguien sería dócil y soportaría tanto dolor de alguien sin vengarse. Pero ahora que lo pienso, me pregunto si ella le estaba agradeciendo que le salvara la vida antes de que yo naciera. El guardia corrió un gran riesgo al casarse con la amante del líder soviético y, en esencia, firmó su propia sentencia de muerte. No perdoné al hombre por haber maltratado y vilipendiado a mi madre durante diez años, y no pude olvidar la tortura psicológica a la que me sometió, pero entendí por qué estaba tan molesto conmigo. Mi existencia le resultaba poco acogedora. Ya entonces me di cuenta con asombro de que había corrido un gran riesgo al reclamar mi paternidad cuando sabía que la verdad sobre mi nacimiento podría haber puesto su vida en grave peligro. Nunca me dijo la verdad y me hizo creer que era mi verdadero padre.

	A pesar de lo que hizo para salvar la vida de mi madre, nunca podré olvidar ni perdonar el momento en que apretó el gatillo del rifle de caza y disparó el arma que había matado a mi madre. Mi hermosa y bondadosa madre, que ni siquiera me regañó en la década que viví con ella, que siempre trató de calmarme cuando mi padre me bramaba, tuvo que morir tan joven sólo porque el hombre enfadado trató de disparar su arma contra mí. Ojalá mi madre nunca hubiera bloqueado la bala. Tal vez habría sobrevivido, pero mi madre no tenía que morir por mí. Fue tan cruel que el mundo me la arrebatara, cuando yo era un niño asustado. No tenía a nadie en este mundo. Nadie me quería. A nadie le importaba si vivía o moría. Mi existencia no valía nada. Para todos. Excepto para mi madre.  

	Leer el diario de mi madre cambió mi forma de ver el mundo. Ya no me conformaba con permanecer encerrado en un orfanato siberiano. Era infeliz aquí. Quería ver el mundo. Esperaba poder dejar atrás el abismo de tristeza en el que había nacido. 

	Reuní suficiente dinero para comprar un billete de tren a San Petersburgo y allí me reuní con otros niños de la calle. Acababa de cumplir dieciséis años y estaba deseando empezar a trabajar. Me acerqué a varios tenderos y les pregunté si podía hacer algo por ellos a cambio de algo de dinero. La mayoría me rechazó, pero un joven dudó y me entregó un sobre de medicamentos. Me dijo que si los vendía, podría quedarme con la mitad de las ganancias. No tenía ni idea de a qué me estaban engatusando, pero me dediqué a ofrecer paquetes de pastillas y cigarrillos a los peatones. Obtuve grandes beneficios y el tendero me permitió quedarme con la mitad del dinero. 

	Semanas más tarde, me sentí más cómodo en la ciudad y conocí a otros adolescentes que vagaban por las calles. Estaban tramando un atraco y querían mi ayuda. Al principio dudé, pero finalmente acepté ir con ellos. Resultó ser un atraco a mano armada en un centro de cambio de moneda junto a un almacén. Mis compañeros estaban ocupados embolsándose la mercancía cuando uno de los guardias alargó la mano y agarró la pistola que llevaba un chico. El arma se disparó y el hombre cayó hacia atrás. Los otros chicos entraron en pánico y corrieron. Yo quería alejarme lo más posible del lugar, pero el moribundo gemía y pedía ayuda. Quería decir algo. Cuando le miré a los ojos, vi la mirada suplicante que mi madre tenía en su rostro cuando fue alcanzada por la bala de una escopeta de caza. La imagen me persiguió y, mientras miraba fijamente al hombre, me congelé en mi sitio. No podía moverme. No podía oír nada en absoluto. Lo único que veía era el hermoso rostro de mi madre. Todavía estaba aturdido cuando llegó la policía y me detuvo acusado de asesinato. Aunque el arma no estaba cerca de mí, de alguna manera creyeron que fui yo quien disparó al hombre. Era quizá la conclusión más obvia porque todos mis compañeros habían huido, incluido el que había disparado la bala.

	Lo que ocurrió después fue otra parte de mi historia. Estaba destinado a ser ejecutado por cargos de homicidio, pero debido a giros inesperados del destino, la fecha de mi ejecución fue el día en que renací y se me dio una nueva vida. Me dijeron que era una segunda oportunidad.    

	Los acontecimientos que siguieron abarcaron décadas. 

	El campamento. 

	El coronel.

	Mikhail, el hombre que me entrenó para convertirme en un comando blitz. Y que también había arriesgado su vida en numerosas ocasiones para protegerme. Recordé la primera vez que me encerraron en la sección de reclutamiento del subnivel del Campamento. 

	Como todos los reclutas del Campamento, el miedo a la muerte y al dolor me hizo acceder a la inevitable aclimatación, pero me negué a creer que ése era mi destino. No me convertiría en una máquina de matar para el Coronel o su grupo. Cuando me encargaron por primera vez el asesinato de un antiguo agente que había huido del campo semanas antes, no podía pensar con claridad. Mi instructor jefe, Mikhail, me entregó su arma personal y me dijo que cumpliera mi misión si quería salir vivo de este lugar. La pena, la crueldad de mi tarea era abrumadora. Me habían ordenado matar a un compañero que había hecho exactamente lo que yo había soñado durante el último año: escapar. 

	El mundo solo tenía perspectivas oscuras por delante: No podía ver el más mínimo rayo de esperanza que me quedara en el futuro. El equipo de escolta que debía acompañarme murmuró con impaciencia, ordenándome que avanzara, que saliera al exterior. Miré los rostros estoicos que me rodeaban, sintiendo de repente el arma pesada en mis manos. No podía hacerlo. Nunca sería capaz de perseguir y matar a alguien que no había hecho nada malo. Sin darme cuenta, se me humedecieron los ojos mientras miraba el arma con una visión nublada. Sabía lo que tenía que hacer. Solo había un camino hacia la libertad. Levanté lentamente el arma de Mikhail, me puse el cañón en la boca y apreté el gatillo.

	—"¡NO!" Mikhail rugió, corriendo hacia mí, su grito reverberó en el interior del espacio subterráneo. Saltó hacia delante, agarrando mi mano, pero yo ya había apretado el gatillo.

	Nada me decepcionó más en mi vida que escuchar el chasquido vacío del arma. Antes de que pudiera intentar disparar el arma de nuevo, Mikhail me la arrancó de la mano y susurró con furia. "Tienes suerte de que siempre tenga la primera recámara vacía". 

	Sin éxito en este intento de suicidio, me derrumbé boca abajo en el suelo, rompiendo en ataques de sollozos furiosos, furioso con Mikhail por no dejarme morir. 

	Se alejaba de mí cuando, sin explicación alguna, se volvió y me disparó un solo tiro. Su bala me atravesó la parte inferior de la pierna y desgarró varios músculos. Aullé de dolor, agarrándome la pierna, pero Mikhail me ignoró y se dirigió a la salida. 

	Antes de que la puerta se cerrara tras él, estableció contacto visual conmigo. Mikhail parecía preocupado. "Esa herida debería mantenerte ocupado durante un tiempo y alejado de las misiones. Pero recuerda. No te salvaré la próxima vez". Añadió antes de cerrar la puerta de aire comprimido tras él.  Muchos meses después, mi entrenador mantuvo una larga conversación conmigo. Acababa de regresar de una misión encubierta en los Balcanes y tres de mis compañeros habían muerto. Fue un golpe devastador para mí. Me negué a recibir atención médica por la herida que me había perforado parcialmente el pulmón. Mikhail apareció esa tarde y me dijo que sabía por qué estaba actuando de forma suicida. Se dio cuenta de que rechazaba el tratamiento médico porque deseaba que mi vida terminara pronto. Me parecía tremendamente injusto que volviera vivo de una misión cuando mis compañeros eran asesinados y a menudo torturados hasta la locura. Le dije a Mijail que anhelaba acabar con mi miserable vida y vivir con mi madre en el más allá. Al oír esto, Mikhail me reprendió severamente y afirmó que si intentaba quitarme la vida, nunca podría ver a mi madre en la otra vida. El suicidio condenaría mi alma, dijo, y me separaría para siempre de mi madre. Después de oír esto, por mucho que me costara seguir viviendo, perseveré.  

	Cuando finalmente me gradué en los rigurosos programas del campamento, se abrió un nuevo capítulo para mí.

	En el plazo de dos años, acabé en Estados Unidos como espía soviético encubierto.

	Como parte de mi identidad encubierta, yo era John, el adolescente estadounidense que estudiaba en el instituto. Sin embargo, no me sentía en absoluto como y americano. Podía hablar en inglés con menos acento debido a mi historia de vivir en Londres y estudiar inglés desde joven, pero no podía relacionarme con la cultura inculta. Hasta que vi a la mujer que era casi idéntica a mi madre. Los mismos ojos grandes. La hermosa cara redonda, sOlo que ella era 30 centímetros más baja. Y estaba llorando. La mujer no podía tener más de treinta años. Recordé a mi madre a esa edad. Ella también solía llorar constantemente. Instintivamente, empecé a preocuparme por su bienestar. ¿Estaba siendo abusada y maltratada como mi madre? ¿Cuál podía ser la razón de que estuviera tan triste? Decidí averiguarlo y la seguí hasta su casa. Descubrí que tenía un marido que rondaba su edad. El hombre parecía extranjero, posiblemente indio. Daban paseos nocturnos por Central Park. Les oía discutir. La mujer lloraba constantemente porque no tenía hijos. Me sentía tan triste por ella que deseaba que tuviera muchos y buenos hijos en el futuro. Ver a esa mujer rusa llorando me dolía porque me recordaba a mi propia madre. Los recuerdos de mi infancia estaban inundados de dolor y tristeza porque mi padre, que abusaba de mí, golpeaba a mi madre sin piedad.

	Los únicos recuerdos que tenía de mis padres eran amargos y estaban llenos de lágrimas y gritos. Recuerdo que mi padre pegaba a mi madre por las razones más insignificantes. Si la cena estaba fría, o si la corteza de la pizza era demasiado gruesa, le golpeaba la cabeza contra la pared. 

	Recuerdo uno de los peores episodios de mi infancia. Fue poco después de mi octavo cumpleaños. Ya era lo suficientemente mayor para entender que mi madre estaba sufriendo. Una noche, recibió una carta de su madre, mi abuela materna, que vivía en Ryazan, una ciudad no muy lejana de Moscú. Quería que mi madre la visitara en Rusia, ya que estaba gravemente enferma y no quería morir sin ver a su hija y a su nieto. A pesar de haber sido desterrada de casa a una edad temprana, mi madre no guardaba rencor a sus padres y deseaba desesperadamente ver a su madre por última vez. Pero cuando le planteó el tema a mi padre, éste estalló en furia y comenzó a golpearla con todo lo que encontró en la casa. Gritaba tan fuerte que estaba seguro de que los vecinos podían oírlo. Repetía una y otra vez: cómo te atreves a sugerir que me dejes sin permiso, solo para visitar a tu inútil madre en Rusia. Mi madre lloraba sin cesar y las lágrimas de impotencia caían por su hermoso rostro. Lloré toda la noche pensando en su tristeza y dolor.

	A la mañana siguiente, mi madre estaba despierta y me había preparado el desayuno. Vi las oscuras cicatrices y ronchas en su cuello y brazos mientras trabajaba en la cocina. Aquel terrible maltratador la había golpeado durante tanto tiempo que su cuerpo estaba marcado. Mientras mi madre lavaba los platos, cogí mi bol de gachas y me quedé apoyada en ella, terminando mi desayuno. Quería ayudarla, protegerla, pero qué podía hacer. Era un niño flaco que tenía miedo del gran borracho que rugía y bramaba todo el tiempo. Mi madre me notó a su lado y me acarició la cabeza. 

	La miré con su cara bonita pero triste y le dije: "Mamá, cuando sea mayor, me compraré una casa grande en la que podamos vivir juntos tú y yo. Mi padre no se acercará a nuestra casa, nunca".

	Mi madre esbozó una sonrisa acuosa y me abrazó a su lado. 

	Miré la profunda cicatriz de su brazo derecho y pasé mis pequeñas manos por encima. "También me haré muy rico y ganaré millones de libras para poder llevarte a un cirujano plástico y quitarte estas marcas de los brazos, para que tu piel vuelva a ser hermosa como antes".

	Sólo un día antes había aprendido sobre la cirugía plástica gracias a los estudiantes de mi escuela y sabía cómo podía ayudar a mi madre con ella. Durante mucho tiempo, narré mi lista de deseos a mi madre, que escuchó con emoción mis sueños de niño. No hablaba mucho, pero podía ver el dolor persistente en sus ojos. Me dolía ver cómo se ahogaba en la pena, así que seguí soñando con la felicidad futura. 

	Pronto llegó el momento de graduarme en el instituto americano y dirigirme a la universidad, donde debía mantener mi tapadera como espía soviético. El Campamento siguió enviándome indicaciones y pronto me vi envuelto en el juego más mortal del espionaje. Desde entonces había perdido el contacto con la mujer rusa y su marido. Sabía que se habían mudado a Nueva Jersey, pero seguían sin tener hijos.

	De vez en cuando, los fines de semana, conducía hasta Nueva Jersey para echar un vistazo a la pareja que me recordaba a mis propios padres soñados. La mujer rusa seguía sin hijos. Los dos adolescentes adoptados que habían estado viviendo con ella compartían el hogar con su padre biológico y esta mujer. Más tarde me enteré de que la madre de los niños estaba internada en un psiquiátrico y que no tenían ningún familiar que los cuidara. Una vez más, me maravilló la suerte que habían tenido de ser acogidos por esta mujer rusa de buen corazón que era casi idéntica a mi querida madre.   

	En el transcurso de este estilo de vida conocí a Irina. Era la hija del director de operaciones negras de la NSA, un elegante anciano que había aceptado ayudarme. A cambio de mi inmunidad, todo lo que tenía que hacer era proporcionar al gobierno de Estados Unidos los nombres de todos los miembros del Campamento y ayudar a su captura. Entonces sería libre. Con las nuevas identidades, podría viajar a cualquier parte del mundo. Era una oferta tentadora. Había un gran riesgo, pero estaba dispuesto a luchar por la libertad.  Me metí de lleno en la vida de un agente doble y empecé a traicionar a la organización que me había formado. 

	Mi relación con Irina mejoró ligeramente, aunque me sentía culpable por haberla alejado de su padre. Podía ver que él la quería y deseaba estar cerca de ella, pero también empecé a frustrarme con su aferramiento. Siempre insistía en que Irina cenara con él. En las fiestas familiares, quería bailar con Irina toda la noche. Me vi envuelta en un tira y afloja. Yo amaba a Irina, pero era obvio que su padre quería que ella supiera que la amaba más. 

	Nuestros encuentros románticos se hicieron más frecuentes y, de vez en cuando, Irina era sorprendida intentando colarse en mi coche por la noche. Me dijo que Richard se había enfadado mucho con ella por salir conmigo y le había ordenado que rompiera conmigo. Sin embargo, Irina no estaba de acuerdo, y seguíamos juntándonos en el coche por la noche y ofreciéndonos amor. 

	Irina y yo nos conocimos a principios de 1978. Teníamos una relación maravillosa, y ella vivía con su padre, mientras yo permanecía en un estudio cerca del edificio de apartamentos de la rusa de rostro amable. El barrio en el que vivía era un poco extraño, y la población estaba formada en su mayoría por inmigrantes iraníes y afganos que habían llegado a Nueva York como turistas o refugiados. La mujer rusa y su marido estaban ocupados con su vida personal, y a menudo se iban de vacaciones a Egipto e Irak. Yo estaba contento con mi estilo de vida, hasta el comienzo del nuevo año. Menos de un año después de que comenzara nuestro romance, Estados Unidos se vio envuelto en una crisis que se estaba gestando a medio mundo de distancia. 

	Era la crisis de los rehenes en Irán, que había seguido a una amarga y sangrienta revolución en esa nación. La gente en Estados Unidos empezó a odiar a los iraníes y aumentaron los crímenes de odio contra los musulmanes. Los medios de comunicación se llenaron de historias sobre cómo el consulado estadounidense en Teherán fue secuestrado por fanáticos religiosos. La crisis diplomática continuó de 1979 a 1981, y aunque el gobierno de Estados Unidos intentó enviar helicópteros para rescatar a los cincuenta estadounidenses que estaban siendo ayudados como rehenes por los estudiantes revolucionarios iraníes, pero el helicóptero se estrelló y no pudo rescatar a nadie.

	El ataque a la embajada estadounidense en Irán finalmente no tuvo éxito, y aunque el padrastro de Irina hizo todo lo posible por iniciar una guerra entre Irán y Estados Unidos, no logró convencer al Senado estadounidense de que invadiera ese país. 

	Sin embargo, Richard no dejó de intentar desestabilizar Oriente Medio. 

	Su siguiente objetivo fue Irak. 

	Richard pagó personalmente miles de millones de dólares al líder iraquí y le ordenó invadir la vecina Arabia Saudí y Kuwait. También ordenó al presidente de Irak que declarara la guerra a Irán. Durante este tiempo, Richard pensó erróneamente que tenía relaciones o familia en Irán, por lo que estaba decidido a destruir ese país. La Guardia Revolucionaria iraní luchaba contra el dictador iraquí, pero Ricchard le suministró armas y municiones y le ordenó que utilizara al ejército iraquí para invadir el resto de los países de Oriente Medio.   

	Durante este tiempo, Richard contrató a un grupo de ex mercenarios musulmanes en Afganistán y les pagó para que iniciaran un levantamiento. Esto hizo que los líderes soviéticos enviaran tropas a Afganistán y aplastaran la rebelión. Sin embargo, algunos de los líderes rusos se negaron a involucrarse en la guerra y rechazaron la oferta de guerra de Richard con Afganistán. Sin embargo, Richard hizo matar inmediatamente a tres presidentes rusos, incluidos los presidentes Danropov y Sherinkov, asesinados con veneno en el plazo de un año, y finalmente sustituyó al líder ruso por uno de sus propios agentes. Quería controlar la Unión Soviética con su propio gobierno títere para que no pudieran interferir en sus planes de iniciar guerras en Oriente Medio, Egipto e Irán. 

	Mientras tanto, Richard y su empleado italiano crearon un poderoso grupo mercenario en Afganistán llamado los talibanes y les suministraron municiones para matar a las tropas soviéticas. Finalmente, esa guerra terminó cuando el presidente ruso decidió retirarse. Pero Richard siguió utilizando al grupo talibán como base de operaciones durante muchos años, y continuó ordenándoles que reclamaran la responsabilidad de cualquier crimen que él o su grupo mercenario llevaran a cabo, como los atentados del 11 de septiembre de 2001 en la ciudad de Nueva York. Los agentes de mayor confianza de Richard se hicieron cargo de la dirección del grupo talibán y empezaron a vestirse como afganos y llevaron a cabo muchos crímenes de guerra, y utilizaron tecnología y armas avanzadas para matar a las tropas soviéticas. Richard y sus empleados italianos también ordenaron a esos ex agentes musulmanes de los talibanes que torturaran y decapitaran a mujeres y niños y actuaran como un grupo islamista. 

	Al igual que el grupo talibán en Afganistán, Richard comenzó a financiar un grupo en el Líbano llamado Hisbulla, y los mercenarios que trabajaban allí recibieron la orden de iniciar una guerra civil en el Líbano. Esto provocó muchas escaramuzas en ese país y finalmente varios miles de musulmanes fueron asesinados por libaneses cristianos. Además, Hisbulla se hizo más poderosa con el apoyo de los agentes de la NSA de Richard, y éste planeó utilizar el grupo para lanzar pequeños ataques con misiles contra Israel, de modo que Tel Aviv pudiera tomar represalias y destruir tanto a Irán como al Líbano por completo.

	El padrastro de Irina estaba ansioso por destruir la Unión Soviética, así que mató a tres presidentes en tres años, y finalmente amañó las elecciones para llevar al poder al presidente Belstin, aunque éste no era popular y no recibió la mayoría de los votos. 

	Richard ordenó al presidente Belstin que invadiera Chechenia y eliminara hasta el último miembro de la población étnica rusa musulmana. Sabía que mi madre era de Grozny, así que quería borrar esa ciudad del mapa. Para animar a las tropas rusas a matar a los chechenos, Richard inculpó a los musulmanes caucásicos de muchos atentados terroristas en Rusia, y esto fue utilizado como excusa por el gobierno ruso para invadir y bombardear Chechenia. Richard le dijo a Belstin que matara al menos a un millón de chechenos y el líder ruso aceptó matar a cien mil personas y herir a otro cuarto de millón.

	Fue en esos masivos ataques aéreos y bombardeos que toda la familia de mi madre falleció. Incluso los niños pequeños perecieron en esos ataques con misiles. 

	Cuando los bombardeos cesaron, me apresuré a visitar el pequeño pueblo en el que estaba enterrada mi madre. Me paré frente al cementerio de la familia y vi que el cementerio estaba en ruinas. Las lápidas estaban aplastadas por el peso de las bombas y el lugar de descanso de mi querida madre estaba desfigurado. 

	Lloré de agonía y desesperación al ver destruido el lugar más querido del mundo. 

	Me derrumbé de rodillas sobre el lugar de enterramiento de mi madre y lloré como una niña. "¡Oh, Mamushka!" susurré con agonía. "¿Por qué no he muerto? ¿Por qué no me mataste cuando era un niño? Mira qué maldito es tu hijo. Míralo. Él es la razón de toda la destrucción del mundo. ¡Míralo! Si tu hijo fuera lo suficientemente valiente, se habría matado para salvar al mundo, pero es demasiado cobarde. Tiene demasiado miedo por la seguridad de su familia adoptiva, y tiene miedo de morir y dejar que sean torturados por el hombre más vil que vive en la tierra. ¿Por qué me trajiste a este mundo, mamá? ¿Por qué trajiste al hombre más horrible del mundo? ¿Por qué diste a luz al niño más maldito del universo? Lo siento, mamá, no tengo a nadie a quien llorar. Tus familiares, mis tíos, mis abuelos. Todos murieron por mí. Estoy maldito. Soy odiado. Oh, cómo destruyo a todos los que me aman. Destruyo a todos los que amo. No pude salvarlos, mamá. No pude ayudar o salvar a ninguno de ellos aquí". Grité en agonía, pero no hubo respuesta. El cementerio estaba en silencio. Así que continué hablando. 

	—"¡Mírame, mamá! ¡Mira lo que he hecho! ¡Mira lo que te he hecho! ¡Destruí tu vida! Destruí tu felicidad. Destruí a toda tu familia. ¡Mírame, sentado aquí! Me voy a volver loco. Voy a quemarme hasta morir. Me merezco la tortura y el dolor porque estoy maldito. Esta hermosa gente no merece sufrir y morir. Solo yo merezco sufrir y morir". Pronunciando estas palabras, lloré sin parar durante veinte horas y, después de casi un día entero, me derrumbé y me desmayé cerca de la tumba de mi madre. 

	Lloré tanto que tuve que vomitar y, tras varias horas de llanto, decidí suicidarme. Odiaba a todo el mundo y me odiaba a mí mismo por ser la causa de toda esta destrucción. Sabía que el suicidio estaba mal, pero no me importaba que Dios me odiara. Simplemente no podía seguir vivo ni un minuto más. No había nadie en este mundo más maldito que yo mismo. Si Richard quería matarme tan desesperadamente, entonces le ahorraré la molestia y me mataré. Se lo pondré más fácil.  

	Saqué mi pistola y estaba a punto de dispararme, cuando recordé varios datos de cuentas bancarias que tenía. Eran cuentas de caridad en las que cada mes enviaba dinero a los orfanatos rusos en los que crecí. No quería que esos niños se murieran de hambre, así que llamé a mi querido amigo Dustin y le conté todos los detalles de esas cuentas bancarias. Le pedí que se asegurara de enviar dinero a varios orfanatos rusos cada mes. Dustin me preguntó por qué le estaba dando esta información, así que le dije que en caso de que yo muriera, quería que él continuara con esas misiones de caridad. 

	No sé cómo se dio cuenta Dustin de que yo había planeado suicidarme, pero minutos después de colgar el teléfono, recibí una llamada de un viejo amigo que trabajaba en las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Se llamaba Owen Chamberlain. Trabajó junto a mí en Bosnia y pudimos evitar que detonaran varias armas nucleares. Cuando contesté al teléfono, me habló con dureza y me dijo que nunca debía pensar en suicidarme.

	—"No entiendes el dolor por el que estoy pasando, Owen", dije.

	Owen Chamberlain respondió al instante. "No importa por lo que estés pasando, debes seguir vivo. Tienes que vivir y cuidar de tu familia".

	—"¿Por qué?"

	—"Porque ambos sabemos que Richard va detrás de tu familia adoptiva en Nueva York, y no dejará de hacerles daño y torturarles, hagas lo que hagas. Debes protegerlos".

	Respondí. "Pero Owen, si estoy muerto, el padrastro de Irina dejará de acosar a mi familia".

	El hombre de la Fuerza Aérea replicó enfadado. "No, Richard no es tan honorable, nunca dejará que tu familia tenga paz. ¿Dejó descansar en paz a tu difunta madre? No, no lo hizo. Su venganza es tan poderosa que tampoco dejará vivir en paz a tu madre adoptiva. Ahora son tu familia, y es tu deber y responsabilidad asegurarte de que estén a salvo".

	—"No puedo", susurré angustiado.

	—"Es un encargo de Dios, y debes protegerlos, y tienes que seguir vivo para ello. Ah, y justo ahora, recibí un mensaje del hospital de tu madre".

	—"¿Hospital?" 

	—"Sí, acaba de dar a luz a una niña, y ¿adivina qué?" respondió Owen Chamberlain. "El hospital ya está rodeado por los asesinos y secuestradores de Richard".

	—"¿Por qué están en el hospital?" pregunté preocupado. 

	—"Richard ordenó a sus hombres que secuestraran a la niña. Si mueres ahora, la niña sufrirá, y todo será culpa tuya".

	Cuando Owen me dio esta noticia, me puse enfermo de preocupación. Me lamenté en voz alta, porque ahora me daba cuenta de que ni siquiera podía morir en paz. Sabía que tenía que seguir viva para proteger a mi familia adoptiva. Me enfadé con Dios por no darme permiso para morir. Oh, qué suerte tuvieron aquellas personas que se dieron el lujo de morir. Oh, qué suerte tienen las personas que mueren y acaban con su miseria. ¿Qué suerte tienen los que no están malditos a vivir y ver sufrir a sus seres queridos y no pueden abandonar el mundo? ¿En qué clase de infierno vivo yo? Ni siquiera tengo derecho a abandonarlo. ¿Incluso la muerte es un alivio demasiado grande para mí?

	Todavía estaba lamentando mi triste destino, cuando Dustin rastreó mi ubicación y envió un equipo de rescate ruso para escoltarme fuera del cementerio de Grozny. 

	Mientras tanto, en Irak, Richard le dijo al presidente que invadiera Kuwait y Arabia Saudí, y después de que el dictador le hiciera caso, Richard le dijo que invadiera Qatar, Yemen y Bahréin. Sin embargo, al presidente iraquí le preocupaba perder la guerra por completo, así que rechazó la orden de Richard. 

	En 1990, Richard se enfureció con el líder iraquí y se dirigió al congreso estadounidense y les dijo que invadieran y atacaran Irak. Al año siguiente, Richard hizo que la OTAN y las Naciones Unidas pusieran sanciones a Irak para detener la guerra en Oriente Medio.

	También llevó a Belstin al poder en Rusia y le ordenó que gobernara la nación con puño de hierro. 

	Después de que Estados Unidos eligiera un nuevo presidente en 1992, Richard eligió un nuevo objetivo. Decidió armar a grupos terroristas dentro de Serbia y les ordenó atacar, violar y asesinar a inocentes musulmanes bosnios. En 1995, Richard ordenó al presidente serbio que hiciera que sus soldados violaran y mataran a todos los musulmanes bosnios y que exterminaran a todos los musulmanes de Europa. Quería crear un nuevo gobierno como el de los nazis, y contrató a doce generales serbios como sus agentes personales. Se les pagó millones de dólares para que iniciaran una masacre en Sarajevo. Cuando me enteré de esta masacre, traté de ir a Serbia y poner fin a las matanzas, pero Richard ordenó inmediatamente a esos generales serbios que atacaran Albania y mataran a todos los musulmanes étnicos europeos de allí. Tuve suerte de ser ruso, porque cuando fui a Serbia, me capturaron las fuerzas serbias, pero me liberaron porque era un aliado ruso. Los serbios me trataron bien y me metieron en un avión. Volví a Estados Unidos y le dije a Richard que los serbios son buena gente y que, aunque odiaba sus crímenes, los amaba como pueblo. Richard se enfadó mucho al ver que yo amaba a los serbios, así que inmediatamente fue a reunirse con la Cámara de Representantes y les dijo que tenían que atacar y matar a todos los serbios inmediatamente. Entonces Richard pagó mil millones de dólares al Secretario de Estado americano y les hizo unirse a las fuerzas de la OTAN y bombardear Serbia. 

	Richard y sus mercenarios italianos eludieron la captura del FBI, porque tenían amigos en las altas esferas de la CIA. Sin embargo, la Federal'naya Agenstvo Pravitel'stvennoy Svayazi i Informatsii era una organización de recopilación de información muy profesional. Así que el FAPSI ruso rastreó a algunos de sus mercenarios y descubrió al mafioso italiano y rastreó varias de sus sedes criminales. Rusia envió entonces un equipo de agentes del FSB para impedir que el hombre italiano detonara otras bombas en América. Esos agentes especiales rusos localizaron un piso franco en California, pero antes de que pudieran detener a los delincuentes, el hombre italiano y sus empleados estadounidenses mataron a tiros a esos agentes. El Kremlin ordenó una investigación y descubrió que el hombre italiano era responsable de la muerte de esos agentes rusos. Sin embargo, el comandante de la marina y su amigo alemán no querían que Moscú se fijara en ellos, así que inmediatamente empezaron a culpar de todos esos atentados a la familia real saudí y a los príncipes emiratíes. Filtró información al gobierno ruso y les dio copias de informes bancarios falsos, que mostraban a líderes árabes contratando asesinos para ejecutar a los oficiales del FSB en Los Ángeles.    

	 

	Recuerdo que durante todo ese periodo de tiempo, Richard estaba muy ocupado, y estaba muy emocionado por ver cómo estaban los rehenes americanos. Una tarde, entré en su despacho para darle un informe de mi trabajo, cuando le oí hablar por teléfono con alguien y ordenarle que ejecutara a dos rehenes americanos en Irán. Me sorprendió escuchar esto. ¿Por qué estaba Richard ordenando a los secuestradores de Teherán que mataran a los americanos? Inmediatamente salí de la oficina, y comencé a monitorear todas las actividades de Richard.  Más tarde descubrí que él era el responsable personal de orquestar todo el ataque a la embajada americana en Teherán. También ordenó a sus mercenarios que utilizaran un misil tierra-aire para destruir el helicóptero de rescate estadounidense. Sin embargo, en aquel momento, nadie sospechaba que Richard fuera el cerebro de todo el ataque, y los ciudadanos estadounidenses seguían creyendo que los Guardias Revolucionarios iraníes estaban detrás de todo el fiasco.  

	Fue en el año 1985 cuando ocurrió algo que me llenó de alegría. En una de mis visitas a Nueva Jersey, me di cuenta de que la elegante mujer rusa que llevaba tantos años deseando tener un hijo, por fin dio a luz a su primer hijo. Era un niño pequeño. Sentí que el bebé era algo así como un hermano pequeño para mí. Durante los meses siguientes, cada vez que estaba por esa zona para algo siempre hacía tiempo para pasarme por allí y, a veces, hacer algunas fotos del bebé si tenía mi cámara a mano y ver lo rápido que crecía el niño. Fue en una de estas visitas cuando vi a otra mujer en la casa, que parecía haber alquilado el segundo piso del enorme chalet de la familia. 

	Una mujer alta y delgada, con el pelo rojo fuego, vivía en la misma casa que la pareja. Me pareció extraño que una mujer sin parentesco se quedara alquilada en la residencia de una joven pareja que acababa de tener un hijo. Visité regularmente su casa durante una semana para observar lo que ocurría y me di cuenta de que el marido indio de la mujer rusa parecía tener una especie de aventura con la delgada mujer caucásica. Me pregunté de dónde venía, así que un día seguí a la mujer pelirroja hasta su lugar de trabajo. La vi entrar en un edificio anodino de la ciudad de Newark. Entró con una tarjeta de seguridad y se reunió con varios hombres. Descubrí su nombre. Julie Shriver.

	Con esta información, investigué sus antecedentes. Shriver era una oficial de la CIA en activo que había servido como agente de campo en China durante tres años y trabajaba de forma encubierta en esta compañía de seguros; un término que sabía que las agencias secretas utilizaban para ocultar sus transacciones financieras. Me pregunté qué hacía un oficial de la CIA en activo alquilando en la casa de la mujer rusa. ¿Era perfectamente natural que una consumada oficial de inteligencia dejara su puesto en Pekín y se pasara todo el día encerrada en una pequeña casa suburbana con un ama de casa y su hijo, e intentara tan desesperadamente tener una aventura con su marido? Seguí observando y me di cuenta de que la figura materna que había admirado durante tantos años estaba al borde de la muerte. En dos ocasiones, la mujer rusa fue llevada a urgencias en ambulancia pública. Hablé con uno de los médicos que se quejaba de que la salud de la mujer se estaba deteriorando debido a una infección tras el parto, y que su salud mental estaba afectando a la velocidad de su recuperación y, si no se trataba adecuadamente, podría morir muy pronto de una enfermedad relacionada con la ansiedad. Después de ver todo esto, me sentí muy cansado. Me sentía muy culpable e impotente.

	El último día de la semana fue revolucionario para mí. Seguí a Shriver a su oficina de la Agencia encubierta y vi una cara conocida manteniendo una larga conversación con ella. El anciano no era otro que el antiguo director del programa secreto de operaciones encubiertas de la NSA, mi antiguo empleador; el padre de Irina. Ahora, con curiosidad oficial, llamé a mi amigo Dustin, experto en informática, y le dije que averiguara todo lo que pudiera sobre la mujer pelirroja. Dustin se puso en contacto conmigo al día siguiente para decirme que había encontrado una importante suma de dinero en la cuenta bancaria de Shriver. Uno de los cheques que había cobrado era directamente del padre de Irina. No podía entender por qué el padre de Irina pagaba tanto dinero a una joven agente de la CIA. 

	Julie Shriver estaba siendo pagada generosamente por sus actividades. No había nada significativo en ella, aparte del hecho de que estaba involucrada activamente en la destrucción del matrimonio de la hermosa mujer rusa. Me enfurecía ver a la mujer, a la que consideraba casi como una madre, en tanta miseria. Lo peor era que la señora se había hecho buena amiga de su inquilino, ya que ayudaba a la familia en todo, incluso cuidando voluntariamente al primogénito todos los días, y ayudando continuamente al marido con sus proyectos de trabajo y sus trabajos de doctorado. No tenía ni idea de por qué, de repente, después de un año de acoger a esta inquilina, su marido se mudaba y se preparaba para el divorcio. 

	La mujer acababa de dar a luz a su segundo hijo y estaba de nuevo hospitalizada. Su marido estaba ahora separado temporalmente y empezó a pasar más tiempo con la agente de la CIA de pelo rojo.  No sabía si simplemente estaba separado de la esposa o había solicitado el divorcio. La mujer que yo consideraba mi segunda madre estaba en la sala de urgencias del hospital local, gravemente enferma. A pesar de tener una aventura, su marido permanecía junto a su cama y la cuidaba, pero la rusa seguía triste. Por la interacción de la pareja, sabía que aún se amaban y deseaba sinceramente que se reconciliaran. Si la otra mujer aceptara dejar en paz a la maravillosa familia.

	Quería ayudar a salvar su matrimonio y empecé a pensar en la mejor manera de conseguirlo. Le pedí a Dustin que investigara los antecedentes de Shriver y descubrí que había estado comprometida con un hombre mientras realizaba operaciones secretas en China en 1984, mientras estaba encubierta como maestra de escuela. Me puse en contacto con el prometido de Shriver y le pedí que se trasladara a Estados Unidos. Conseguí asegurarle un trabajo en Nueva Jersey, cerca de la oficina de Julie Shriver. Dustin ya la había llamado y amenazado con informar a Hacienda sobre sus transacciones monetarias ilegales y ella se dio cuenta rápidamente de que la verdad acabaría por salir a la luz.  

	Un mes después, el hombre llegó a Estados Unidos. Le imploré que conociera a su prometida y la convenciera de que se fuera a vivir con él. Creía que la mujer dejaría a la pareja en paz y seguiría con su propia vida. Mi plan tardó varios meses en funcionar. Finalmente, un día, la pelirroja de la CIA abandonó la casa de la pareja por última vez. Se casó con su prometido una semana después. Y el marido volvió a mudarse.

	La joven pareja a la que había llegado a ver como mi familia sustituta sobrevivió a la embestida y volvió a ser amable. En el transcurso de los cinco años siguientes, la mujer rusa tuvo varios hijos más, el último de los cuales murió en la infancia. Me maravillaba lo feliz que era la familia. Con seis hijos a cuestas, viajaron a muchos países, como India, Japón, Alemania, Dubai, Malasia e Inglaterra. Fue un pensamiento increíble para mí saber que había ayudado a salvar su matrimonio y su futuro. 

	Estaba contento con el rumbo de mi vida. Irina estaba feliz de estar conmigo, pero yo esperaba estar atado a ella permanentemente. Siempre que estábamos juntos le insinuaba que nos casáramos, pero Irina siempre vacilaba ante esa idea. Sabía que su padre no me aprobaba. Yo quería fugarme, huir a algún lugar lejano, pero Irina no quería decepcionar a su padre. Sin embargo, me invitó a otro compromiso familiar. Una celebración de cumpleaños para el antiguo director de la NSA. Iba a tener lugar en otra de sus vastas fincas en Europa. Acepté asistir a su sexagésimo cumpleaños, con la esperanza de dar una imagen positiva de mí a la familia de Irina. 

	Cuando llegué a Viena, la casa a la que me dirigieron parecía pertenecer a antiguos reyes. Era una enorme mansión de piedra con patios de picnic y piscina. A mi llegada, el padre de Irina me puso las reglas básicas. No se permitiría que las parejas no casadas compartieran habitación. Me pareció ridículo, sabiendo el tiempo que hace que Irina y yo nos conocemos. Sin embargo, el anciano fue inflexible. Esta vez, me negué a seguir sus reglas y convencí a Irina para que se escapara por la noche y reservara una habitación en un motel cercano. Volvimos a la mansión por la mañana temprano, pero cuando vi al padre de Irina de pie en el vestíbulo, con la cara oscura de ira, supe que había descubierto nuestra cita. 

	Personalmente, ya no me importaba lo que pensara de nosotros. Pero nos regañó por desobedecer sus órdenes y prohibió a Irina volver a hablarme. También me dijo que abandonara su casa inmediatamente. Me sentí ofendido. Era humillante que me trataran tan mal, sobre todo delante de la mujer que amaba. Era inútil discutir, así que cogí mi maleta y me instalé en el motel para el resto de mi estancia en Austria.

	A la mañana siguiente fui a desayunar a un pequeño restaurante adyacente al motel. Un señor mayor me reconoció. Me había visto en la fiesta de cumpleaños de la mansión de Irina y quería saber qué estaba haciendo en este país. Le hablé de mi relación con la hija del antiguo director de la NSA y le expresé mi esperanza de casarme pronto. En cuanto pronuncié esas palabras, el anciano lanzó un grito ahogado y se desorientó. Me advirtió que me mantuviera alejado de esa familia y me contó hechos inimaginables sobre el padre de Irina. 

	El anciano dijo que era un judío polaco que había emigrado a Estados Unidos en los años 60 y que había venido con la única intención de llevar al director de la NSA ante la justicia. Según él, el padre de Irina era un notorio delincuente de cuello blanco que era famoso por ejecutar a prisioneros ancianos en un campo de concentración. 

	Las autoridades nunca acusaron al padre de Irina por su participación en las atrocidades cometidas en el campo de concentración. El hombre encontró un refugio seguro en suelo americano después de llegar a un acuerdo con el gobierno de Estados Unidos y se le concedió refugio dentro de los servicios de inteligencia. Ascendió de rango con una velocidad astronómica y fue nombrado jefe de la Agencia de Seguridad Nacional. Los archivos de la NSA mantuvieron su pasado criminal oculto a los datos públicos. Cuando me enteré de su peligroso pasado, fui a ver a Irina y le pedí que se enfrentara a su padre. Ella rechazó con vehemencia mi afirmación sobre el pasado criminal de su padre. Al parecer, le había dicho que fue una víctima en Buchenwald, no un criminal, y que, de alguna manera, el anciano que me recibió en el restaurante de Viena se había equivocado y lo había confundido con otro hombre.

	Estuve a punto de creer sus excusas, pero decidí reunirme con un periodista local que había trabajado para OÖN, un periódico en alemán con sede en Linz que había sido fundado por las tropas estadounidenses que habían ocupado Austria poco después de la Segunda Guerra Mundial. Fui a reunirme con el periodista en su casa. Vivía solo en un apartamento destartalado. Y estaba lisiado. Durante nuestro encuentro, le pregunté cómo había perdido la movilidad de sus piernas y su brazo derecho. Me contó que a finales de los 80 había escrito un artículo en el que exponía el nombre del padre de Irina como delincuente de cuello blanco. El periodista también me contó cómo sus años de investigación dieron resultados positivos en el sentido de que no había dudas sobre la culpabilidad del ex director de la NSA. Aunque no me gustaba el padre de Irina, seguía considerando que situar a ese anciano bonachón en el panteón de los criminales de guerra era descabellado. 

	Quería ver las pruebas que había reunido, pero era reacio a confiar en mí. Le mostré la foto de la madre de Irina, Ekaterina. El periodista se estremeció visiblemente al ver la imagen en blanco y negro. Dijo que el padre de Irina era un monstruo disfrazado que supuestamente había intentado matar a Ekaterina y que después la había desterrado a un manicomio en Finlandia. A partir de entonces, crió a su hija en solitario y fue extremadamente posesivo con ella. Antes de salir de su humilde alojamiento, el periodista me susurró que después de publicar su artículo sobre las atrocidades del pasado en Alemania, unos desconocidos asaltaron su lugar de trabajo y quemaron todos los papeles y destruyeron su máquina de impresión. Los matones también le golpearon duramente, causándole quince fracturas en el cuerpo. Desde entonces es un lisiado. 

	Durante el resto de mi estancia en Viena, la historia del padre de Irina se gestó en mi mente. Por fin reuní valor para confrontarla con los hechos de su padre. Como la vez anterior, estalló en cólera y me acusó de acusar falsamente a su padre de crímenes cuando fue víctima del régimen nazi. Le mostré las imágenes tomadas en Buchenwald que demostraban que era un nazi de alto rango. Irina cogió las imágenes y corrió a su mansión. Se enfrentó a su padre por la acusación del periodista. Él cayó de rodillas y lloró y afirmó que nunca estuvo en Buchenwald; estuvo en Buchenwald como víctima. Era una mentira descarada, pero Irina parecía decidida a creer en la historia de su padre.   

	Con el tiempo, empecé a asombrarme de la destreza de su manipulación. El padre de Irina se volvía cada vez más artificioso y cuando me hablaba de asuntos corrientes, ya no sabía en qué parte creer. Sus sentimientos despojados se volvían cada vez más agresivos. 

	El viaje a Viena debía durar un día más. Decidí comprar en la librería local cercana a la mansión y adquirí un libro sobre la historia de Viena. El padre de Irina decía ser originario de Austria y yo quería saber más sobre su origen. El dueño de la tienda me reconoció de la fiesta de cumpleaños. También él era un viejo amigo del padre de Irina. 

	Sin entablar conversación, pagué el libro en efectivo e intenté salir de la tienda cuando el guardia de seguridad me detuvo. Me acusó de haber robado el libro. Protesté por mi inocencia y le dije que había pagado el libro en efectivo. El dueño de la tienda oyó el alboroto y se acercó. Me miró tranquilamente y me dijo que era un ladrón. Me quedé tan sorprendido que no pude hablar. ¿Por qué mentía el viejo sobre mí? Nunca he hecho nada que le perjudique. Mientras mi mente se tambaleaba por el shock, ordenó al guardia que me detuviera mientras llamaba a la policía. Cuando llegó la policía, les hablé en alemán, el idioma que había aprendido durante mi formación en el campamento, declarando mi inocencia, pero entrevistaron al dueño de la tienda, que les aseguró que estaba robando. Fue muy doloroso. Me llevaron a procesar a la cárcel. Después de ocho horas de espera, me concedieron la llamada telefónica. Llamé a Irina y le conté lo que había pasado y cómo me había inculpado el dueño de la tienda. Me prometió pagar la fianza a la mañana siguiente.

	Después de que Irina me recogiera de la cárcel, me dirigí directamente a mi habitación del motel y empecé a investigar sobre el dueño de la tienda que había mentido a la policía sobre mí. Mi suposición era que el viejo no actuaba solo, sino que había sido convencido por alguien para inculparme y meterme en la cárcel. Mi teoría resultó acertada cuando miré sus registros financieros. Tenía saldos inusualmente altos en dos cuentas bancarias oscuras. Una fuente anónima le había enviado dinero por alguna razón. Empecé a sospechar que esa razón era yo. Le estaban pagando para neutralizarme. No podía pensar en nadie más que quisiera silenciarme, excepto el padre de Irina. Se empeñó en desmentir mi relación con su hija y, después de que yo sospechara que era un criminal de guerra nazi, no estaba nada contento conmigo. Era posible que contratara a su viejo amigo para que me acosara mientras yo estaba en Europa. Sentí que este viaje se había extendido más allá de la tolerancia, así que me dirigí de vuelta a Estados Unidos.

	Irina me dijo que volaría con su padre una semana más tarde y se reuniría conmigo en Estados Unidos. Tomé el vuelo en solitario y me acomodé para el viaje transatlántico. Las azafatas eran extraordinariamente amables. Un puñado de ellas me dieron sus números de teléfono y quisieron ser amigas. Recibí invitaciones a por lo menos tres casas. Al llegar a Estados Unidos me sentía solo, así que acabé llamando a una de las mujeres. Era una persona rubia y encantadora que me había contado todo sobre la infidelidad de su novio mientras estábamos en el avión. La azafata se alegró mucho cuando la llamé y me invitó al apartamento de inmediato. Me sentí culpable por alejarme de mi compromiso con Irina, pero ni por un momento tuve la intención de engañarla. Solo hablaría con la amable azafata y compartiría algunas risas con un par de copas. Eso sería todo. 

	La cita amistosa estaba programada para la tarde. Llegué temprano al bar local y vi que la mujer me estaba esperando. Se llamaba Laura. Nos hicimos amigos casi al instante. No me había dado cuenta de cuánto tiempo hacía que no hablaba con alguien sin discutir por un asunto. Durante los últimos meses, cada conversación que mantenía con Irina se enredaba en torno al tema de su padre y eso ahondaba un sentimiento de amargura en ambos. Para apaciguarla, tenía que eludir cuidadosamente mis pensamientos y evitar frases que pudieran enfurecerla. Las deliberaciones eran agotadoras. 

	Con Laura, podía volver a ser yo mismo. Podía hablar libremente y reírme a gusto. Esa noche, Laura me invitó a su casa. Era una acogedora morada suburbana con cuidadas vallas. Insistió en que me quedara a tomar una copa y, en algún momento, intimamos. Me arrepentí enseguida y, como no quería ser infiel a Irina, quise abandonar la casa de Laura. Sin embargo, ella se mostró inusualmente persuasiva y comenzó a llorar y a lamentarse. Dijo que no podría amar si yo la abandonaba. Decidí pasar unos días más con ella antes de explicarle con delicadeza que mi novia de toda la vida, que era extraoficialmente mi prometida, llegaría pronto a Estados Unidos y que no podía llevar ningún tipo de relación con otra mujer. Esto lo insinué cuando Laura me rogó que mantuviera una relación platónica con ella. Dijo que no quería perderme como amigo. Acepté a regañadientes.

	Mientras tanto, Irina me había llamado para informarme de que llegaría al aeropuerto de Dulles. Fui al aeropuerto a recibirla, pero no la encontré por ninguna parte. Más tarde fui a su apartamento y la descubrí tumbada miserablemente entre un montón de fotos polaroid. 

	Al verme, Irina montó en cólera y me insultó con mucha saña. Yo me quedé atónito. La chica de voz suave que había conocido durante tanto tiempo se estaba comportando como una mujer trastornada. No supe la causa de su ira hasta que eché un vistazo a las fotos que me lanzó. Había cientos de imágenes fijas de mis encuentros íntimos con Laura, así como de mis citas con las otras azafatas que había conocido en el avión. Incluso vi una foto de una mujer borracha que prácticamente abusaba de mí en un pub, pero la imagen hacía parecer que yo era un participante voluntario. Podía entender por qué Irina estaba enfadada. Sentía que la había traicionado. Pero lo que me perturbaba aún más era quién estaba tomando todas esas fotos de mí. Ciertamente, yo era la única persona en la casa de Laura esa noche. No había nadie dentro de la habitación cuando estábamos tomando una copa en su salón. Mi suposición era que había una cámara oculta preconfigurada en la casa de la mujer. Debía haber alguien siguiéndome en el callejón cuando se tomó la foto de la intoxicada. No sabía quién estaba detrás de mis actividades, pero cuando vi las fotos en la casa de Irina, tuve una idea aproximada de quién podía estar detrás del asunto del espionaje. Calmé a Irina y le exigí saber quién le había dado el sobre lleno de fotos. Dijo que estaba en su buzón cuando llegó de Viena. Pero después se negó a hablar conmigo y me obligó a abandonar su casa. 

	A esas alturas, ya no me cabía duda de que el padre de Irina estaba desesperado por desacreditarme y debía haber colocado a esos fotógrafos o investigadores privados para que tomaran esas fotos. Reconozco que fue inmoral involucrarme con otra mujer mientras mi novia estaba fuera, pero había roto con Laura y ahora mantenía una amistad platónica. No podía excusar mi comportamiento pero las fotos también estaban sacadas de contexto. La mujer borracha y escasamente vestida no era en absoluto mi amante, sino una molestia que intentaba evitar. Pero, ¿cómo iba a entenderlo Irina? Me di cuenta de que su enfado no iba a remitir pronto, así que comencé mi propia investigación sobre las fotos. Volví a la casa de Laura para desenterrar la ubicación de la cámara que estaba instalada en la casa. Coincidí con el ángulo en el que podría haberse colocado la cámara y encontré un espacio hueco detrás de la estantería. Estaba disfrazado de enciclopedia gigante. Me pregunté si Laura sabía lo de la cámara, pero decidí no preguntarle. 

	En su lugar, me dirigí al bar en el que, evidentemente, un fotógrafo me había hecho varias fotos. Recorrí el ruidoso bar y me fijé en dos hombres que entraron detrás de mí. No pude reconocerlos, pero juraría que los había visto en alguna parte. Uno de ellos llevaba una gran cámara de fotos colgada del bolso. Me di cuenta de que debían ser los que me seguían, me espiaban y me hacían fotos. Cuando hice contacto visual con uno de los hombres, el dúo salió corriendo por la puerta trasera. Corrí detrás de ellos, queriendo interrogarlos sobre su empleador. Los dos corrieron hacia un callejón, pero pude abordar al hombre de complexión gruesa con la cámara. Cayó de espaldas y, antes de que pudiera asestarle un fuerte golpe en la mandíbula, levantó las manos en señal de rendición. Le cogí la cámara y le quité la tarjeta de memoria. Negó conocer el nombre de su empleador, pero no dudó en proporcionarme una descripción física detallada. Coincidía con el padre de Irina. Advertí al hombre que no volviera a seguirme y le dejé marchar.

	Era ya tarde cuando recibí una llamada de pánico de Laura. Estaba histérica y decía que alguien estaba intentando entrar en su casa. Me asusté por su seguridad y corrí hasta la casa de Laura. La puerta principal estaba entreabierta. Entré en el espacio y la encontré llorando en la cama. Tenía la cara muy magullada, casi como si alguien la hubiera golpeado repetidamente en la cara. Mi corazón estalló de rabia y compasión. ¿Quién podía hacer algo tan terrible a una persona tan dulce como Laura? Le dije que me dijera el nombre de la persona que le había hecho esto. Se limitó a llorar y a negar con la cabeza. Lo único que me dijo Laura fue que no quería que la loca se metiera en más problemas. Me quedé helado cuando escuché la frase. ¿Qué mujer? grité. Laura se limitó a negar con la cabeza y a seguir llorando.

	Entonces vi el pequeño pañuelo de colores en el suelo. Era el pañuelo de seda a cuadros azules que había visto llevar a Irina el día anterior. Le pregunté a Laura si Irina estaba aquí, si Irina le había hecho esto. Laura lloró y dijo que no quería que Irina se metiera en problemas. Pero en ese momento, yo había perdido toda la paciencia, le dije a Laura que mi relación con Irina había terminado y que me enfrentaría personalmente a ella por su acto cobarde de golpear a Laura. Laura trató de detenerme pero yo fui a toda velocidad y entré en la casa de Irina. Intentó mantener las puertas cerradas y bloquearme, pero entré a la fuerza. Le mostré la bufanda y le pregunté por qué había golpeado a Laura. Ella negó saber quién era Laura. La acusé de mentir, pero me escupió en la cara y trató de echarme. En ese momento, un anciano salió del dormitorio y gritó. Levanté la vista. Era el padre de Irina y tenía una pistola en la mano. Me ordenó que me alejara de su hija. Estaba confundido, molesto y me sentía traicionado. Irina insistía en que nunca había estado en casa de Laura y yo sabía que no era una mentirosa habitual, y también me preguntaba qué hacía su padre en el apartamento de Irina. Para entonces, estaba cargando su arma para dispararme, así que me apresuré a salir de la casa. 

	Necesitaba saber la verdad, así que me apresuré a volver a la casa de Laura para ver si estaba bien. Cuando llegué, las luces estaban encendidas. Me asomé por la ventana y vi que había un hombre dentro, abrazando y hablando con Laura. Parecían muy enamorados. Desde la ventana abierta, pude escuchar algunas partes de su conversación. 

	El hombre se disculpaba una y otra vez por haberla golpeado.

	—"Oh, pero yo quería que lo hicieras, querido", decía Laura con dulzura. "¡Chico, no ha merecido la pena ver el enfado en la cara de John cuando pensó que su prometida me había pegado!".

	—"Entonces, ¿no sospechó de ti?" Cuestionó el hombre. 

	—"No en lo más mínimo. El muy tonto cree que le quiero. Además, el pañuelo que le robaste a Irina sirvió de algo. Seguro que ahora mismo la está haciendo papilla". Laura volvió a reírse. 

	—"Al menos, tenemos el dinero", decía el hombre. "Me pone celoso verte con él, pero el viejo dijo que tienes que seguir con el asunto. Doblará nuestro dinero si consigues mantenerlo alejado de su hija permanentemente. Haz que se comprometa a casarse o algo así".

	—"Soy una mujer, cariño", protestó Laura. "¿Qué puedo hacer si no se declara?

	—"Entonces dile que estás embarazada", sugirió el novio de Laura. 

	—"Pero no lo estoy".

	—"Lo estarás. Esta noche vamos a pasar mucho tiempo juntos. Y mañana, llamas a ese perdedor y le dices que vas a tener su hijo. Entonces, una vez que todo esto termine y consigamos suficiente dinero del viejo, tú y yo podremos vivir felices para siempre. Con nuestro bebé".

	Mientras se desarrollaba esta conversación, sentí que se me helaba la sangre de rabia. Era tan injusto que la pareja me estuviera utilizando y explotando mis emociones. Debería haber adivinado que la azafata del avión me colmaba de una atención y un calor inusuales. Todo era una actuación. Realmente creía que Laura se preocupaba de verdad por mí. Ahora, tengo que enterarme de su plan. Me mintió sobre Irina. Su novio le golpeó la cara para que quedara un moratón visible y yo creyera su historia de que Irina se presentó en su casa y la golpeó. Me preguntaba cuánto dinero se estaba gastando el padre de Irina en intentar destruir mi relación con su hija y hasta dónde llegaría. Sin embargo, este episodio me hizo estar más decidido. Nunca dejaría que nada más se interpusiera en mi camino con Irina. Ella era mi único y verdadero amor y tenía la intención de luchar contra cualquier obstáculo que se interpusiera en el camino. Estaba enfadado por haber sido utilizado por tanta gente. Laura me mintió sobre Irina y acabé haciendo daño a la mujer que amaba. Esperaba que Irina fuera capaz de perdonarme.

	Las siguientes semanas fueron difíciles para mí. Intenté mejorar mi relación con Irina y mantuve conversaciones profundas con ella. Le conté que su padre estaba decidido a romper nuestra relación y a separarnos. Los dos nos comprometimos a seguir juntos pase lo que pase. Nos mudamos a un pequeño estudio en el centro de la ciudad y empezamos a retomar la relación donde la habíamos dejado. Mientras tanto, sentí que era una oportunidad ideal para empezar a investigar el paradero de la madre de Irina. Me puse en contacto con el periodista de Viena y le pedí que me enviara por correo toda la documentación relevante que poseía sobre Ekaterina. 

	Aunque me encontré con obstáculos a cada paso, y dos veces las personas a las que debía entrevistar acabaron sufriendo misteriosos accidentes, persistí en mi búsqueda. El padre de Irina parecía desesperado por mantener en secreto la existencia de su madre. Ni siquiera quedaba una foto de la mujer en la casa familiar. Cuantos más obstáculos me ponía en el camino, más decidido estaba a averiguar sobre Ekaterina. Busqué en historiales médicos sellados y finalmente localicé a la madre de Irina en una prisión de Bielorrusia. La habían mantenido aislada durante la última década. Hice un viaje secreto a Bielorrusia y pude averiguar dónde estaba recluida. 

	Tras sobornar a la policía local, me permitieron reunirme con la madre de Irina. Los guardias me dijeron que estaba loca y que llevaba muchos años en un manicomio, pero la mujer que estaba ante mí no me pareció loca en absoluto. Estaba tranquila y serena. Al principio se negó a entablar una conversación conmigo, pero cuando mencioné a Irina, asintió rápidamente e hizo preguntas sobre su hija. Quería saberlo todo sobre Irina. Le pregunté por qué estaba aquí y me contó una desgarradora historia de traición y dolor. 

	Ekaterina me habló de cuando conoció al padre de Irina. Ambos acababan de salir de los centros de formación de espías. Ekaterina trabajaba para el famoso KGB, mientras que Richard era un joven recluta de la división de protección doméstica de la CIA. Conectaron al instante y pronto se casaron. Sin embargo, Ekaterina fue llamada a Moscú unos meses después de casarse con Richard. El director del KGB le ordenó personalmente que rompiera su relación con Richard, ya que las agencias de espionaje en conflicto no debían mezclarse. Ekaterina cumplió con su deber patriótico y se divorció de su marido estadounidense. A continuación se casó con su controlador, un agente del KGB que procedía del este de Rumanía. Un año después del matrimonio, Ekaterina dio a luz a una preciosa niña a la que llamó Irina, en su honor. 

	Richard seguía buscando a su esposa desaparecida cuando finalmente se encontró con ella durante una misión conjunta soviético-estadounidense en los Balcanes. Ekaterina se sintió conmovida por lo mucho que Richard aún la amaba y decidió trasladarse a Estados Unidos con él. En los tribunales estadounidenses, nunca se divorciaron. Empezaron a vivir de nuevo como pareja e Irina creció sabiendo que Richard era su padre biológico. Sin embargo, cuando Irina cumplió seis años, Ekaterina quiso decirle a la niña la verdad sobre quién era su padre.

	Ese fue un punto de inflexión en su relación. Richard se opuso con vehemencia al plan y advirtió a Ekaterina que nunca revelara la identidad del verdadero padre de Irina. Cuando la madre de Irina amenazó con dejarle, Richard la inculpó del asesinato de varios agentes de la CIA y la hizo detener. Fue extraditada a Rusia para ser juzgada por el asesinato de otro director regional del GRU y los tribunales la condenaron a cadena perpetua en una prisión aislada.

	Quise verificar la historia y fui a conocer al hombre rumano con el que se había casado Ekaterina. Lo encontré en una vieja casa, con el cuerpo frágil por la lucha contra el cáncer. Le conté todo lo que había ocurrido entre Ekaterina y Richard. No tenía ni idea de que Richard había incriminado a su mujer en el asesinato de tantas personas. Me dio los contactos de varios de sus amigos rusos y me dijo que acudiera a ellos con mensajes concretos. Me aseguró que esos hombres sabrían cómo tratar mejor a Richard. 

	Durante las semanas siguientes, le visité varias veces. El hombre me confió su verdadero nombre. Era Gabriel Ștefan. Cada semana, me aseguraba de visitar a Ștefan y de llevarle sus números de periódico favoritos. Le entusiasmaba saber que salía con su hija Irina. Al igual que Ekaterina, el rumano quería saberlo todo sobre Irina. Le conté fragmentos de nuestra vida cotidiana. Me dijo que Irina era su hija biológica y que nunca había pertenecido a Richard. Cuando le pregunté cómo había perdido el contacto con su hija, Ștefan me dijo que Ekaterina y Richard eran muy amigos y que, cuando se casó con Ekaterina, Richard siguió frecuentando su casa y que, después de que naciera Irina, acordaron nombrar a Richard como tutor de su hija en caso de que le ocurriera algo a alguno de los dos. La relación entre Stefan y Ekaterina se agravó poco después del nacimiento de Irina porque Richard empezó a insinuar a su antiguo amigo que Ekaterina le quería y que la niña era suya. 

	Ștefan estaba menos interesado en Richard y quería saber en qué clase de persona había crecido Irina. Le aseguré a Ștefan que su hija era una persona magnífica y que vivía con el director del programa de operaciones negras de la NSA.
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Tloka cepae we 3aGiaocs bior

FOpE He NOrAOTIAO, yMeHbIHB 6ot B rpy .

(COMBaIOT MICH  TOTKS, HyA1a HECET HOTEpH,
'Ho 1124 MOfi CEpANT CTPAXI, 10 HYBCTBA 0A0TETH.
Beayaue cKOpOAIU 1 IYCTOTa Ha cepine

CoGoit HATOMIHAIOT Ty GoTh, 4TO WA A B ACTCTRC.

“Tor AcHh, KOFAA POIICA, ARHO Yoxc % HPOKIA.
O, Ay 6 SAYWILIN, 9o KITL, HECH OGTONKH,
“Tepia B rope MIPA 1 WNOCH YPOKH,

1 YNEPETS MU B CTAPOCTS, PAIGHTHM, OWHORN.












