
			
				[image: Cover]
			
		


DAVID LAGERCRANTZ

VERSCHWÖRUNG


Aus dem Schwedischen von Ursel Allenstein

VERFOLGUNG


Aus dem Schwedischen von Ursel Allenstein

VERNICHTUNG


Aus dem Schwedischen von Susanne Dahmann


Drei Romane in einem Band





Die Originalausgaben Det som inte dödar oss, Mannen som sökte sin skugga und Hon som måste dö erschienen erstmals bei Norstedts Förlag, Stockholm.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Copyright© 2015, 2017, 2019 by David Lagercrantz & Moggliden AG, Published by agreement with Norstedts Agency.

Copyright © 2023 dieser Ausgabe by Wilhelm Heyne Verlag, München, in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München 

Redaktion: Leena Flegler

Umschlaggestaltung: Eisele Grafik-Design München, unter Verwendung folgender Illustrationen:


Verschwörung: © Jared Fulkerson, Woodstock/Ontario 


Verfolgung: © Shutterstock/Recommended Vectors


Vernichtung: © Bigstock/angelp

Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, München

ISBN: 978-3-641-31181-0
V002



www.heyne.de 







 

[image: ] 
 
[image: ]
 





Die Reihe:

Als Enthüllungsjournalist für die Zeitschrift Millennium tut sich Mikael Blomkvist mit der introvertierten und genialen Hackerin Lisbeth Salander zusammen. Gemeinsam treten sie an gegen Frauen- und Fremdenfeindlichkeit, politische Korruption und gnadenlose Killer. Nach den drei Fortsetzungsromanen von David Lagercrantz schreibt die schwedische Bestsellerautorin Karin Smirnoff die Millennium-Reihe weiter, die sich allein im deutschsprachigen Raum mehr als 10 Millionen Mal verkauft hat.

Die Autoren:

David Lagercrantz, 1962 geboren, debütierte als Autor mit dem internationalen Bestseller Allein auf dem Everest. Seitdem hat er zahlreiche Romane und Sachbücher veröffentlicht. 2013 wurde er vom schwedischen Originalverlag und Stieg Larssons Familie ausgewählt, die Folgeromane der Millennium-Reihe zu schreiben. David Lagercrantz ist verheiratet und lebt in Stockholm.

Stieg Larsson, 1954 geboren, war Journalist und Herausgeber des Magazins EXPO. 2004 starb er an den Folgen eines Herzinfarkts. Er galt als einer der führenden Experten für Rechtsextremismus und Neonazismus. 2006 wurde er postum mit dem Skandinavischen Krimipreis als bester Krimiautor Skandinaviens geehrt.

Band 4: Verschwörung

Böse Zungen behaupten, Mikael Blomkvist sei nicht länger der Journalist, der er einst war. Lisbeth Salander hingegen ist aktiv wie eh und je. Ihre Wege kreuzen sich, als Frans Balder, einer der weltweit führenden Experten für künstliche Intelligenz, ermordet wird. Die Spur führt zu einem amerikanischen Softwarekonzern, der Verbindungen zur NSA hat. Blomkvist wittert seine Chance, die Enthüllungsstory zu schreiben, die er so dringend braucht. Doch wie immer verfolgt Lisbeth Salander ihre ganz eigene Agenda.

Band 5: Verfolgung

Im Frauengefängnis Flodberga hören alle Insassinnen auf das Kommando von Benito Andersson. Lisbeth Salander, die dort eine kurze Strafe absitzt, gerät ins Visier von Benitos Gang. Unterdessen hat Holger Palmgren, Salanders langjähriger Mentor, Unterlagen zutage gefördert, die neues Licht auf Salanders Missbrauch durch die Behörden werfen. Mikael Blomkvist unterstützt Salander bei ihrer Recherche. Die Spuren führen zu einem Finanzanalysten aus wohlhabendem Hause. Was hat dieser mit Salanders Vergangenheit zu tun? Und wie soll sie den immer schärfer werdenden Attacken im Gefängnis entgehen? 

Band 6: Vernichtung

In Stockholm wird ein Obdachloser tot aufgefunden. In seiner Tasche: die Telefonnummer von Mikael Blomkvist. Eine DNA-Analyse ergibt, dass der Tote ein sogenanntes Super-Gen besaß, das nur in einer bestimmten Ethnie in Nepal vorkommt. Unterdessen plant Lisbeth Salander in Moskau einen Anschlag auf ihre verhasste Schwester Camilla. Sie unterstützt Blomkvist bei seiner Recherche und findet heraus, dass der Obdachlose ein Sherpa war, der an einer tödlichen Mount-Everest-Expedition teilgenommen hatte. Als Blomkvist einen der Überlebenden kontaktiert, verschwindet er spurlos.
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PROLOG


Ein Jahr zuvor im Morgengrauen

Diese Geschichte beginnt mit einem Traum, der für sich genommen nicht weiter bemerkenswert ist. Er handelt lediglich von einer Faust, die im alten Zimmer in der Lundagatan rhythmisch und ausdauernd auf eine Matratze schlägt.

Dennoch treibt dieser Traum Lisbeth Salander im Morgengrauen aus dem Bett. Sie setzt sich an ihren Computer und begibt sich auf die Jagd.






Teil I

Das wachende Auge


1. – 21. November


Die National Security Agency, kurz NSA, ist eine 
nationale Sicherheitsbehörde der USA, die dem 
Verteidigungsministerium untersteht. Das Hauptquartier liegt am Patuxent Freeway in Fort 
Meade in Maryland.


Seit ihrer Gründung im Jahr 1952 ist die 
NSA im Bereich der sogenannten Signals Intelligence aktiv – mittlerweile vor allem durch die Auswertung von Internet- und Telekommunikationsdaten. Die Befugnisse der Behörde wurden im Laufe der Zeit kontinuierlich erweitert. Heute überwacht sie täglich zwanzig Milliarden Gespräche und Korrespondenzen. 







1. KAPITEL


Anfang November

Frans Balder hatte sich immer für einen erbärmlichen Vater gehalten.

Obwohl August schon acht Jahre alt war, hatte Frans bisher kaum je versucht, die Vaterrolle zu übernehmen, und auch jetzt fühlte er sich dieser Aufgabe nicht unbedingt gewachsen. Aber er betrachtete sie als seine Pflicht, denn bei seiner Exfrau und ihrem schrecklichen Mann, dem Schauspieler Lasse Westman, musste der Junge leiden.

Deshalb hatte Frans Balder seine Stelle im Silicon Valley gekündigt und war nach Hause geflogen, und jetzt stand er fast schon in Schockstarre vor dem Terminal in Arlanda und wartete auf ein Taxi. Es war ein Teufelswetter: Regen und Sturm peitschten ihm ins Gesicht, und er fragte sich zum hundertsten Mal, ob er das Richtige tat.

War es nicht völlig absurd, dass ausgerechnet ein egozentrischer Idiot wie er ganz urplötzlich Vollzeitvater werden wollte? Im Grunde hätte er genauso gut einen Job im Zoo annehmen können. Er wusste nichts über Kinder, ja nicht einmal über das Leben im Allgemeinen, und was am allermerkwürdigsten war: Niemand hatte ihn darum gebeten. Keine Mutter, keine Großmutter hatte ihn angerufen und angefleht, er möge endlich seinen Teil der Verantwortung übernehmen.

Es war seine eigene Entscheidung gewesen, und jetzt wollte er trotz einer anderslautenden Sorgerechtsverfügung und ohne Vorwarnung bei seiner Exfrau auftauchen und den Jungen abholen. Bestimmt würde das einen Mordszirkus geben. Und sicher würde dieser verdammte Lasse Westman auf ihn losgehen. Aber daran ließ sich nun mal nichts ändern. Er sprang in ein Taxi, dessen Fahrerin manisch Kaugummi kaute und mit ihm Small Talk betreiben wollte. Das wäre ihr nicht einmal an einem seiner besseren Tage gelungen. Für Plaudereien hatte Frans Balder nämlich nicht viel übrig.

Er saß auf der Rückbank und dachte an seinen Sohn und alles, was in letzter Zeit passiert war. August war nicht der einzige und nicht einmal der wichtigste Grund für seine Kündigung bei Solifon gewesen. Sein ganzes Leben befand sich derzeit im Umbruch, und für einen Moment fragte er sich, ob er all das wirklich würde bewältigen können. Auf dem Weg nach Vasastan fühlte er sich plötzlich komplett blutleer, und er unterdrückte den Impuls, spontan einen Rückzieher zu machen. Nein, das durfte er jetzt nicht.

In der Torsgatan angekommen, zahlte er das Taxi, nahm sein Gepäck und stellte es direkt hinter dem Hauseingang ab. Lediglich den leeren Koffer mit der aufgedruckten bunten Weltkarte, den er am San Francisco International Airport gekauft hatte, nahm er mit, als er die Treppe hinaufstieg. Dann stand er atemlos vor ihrer Wohnungstür, schloss die Augen und malte sich Schreckensszenarien mit Wutausbrüchen und Wahnsinn aus. Im Grunde, dachte er, kann man es ihnen nicht einmal verübeln. Niemand taucht einfach unangemeldet auf und reißt ein Kind aus seiner vertrauten Umgebung, schon gar nicht ein Vater, dessen einziges Engagement bislang in regelmäßigen Überweisungen bestanden hat. Aber dies war eine Notsituation, so schätzte er es jedenfalls ein, und deshalb richtete er sich gerade auf und klingelte, so gern er auch auf dem Absatz kehrtgemacht hätte.

Zunächst reagierte niemand. Dann flog plötzlich die Tür auf, und vor ihm stand Lasse Westman mit seinen eindringlichen blauen Augen, seinem bulligen Oberkörper und seinen riesigen Pranken, die wie dafür geschaffen schienen, anderen Menschen Schmerzen zuzufügen, und derentwegen er in Filmen oft den Bösewicht mimen durfte, wenngleich er in keiner seiner Rollen auch nur annähernd so böse war wie im echten Leben. Davon war Frans Balder überzeugt.

»Du lieber Himmel«, rief Lasse Westman. »Wenn das mal keine Überraschung ist. Das Genie höchstpersönlich gibt sich die Ehre.«

»Ich bin hier, um August abzuholen«, sagte Frans Balder.


»Wie bitte?«

»Ich habe vor, ihn mitzunehmen, Lars.«

»Du machst Witze.«

»Ich habe es noch nie so ernst gemeint wie jetzt«, konterte er, und im selben Moment trat seine Exfrau Hanna im Hintergrund aus einem Zimmer. Sie war zwar nicht mehr ganz so schön wie früher – dazu hatte sie zu viel Tragisches erlebt und vermutlich auch zu viel geraucht und getrunken. Dennoch brandeten bei ihrem Anblick unversehens Gefühle in ihm auf, besonders als er ein blaues Mal an ihrem Hals entdeckte und sie ihn offenbar – trotz allem – willkommen heißen wollte. Aber sie kam nicht mal dazu, den Mund aufzumachen.

»Und warum solltest du dich plötzlich um ihn scheren?«, fragte Lasse Westman.


»Weil es jetzt reicht. August braucht Geborgenheit.«

»Und die willst ausgerechnet du ihm geben, Daniel Düsentrieb? Wann hast du denn zuletzt was anderes gemacht, als in einen Computerbildschirm zu glotzen?«

»Ich habe mich verändert«, sagte er und kam sich lächerlich vor, und zwar nicht nur, weil er selbst kein bisschen daran glaubte.

Dann zuckte er zusammen, als Lasse Westman mit seinem massiven Körper und seinem unterdrückten Zorn einen Schritt auf ihn zumachte. In diesem Augenblick wurde ihm auf niederschmetternde Weise klar, dass er nichts würde ausrichten können, wenn dieser Irre auf ihn losginge, und dass die ganze Idee von Anfang bis Ende absurd gewesen war. Merkwürdigerweise kam jedoch kein Wutausbruch und keine Szene, sondern lediglich ein bitteres Lachen, gefolgt von den Worten: »Na, das ist doch wunderbar!«


»Wie meinst du das?«

»Ganz einfach. Dass es längst Zeit wurde, oder, Hanna? Endlich zeigt der Herr Geschäftig mal ein bisschen Verantwortungsgefühl. Bravo, bravo!«, rief Lasse Westman und applaudierte theatralisch, was Frans Balder im Nachhinein am meisten Angst machte – wie leicht sie August freigegeben hatten.

Ohne zu protestieren – oder jedenfalls höchstens der Form halber –, überließen sie ihm den Jungen. Vielleicht hatten sie August ja nur als Last angesehen. Ihre Beweggründe waren schwer nachvollziehbar. Hanna warf Frans ein paar unergründliche Blicke zu, ihre Hände zitterten, und ihr Kiefer war angespannt. Trotzdem stellte sie zu wenige Fragen. Eigentlich hätte sie ihn ins Kreuzverhör nehmen, tausend Forderungen und Ermahnungen an ihn richten und besorgt sein müssen, die regelmäßigen Abläufe des Jungen könnten durcheinandergeraten. Stattdessen fragte sie nur: »Bist du dir sicher? Schaffst du das?«

»Ich bin mir sicher«, antwortete er, woraufhin sie in Augusts Zimmer gingen, und da sah Frans seinen Sohn zum ersten Mal seit mehr als einem Jahr wieder und war beschämt.

Wie hatte er einen solchen Jungen nur im Stich lassen können? Er war so wunderbar, so schön, mit seinen dichten Locken, seinem zarten Körper und diesen ernsten blauen Augen, die gerade konzentriert auf ein riesiges Puzzle von einem Segelschiff gerichtet waren. Seine ganze Haltung signalisierte ein stummes »Stört mich nicht!«, und Frans trat nur langsam auf ihn zu, als näherte er sich einem fremden, unberechenbaren Wesen.

Schließlich gelang es ihm, die Aufmerksamkeit des Jungen auf sich zu ziehen und ihn dazu zu bewegen, seine Hand zu nehmen und ihm auf den Flur hinaus zu folgen. Diesen Moment würde Frans nie vergessen. Was dachte August? Was glaubte er? Er sah weder zu Frans auf noch zu seiner Mutter und ignorierte ihre Abschiedsworte und ihr Winken. Er verschwand ganz einfach mit seinem Vater in den Aufzug. Schwieriger war es nicht.

August war Autist. Vermutlich war er auch in seiner körperlichen Entwicklung gestört, auch wenn dazu bisher keine eindeutige Diagnose vorlag und man genauso gut das Gegenteil hätte vermuten können, wenn man ihn mit ein wenig Abstand betrachtete. Mit seinen feinen, konzentrierten Gesichtszügen strahlte er eine fast majestätische Erhabenheit aus oder vermittelte zumindest den Eindruck, er hätte es nicht nötig, seiner Umgebung Beachtung zu schenken. Bei näherem Hinsehen war sein Blick jedoch wie von einem Schleier überzogen, und bisher hatte er noch kein einziges Wort gesprochen.

Damit hatte sich keine der Prognosen, die für den damals Zweijährigen gestellt worden waren, als zutreffend erwiesen. Die Ärzte hatten gemutmaßt, dass August vermutlich zu jener Minderheit autistischer Kinder gehörte, deren geistiges Leistungsvermögen nicht eingeschränkt war. Wenn er sich nur einer intensiven Verhaltenstherapie unterzöge, hätte er trotz allem recht gute Entwicklungschancen. Doch nichts war so gekommen wie erhofft, und wenn er ehrlich mit sich war, hatte Frans Balder keine Ahnung, was aus all den unterstützenden Maßnahmen geworden war – von der Schulbildung des Jungen ganz zu schweigen. Frans hatte in seiner eigenen Welt gelebt, war schließlich in die USA gegangen und dort mit allem und jedem in Konflikt geraten.

Er hatte sich wie ein Idiot verhalten. Aber jetzt würde er es wiedergutmachen und sich um seinen Sohn bemühen, und dafür legte er sich anfangs auch mächtig ins Zeug. Er bat um Einsicht in Augusts Krankenakten und rief Spezialisten und Pädagogen an. Schnell war ihm klar, dass sein Geld nicht August zugutegekommen, sondern anderweitig versickert war, vermutlich in Lasse Westmans ausschweifendem Leben und seinen Spielschulden. Offenbar hatte man den Jungen weitgehend sich selbst und seinen Zwängen überlassen, und vermutlich hatte er noch Schlimmeres über sich ergehen lassen müssen – denn auch aus diesem Grund war Frans nach Hause zurückgekehrt.

Eine Psychologin hatte ihn angerufen und besorgniserregende blaue Flecken am Körper des Jungen erwähnt, die Frans inzwischen mit eigenen Augen gesehen hatte. Sie waren überall auf Augusts Armen und Beinen, dem Brustkorb und den Schultern verteilt. Hanna behauptete, der Junge hätte sie sich bei seinen Anfällen selbst zugefügt, indem er sich wie wild hin- und hergeworfen hatte, und tatsächlich erlebte Frans Balder einen solchen Anfall schon am zweiten Tag mit August und war schockiert. Trotzdem ließen sich die blauen Flecken nicht allein damit erklären, glaubte er.

Er hatte den Verdacht, dass August misshandelt worden war, und zog einen Allgemeinmediziner und einen ehemaligen Polizisten aus seinem Bekanntenkreis zurate, und obwohl sie seine Vermutung nicht mit Sicherheit bestätigen konnten, wurde er immer aufgebrachter und verfasste eine Reihe von Eingaben und Anzeigen. Über all dem hätte er den Jungen beinahe vergessen. Es war tatsächlich leicht, ihn zu vergessen. Meistens saß August auf dem Boden seines Zimmers mit Meerblick, das Frans in seiner Villa in Saltsjöbaden für ihn eingerichtet hatte, und legte Puzzles – seine hoffnungslos komplizierten Puzzles mit zighundert Teilen, die er virtuos zusammenfügte, nur um sie im nächsten Moment wieder durcheinanderzuwirbeln und von vorn anzufangen.

Anfangs hatte Frans ihn dabei fasziniert beobachtet. Es war, als sähe man einem großen Künstler bei der Arbeit zu, und mitunter gab er sich der Illusion hin, der Junge könnte jeden Augenblick zu ihm aufsehen und etwas vollkommen Erwachsenes sagen. Doch August sagte kein Wort, und wenn er mal den Kopf hob, blickte er bloß schräg an Frans vorbei zum Fenster, ins Sonnenlicht, das vom Wasser reflektiert wurde. Frans ließ August dort in seiner Einsamkeit allein und ging auch nur selten mit ihm raus, nicht einmal in den Garten.

Offiziell hätte der Junge sich gar nicht in seiner Obhut befinden dürfen, und er wollte nichts riskieren, ehe die juristischen Voraussetzungen geschaffen waren. Deshalb überließ er seiner Haushälterin Lottie Rask sämtliche Einkäufe sowie das Kochen und Saubermachen. In diesen Lebensbereichen war Frans Balder ohnehin nicht kompetent. Er kannte sich mit seinen Computern und seinen Algorithmen aus, mit viel mehr aber auch nicht, und je mehr Zeit verstrich, umso häufiger widmete er sich ihnen wieder, verwendete die restliche Zeit auf die Korrespondenz mit Anwälten, und nachts schlief er genauso schlecht wie in den USA.

Draußen braute sich ein Unwetter zusammen. Abend für Abend trank er eine Flasche Rotwein, üblicherweise Amarone, was natürlich nichts half, jedenfalls nicht langfristig. Ihm ging es zunehmend schlechter, und er träumte davon, sich einfach in Luft aufzulösen oder an irgendeinem ungastlichen Ort fernab der Zivilisation unterzutauchen. Doch eines Samstags geschah etwas. Es war ein stürmischer, kalter Abend, und August und er gingen frierend den Ringvägen in Södermalm entlang.

Sie waren bei Farah Sharif im Zinkens väg eingeladen gewesen, und August hätte eigentlich längst im Bett sein müssen. Doch das Abendessen hatte sich in die Länge gezogen, Frans Balder hatte zu viel erzählt. Farah Sharif besaß dieses Talent – sie brachte Menschen dazu, ihr Herz zu öffnen. Frans und sie kannten sich seit dem Informatikstudium am Imperial College. Mittlerweile gehörte Farah zu den wenigen in diesem Land, die das gleiche Format hatten wie er oder zumindest problemlos seinen Gedankengängen folgen konnten, und es war unerhört befreiend für ihn, jemanden zu treffen, der ihn verstand.

Zugleich fand er sie attraktiv, aber obwohl er mehrere Anläufe unternommen hatte, war es ihm nie gelungen, sie zu verführen. Frans Balder war kein großer Verführer. Doch diesmal hatte sie sich mit einer Umarmung von ihm verabschiedet, aus der beinahe ein Kuss geworden wäre, und das betrachtete er als großen Fortschritt und musste immer noch daran denken, als August und er kurze Zeit später den Sportplatz am Zinkensdamm überquerten.

Frans beschloss, beim nächsten Mal einen Babysitter zu engagieren, denn wer wusste schon … Vielleicht. Ein Stück entfernt bellte ein Hund. Hinter ihm schrie eine Frau, ob wütend oder ausgelassen, konnte er nicht heraushören. Er blickte hinüber zur Hornsgatan und zu der Kreuzung, von wo aus er ein Taxi nehmen wollte oder die U-Bahn zum Slussen. Regen lag in der Luft, die Ampel sprang auf Rot, und auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein verlebter Mann Mitte vierzig, der ihm entfernt bekannt vorkam. In diesem Moment griff er nach Augusts Hand. Er wollte sichergehen, dass der Sohn stehen blieb, und da spürte er es: Die Hand des Jungen war verkrampft, als reagierte er heftig auf irgendwas. Außerdem war sein Blick mit einem Mal intensiv und klar, als wäre der darüberliegende Schleier wie von Zauberhand beiseitegezogen worden und als hätte August, anstatt den Blick wie sonst nach innen zu richten, in diesem Fußgängerüberweg und in der Kreuzung etwas Tieferes, etwas Bedeutsameres erkannt als alle anderen Menschen. Deshalb ignorierte Frans die Ampel, als sie auf Grün umsprang.

Er ließ den Sohn einfach nur dastehen und in Ruhe die Szene betrachten, und ohne genau zu wissen, warum, war Frans in diesem Moment stark bewegt, auch wenn ihn die Gefühlsregung verwunderte, denn schließlich war es nur ein Blick, nichts weiter, und dieser Blick wirkte nicht einmal besonders strahlend oder glücklich. Dennoch erinnerte er Frans an etwas Fernes, Vergessenes, das tief in seinem Gedächtnis geschlummert hatte, und zum ersten Mal seit Langem konnte er aus seinen Gedanken wieder Hoffnung schöpfen.







2. KAPITEL


20. November

Mikael Blomkvist hatte nur ein paar Stunden geschlafen, weil er bis spätnachts einen Krimi von Elizabeth George gelesen hatte. Besonders vernünftig war das nicht gewesen. An diesem Vormittag würde der Medienmogul Ove Levin von Serner Media eine Erklärung zur Neuausrichtung von Millennium abgeben, und Mikael hätte besser ausgeruht und kampfbereit sein sollen.

Aber er hatte keine Lust gehabt, vernünftig zu sein. Er war durch und durch unmotiviert, quälte sich nur widerwillig aus dem Bett und machte sich einen besonders starken Cappuccino mit seiner Jura Impressa X7, einer Maschine, die ihm einst mit der begleitenden Erklärung »Ich habe keine Lust zu lernen, wie man sie bedient« nach Hause geliefert worden war und die jetzt wie ein Monument aus besseren Tagen in seiner Küche thronte. Bis heute hatte er keinen Kontakt mehr zu der großzügigen Spenderin. Und seine Arbeit fand er derzeit auch nicht gerade bereichernd.

Am vergangenen Wochenende hatte er sogar darüber nachgedacht, ob er sich beruflich komplett umorientieren sollte – ein ziemlich radikaler Gedanke für einen Mann wie Mikael Blomkvist. Millennium war sein Leben und seine Leidenschaft, und viele seiner besten und dramatischsten Erlebnisse waren eng mit der Zeitschrift verbunden. Aber nichts währt ewig, vielleicht nicht mal die Liebe zu Millennium, und noch dazu waren die Zeiten für investigative Journalisten hart.

Sämtliche Publikationen mit Anspruch und Ehrgeiz steckten in großen finanziellen Schwierigkeiten, und selbst Mikael hatte schon darüber nachgedacht, dass seine eigene Vision für Millennium auf irgendeiner höheren Ebene zwar edel sein mochte, dem Magazin aber nicht unbedingt das Überleben sichern würde. Er ging ins Wohnzimmer, nippte an seinem Kaffee und blickte über den Riddarfjärden. Draußen zog ein schwerer Sturm auf. Nach einem Altweibersommer, der die Stadt bis weit in den Oktober hinein erleuchtet hatte, sodass die Straßencafés viel länger als sonst geöffnet gehabt hatten, war das Wetter urplötzlich auf teuflische Weise umgeschlagen. Windböen und Wolkenbrüche wechselten sich ab, und die Leute eilten nur noch mit gesenkten Köpfen durch die Stadt. Mikael hatte das ganze Wochenende über das Haus nicht verlassen, was streng genommen nicht am Wetter gelegen hatte. Er hatte hochfliegende Rachepläne geschmiedet, die jedoch alle im Sande verlaufen waren. Weder das eine noch das andere sah ihm ähnlich.

Er war kein Underdog, der es anderen heimzahlen musste, und im Unterschied zu manch anderen Größen in der schwedischen Medienlandschaft litt er nicht unter einer übersteigerten Profilierungssucht, die ständig noch mehr Anerkennung und Bestätigung forderte. Andererseits hatte er es in den vergangenen Jahren nicht leicht gehabt, und vor einem knappen Monat hatte der Wirtschaftsjournalist William Borg in der zu Serner gehörenden Zeitschrift Business Life eine Kolumne unter dem Titel »Mikael Blomkvists Zeiten sind vorbei« veröffentlicht.

Die Tatsache, dass dieser Beitrag überhaupt geschrieben worden und an so prominenter Stelle erschienen war, war selbstverständlich nur ein Zeichen dafür, dass Mikael nach wie vor eine starke Position innehatte, und niemand hatte die Kolumne für sonderlich brillant formuliert oder originell gehalten. Man hätte sie leicht als Seitenhieb eines neidischen Kollegen abtun können. Aber aus irgendeinem Grund, der sich rückblickend nicht mehr nachvollziehen ließ, hatte sich die Angelegenheit zu einer größeren Affäre ausgewachsen. Möglicherweise hätte sie sich anfangs noch als Diskussion über den Berufsstand auffassen lassen können: ob man als Reporter wie Blomkvist tatsächlich »die Fehler immerzu bei der Wirtschaft suchen und an einem überholten Konzept des Journalismus aus den Siebzigern festhalten« müsse oder wie William Borg selbst vielmehr »allen Neid über Bord werfen und die Größe jener herausragenden Unternehmer anerkennen sollte, die Schweden den Aufschwung beschert haben«.

Doch dann war die Debatte aus dem Ruder gelaufen, und böse Zungen behaupteten, es sei kein Zufall, dass ausgerechnet Blomkvist in den letzten Jahren ins Hintertreffen geraten war, weil er »offenbar davon ausgeht, dass sämtliche Konzernchefs Verbrecher wären« und seine Storys deshalb zu »blindwütig und unbarmherzig« verfolgte. So etwas würde sich eben auf lange Sicht rächen, hatte es geheißen. Sogar der alte Verbrecher Hans-Erik Wennerström, den Blomkvist angeblich in den Tod getrieben hatte, bekam in diesem Zuge noch ein wenig Mitleid ab. Und während sich die seriösen Medien aus der Debatte heraushielten, wurden in den sozialen Netzwerken am laufenden Band Schmähungen ausgespuckt, und hier kamen die Angriffe durchaus nicht nur von Wirtschaftsjournalisten und -vertretern, die gute Gründe gehabt hätten, auf den Gegner einzutreten, jetzt, da er in die Knie zu gehen schien.

Nein, auch jüngere Kollegen nutzten die Gelegenheit, um sich zu profilieren, und wiesen darauf hin, dass Mikael Blomkvist nicht mehr zeitgemäß handelte, weil er weder twitterte noch ein Facebook-Profil besaß und damit als Relikt einer vergangenen Epoche betrachtet werden musste, in der es noch genug Geld gegeben hatte, um sich endlos lange in irgendwelchen modrigen, verstaubten Schriften zu vergraben. Andere nutzten die Gelegenheit einfach nur, um dabei zu sein und lustige Hashtags à la #wiezublomkvistszeiten zu erfinden. Alles in allem ergab das ein buntes Potpourri aus Dummheiten, und niemanden interessierte all dieser Blödsinn weniger als ihn. Das redete er sich zumindest ein.

Allerdings machte es die Sache nicht besser, dass er seit der Zalatschenko-Affäre keine gute Story mehr gelandet hatte und Millennium tatsächlich in der Krise steckte. Die Auflage war nach wie vor in Ordnung, sie hatten einundzwanzigtausend Abonnenten. Aber die Anzeigenkunden zogen sich zurück, und ihnen fehlten die Zusatzeinnahmen früherer Bucherfolge. Als ihre Anteilseignerin Harriet Vanger kein Kapital mehr hatte zuschießen können, hatte das übrige Führungsgremium gegen Mikaels Willen zugelassen, dass das norwegische Medienimperium Serner dreißig Prozent der Anteile übernahm. Dies war nicht annähernd so ungewöhnlich, wie es auf den ersten Blick erschien. Serner gab sowohl Wochenzeitschriften als auch Boulevardblätter heraus, außerdem gehörten ein Onlinedating-Portal, zwei kostenpflichtige Fernsehsender und eine Fußballmannschaft aus der ersten norwegischen Liga zum Konzern, weshalb er eigentlich nichts mit einer Zeitschrift wie Millennium am Hut hätte haben dürfen, doch Serners Repräsentanten – allen voran der Programmgeschäftsführer Ove Levin – hatten ihnen versichert, der Konzern brauche ein Prestigeprojekt in seinem Portfolio, die Führungsebene bewundere Millennium »durch die Bank« und wünsche sich nichts mehr, als dass die Zeitung in ihrer ursprünglichen Form aufrechterhalten werde. »Wir sind nicht gekommen, um Geld zu verdienen«, hatte Levin gesagt. »Wir wollen etwas Wichtiges bewirken.« Er hatte auch sogleich dafür gesorgt, dass die Zeitschrift eine ordentliche Finanzspritze erhielt.

Anfangs hatte Serner sich tatsächlich nicht in die redaktionellen Tätigkeiten eingemischt. Das Geschäft lief wie gehabt, nur mit leicht verbessertem Budget, und in der Redaktion wurde wieder Hoffnung geschöpft. Der Optimismus erfasste sogar Mikael Blomkvist, der endlich wieder genug Zeit hatte, um sich voll und ganz seiner journalistischen Arbeit zu widmen, und sich nicht länger um die Finanzen sorgen musste. Doch etwa zum selben Zeitpunkt, als die mediale Hetze gegen ihn anfing – und er würde den Verdacht nie loswerden, dass der Konzern die Lage ausgenutzt hatte –, wurde ein neuer Ton angeschlagen und Druck ausgeübt.

Selbstverständlich, so sagte Levin, solle die Zeitschrift auch weiter tief graben, ihren Reportagestil und ihr soziales Pathos und all das beibehalten. Aber es müssten ja nicht alle Beiträge von Veruntreuung, Ungerechtigkeit und politischen Skandalen handeln. Auch über das glamouröse Leben, über Promis und Premieren, sei schon hervorragend berichtet worden, sagte er und schwärmte von Vanity Fair und Esquire in den USA und von Gay Talese und dessen legendärem Porträt »Frank Sinatra ist erkältet« und von Norman Mailer und Truman Capote und Tom Wolfe und wie sie alle hießen.

Dagegen hatte Mikael Blomkvist prinzipiell nichts einzuwenden. Erst ein halbes Jahr zuvor hatte er eine längere Reportage über die Paparazzi-Industrie geschrieben, und vorausgesetzt, er fände einen guten und seriösen Zugang, würde er jedes beliebige Leichtgewicht porträtieren. Nicht das Thema war entscheidend für guten Journalismus, pflegte er zu sagen, sondern die Einstellung. Aber er wehrte sich gegen etwas, was er nur zwischen den Zeilen erahnen konnte: dass dies erst der Anfang eines größeren Angriffs war und dass Millennium das Schicksal drohte, so zu werden wie jede andere Zeitschrift innerhalb des Konzerns – eine Publikation, die man verbiegen konnte, wie es einem beliebte, bis sie wieder rentabel war. Und austauschbar.

Deshalb war Mikael am Freitagnachmittag einfach nach Hause verduftet, nachdem er gehört hatte, dass Ove Levin einen Berater engagiert und Marktanalysen hatte durchführen lassen, die er am Montag präsentieren würde. In seiner Wohnung angekommen, hatte Mikael lange am Schreibtisch gesessen und im Bett gelegen und Brandreden formuliert, warum Millennium an seiner Vision festhalten müsse. In den Vororten gab es Krawalle. Eine fremdenfeindliche Partei saß im Parlament. Intoleranz war auf dem Vormarsch. Rechtsradikale Positionen wurden zunehmend offen propagiert. Die Zahl der Obdachlosen und Bettler hatte zugenommen. Schweden hatte sich in vielerlei Hinsicht nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Eine Menge kluger und edler Worte hatte er gefunden, und in seinen Tagträumen erlebte er eine Reihe fantastischer Triumphe und äußerte so viele treffende und überzeugende Wahrheiten, dass die gesamte Redaktion und sogar der gesamte Serner-Konzern aus ihren Wahnvorstellungen gerissen wurden und sich ihm gesammelt anschlossen.

Doch als er wieder etwas klarer im Kopf wurde, begriff er, wie leicht solche Worte wogen, wenn aus wirtschaftlicher Perspektive niemand an sie glaubte. Money talks, bullshit walks. In erster Linie musste sich die Zeitschrift finanziell selbst tragen. Erst dann konnten er und seine Kollegen die Welt verändern. So liefen die Dinge nun mal, und statt weiter wütende Reden zu entwerfen, fragte er sich, ob er nicht doch noch eine gute Story aufstöbern konnte. Vielleicht würde die Hoffnung auf eine große Enthüllung das Selbstvertrauen der Kollegen stärken, damit ihnen Levins Analysen und Prognosen, wie überholt Millennium angeblich war – oder was auch immer Ove von sich zu geben gedachte –, egal sein konnten.

Seit seiner letzten großen Exklusivreportage kam Mikael Blomkvist sich vor wie eine Nachrichtenagentur. Täglich trudelten Hinweise über Betrugsfälle und zweifelhafte Geschäfte bei ihm ein. Das meiste davon war blanker Unsinn. Besserwisser, Verschwörungstheoretiker, Lügner und Wichtigtuer kamen mit hanebüchenen Geschichten zu ihm, die nicht der geringsten Überprüfung standhielten oder schlichtweg nicht interessant genug waren. Manchmal wiederum verbarg sich hinter etwas augenscheinlich Banalem oder Alltäglichem eine einzigartige Geschichte. Hinter einem einfachen Versicherungsfall oder einer trivialen Vermisstenmeldung steckte mitunter eine große menschliche Tragödie. Man konnte es nie mit Sicherheit wissen. Es kam darauf an, methodisch und doch unvoreingenommen vorzugehen, und deshalb setzte er sich am Samstagvormittag hinter seinen Laptop und seine Notizbücher und arbeitete sich durch das vorhandene Material.

Er hielt bis fünf Uhr nachmittags durch. Er hatte zwar das eine oder andere entdeckt, das ihm vor zehn Jahren wohl einen Anstoß gegeben hätte, jetzt aber keinen großen Enthusiasmus mehr in ihm zu wecken vermochte – ein typisches Problem, das er wie kein Zweiter kannte. Nach mehreren Jahrzehnten im Beruf erschien einem das meiste altbekannt, und auch wenn man rein intellektuell verstand, dass irgendetwas eine gute Story versprach, sprang man nicht mehr darauf an. Und so unterbrach er seine Arbeit, als ein weiterer eiskalter Regenguss auf das Hausdach niederging, und wandte sich wieder Elizabeth George zu.

Er redete sich ein, dass es kein reiner Eskapismus war. Erfahrungsgemäß kamen einem in Entspannungsphasen die besten Ideen. Wenn man sich mit etwas ganz anderem beschäftigte, ergab sich plötzlich alles wie von selbst. Doch abgesehen von dem Gedanken, dass er öfter einen so guten Roman lesen sollte, fiel ihm nichts Konstruktives ein, und als ihn der Montagmorgen erneut mit Mistwetter empfing, hatte er anderthalb George-Krimis und drei alte Ausgaben des New Yorker durchgelesen, die zuvor auf seinem Nachttisch Staub angesetzt hatten.

Jetzt saß er also mit seinem Cappuccino auf dem Sofa im Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster in das Unwetter. Er fühlte sich müde und leer, bis er mit einem heftigen Ruck – als hätte er plötzlich beschlossen, wieder tatkräftig zu sein – aufstand, seine Stiefel und seinen Wintermantel anzog und hinausging. Das Wetter war fast schon klischeehaft scheußlich.

Die Kälte der eisigen, regenschweren Böen kroch einem bis in die Knochen, und er eilte die Hornsgatan hinab, die ungewohnt grau vor ihm lag. Ganz Södermalm schien seiner Farben beraubt zu sein. Nicht ein einziges leuchtendes Herbstblatt wirbelte durch die Luft, und mit gesenktem Kopf und verschränkten Armen setzte er seinen Weg fort, lief an der Maria Magdalena kyrka vorbei in Richtung Slussen, bis er rechts auf den Götgatsbacken einbog und wie immer zwischen dem Kleiderladen »Monki« und dem Pub »Indigo« im Hauseingang verschwand. Er stieg die Treppe zu den Redaktionsräumen hinauf, die im vierten Stock direkt über den Büros von Greenpeace lagen, und hörte schon im Treppenhaus ein lautes Stimmengewirr.

Es waren ungewohnt viele Kollegen anwesend: die gesamte Redaktion, die wichtigsten Freelancer und drei Abgesandte von Serner, zwei Berater sowie Ove Levin, der sich anlässlich seines Besuchs offenbar besonders leger gekleidet hatte. Er sah nicht mehr aus wie ein Geschäftsführer und hatte sich obendrein auch neue Ausdrucksformen zugelegt, unter anderem ein anbiederndes »Grüß dich«.

»Grüß dich, Micke, wie geht’s, wie steht’s?«

»Das hängt ganz von dir ab«, erwiderte Mikael und meinte es nicht einmal böse, bemerkte aber, dass Ove Levin seine Bemerkung sofort als Kriegserklärung aufgefasst hatte, und so nickte er nur knapp, ging weiter und setzte sich auf einen der Stühle, die wie ein kleines Auditorium in der Redaktion aufgereiht worden waren.

Ove Levin räusperte sich und spähte nervös zu Mikael Blomkvist hinüber. Der Starreporter, der sich in der Tür noch so streitlustig gegeben hatte, wirkte inzwischen höflich interessiert und ließ keine Anzeichen für eine bevorstehende Auseinandersetzung erkennen. Das beruhigte Ove allerdings nicht im Geringsten. Blomkvist und er hatten einmal zur selben Zeit aushilfsweise bei Expressen gearbeitet. Damals hatten sie vor allem schnelle Nachrichten und eine Menge dummes Gewäsch verfasst. Nach Feierabend jedoch hatten sie in der Kneipe von großen Reportagen und Enthüllungen geträumt und sich stundenlang darüber ausgelassen, dass sie sich nie mit dem konventionellen, oberflächlichen Schreiben begnügen, sondern immer investigativ tätig sein würden. Sie waren jung und ehrgeizig gewesen und hatten alles auf einmal gewollt. Hin und wieder vermisste Ove diese Zeit. Natürlich nicht das schlechte Gehalt und die Arbeitszeiten, nicht mal das wilde Leben in den Bars und all die Frauengeschichten, aber die Träume – manchmal vermisste er ihre Kraft. Er sehnte sich nach dem drängenden Willen, die Gesellschaft und die Medien zu verändern und so zu schreiben, dass die Welt stillstand und die Mächtigen in die Knie gingen, und selbstverständlich – das war sogar für einen Teufelskerl wie ihn unvermeidlich – stellte er sich mitunter die Frage: Was ist aus all dem geworden? Wo sind meine Träume geblieben?

Mikael Blomkvist hatte jeden dieser Träume verwirklicht – und das nicht nur, weil er die größten Skandale ihrer Zeit aufgedeckt hatte. Er schrieb tatsächlich mit der Wucht und dem Pathos, die sie sich damals auf die Fahnen geschrieben hatten, er beugte sich weder dem Druck von oben, noch verriet er seine Ideale, wohingegen Ove selbst … tja. Aber im Grunde war er es, der die große Karriere hingelegt hatte, oder etwa nicht? Inzwischen verdiente er garantiert zehnmal so viel wie Blomkvist, und das freute ihn außerordentlich. Was hatte Micke denn von seinen Enthüllungsstorys, wenn er sich nicht einmal ein schickeres Ferienhaus zulegen konnte als diese mickrige Bruchbude auf Sandhamn? Herrgott, was war dieser Schuppen im Vergleich zu Oves neuer Villa in Cannes? Nichts. Nein – er war den richtigen Weg gegangen, er und kein anderer.

Anstatt für die Tagespresse zu schuften, hatte Ove eine Stelle als Medienanalyst bei Serner angenommen und eine enge Beziehung zu Haakon Serner persönlich aufgebaut, was sein Leben verändert und ihn reich gemacht hatte. Inzwischen war er der höchste Programmchef einer ganzen Reihe von Zeitungshäusern und TV-Kanälen, und er liebte seine Arbeit. Er liebte die Macht, das Geld und alles, was damit einherging, und doch … Er war großmütig genug zu erkennen, dass auch er manchmal von diesem anderen Leben träumte, wenn auch in begrenztem Maße. Auch er wollte als Publizist Anerkennung finden, genau wie Blomkvist, und sicher hatte er sich auch deshalb so energisch dafür eingesetzt, dass sich der Konzern in Millennium einkaufte. Dank eines Vögelchens, das ihm etwas gezwitschert hatte, hatte er gewusst, dass die Zeitschrift in einer finanziellen Krise steckte und die Chefredakteurin Erika Berger, die er insgeheim schon immer scharf gefunden hatte, ihre neuesten Zöglinge Sofie Melker und Emil Grandén um jeden Preis behalten wollte, und das wäre ohne frisches Kapital kaum möglich gewesen.

Kurz gesagt: Ove hatte eine unverhoffte Chance gewittert, sich in eins der größten Prestigeobjekte der schwedischen Medienlandschaft einzukaufen. Allerdings konnte er nicht behaupten, dass der Serner-Vorstand von der Idee begeistert gewesen wäre. Im Gegenteil, dort hatte man gemurrt, Millennium sei zu altmodisch und links und habe eine Tendenz, sich mit wichtigen Anzeigenkunden und Kooperationspartnern zu überwerfen, und hätte Ove nicht so leidenschaftlich für den Anteilskauf argumentiert, wäre vermutlich nichts daraus geworden. Aber er war stur geblieben. Eine Investition in Millennium sei im Gesamtzusammenhang nur eine Kleinigkeit, hatte er gesagt, ein unbedeutender Einsatz, der ihnen vielleicht nicht zu herausragenden Gewinnen verhelfen werde, dafür aber zu etwas Größerem, nämlich zu Glaubwürdigkeit, und man könne zu diesem Zeitpunkt über Serner vieles sagen, aber für Glaubwürdigkeit stehe der Konzern nach all den Kürzungen und Entlassungen nun gerade nicht. Deshalb sei eine Investition in Millennium auch ein Zeichen dafür, dass ihm der Journalismus und die Meinungsfreiheit trotz aller Unkenrufe immer noch etwas wert seien. Die Geschäftsführung von Serner war zwar nicht sonderlich an freier Meinungsäußerung und einem investigativen Journalismus à la Millennium interessiert. Andererseits konnte ihnen eine gewisse Glaubwürdigkeit tatsächlich nicht schaden, das hatten sie sich trotz allem eingestehen müssen, und so hatte Ove sein Kaufersuchen schließlich durchsetzen können, und lange schien die Entwicklung auch ein Glückstreffer für alle Beteiligten zu sein.

Serner bekam gute Publicity, und Millennium konnte sein Personal behalten und sich auf das konzentrieren, was die Zeitschrift immer schon ausgezeichnet hatte: tiefgründige, gut geschriebene Reportagen. Ove selbst strahlte wie die Sonne und nahm sogar an einer Debatte im Presseklub teil, wo er in aller Bescheidenheit sagte: »Ich glaube an die unternehmerische Verantwortung. Und ich habe mich seit jeher für den investigativen Journalismus eingesetzt.«

Aber dann … Er wollte gar nicht darüber nachdenken. Die Hetzkampagne gegen Blomkvist setzte ein, und eigentlich fand er das nicht mal schlimm, zumindest nicht zu Anfang. Seit Mikael als großer Stern am Reporterhimmel leuchtete, hatte er sich insgeheim immer ins Fäustchen gelacht, wenn Blomkvist in den Medien verhöhnt worden war. Doch diesmal hielt seine Schadenfreude nicht lange an. Serners junger Sohn Thorvald bekam Wind vom Aufruhr in den sozialen Netzwerken und machte eine Riesensache daraus.

Nicht dass es ihn wirklich interessiert hätte. Thorvald gab nichts auf die Meinung von Journalisten. Aber er liebte die Macht, und er liebte Intrigen. Endlich sah er seine Chance gekommen, sich zu profilieren und die alte Führungsriege auf die Plätze zu verweisen, und in kürzester Zeit veranlasste er den Vorstandsvorsitzenden Stig Schmidt – der bis dato keine Zeit für solche Nebensächlichkeiten gehabt hatte – zu der Erklärung, Millennium genieße keine Sonderrechte, sondern müsse sich der Zeit anpassen genau wie alle anderen Produkte des Konzerns.

Ove, der Erika Berger gerade noch hoch und heilig versprochen hatte, er werde sich nicht in die Arbeit der Redaktion einmischen und ihnen nur als »Freund und Ratgeber« zur Seite stehen, waren mit einem Mal die Hände gebunden, und er sah sich gezwungen, hinter den Kulissen ein intrikates Spiel zu spielen. Mit allen Mitteln versuchte er, Erika, Malin und Christer von der neuen Zielsetzung zu überzeugen, die im Grunde nie klar formuliert wurde – wie so oft bei Ideen, die in Panik entstehen –, aber die Millennium in irgendeiner Weise verjüngen und kommerziell erfolgreich machen sollte.

Natürlich wies Ove immer wieder darauf hin, dass es dabei keinesfalls darum ging, die Seele und den rebellischen Geist des Magazins zu untergraben, obwohl er selbst nicht sicher war, was er damit meinte. Er wusste nur, dass er ein wenig mehr Glamour in die Zeitung bringen musste, um den Vorstand glücklich zu machen, und dass Akteure aus der Wirtschaft nicht mehr so hartnäckig auf den Prüfstand gestellt werden durften, weil dies die Anzeigenkunden verprellte und dem Konzern Feinde machte – aber das sagte er Erika selbstverständlich nicht so.

Er wollte keine unnötigen Konflikte schüren. Als er jetzt vor der Redaktion stand, war er daher lockerer gekleidet als sonst, um nicht mit schimmerndem Anzug und Schlips zu provozieren, wie sie in der Konzernzentrale gerade schwer in Mode waren. Stattdessen trug er Jeans, ein schlichtes weißes Hemd und einen dunkelblauen Pullover mit V-Ausschnitt, der nicht einmal aus Kaschmir war, und die langen, lockigen Haare, die immer sein kleines rebellisches Markenzeichen gewesen waren, hatte er zu einem Zopf gebunden, ganz nach dem Vorbild der toughsten Fernsehjournalisten. Vor allem aber leitete er seinen Vortrag mit der nötigen Demut ein, so wie er es in seinen Führungsseminaren gelernt hatte.

»Hallo zusammen«, sagte er. »Was für ein grässliches Wetter draußen! Ich habe es ja schon mehrfach gesagt, aber ich kann mich nicht oft genug wiederholen: Wir bei Serner sind unglaublich stolz, bei dieser Reise dabei sein zu dürfen, und auch mir persönlich bedeutet das sehr viel. Es ist das Engagement für Formate wie Millennium, das meiner Arbeit einen Sinn verleiht und mich daran erinnert, warum ich diesen Beruf einmal gewählt habe. Weißt du noch, Micke, wie wir damals in der ›Operabaren‹ saßen und von all dem geträumt haben, was wir einmal zusammen auf die Beine stellen würden? Und man kann nun wirklich nicht behaupten, dass wir heute desillusioniert wären, hehe!«

Mikael Blomkvist sah nicht aus, als wüsste er es noch. Doch Ove Levin ließ sich nicht entmutigen.

»Nein, keine Angst, ich hab nicht vor, sentimental zu werden«, fuhr er fort, »und eigentlich gibt es dafür auch keinen Grund. Damals schwamm die Branche noch in Geld. Wenn irgendwo am Ende der Welt ein dreckiger Mord begangen wurde, haben wir einfach einen Helikopter gechartert und im besten Hotel am Platz eine ganze Etage gemietet und abends Champagner für alle bestellt. Stellt euch vor – als ich meine erste Geschäftsreise außerhalb Schwedens machen sollte, hab ich den Auslandskorrespondenten Ulf Nilson gefragt, wie die D-Mark steht. Keine Ahnung, hat er gesagt, die Währungskurse bestimme ich selbst. Haha! Wir haben die Reisekostenabrechnungen damals ordentlich gepimpt, erinnerst du dich noch, Micke? Wahrscheinlich war das unsere kreativste Leistung. Ansonsten mussten wir unsere Artikel bloß runterreißen, und die Zeitungen haben sich trotzdem wie geschnitten Brot verkauft. Aber seither hat sich einiges geändert – das wissen wir alle. Die Konkurrenz ist mörderisch, und mit Journalismus lässt sich einfach nicht mehr so leicht Geld verdienen, nicht einmal wenn man Schwedens beste Redaktion hat – so wie ihr es seid –, und deshalb möchte ich heute mit euch über die Herausforderungen der Zukunft nachdenken. Es ist wirklich nicht so, dass ich mir auch nur ansatzweise einbilde, euch noch etwas beibringen zu können. Ich will euch lediglich eine kleine Diskussionsgrundlage liefern. Wir von Serner haben Analysen über eure Leserschaft in Auftrag gegeben und darüber, was die Allgemeinheit von Millennium hält. Einige Ergebnisse werden euch vielleicht erschrecken. Aber statt niedergeschlagen zu sein, solltet ihr sie als Herausforderung verstehen und immer im Hinterkopf behalten, dass dort draußen gerade ein krasser Veränderungsprozess im Gange ist.«

Ove machte eine kleine Pause und überlegte, ob die Formulierung »krass« ein Fehler gewesen war, ein übertriebener Versuch, lässig und jugendlich zu wirken, und ob er seine Ansprache vielleicht auch insgesamt zu jovial begonnen hatte. »Man darf die Humorlosigkeit von unterbezahlten Moralisten nie unterschätzen«, wie Haakon Serner zu sagen pflegte. Aber nein, dachte Ove, ich werde das Kind schon schaukeln. Ich werde sie auf meine Seite bringen.

Mikael Blomkvist schaltete ab, als Ove Serner erklärte, sie alle müssten über ihre »digitale Reife« nachdenken, weshalb er auch nicht mitbekam, wie referiert wurde, dass der jungen Generation weder Millennium noch Mikael Blomkvist ein Begriff war. Leider wollte es der Zufall, dass er ausgerechnet in diesem Augenblick genug hatte, in die Kaffeeküche ging und deshalb auch verpasste, wie der norwegische Berater Aron Ullman freiheraus sagte: »Das ist doch lächerlich! Hat er wirklich eine so große Angst davor, in Vergessenheit zu geraten?«

Tatsache war, dass Mikael in diesem Moment nichts weniger Sorgen bereitete. Allerdings war er empört, dass Ove Levin anscheinend glaubte, Meinungsumfragen wären die Rettung. Diese Zeitschrift war nicht aus irgendwelchen dämlichen Marktforschungsanalysen heraus entstanden, sondern aus Leidenschaft und Pathos. Millennium hatte nur deshalb ein solches Renommee, weil alle darauf gesetzt hatten, was ihnen richtig und wichtig erschienen war, und nicht erst geprüft hatten, woher der Wind gerade wehte. Eine Weile stand er tatenlos in der Kaffeeküche herum und fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis Erika zu ihm kam.

Ungefähr zwei Minuten, lautete die Antwort. Am Klackern ihrer Absätze versuchte er abzulesen, wie wütend sie war. Doch als sie vor ihm stand, lächelte sie ihn nur resigniert an.


»Was ist los?«, fragte sie.

»Ich hatte keine Lust mehr, mir das anzuhören.«

»Du verstehst aber schon, dass du die Leute in eine verdammt unangenehme Lage bringst, wenn du dich so verhältst.«

»Ja, das weiß ich.«

»Und ich nehme an, du verstehst auch, dass Serner ohne unsere Zustimmung rein gar nichts unternehmen kann. Wir haben nach wie vor die Kontrolle.«

»Einen Dreck haben wir! Wir sind ihre Geiseln, Ricky! Kapierst du das nicht? Wenn wir nicht tun, was sie uns sagen, ziehen sie das Geld ab, und wir sitzen in der Scheiße«, sagte er etwas zu laut und unbeherrscht, und als Erika den Finger auf die Lippen legte und den Kopf schüttelte, fügte er etwas vorsichtiger hinzu: »Tut mir leid. Manchmal geht es eben mit mir durch. Ich mach mich besser wieder auf den Heimweg. Ich muss nachdenken.«

»Deine Arbeitstage werden in letzter Zeit immer kürzer.«

»Ich hab bestimmt noch eine Menge alter Überstunden, die ich abbummeln kann.«

»Da hast du natürlich recht. Möchtest du heute Abend Besuch haben?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht, Erika«, antwortete er, und damit verließ er die Redaktion und trat hinaus auf den Götgatsbacken.

Erneut peitschten ihm Sturm und Regen entgegen, und er fror und fluchte und überlegte kurz, in einen Buchladen zu gehen und sich noch einen englischen Krimi zu kaufen, in den er sich flüchten konnte. Stattdessen bog er in die St. Paulsgatan ein, und als er fast bei dem Sushi-Restaurant auf der rechten Seite angekommen war, klingelte sein Handy. Er war sich sicher, dass Erika dran sein würde – aber es war Pernilla, seine Tochter. Sie hatte den denkbar unpassendsten Zeitpunkt gewählt, um ihren Vater anzurufen, den ständig das schlechte Gewissen plagte, weil er sich zu wenig um sie kümmerte.

»Hallo, mein Schatz!«


»Was ist denn das für ein Lärm?«

»Es stürmt, wahrscheinlich hörst du das.«

»Na gut, dann fasse ich mich kurz: Ich bin an der Schreibschule in Biskops Arnö aufgenommen worden.«

»Ach, jetzt willst du also plötzlich Autorin werden«, sagte er viel zu barsch, beinahe sarkastisch, was natürlich durch und durch ungerecht war.

Er hätte ihr einfach nur gratulieren und viel Glück wünschen sollen. Aber Pernilla hatte schon so viel Zeit damit vertrödelt, zwischen obskuren christlichen Sekten und unterschiedlichsten Studiengängen hin- und herzuwechseln, ohne je irgendetwas zu Ende zu bringen, dass er vor allem Ermüdung verspürte, als sie jetzt wieder eine neue Richtung verkündete.

»Ein Jubelschrei klingt aber anders.«

»Es tut mir leid, Pernilla. Ich stehe heute ein bisschen neben mir.«


»Wann tust du das eigentlich nicht?«

»Ich möchte nur, dass du etwas findest, was wirklich zu dir passt. Und wenn ich bedenke, wie die Branche derzeit aussieht, weiß ich wirklich nicht, ob es eine so gute Idee ist, das Schreiben zum Beruf zu machen.«

»Ich will ja nicht so langweiliges journalistisches Zeug schreiben wie du.«


»Was denn dann?«

»Ich will ernsthaft schreiben.«

»Aha«, sagte er, ohne zu fragen, was sie damit meinte. »Kommst du denn mit dem Geld klar?«

»Ich jobbe bei ›Wayne’s Coffee‹.«

»Hast du nicht Lust, heute Abend zum Essen zu kommen, damit wir in Ruhe darüber reden können?«

»Keine Zeit, Papa. Ich wollte es dir nur erzählen«, sagte sie und legte auf, und obwohl er versuchte, ihrem Enthusiasmus etwas abzugewinnen, verschlechterte sich seine Laune nur noch mehr, und er überquerte eilig den Mariatorget, ging die Hornsgatan hinauf und erreichte schließlich seine Dachwohnung in der Bellmansgatan.

Ihm war, als hätte er sie gerade erst verlassen. Plötzlich überkam ihn die sonderbare Vorstellung, keinen Job mehr zu haben. Als würde er in ein neues Dasein treten, in dem er, anstatt Tag und Nacht zu schuften, auf einmal unendlich viel Zeit hatte. Er überlegte kurz, ob er ein wenig aufräumen sollte. Überall lagen Zeitungen, Bücher und Klamotten herum. Doch stattdessen holte er zwei Pilsner Urquell aus dem Kühlschrank, setzte sich im Wohnzimmer aufs Sofa und versuchte, die Lage nüchtern zu analysieren – zumindest so nüchtern, wie es ihm mit Alkohol im Blut noch möglich war. Was hatte er für Möglichkeiten?

Er hatte keine Ahnung, aber was ihn vielleicht am meisten beunruhigte: Er hatte auch keinen großen Kampfeswillen, im Gegenteil, er war merkwürdig resigniert, als würde Millennium aus seiner Interessensphäre gleiten, und er fragte sich abermals: Ist es womöglich an der Zeit, etwas Neues anzufangen? Natürlich wäre das ein riesiger Verrat an Erika und den anderen. Aber war er wirklich noch der richtige Mann, um ein Magazin herauszubringen, das von Anzeigen und Abonnenten lebte? Vielleicht wäre er an einem anderen Ort viel besser aufgehoben, wo immer das auch sein mochte.

Selbst die großen Tageszeitungen kämpften mittlerweile ums Überleben, und nur die öffentlichen Rundfunk- und Fernsehsender verfügten noch über genug Geld und Personal für investigative Reportagen. Das Reporterteam von Ekot beispielsweise oder der staatliche Fernsehsender SVT … Warum eigentlich nicht? Er musste an Kajsa Åkerstam denken, eine ganz wunderbare Person, mit der er hin und wieder ein Gläschen trinken ging. Kajsa war Redaktionsleiterin bei Uppdrag granskning, einem Reportageformat bei SVT. Sie versuchte schon seit Jahren, ihn in ihr Team zu holen. Bisher war das für ihn aber nie infrage gekommen.

Es hatte keine Rolle gespielt, was sie ihm dafür geboten und wie hoch und heilig sie ihm ihre Unterstützung und vollkommene Integrität zugesichert hatte. Millennium war sein Herz und sein Zuhause gewesen. Aber jetzt … Vielleicht sollte er anbeißen, sofern das Angebot nach all dem Mist, der über ihn verbreitet worden war, überhaupt noch stand. Er hatte in seinem Berufsleben ja schon vieles gemacht, aber nie fürs Fernsehen gearbeitet, wenn man mal von seinen Auftritten bei unzähligen Talkrunden und seinen Interviews absah. Vielleicht würde die Arbeit bei Uppdrag granskning neues Feuer in ihm entfachen.

Sein Handy klingelte, und einen Augenblick lang war er frohen Mutes. Ganz gleich, ob es Erika oder Pernilla wäre, diesmal würde er sich zusammennehmen und wirklich zuhören. Aber nein, es war eine unterdrückte Nummer. Verhalten meldete er sich.

»Spreche ich mit Mikael Blomkvist?«, fragte eine Stimme, die jung klang.

»Ja«, antwortete er knapp.

»Hätten Sie Zeit für ein Gespräch?«


»Wenn du die Freundlichkeit hättest, dich vorzustellen, vielleicht.«

»Ich heiße Linus Brandell.«

»Okay, Linus, und weshalb rufst du an?«

»Ich habe eine Story für Sie.«

»Schieß los.«

»Ich erzähle sie Ihnen, wenn Sie sich einmal quer über die Straße ins ›Bishops Arms‹ begeben. Dort können Sie mich treffen.«

Mikael war irritiert. Es lag nicht nur an dem Befehlston, sondern auch an der ungebetenen Nähe des Anrufers in seinem eigenen Viertel.

»Ich finde, das Telefon muss reichen.«

»Nein, das ist nichts, was man über eine offene Leitung besprechen sollte.«


»Warum bin ich es nur jetzt schon leid, mit dir zu reden, Linus?«


»Vielleicht hatten Sie ja einen schlechten Tag?«

»Das stimmt. Punkt für dich.«

»Na, sehen Sie. Und jetzt schwingen Sie die Hufe und kommen Sie ins ›Bishops‹, dann lade ich Sie auf ein Bier ein und erzähle Ihnen mal was richtig Krasses.«

Eigentlich wollte Mikael nur noch fauchen: Hör auf, mir zu sagen, was ich zu tun habe! Stattdessen sagte er, ohne zu begreifen, warum, oder vielleicht weil er nichts Besseres zu tun hatte, als über seine Zukunft nachzugrübeln: »Ich zahle mein Bier selbst. Aber gut, ich komme.«

»Schlau von Ihnen.«

»Eins noch, Linus …«

»Ja?«


»Wenn du mich vollschwafelst oder irgendwelche wilden Theorien darüber auspackst, dass Elvis lebt oder du weißt, wer Olof Palme erschossen hat, bin ich gleich wieder weg.«


»Fair enough«, sagte Linus Brandell.







3. KAPITEL


20. November

Hanna Balder stand in ihrer Küche in der Torsgatan und rauchte eine filterlose Camel. Sie trug einen blauen Morgenmantel und abgewetzte graue Pantoffeln, und obwohl ihr volles Haar glänzte und sie immer noch attraktiv war, wirkte sie stark mitgenommen. Ihre Lippe war geschwollen, und die dicke Make-up-Schicht um ihre Augen hatte nicht nur ästhetische Gründe. Hanna Balder hatte wieder einmal Prügel bezogen.

Sie bezog oft Prügel. Dass sie sich daran gewöhnt hätte, wäre zu viel gesagt gewesen. Niemand gewöhnte sich an solche Misshandlungen, aber inzwischen gehörten sie zu ihrem Alltag, und sie erinnerte sich kaum mehr daran, was für ein glücklicher Mensch sie einmal gewesen war. Die Angst war zu einem Teil ihrer Persönlichkeit geworden, und seit einiger Zeit rauchte sie sechzig Zigaretten am Tag und nahm Beruhigungsmittel.

Drüben im Wohnzimmer fluchte Lasse Westman vor sich hin, und das wunderte sie nicht. Sie hatte geahnt, dass er seine Großzügigkeit gegenüber Frans bereuen würde. Eigentlich war seine Reaktion von Anfang an merkwürdig gewesen. Lasse war von dem Geld abhängig, das Frans ihnen für August überwies. Lange Zeit hatte er fast ausschließlich davon gelebt, und Hanna hatte oft E-Mails an Frans schreiben und irgendwelche unvorhergesehenen Kosten für einen Therapeuten oder Spezialtrainings erfinden müssen, die nicht existierten, aber genau deswegen war es ja so merkwürdig: Warum hatte Lasse freiwillig auf all das verzichtet und den Jungen Frans überlassen?

Im Grunde kannte Hanna die Antwort. Es war der Übermut des Alkohols gewesen – und die Aussicht auf eine Rolle in einer neuen Krimiserie von TV4, die ihn noch überschwänglicher gemacht hatte. Vor allem aber war es August selbst gewesen. Lasse hatte den Jungen schon immer unheimlich und abstoßend gefunden, und das begriff sie am allerwenigsten. Wie konnte man August verabscheuen?

Er saß doch bloß mit seinem Puzzle auf dem Boden und störte niemanden. Trotzdem schien Lasse ihn zu hassen, und vermutlich hatte das mit dem Blick zu tun, diesem merkwürdigen Blick, der eher nach innen gerichtet war als nach außen und der anderen Menschen manchmal ein Lächeln aufs Gesicht zauberte oder die Bemerkung entlockte, der Junge müsse ein reiches Innenleben haben. Lasse schien dieser Blick jedoch unter die Haut zu gehen.


»Verdammt, Hanna! Er kann in mich reinsehen!«, brach es mitunter aus ihm heraus.

»Aber du sagst doch immer, er wäre zurückgeblieben.«

»Ja, er ist zurückgeblieben, aber er hat trotzdem etwas Unheimliches an sich. Ich hab irgendwie das Gefühl, er hat böse Absichten.«

Was blanker Unsinn war. August beachtete Lasse nicht einmal, ja Menschen im Allgemeinen, und er wollte niemandem etwas Böses. Seine Umgebung störte ihn nur, und am glücklichsten war er, wenn er sich in seiner eigenen Welt einkapseln konnte. Trotzdem bildete Lasse sich im Vollrausch ein, der Junge würde einen Rachefeldzug gegen ihn planen, und das war sicher der Hauptgrund, warum er August und Frans’ Geld so einfach in den Wind geschossen hatte. Es war lächerlich, so hatte Hanna es jedenfalls bisher gesehen. Doch als sie jetzt neben der Spüle stand und so heftig und nervös an ihrer Zigarette zog, dass ihr die Tabakkrümel auf der Zunge landeten, fragte sie sich, ob an der Sache nicht doch was Wahres dran war. Vielleicht erwiderte August Lasses Abneigung. Vielleicht wollte er ihn wirklich für all die Schläge bestrafen, die er bekommen hatte, und vielleicht … Hanna schloss die Augen und biss sich auf die Lippe. Vielleicht hasste der Junge ja auch sie.

In solchen selbstverachtenden Bahnen dachte sie, seit sie allabendlich von einer fast unerträglichen Sehnsucht erfasst wurde, und sie fragte sich auch, ob Lasse und sie August nicht sogar geschadet hatten. »Ich bin ein schlechter Mensch gewesen«, flüsterte sie in sich hinein, und jetzt brüllte Lasse ihr auch noch irgendetwas Unverständliches zu.


»Was?«, rief sie.


»Wo zum Teufel hast du die Sorgerechtsverfügung?«


»Was willst du denn damit?«

»Ich will beweisen, dass er kein Recht hat, ihn zu sich zu holen.«

»Neulich warst du doch noch froh, ihn los zu sein.«

»Da war ich besoffen und blöd.«

»Und jetzt bist du plötzlich nüchtern und schlau?«


»Verdammt schlau«, fauchte er, marschierte wutschnaubend und entschlossen auf sie zu, und in diesem Moment schloss sie erneut die Augen und fragte sich zum tausendsten Mal, warum alles so schiefgelaufen war.

Frans Balder sah nicht mehr aus wie der adrette Angestellte, als der er bei seiner Exfrau aufgetaucht war. Inzwischen standen ihm die Haare zu Berge, auf seiner Oberlippe glänzte der Schweiß, und er hatte sich seit mindestens drei Tagen nicht mehr rasiert und geduscht. Trotz all der guten Vorsätze, ein Vollzeitvater zu werden, und trotz des intensiven Moments der Hoffnung und Rührung, den er an der Hornsgatan erlebt hatte, war er wieder in jene tiefe Konzentration versunken, die Außenstehende manchmal fälschlicherweise für Wut hielten. Er knirschte sogar mit den Zähnen, und schon seit Stunden hatten die Welt und der heftige Sturm dort draußen für ihn aufgehört zu existieren. Deshalb bemerkte er auch nicht, was sich direkt zu seinen Füßen abspielte. Kleine, sanfte Bewegungen, als wollte sich eine Katze oder ein anderes Tier an seine Beine schmiegen. Erst nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass August unter seinen Schreibtisch gekrochen war. Frans sah ihn benebelt an, als strömten die Quellcodes noch immer vor seinen Augen vorbei.


»Was willst du?«

August sah ihn mit flehendem, klarem Blick an.


»Was?«, fragte Frans noch einmal. »Was?«

Und da passierte etwas.

Der Junge zog ein mit Quantenalgorithmen vollgekritzeltes Papier auf den Boden und fuhr fieberhaft mit der Hand darüber, vor und zurück, und Frans fürchtete kurz, August stünde ein neuer Anfall bevor. Aber nein, er schien eher mit hektischen Bewegungen etwas schreiben zu wollen, und Frans spürte, wie die Anspannung in ihm wuchs und er wieder an etwas Wichtiges, Fernes erinnert wurde, genau wie an der Hornsgatan. Allerdings verstand er jetzt schlagartig, was es war.

Er musste an seine eigene Kindheit denken, als Zahlen und Gleichungen für ihn wichtiger gewesen waren als das Leben selbst. Sein Gesicht erhellte sich, und er rief: »Du willst rechnen, oder? Bestimmt willst du rechnen!« Und im nächsten Moment sprang er auf und suchte liniertes A4-Papier und Stifte hervor, die er vor August auf den Boden legte.

Anschließend schrieb er die einfachste Zahlenreihe auf, die ihm einfiel, die Fibonaccifolge, bei der jede Zahl die Summe ihrer beiden Vorgänger ist – 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21 –, und am Ende ließ er Platz für die darauffolgende Zahl, die 34. Dann aber dämmerte es ihm, dass die Aufgabe vermutlich zu einfach sein würde, weshalb er auch noch eine geometrische Reihe notierte – 2, 6, 18, 54 –, in der jede Zahl mit drei multipliziert wird und somit als Nächstes 162 folgt. Um ein solches Problem zu lösen, dachte er, braucht ein begabtes Kind keine besonderen Vorkenntnisse. Frans’ Auffassung des mathematisch Einfachen war mit anderen Worten ziemlich speziell, und er begann sofort, davon zu träumen, dass der Junge gar nicht lernbehindert wäre, sondern eher eine Art potenzierte Kopie seines Vaters, dessen sprachliches und soziales Vermögen sich auch erst verhältnismäßig spät ausgebildet hatte, wohingegen er lange, bevor er sein erstes Wort gesagt hatte, komplexe mathematische Zusammenhänge hatte verstehen können.

Eine Weile saß er neben dem Jungen und wartete einfach nur. Natürlich passierte nichts. August fixierte die Zahlen lediglich mit seinem gläsernen Blick, als hoffte er, die Lösung würde von selbst aus dem Papier aufsteigen, und am Ende ließ Frans ihn allein, ging die Treppe hinauf, trank ein Glas Mineralwasser und arbeitete am Küchentisch weiter mit Stift und Papier. Allerdings war seine Konzentration mittlerweile wie weggefegt, daher blätterte er irgendwann nur noch zerstreut in der neuen Ausgabe des New Scientist.

Nach etwa einer halben Stunde stand er wieder auf und begab sich nach unten zu August, und zunächst schien es, als wäre rein gar nichts passiert. August hockte immer noch genauso reglos da, wie Frans ihn zurückgelassen hatte. Aber dann bemerkte er etwas. Anfangs war er nur neugierig.

Im nächsten Moment sah er sich mit etwas Unerklärlichem konfrontiert.

Das »Bishops Arms« war nicht gut besucht. Der Nachmittag war kaum angebrochen, und das Wetter verlockte nicht gerade zu Ausflügen, nicht einmal in die nächste Kneipe. Dennoch wurde Mikael mit Rufen und Gelächter begrüßt, und eine heisere Stimme grölte: »Kalle Blomkvist!«

Sie gehörte einem rotgesichtigen Mann mit wirrem Haar und einem gezwirbelten Schnurrbart, den Mikael schon oft im Viertel gesehen hatte. Er meinte sich zu erinnern, dass der Mann Arne hieß. Normalerweise konnte man die Uhr danach stellen, dass er jeden Nachmittag um Punkt zwei in das Pub kam, aber heute war er offenbar schon früher aufgetaucht und hatte sich zusammen mit drei Trinkkumpanen an einem Tisch links von der Bar niedergelassen.

»Mikael«, korrigierte Mikael lächelnd.

Arne – oder wie auch immer er hieß – und seine Freunde lachten, als wäre der Name Mikael das Komischste, was sie je gehört hätten.

»Bist du wieder einer großen Sache auf der Spur?«, fragte Arne.

»Ich überlege gerade, ob ich die ganze Halbwelt hier im ›Bishops Arms‹ ins Visier nehmen soll.«

»Glaubst du, Schweden ist reif für so eine Geschichte?«

»Nein, vermutlich nicht.«

Eigentlich mochte Mikael das Trüppchen, auch wenn er mit den Männern nie mehr als ein paar Bemerkungen im Vorbeigehen wechselte. Trotzdem waren die Kerle ein Teil des Alltags, der das Leben in diesem Viertel so angenehm machte. Deshalb nahm er es ihm auch nicht übel, als ein anderer rief: »Wie ich gehört hab, geht’s mit dir bergab?«

Ganz im Gegenteil, die Frage schien die ganze Hetzjagd endlich auf das niedere, fast schon absurde Niveau zu bringen, wo sie hingehörte.

»Fünfzehn Jahre geht es schon mit mir bergab. Hej, Bruder Buddel, alles Schöne führt ins Grab«, konterte er mit Gustaf Fröding und sah sich im Pub nach jemandem um, der großspurig genug aussah, um einen müden Journalisten in die Kneipe abzukommandieren. Aber abgesehen von Arne und seinen Kumpels konnte er niemanden entdecken, und so stellte er sich stattdessen zu Amir an die Bar.

Amir war groß, dick und gutmütig, ein hart arbeitender Vater von vier Kindern, der die Kneipe vor einigen Jahren übernommen hatte. Inzwischen waren Mikael und er recht gute Freunde, was nicht in erster Linie daran lag, dass Mikael Stammgast war, sondern an den verschiedenen Gefälligkeiten, die sie einander im Laufe der Zeit erwiesen hatten. Amir hatte Blomkvist diverse Male mit ein paar Flaschen Rotwein ausgeholfen, wenn er Damenbesuch erwartet und es nicht mehr rechtzeitig zum Systembolaget geschafft hatte, und Mikael wiederum hatte einem Freund von Amir, der keine Papiere besaß, bei der Korrespondenz mit den Behörden geholfen.


»Was verschafft uns die Ehre?«, fragte Amir.

»Ich will hier jemanden treffen.«


»Was Interessantes?«

»Glaub ich kaum. Wie geht’s Sara?«

»Sie jammert und nimmt Schmerztabletten.«

»Klingt anstrengend. Grüß sie von mir.«

»Mach ich«, sagte Amir, und dann plauderten sie weiter über dies und jenes.

Linus Brandell tauchte nicht auf, und am Ende dachte Mikael schon, jemand hätte ihm einen Streich gespielt. Andererseits gab es Schlimmeres, als in die eigene Stammkneipe gelockt zu werden, und er blieb noch eine Viertelstunde sitzen und ließ sich die finanziellen und gesundheitlichen Sorgen von Amirs Familie schildern, ehe er sich auf den Heimweg machen wollte, als genau in dem Moment ein Typ zur Tür hereinkam.

August hatte nicht die Zahlenfolgen ergänzt. Das hätte einen Mann wie Frans Balder auch nicht sonderlich beeindruckt. Ihn faszinierte vielmehr, was sich neben den Zahlenreihen befand und im ersten Moment wie eine Fotografie aussah, in Wirklichkeit aber eine Zeichnung war – und zwar die exakte Wiedergabe der Ampelkreuzung an der Hornsgatan, an der sie kürzlich unterwegs gewesen waren.

Die Szene war nicht nur auf einzigartige Weise eingefangen und bis ins kleinste Detail und mit einer geradezu mathematischen Präzision ausgearbeitet. Sie leuchtete förmlich. August hatte nie auch nur ansatzweise perspektivisch zeichnen gelernt und wusste auch nicht, wie ein Künstler mit Licht und Schatten arbeitete, und dennoch schien er es auf einmal bis zur Vollendung zu beherrschen. Das rote Auge der Ampel funkelte den Betrachter regelrecht an. Es war umgeben vom herbstlichen Dämmerlicht der Hornsgatan, das ebenfalls zu glimmen schien, und mitten auf der Straße stand der Mann, der Frans vage bekannt vorgekommen war. Sein Kopf war oberhalb der Augenbrauen abgeschnitten. Er sah ängstlich oder zumindest unangenehm berührt aus, als hätte August ihn irgendwie aus dem Gleichgewicht gebracht, und schien auch ein wenig unsicher zu gehen, wie auch immer es dem Jungen gelungen war, das darzustellen.

»Meine Güte«, sagte Frans. »Hast du das gemacht?«

Weder nickte August, noch schüttelte er den Kopf, er blickte nur auf zum Fenster, und Frans Balder hatte das eigentümliche Gefühl, dass sein Leben von nun an nie mehr so sein würde wie zuvor.

Mikael wusste eigentlich nicht genau, was er erwartet hatte. Einen Snob vom Stureplan vermutlich, irgend so einen jungen Schnösel. Stattdessen stand dieser ungepflegte Typ mit kaputten Jeans und langem, dunklem, ungewaschenem Haar vor ihm. In seinem Blick lag etwas Schläfriges, Ausweichendes. Er war maximal fünfundzwanzig, hatte schlechte Haut und einen zu langen Pony, der ihm über die Augen fiel, und obendrein einen ziemlich hässlichen Herpes an der Lippe. Linus Brandell sah nicht gerade aus wie jemand, der auf einer brandheißen Geschichte saß.

»Linus Brandell, vermute ich?«

»Stimmt genau. Sorry, dass ich zu spät bin. Hab noch ein Mädchen getroffen, das ich kenne. Wir waren zusammen in der Neunten, und sie …«

»Lass uns die Sache über die Bühne bringen«, fiel Mikael ihm ins Wort und ging voraus zu einem Tisch im hinteren Teil des Pubs.

Amir kam an ihren Tisch und lächelte diskret, und sie bestellten zwei Guinness und verfielen dann für einige Sekunden in Schweigen. Mikael hatte keine Ahnung, warum er so gereizt war. Das sah ihm gar nicht ähnlich. Vermutlich lag es an dem ganzen Serner-Drama. Er grinste Arne und seiner Bande zu, die ihn und seine Verabredung aufmerksam beobachteten.

»Ich will direkt zur Sache kommen«, sagte Linus.

»Klingt gut.«

»Kennen Sie Supercraft?«

Mikael Blomkvist wusste nicht viel über Computerspiele, aber von Supercraft hatte selbst er schon mal gehört.

»Dem Namen nach, ja.«

»Mehr nicht?«

»Nein.«

»Dann wissen Sie nicht, dass das Besondere an diesem Spiel seine KI-Funktion ist. Man kann sich mit einem Mitkämpfer über die Kriegsstrategie austauschen, ohne sich dabei ganz sicher sein zu können, ob man mit einem echten Menschen oder mit einer virtuellen Schöpfung spricht … zumindest am Anfang.«

»Sieh einer an«, sagte Mikael Blomkvist. Nichts interessierte ihn weniger als die Finessen irgendeines dämlichen Spiels.

»Das ist eine kleine Revolution in dem Bereich, und ich war an der Entwicklung beteiligt«, fuhr Linus Brandell fort.

»Gratuliere, dann hast du ja bestimmt ein hübsches Sümmchen verdient.«

»Da ist es ja gerade.«


»Worauf willst du hinaus?«

»Irgendwer hat uns die Technik geklaut, und jetzt verdient Truegames Milliarden damit, ohne dass wir auch nur eine einzige Öre gesehen hätten.«

Diese Leier hörte Mikael nicht zum ersten Mal. Er hatte sogar schon einmal mit einer älteren Dame gesprochen, die behauptet hatte, in Wirklichkeit hätte sie die Harry-Potter-Bücher geschrieben, und J. K. Rowling hätte sie ihr mithilfe telepathischer Kräfte entwendet.

»Und wie soll das vonstattengegangen sein?«, fragte er.

»Man hat uns gehackt.«


»Woher wollt ihr das wissen?«

»Das haben die Geheimdienstleute festgestellt – ich kann Ihnen einen Namen bei der FRA nennen, wenn Sie wollen, und dann auch noch eine …«

Linus hielt abrupt inne.

»Ja?«

»Ach, nichts. Aber neben der FRA beschäftigt sich auch der nationale Nachrichtendienst mit der Sache. Dort können Sie mit Gabriella Grane sprechen, die ist Analystin bei der Säpo. Sie wird es Ihnen bestätigen, sie hat den Vorfall letztes Jahr in einem öffentlichen Bericht erwähnt. Ich hab das Aktenzeichen hier …«

»Mit anderen Worten ist es keine Neuigkeit«, fiel Mikael ihm ins Wort.

»Nein, nicht in dieser Hinsicht. Ny teknik und Computer Sweden haben schon darüber berichtet. Aber weil Frans nicht darüber reden wollte und in Teilen sogar abgestritten hat, dass es überhaupt eine Attacke gab, wurde die Geschichte nie groß verbreitet.«

»Aber es ist trotzdem ein alter Hut.«

»An und für sich schon …«


»Warum sollte ich dir dann weiter zuhören, Linus?«


»Weil Frans gerade aus San Francisco zurückgekommen ist und scheinbar endlich verstanden hat, was damals passiert ist. Ich glaube, er sitzt auf dem reinsten Sprengstoff. Auf einmal ist er in Sachen Sicherheit total besessen, benutzt nur noch die krassesten Verschlüsselungen für Telefon und E-Mail und hat sich gerade eine neue Alarmanlage mit Kameras, Sensoren und dem ganzen Mist einbauen lassen. Ich finde, Sie sollten mit ihm sprechen, darum hab ich mich auch bei Ihnen gemeldet. Ein Typ wie Sie kann ihn vielleicht dazu bewegen. Auf mich hört er nicht mehr.«

»Du hast mich also herbestellt, weil irgendwer namens Frans vielleicht etwas Brisantes weiß.«

»Nicht irgendwer, Blomkvist! Kein Geringerer als Frans Balder! Hab ich das nicht erwähnt? Ich war einer seiner Assistenten.«

Mikael kramte in seinem Gedächtnis, aber den Namen Balder brachte er lediglich mit dieser Schauspielerin in Verbindung, Hanna, was immer aus der geworden war.

»Und wer soll das sein?«

Linus bedachte Mikael mit einem so verächtlichen Blick, dass er ganz baff war.

»Haben Sie auf dem Mars gelebt? Frans Balder ist doch ein Begriff. Eine Legende.«


»Wirklich?«

»Aber hallo!«, fuhr Linus fort. »Googeln Sie ihn mal, Sie werden es sehen. Er wurde mit siebenundzwanzig Jahren Professor der Informatik. Seit zwei Jahrzehnten ist er eine weltweit führende Autorität im Bereich der KI-Forschung. Was die Entwicklung von Quantencomputern und künstlichen neuronalen Netzen angeht, kann es kaum jemand mit ihm aufnehmen. Er findet immer wieder schräge, unorthodoxe Lösungen. Er hat ein irres Hirn, das alles auf den Kopf stellt. Denkt in vollkommen neuen Bahnen, und wie Sie sich vielleicht vorstellen können, reißt sich die Computerindustrie seit Jahren um ihn. Aber Balder hat sich lange geweigert, sich von irgendjemandem abwerben zu lassen. Er wollte allein arbeiten. Oder, was heißt allein … Er hatte immer schon Assistenten wie mich, die er verschlissen hat. Er verlangt Ergebnisse, nichts anderes, und er liegt einem ständig in den Ohren mit seinem ›Nichts ist unmöglich. Unser Job ist es, Grenzen zu verschieben. Bla, bla, bla.‹ Man kann sich völlig für ihn aufopfern, aber für uns Nerds ist er der reinste Gott.«

»Das hört man.«

»Glauben Sie ja nicht, ich wäre einfach nur ein unkritischer Fan. Das bin ich auf keinen Fall. Man zahlt einen hohen Preis, das habe ich am eigenen Leib erfahren. Man erschafft großartige Dinge mit ihm, aber man kann auch daran zugrunde gehen. Wissen Sie, Frans darf sich nicht mal mehr um seinen eigenen Sohn kümmern. Hat sich mal irgendeinen unverzeihlichen Schnitzer geleistet. Und das ist nicht die einzige Geschichte dieser Art. Assistenten, die vor Erschöpfung zusammenbrechen und sich das ganze Leben kaputtmachen und weiß der Himmel. Aber obwohl er immer schon besessen und unverbesserlich war, hat er sich noch nie so benommen wie jetzt. So hysterisch und sicherheitsfixiert. Deshalb bin ich auch hier. Ich möchte, dass Sie mit ihm reden. Ich weiß einfach, dass er einer großen Sache auf der Spur ist.«

»Soso, das weißt du einfach.«

»Er ist normalerweise kein paranoider Mensch, müssen Sie wissen, im Gegenteil, eigentlich war er immer schon viel zu sorglos, wenn man bedenkt, womit er sich beschäftigt hat. Aber jetzt verschanzt er sich auf einmal in seinem Haus und geht kaum noch raus. Er scheint Angst zu haben – dabei hat er sich sonst nicht so schnell in die Hose gemacht. Er war immer ein Draufgänger, einer, der einfach wild drauflosgeprescht ist.«

»Und er arbeitet mit Computerspielen?«, fragte Mikael, ohne seine Skepsis zu verbergen.

»Es ist eher so … Frans wusste, dass wir alle Spielefreaks waren, und er fand wohl auch, dass wir etwas tun sollten, was uns Spaß machte. Davon abgesehen passt sein KI-Programm aber auch zu dieser Branche. Sie ist dafür das perfekte Experimentierlabor, und wir haben unglaubliche Ergebnisse erzielt. Wir haben völlig neue Wege eingeschlagen. Das einzige Problem …«

»Komm zur Sache, Linus.«

»Die Sache ist die – als Frans und seine Patentanwälte ein Schutzrecht auf die wichtigsten Bestandteile der neuen Technik anmelden wollten … da kam der erste Schock. Ein russischer Ingenieur von Truegames hatte kurz vorher ebenfalls eine Anmeldung zusammengeflickt und eingereicht, die unser Patent blockierte. Das war kein Zufall. Aber eigentlich spielte es auch keine Rolle. In diesem Zusammenhang wäre das Patent nur ein Papiertiger gewesen. Viel wichtiger war die Frage, wie sie überhaupt herausfinden konnten, woran wir gearbeitet hatten. Und weil wir alle Frans gegenüber loyal bis in den Tod waren, gab es eigentlich nur eine Möglichkeit. Wir mussten gehackt worden sein, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen.«

»Und dann habt ihr euch an die Geheimdienste gewandt.«

»Nicht sofort. Frans ist misstrauisch gegenüber Leuten, die Krawatten tragen und von neun bis fünf im Büro hocken. Er zieht Nerds vor, die nächtelang wie besessen vor ihren Computern sitzen, und deshalb hat er sich stattdessen auch an diese Hackerin gewandt, die er irgendwoher kannte, und die hat sofort festgestellt, dass wir Opfer einer Attacke geworden waren. Dabei hat sie nicht gerade einen glaubwürdigen Eindruck gemacht. Ich hätte sie nicht eingestellt, wenn Sie verstehen, was ich meine, und vielleicht hat sie ja auch nur Blödsinn erzählt. Aber ihre wichtigsten Ergebnisse wurden später von den FRA-Leuten bestätigt.«

»Aber ihr wisst nicht, wer euch gehackt hat?«

»Nein, so etwas nachweisen zu wollen ist meistens aussichtslos. Aber fest steht, dass es Profis gewesen sein müssen. Wir hatten viel für die IT-Sicherheit getan.«

»Und jetzt glaubst du, Frans Balder hätte etwas herausgefunden?«

»Definitiv. Sonst würde er sich nicht so merkwürdig verhalten. Ich weiß, dass er bei Solifon von irgendetwas Wind bekommen hat.«

»Also hat er dort gearbeitet?«

»Ja, komischerweise. Wie schon gesagt, war Frans immer dagegen, sich von den großen Riesen abhängig zu machen. Kein Mensch hat je so viel von Unabhängigkeit gefaselt wie er. Von der Wichtigkeit, frei zu sein, sich nicht zum Sklaven kommerzieller Kräfte zu machen und so weiter. Aber als wir auf einmal mit heruntergelassenen Hosen dastanden, weil man uns die Technik geklaut hatte, nahm er urplötzlich dieses Angebot an – ausgerechnet von Solifon. Warum, hat niemand verstanden. Gut, sie haben ihm ein Wahnsinnsgehalt, freie Hand und all den Mist geboten, so nach dem Motto: Mach, was du willst, aber mach es für uns, und vielleicht klang das ja verlockend. Für jeden anderen wäre es garantiert verlockend gewesen, aber doch nicht für Frans Balder. Solche Angebote hat er ständig bekommen – von Google, Apple und so weiter. Warum sollte also ausgerechnet dieses Angebot so interessant gewesen sein? Das hat er uns nie verraten. Er hat einfach seine Sachen gepackt, und nach allem, was ich gehört habe, lief anfangs auch alles blendend. Frans hat unsere Technik weiterentwickelt, und ich glaube, der Firmenboss Nicolas Grant hat schon von neuen Milliardeneinnahmen geträumt. Die Erwartungen waren riesig. Aber dann muss irgendwas passiert sein.«

»Etwas, worüber du eigentlich nichts weißt.«

»Nein, wir haben ja keinen Kontakt mehr zueinander. Im Grunde hat Frans sämtliche Kontakte abgebrochen. Aber es muss etwas Gravierendes gewesen sein, so viel steht fest. Frans hat ja immer Offenheit gepredigt und von der Weisheit der vielen und all dem geschwärmt. Wie wichtig es ist, das Wissen möglichst vieler Menschen zu vereinen, der ganze Linuxgedanke … Aber bei Solifon hielt er sogar vor seinen engsten Mitarbeitern jedes Kommazeichen geheim, und dann hat er Knall auf Fall gekündigt und ist wieder nach Hause gekommen, und jetzt hockt er in seiner Villa in Saltsjöbaden, betritt nicht mal den Garten und lässt sich gehen.«

»Das heißt, du hast eine Story über einen Professor, der offenbar unter Druck steht und der sich gehen lässt – wie auch immer man das wissen kann, wenn er sich in seinem Haus verschanzt.«

»Schon … aber ich glaube …«

»Ich glaube auch, dass das eine interessante Geschichte sein könnte, Linus. Aber leider nicht für mich. Ich bin kein EDV-Experte – ich bin ein Steinzeitmensch, wie eine kluge Person kürzlich erst über mich geschrieben hat. Ich würde dir empfehlen, Raoul Sigvardsson von Svenska Morgonposten zu kontaktieren. Der kennt sich mit so was aus.«

»Nein, nein, Sigvardsson hat nicht genug Format. Das übersteigt seine Fähigkeiten.«

»Ich glaube, du unterschätzt ihn.«

»Kommen Sie schon, machen Sie jetzt bitte keinen Rückzieher. Das könnte Ihr Comeback werden, Blomkvist!«

Mikael nickte Amir, der in einer anderen Ecke gerade den Tisch abwischte, müde zu.

»Darf ich dir einen Rat geben?«, fragte Mikael.


»Was? Ja, klar.«


»Wenn du das nächste Mal eine Story verkaufen willst, erklär dem Journalisten nicht, welchen Erfolg er damit haben wird. Weißt du, wie viele Leute mir das schon vorgebetet haben? ›Das wird der größte Coup deines Lebens. Das ist größer als Watergate.‹ Mit ein bisschen normaler Sachlichkeit kommt man viel weiter, Linus.«

»Ich meinte doch nur …«

»Tja, was meintest du eigentlich?«

»Dass Sie mit ihm reden sollten. Ich glaube, er würde Sie mögen. Sie beide sind ähnlich kompromisslos.«

Linus schien mit einem Mal sein Selbstbewusstsein verloren zu haben, und Mikael fragte sich, ob er unnötig hart gewesen war. Normalerweise war er Informanten gegenüber aus Prinzip freundlich und aufmunternd, so verrückt ihre Geschichten auch klingen mochten, und zwar nicht nur weil auch eine verrückte Geschichte interessant sein konnte, sondern weil er wusste, dass er für die Leute oftmals der Strohhalm war, an den sie sich klammerten. Viele wandten sich an ihn, wenn andere nicht mehr bereit waren zuzuhören. Nicht selten war er die letzte Hoffnung dieser Menschen, und er hatte kein Recht, sie zu verhöhnen.

»Du«, sagte er, »ich hatte einen beschissenen Tag. Ich wollte nicht sarkastisch sein.«

»Schon okay.«

»Und eigentlich hast du recht«, fuhr Mikael fort. »Wenn ich darüber nachdenke, gibt es in dieser Geschichte wirklich ein Detail, das mich interessiert. Du hast gesagt, ihr hättet Besuch von einer Hackerin gehabt.«

»Ja, wobei das im Grunde nicht viel mit dieser Sache zu tun hat. Sie war wohl vor allem eine Art Sozialprojekt für Balder.«

»Aber sie schien ihr Handwerk zu beherrschen.«


»Vielleicht hat ihr auch nur der Zufall recht gegeben. Sie hat darüber hinaus ziemlichen Stuss erzählt.«

»Also hast du sie kennengelernt?«

»Ja, als Balder gerade ins Silicon Valley abgehauen war.«


»Wie lange ist das her?«

»Elf Monate. Ich hatte unsere Computer in meine Wohnung in der Brantingsgatan gebracht. Zu dem Zeitpunkt war mein Leben nicht gerade der Kracher. Ich war Single, vollkommen blank und ständig verkatert, und bei mir zu Hause sah es wüst aus. Ich hatte gerade mit Frans telefoniert, der diese Hackerin beauftragt hatte, und er hatte wie ein nerviger Oberlehrer geklungen. Beurteile sie nicht nach ihrem Aussehen, der Schein kann trügen und so weiter. So was sagt der zu mir! Ich bin ja auch nicht gerade der Traum aller Schwiegermütter. Hab noch nie in meinem Leben Anzug und Schlips getragen und weiß, wie die Leute in der Hackerszene normalerweise herumlaufen. Jedenfalls saß ich anschließend da und wartete auf diese Tussi. Ich hatte erwartet, dass sie wenigstens anklopfen würde. Aber sie hat einfach die Tür aufgemacht und stand plötzlich in meiner Wohnung.«

»Und wie sah sie aus?«

»Total daneben … oder, na ja, auf eine fiese Art war sie irgendwie sexy. Aber eben einfach total daneben.«

»Linus, ich hab nicht gemeint, dass du ihr Aussehen bewerten sollst. Ich wollte wissen, was sie anhatte und ob sie sich vielleicht vorgestellt hat.«

»Nein, keine Ahnung, wer sie war«, fuhr Linus fort, »obwohl sie mir aus irgendeinem Zusammenhang bekannt vorkam, aber ich glaube, das war nichts Gutes … Sie war tätowiert und gepierct und sah aus wie ein Grufti oder Punk, und sie war total dürr.«

Ohne darüber nachzudenken, gab Mikael Amir ein Zeichen, ein neues Guinness einzuschenken.


»Was ist passiert?«, fragte er dann.

»Ja, was soll ich sagen? Ich hatte wohl gedacht, dass wir nicht sofort mit der Arbeit loslegen müssten, also hab ich mich auf mein Bett gesetzt. In meinem Zimmer gibt es kaum andere Sitzgelegenheiten. Dann habe ich vorgeschlagen, dass wir ja erst was trinken könnten. Und wissen Sie, was sie da gemacht hat? Sie hat mich gebeten zu gehen. Sie hat mich dazu aufgefordert, meine eigene Wohnung zu verlassen, als wäre es das Normalste auf der Welt, und natürlich hab ich mich geweigert. Hab es erst einmal versucht mit: ›Ich wohn zufällig hier.‹ Aber sie hat nur geantwortet: ›Los, hau ab, verpiss dich‹, und da ist mir nichts Besseres eingefallen, als zu gehen, und ich bin ziemlich lange weggeblieben. Als ich zurückkam, hat sie rauchend auf meinem Bett gelegen und irgendein Buch über die Stringtheorie gelesen – vollkommen krank –, und vielleicht hab ich sie irgendwie auch zu lange angegafft oder was weiß ich. Jedenfalls hat sie erklärt, sie hätte nicht vor, mit mir ins Bett zu gehen, nicht einmal ansatzweise. ›Nicht einmal ansatzweise‹, hat sie gesagt, und ich glaube, sie hat mir dabei kein einziges Mal in die Augen gesehen. Hat nur beiläufig fallen lassen, dass wir einen Trojaner in unseren Computern gehabt hätten, einen R.A.T., und dass sie das Muster der Attacke wiedererkannt hätte – die Schöpfungshöhe des Programms. ›Man hat euch abgezockt‹, hat sie gesagt. Und dann ist sie gegangen.«

»Ohne sich zu verabschieden?«

»Ohne ein Wort.«

»Meine Güte«, entfuhr es Mikael.


»Wobei ich ehrlich gestanden glaube, dass sie vor allem angeben wollte. Der Experte vom Geheimdienst, der einige Zeit später das Gleiche behauptet hat und der sich mit dieser Art von Angriffen logischerweise viel besser auskennt, hat klipp und klar gesagt, man könne solche Schlüsse nicht so einfach ziehen, und sosehr er auch gesucht habe, könne er keine Spyware finden. Trotzdem hat auch er zu der Annahme tendiert, dass wir gehackt worden sein könnten. Molde hieß er übrigens, Stefan Molde.«

»Und diese Hackerin hat sich nie irgendwie vorgestellt?«

»Ich wollte ihr tatsächlich entlocken, wie sie heißt, aber da hat sie nur mürrisch gesagt, ich könne sie ja Pippi nennen. Natürlich war das nicht ihr richtiger Name, aber …«

»Ja?«

»Trotzdem fand ich, dass er irgendwie zu ihr passte.«

»Du«, sagte Mikael, »vor Kurzem war ich noch drauf und dran, wieder nach Hause zu gehen.«

»Ja, das habe ich gemerkt.«

»Aber jetzt ist die Lage eine andere. Hast du nicht gesagt, dass Frans Balder diese Frau kennt?«

»Doch.«

»Dann würde ich gern so schnell wie möglich mit ihm in Verbindung treten.«


»Wegen des Mädchens?«

»So ungefähr.«

»Okay, gut«, erwiderte Linus nachdenklich. »Aber Sie werden keine Kontaktdaten von ihm finden. Wie ich schon gesagt habe: Er macht neuerdings aus allem ein Geheimnis. Haben Sie ein iPhone?«

»Ja, hab ich.«

»Dann vergessen Sie’s. Frans ist der Meinung, dass Apple sich mehr oder weniger an die NSA verkauft hat. Wenn Sie mit ihm sprechen wollen, müssen Sie sich ein Blackphone kaufen oder wenigstens ein Android ausleihen und ein spezielles Verschlüsselungsprogramm draufladen. Aber ich kann versuchen, ihn dazu zu bringen, dass er sich bei Ihnen meldet. Dann können Sie sich an einem sicheren Ort verabreden.«

»Super, Linus, vielen Dank.«

Mikael blieb noch ein Weilchen sitzen, nachdem Linus gegangen war, leerte sein Guinness und sah zum Fenster hinaus. Hinter ihm lachten Arne und seine Jungs über irgendwas, aber Mikael war so tief in Gedanken versunken, dass er davon nichts mitbekam und nicht einmal richtig wahrnahm, dass Amir sich neben ihn setzte und die neueste Unwetterwarnung an ihn weitergab.

Anscheinend spielte das Klima jetzt völlig verrückt. Die Temperaturen sollten angeblich auf minus zehn Grad sinken, und der erste Schnee des Jahres würde fallen. Nur sollte das Zeug nicht etwa beschaulich und idyllisch vom Himmel rieseln, sondern schräg von der Seite angefegt kommen, im schlimmsten Sturm, den das Land seit Langem gesehen hatte.

»Es könnte Orkanböen geben«, sagte Amir, und Mikael, der immer noch nicht richtig zuhörte, entgegnete nur knapp: »Wie schön.«

»Schön?«

»Ja … was … na, besser als gar kein Wetter!«

»Das ist wahr. Sag mal, was ist eigentlich los mit dir? Du siehst irgendwie geschockt aus. Lief das Treffen nicht gut?«

»Doch, doch, es war ganz okay.«

»Aber du hast irgendetwas Erschütterndes erfahren, oder nicht?«

»Das kann ich noch nicht so genau sagen. Momentan ist einfach alles ein bisschen in der Schwebe. Ich denke darüber nach, ob ich bei Millennium aufhören soll.«

»Ich dachte immer, die Zeitschrift und du, ihr wärt eins?«

»Dachte ich auch. Aber alles hat seine Zeit, nehme ich an.«

»Auch wieder wahr«, erwiderte Amir. »Mein alter Vater hat immer gesagt, sogar die Ewigkeit hat ihre Zeit.«

»Und wie hat er das gemeint?«

»Ich glaube, er hatte die ewige Liebe im Sinn. Das war, kurz bevor er meine Mutter verließ.«

Mikael kicherte.

»Tja. Was die ewige Liebe angeht, war ich bisher auch nicht gerade erfolgreich. Aber es gibt da …«

Er hielt kurz inne.

»Es gab mal eine Frau, die ich gekannt habe und die schon lange aus meinem Leben verschwunden ist.«

»Klingt kompliziert.«

»Ja, es ist wirklich ein bisschen speziell. Aber jetzt habe ich plötzlich ein Lebenszeichen von ihr erhalten, und vielleicht sehe ich deshalb so verstört aus.«


»Verstehe.«

»Sei’s drum. Ich muss langsam nach Hause. Was bin ich dir schuldig?«

»Das klären wir ein andermal.«

»Fein. Mach’s gut, Amir«, sagte er und ging an den übrigen Stammgästen vorbei, die wie auch schon zuvor ein paar frotzelnde Bemerkungen von sich gaben. Dann trat er in den Sturm hinaus.

Es war brutal. Die Windböen pressten gegen seinen Körper. Trotzdem blieb er einen Moment lang reglos stehen und verlor sich in alten Erinnerungen. Dann ging er langsam nach Hause. Aus irgendeinem Grund hatte er Schwierigkeiten, die Wohnungstür zu öffnen. Er musste mit dem Schlüssel mehrmals hin- und herruckeln, bis er endlich aus den Schuhen schlüpfen konnte und sich an seinen Computer setzte, um sich über Professor Frans Balder schlauzumachen, doch er war hoffnungslos unkonzentriert und fragte sich wie schon so oft, wo sie bloß steckte. Abgesehen von einem kurzen Update durch ihren alten Arbeitgeber Dragan Armanskij hatte er von ihr schon ewig nichts mehr gehört. Sie war wie vom Erdboden verschluckt, und obwohl sie nicht weit voneinander entfernt wohnten, sah er nie auch nur eine Spur von ihr. Linus’ Worte hatten etwas in ihm in Gang gesetzt.

An sich hätte die Hackerin, die an jenem Tag bei Linus gewesen war, auch jemand anders sein können. Das war natürlich möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Wer außer Lisbeth marschierte einfach so herein, ohne den Leuten ins Gesicht zu sehen, verscheuchte sie aus ihrer Wohnung, kam den tiefsten Geheimnissen ihrer Computer auf die Spur und gab Kommentare von sich wie: »Ich hab nicht vor, mit dir ins Bett zu gehen, nicht einmal ansatzweise«? Das musste Lisbeth gewesen sein. Und auch Pippi – das war einfach zu typisch.

An ihrer Klingel in der Fiskargatan stand »V. Kulla«, und er verstand nur zu gut, warum sie dort nicht ihren richtigen Namen preisgab. Er war einfach zu leicht zu identifizieren und mit dramatischen Ereignissen verknüpft. Wo mochte sie jetzt stecken? Es war nicht das erste Mal, dass sie sich in Luft aufgelöst hatte. Aber seit jenem Tag, da er an ihre Tür in der Lundagatan geklopft und ihr die Leviten gelesen hatte, weil sie einen etwas zu eingehenden Recherchebericht über ihn geschrieben hatte, waren sie noch nie so lange voneinander getrennt gewesen wie jetzt, und das war ein merkwürdiges Gefühl. Immerhin war Lisbeth doch seine … Ja, was zum Teufel war sie eigentlich?

Eine Freundin wohl kaum. Freunde traf man. Freunde verschwanden nicht einfach, Freunde ließen nicht bloß von sich hören, indem sie sich in anderer Leute Computer hackten. Trotzdem fühlte er sich eng mit Lisbeth verbunden, aber vor allem – das ließ sich nicht leugnen – machte er sich Sorgen um sie. Ihr alter Vormund Holger Palmgren behauptete zwar, dass Lisbeth sich immer irgendwie durchzuschlagen vermochte. Trotz ihrer furchtbaren Kindheit – oder vielleicht gerade deswegen – war sie eine Kämpfernatur. Und da war sicher etwas Wahres dran.

Aber Garantien gab es nicht – nicht für ein Mädchen mit einem solchen Hintergrund und einem solchen Talent, sich Feinde zu machen. Womöglich war Lisbeth wirklich auf die schiefe Bahn geraten, wie es Dragan Armanskij angedeutet hatte, als sie sich vor einem guten halben Jahr zum Lunch im »Gondolen« getroffen hatten, an einem Samstag im Frühling, und als Dragan darauf bestanden hatte, ihn auf Bier und Schnaps und so weiter einzuladen. Mikael hatte das Gefühl gehabt, Dragan wollte sich etwas von der Seele reden. Obwohl sie einander offiziell als alte Bekannte trafen, bestand kein Zweifel daran, dass er in Wahrheit über Lisbeth sprechen und sich mithilfe des Alkohols der Sentimentalität hingeben wollte.

Dragan erzählte unter anderem, dass sein Unternehmen, Milton Security, eine Notrufanlage an ein Altersheim in Högdalen geliefert habe – ein anständiges System, wie er behauptete. Aber was half das schon, wenn der Strom ausfiel und niemand etwas dagegen unternahm? Genau das war nämlich eines späten Abends passiert, und in der Nacht war eine alte Dame namens Rut Åkerman gestürzt und hatte sich den Oberschenkelhals gebrochen. Stunde um Stunde hatte sie auf dem Boden gelegen und vergebens den Notrufknopf gedrückt. Am nächsten Morgen war ihr Zustand kritisch gewesen, und weil die Zeitungen zu jener Zeit ohnehin gerade die unhaltbaren Zustände in Pflegeheimen angeprangert hatten, war ausführlich über den Fall berichtet worden.

Glücklicherweise überlebte Rut. Unglücklicherweise war sie die Mutter eines ranghohen Politikers bei den Schwedendemokraten. Als auf der parteieigenen Website unter der Rubrik »Unverpixelt« verbreitet wurde, Armanskij sei Araber – was im Übrigen gar nicht stimmte –, löste dies eine regelrechte Lawine aus. Hunderte anonymer Kommentatoren liefen Sturm, so etwas würde eben passieren, »wenn wir unsere Technik bei diesen Kanaken einkaufen«, und Dragan war tief getroffen, insbesondere weil man sogar seine alte Mutter verunglimpfte.

Doch dann waren auf einmal wie von Zauberhand all die Kommentatoren nicht länger anonym. Unter den Schmähungen standen Namen, Wohnorte, Berufsbezeichnungen und Altersangaben der Verfasser – ordentlich aufgereiht, als hätten sie allesamt ein Formular ausgefüllt, als wäre plötzlich die gesamte Website »unverpixelt«. Und natürlich stellte sich heraus, dass nicht nur sozial benachteiligte, verbitterte Nörgler unter den Hetzern waren, sondern durchaus auch zahlreiche gut situierte Herrschaften und sogar einige von Armanskijs Konkurrenten aus der Sicherheitsbranche, und lange Zeit waren die Seitenbetreiber vollkommen machtlos. Sie verstanden nicht, wie so etwas hatte geschehen können, und rauften sich die Haare, bis sie die Seite schließlich vom Netz nahmen. Sie schworen, den Schuldigen zur Rechenschaft zu ziehen, nur wusste niemand, wer hinter dem Angriff steckte. Niemand – außer Dragan Armanskij.

»Das war ein klassisches Lisbeth-Ding, klar«, sagte er, »und ich habe mich nicht beklagt. Ich war schlichtweg nicht großmütig genug, um Mitleid mit denen zu haben, die da bloßgestellt worden waren, sosehr ich mich in meinem Beruf auch für IT-Sicherheit einsetze. Weißt du, ich hatte ja schon ewig nichts mehr von ihr gehört und dachte schon, dass ich ihr piepegal wäre. Aber dann passierte diese Sache. Das war echt schön. Sie machte sich stark für mich, und ich schickte ihr eine überschwängliche Dankesmail. Zu meinem Erstaunen bekam ich sogar eine Antwort. Und weißt du, was sie geschrieben hat?«

»Nein.«

»Nur einen Satz: ›Wie um alles in der Welt könnt ihr dieses Ekel Sandvall von der Östermalmsklinik schützen?‹«


»Wer ist Sandvall?«

»Ein Schönheitschirurg, dem wir Personenschützer zur Seite gestellt hatten. Er war bedroht worden, nachdem er eine junge Estin betatscht hatte, die sich bei ihm einer Brust-OP unterzogen hatte. Nur war das Mädchen zufällig die Freundin eines berüchtigten Kriminellen.«

»Oje.«

»Ganz genau. Nicht gerade schlau von ihm. Ich antwortete Lisbeth, ich wäre auch nicht unbedingt von Sandvalls Unschuld überzeugt. Ich wusste sogar, dass er kein Engel war. Aber wir können uns solche Urteile nun mal nicht leisten, und das habe ich versucht, ihr zu verdeutlichen. Wir können nicht nur moralisch integre Menschen schützen. Selbst solche Schweine haben ein Recht auf Sicherheit, und weil Sandvall ernsthaft bedroht worden war und uns um Hilfe gebeten hatte, haben wir diese Hilfe auch bereitgestellt – zum doppelten Preis. Mehr war da nicht zu machen.«

»Aber Lisbeth hat diese Argumentation nicht überzeugt?«

»Sie hat jedenfalls nicht darauf reagiert – zumindest nicht per Mail. Aber man könnte wohl sagen, dass sie auf andere Weise reagiert hat.«

»Und wie?«

»Sie ist zu unseren Wachleuten in die Klinik marschiert und hat sie aufgefordert, sich im Hintergrund zu halten. Ich glaube, sie hat ihnen sogar schöne Grüße von mir bestellt. Dann ist sie schnurstracks an sämtlichen Patienten, Krankenschwestern und Ärzten vorbei in Sandvalls Sprechzimmer marschiert, hat ihm drei Finger gebrochen und üble Drohungen gegen ihn ausgesprochen.«

»Du liebe Güte!«

»Das kann man wohl sagen. Vollkommen irre. Ich meine, sich so etwas zu erlauben – vor derart vielen Zeugen und noch dazu in einer Klinik!«

»Ja, das ist ziemlich verrückt.«

»Und natürlich ging danach ein fürchterliches Geschrei los. Von Klagen und Schadenersatz und dem ganzen Quatsch war die Rede. Du weißt schon: Wenn einem Chirurgen die Finger gebrochen werden, von dem es heißt, er hätte einen Haufen Geld mit teuren Liftings, Spritzen und Schnippeleien verdient, haben die Staranwälte sofort Dollarzeichen in den Augen.«

»Und was ist dann passiert?«

»Nichts, gar nichts – und vielleicht ist das am merkwürdigsten. Die Sache verlief im Sande, offenbar wollte der Chirurg keine rechtlichen Schritte einleiten. Trotzdem, Mikael, es war der Wahnsinn. Kein Mensch, der mit sich im Reinen ist, stiefelt am helllichten Tag in eine Klinik und bricht einem Arzt die Finger. Nicht einmal Lisbeth.«

Was diese Annahme betraf, war Mikael Blomkvist sich nicht ganz so sicher. Er fand, diese Aktion klang ziemlich folgerichtig, Lisbeth-logisch, und auf diesem Gebiet war er mehr oder weniger Experte. Niemand wusste so gut wie er, wie rational diese Frau dachte – nicht rational im herkömmlichen Sinne, sondern rational im Sinne von Grundsätzen, die sie selbst festgelegt hatte. Und er zweifelte keine Sekunde daran, dass dieser Arzt weit Schlimmeres getan haben musste, als die Freundin des falschen Mannes zu begrapschen. Dennoch grübelte auch er darüber nach, ob in diesem Fall irgendetwas bei Lisbeth versagt hatte, und sei es nur die Risikoanalyse. Ihn streifte sogar der Gedanke, dass sie sich absichtlich in Schwierigkeiten hatte bringen wollen. Vielleicht hatte sie geglaubt, diese Aktion würde sie wieder aufleben lassen. Aber das war wahrscheinlich ungerecht. Er wusste nichts über ihre Beweggründe. Inzwischen wusste er rein gar nichts mehr über ihr Leben, und während der Sturm an den Fensterscheiben rüttelte und er vor seinem Computer saß und Frans Balder googelte, versuchte er, sich an dem Gedanken zu erfreuen, dass sie sich wenigstens indirekt wieder begegnet waren. Das war immerhin besser als nichts, und vermutlich sollte er froh darüber sein, dass sie immer noch die Alte war. Doch, Lisbeth schien so zu sein wie immer, und wer weiß, vielleicht hatte sie ihm sogar eine Story beschert. Aus irgendeinem Grund war Linus ihm von Anfang an auf die Nerven gegangen, und wahrscheinlich hätte er nicht einmal dann was darauf gegeben, wenn Linus mit etwas Sensationellem hätte aufwarten können. Aber kaum war Lisbeth in seinem Bericht aufgetaucht, hatte Mikael plötzlich alles in einem neuen Licht gesehen.

An ihrem Intellekt gab es schließlich nichts auszusetzen, und wenn sie sich in dieser Angelegenheit engagiert hatte, gab es vielleicht auch für ihn Gründe, sich damit zu beschäftigen. Er konnte den Fall zumindest näher untersuchen und mit ein wenig Glück ganz nebenbei etwas über Lisbeth in Erfahrung bringen. Denn wenn ihn nicht alles täuschte, stellte sich gleich zu Beginn eine Millionenfrage.

Warum war sie in dieser Sache auf den Plan getreten?

Sie war schließlich kein Computer-Notdienst. Natürlich konnte sie sich über das Unrecht auf dieser Welt in Rage bringen. Sie war sogar zur Selbstjustiz fähig. Aber dass sich ausgerechnet diese Frau, die beim Hacken keine Grenzen kannte, über eine Cyberattacke empörte, war verwunderlich. Einem Chirurgen die Finger brechen – na schön. Aber warf sie nicht mit Steinen, obwohl sie selbst im Glashaus saß, wenn sie sich gegen illegalen Datenklau einsetzte? Andererseits wusste er im Grunde überhaupt nichts.

Vermutlich gab es irgendeine Vorgeschichte. Vielleicht waren Balder und sie Freunde oder Diskussionspartner. Undenkbar war es nicht. Er googelte versuchsweise ihrer beider Namen, ohne dabei auf nennenswerte Ergebnisse zu stoßen, und eine Weile saß Mikael einfach nur da und dachte an ein Drachen-Tattoo auf einem mageren, blassen Rücken, an eine eiskalte Zeit in Hedestad und an ein freigeschaufeltes Grab in Gosseberga.

Anschließend recherchierte er weiter nach Frans Balder, über den es nicht an Lesestoff mangelte. Die Suche ergab rund zwei Millionen Treffer. Dennoch war es nicht einfach, eine biografische Übersicht zu finden. Das meiste waren wissenschaftliche Artikel und Kommentare. Offenbar gab Frans Balder keine Interviews, weshalb Einzelheiten aus seinem Leben fast schon mythologisch erhöht zu sein schienen – als wären sie von bewundernden Studenten aufgebauscht und romantisiert worden.

So war beispielsweise zu lesen, dass man ihn als Kind für mehr oder weniger zurückgeblieben gehalten hatte, bis er eines Tages den Direktor seiner Schule in Ekerö aufsuchte und auf einen Fehler in den Mathebüchern der neunten Klasse hinwies, der die imaginären Zahlen betraf. Die Korrektur wurde in späteren Auflagen übernommen. Im darauffolgenden Frühling gewann Frans einen landesweiten Mathematikwettbewerb. Es hieß, er könne rückwärts sprechen und lange Palindrome entwickeln. In einem frühen Schulaufsatz, der im Internet zugänglich war, verriss er H. G. Wells’ Roman Krieg der Welten, weil er es für unglaubwürdig hielt, dass Wesen, die uns in allem überlegen sein sollten, etwas so Grundlegendes wie die unterschiedliche Bakterienflora auf Mars und Erde nicht verstanden.

Nach dem Abitur studierte er Informatik am Imperial College in London und promovierte mit einer bahnbrechenden Arbeit über Algorithmen in künstlichen neuronalen Netzen. Er wurde jüngster Professor an der Technischen Hochschule in Stockholm und in die Königliche Akademie der Ingenieurwissenschaften aufgenommen. Heute galt er weltweit als Koryphäe auf dem Gebiet des hypothetischen Begriffs der »technologischen Singularität«, jenem Punkt, ab dem die Intelligenz einer Maschine die des Menschen übersteigt.

Er war kein aufsehenerregender oder attraktiver Typ. Auf Fotos wirkte er eher wie ein ungepflegter Troll mit kleinen Augen, dessen Haare in alle Richtungen abstanden. Dennoch heiratete er die glamouröse Schauspielerin Hanna Lind, die seinen Namen annahm. Das Paar bekam einen Sohn, der offenbar geistig schwerbehindert war, wenn man dem Porträt aus einer Boulevardzeitung unter der Schlagzeile »Hannas großer Schicksalsschlag« Glauben schenkte. Dabei sah der Junge auf den abgebildeten Fotos kein bisschen zurückgeblieben aus.

Die Ehe ging in die Brüche, und kurz vor einem dramatischen Sorgerechtsstreit vor dem Amtsgericht in Nacka betrat das Enfant terrible der Schauspielszene, Lasse Westman, die Bühne und forderte lauthals, man müsse Balder jedes Recht entziehen, sich um den Sohn zu kümmern, denn die künstliche Intelligenz sei ihm wichtiger als die Intelligenz von Kindern. Mikael vertiefte sich nicht weiter in den Scheidungsprozess, sondern versuchte stattdessen, Balders Forschung und die Rechtsstreitigkeiten zu verstehen, in die er verwickelt war, und widmete sich lange einer komplizierten Ausführung über Quantenprozessoren.

Anschließend öffnete er eine Datei, die er vor etwa einem Jahr selbst angelegt hatte. Sie hieß »LISBETHS KASTEN«. Er hatte keine Ahnung, ob sie sich überhaupt noch für seine Reportagen interessierte und immer noch seinen Computer durchforstete. Aber er hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, und jetzt überlegte er, ob er ihr nicht doch einen kleinen Gruß hinterlassen sollte. Das Problem war nur: Was sollte er schreiben?

Lange, persönliche Briefe waren nicht ihr Ding – so etwas nervte sie nur. Besser, er dachte sich etwas Kurzes, Geheimnisvolles aus. Er versuchte es mit einer Frage.


Was halten wir von Frans Balders künstlicher Intelligenz? 

Dann stand er auf und starrte lange hinaus in den Schneesturm.







4. KAPITEL


20. November

Edwin Needham, auch Ed the Ned genannt, war vielleicht nicht der höchstbezahlte Sicherheitstechniker in den USA, aber der beste und stolzeste. Sein Vater Sammy war ein wahrer Taugenichts gewesen, ein versoffener Spinner, der hin und wieder Gelegenheitsjobs im Hafen angenommen hatte, die meiste Zeit aber zu wilden Sauftouren unterwegs gewesen war, die nicht selten im Gefängnis oder im Krankenhaus geendet hatten.

Nichtsdestotrotz waren Sammys Kneipenrunden noch die angenehmste Zeit für die Familie gewesen, denn solange er unterwegs war, stellte sich daheim zumindest eine kleine Atempause ein, in der die Mutter Rita ihre beiden Kinder an sich drückte und ihnen versprach, irgendwie werde schon alles gut werden. Davon abgesehen lief zu Hause das meiste schief. Die Familie wohnte in Dorchester in Boston, und wenn der Vater sich zu Hause blicken ließ, prügelte er Rita nicht selten grün und blau. Dann schloss sie sich für Stunden und manchmal sogar Tage zitternd und weinend auf der Toilette ein. In den schlimmsten Zeiten spuckte sie Blut, und niemand wunderte sich, als Rita im Alter von nur sechsundvierzig Jahren an inneren Verletzungen starb, Eds große Schwester an Crack zugrunde ging und der Vater und der Junge anschließend an der Schwelle zur Obdachlosigkeit lebten.

Eigentlich hatte Eds Kindheit den Grundstein für ein gescheitertes Leben gelegt, und als Jugendlicher hatte er fast schon folgerichtig einer Gang namens »The Fuckers« angehört, die in Dorchester Angst und Schrecken verbreitet hatte, indem sie Bandenkriege anheizte und Supermärkte ausraubte. Eds bester Freund, ein Typ namens Daniel Gottfried, wurde ermordet, nachdem man ihn an einen Fleischerhaken gehängt hatte und dann mit einer Machete abschlachtete. Als Jugendlicher balancierte Ed ständig am Abgrund.

Seine Ausstrahlung war abgestumpft, brutal, und dass er nie lachte und eine klaffende Zahnlücke hatte, machte die Sache nicht besser. Er war groß, stark und unerschrocken, und sein Gesicht trug ständig Spuren von Auseinandersetzungen: Faustkämpfe mit seinem Vater, Schlägereien mit verfeindeten Gangs. Die meisten Lehrer an seiner Schule hatten eine Heidenangst vor Ed, und alle waren davon überzeugt, dass er eines Tages im Gefängnis oder mit einer Kugel im Kopf enden würde. Doch es gab auch Leute, die ihn förderten. Wahrscheinlich hatten sie in seinen leuchtend blauen Augen noch etwas anderes erkannt als Aggressivität.

Ed hatte einen unbändigen Entdeckerdrang und konnte ein Buch mit der gleichen Leidenschaft verschlingen, mit der er die Einrichtung eines Stadtbusses zu Kleinholz schlug. Oft drückte er sich davor, von der Schule nach Hause zu gehen. Dann blieb er gern im sogenannten Technikraum, wo einige PCs standen, vor denen er Stunden zubringen konnte. Ein Physiklehrer mit dem schwedisch klingenden Namen Larson entdeckte schließlich Eds Begabung, und nach einer Untersuchung, an der auch die Sozialbehörden beteiligt waren, bekam Ed ein Stipendium und durfte an eine Schule mit lernwilligeren Mitschülern wechseln.

Von da an glänzte er im Unterricht und erhielt immer neue Stipendien und Auszeichnungen, und am Ende studierte er am MIT in Massachusetts EECS – Electrical Engineering and Computer Science. Ein kleines Wunder, wenn man bedachte, welche Voraussetzungen er gehabt hatte. Er promovierte über spezifische Probleme in asymmetrischen Kryptosystemen wie dem RSA-Verfahren und arbeitete anschließend auf wichtigen Positionen bei Microsoft und Cisco, bevor er am Ende von der NSA in Fort Meade rekrutiert wurde.

Eigentlich war sein Lebenslauf für die dortige Anstellung nicht makellos genug, nicht allein wegen der kriminellen Aktivitäten in seiner Jugend. Am College hatte er ziemlich viel Gras geraucht und Sympathien für sozialistische und sogar anarchistische Ideen gehegt, und auch später noch war er zweimal wegen Gewaltdelikten verhaftet worden – nichts Besonderes, banale Kneipenprügeleien. Seine Launenhaftigkeit war legendär, und jeder, der Ed kannte, ging Meinungsverschiedenheiten mit ihm aus dem Weg.

Doch die NSA hatte seine Qualitäten erkannt, und noch dazu schrieb man den Herbst 2001. Der amerikanische Nachrichtendienst brauchte so händeringend Datentechniker, dass man fast jeden eingestellt hätte, und auch in den folgenden Jahren zweifelte niemand je an Eds Loyalität oder Patriotismus, und wenn es doch mal jemand tat, überwogen trotzdem stets die Vorzüge.

Ed hatte nicht nur eine herausragende Begabung. Er war auch besessen, manisch genau und rasend effektiv – eine ideale Kombination für einen Mann, der für die IT-Sicherheit der geheimsten aller amerikanischen Behörden verantwortlich war. Niemand auf der Welt sollte sein System knacken können, das war ihm ein persönliches Anliegen, und so machte er sich in Fort Meade schnell unentbehrlich. Die Leute standen Schlange, um seinen Rat einzuholen. Gleichzeitig hatten immer noch viele einen Heidenrespekt vor Ed, der seine Mitarbeiter oft völlig unangemessen zusammenstauchte. Selbst dem NSA-Chef, dem legendären Admiral Charles O’Connor, las er einmal die Leviten.

»Kümmern Sie sich gefälligst um Dinge, von denen Ihr viel beschäftigtes Gehirn etwas versteht«, brüllte er ihn an, als der Admiral anhob, seine Arbeit zu kritisieren.

Aber Charles O’Connor ließ es wie alle anderen geschehen. Sie wussten, dass Ed im Grunde nur aus berechtigten Gründen ausflippte – wenn jemand die Sicherheitsvorschriften missachtete oder über etwas sprach, wovon er keine Ahnung hatte. In die übrige Arbeit der Spionageorganisation würde er sich nie einmischen, obwohl er kraft seiner Befugnisse Einsicht in fast alles hatte und obgleich die Behörde im vergangenen Jahr einem Sturm der Kritik ausgesetzt gewesen war, in dem Linke wie Rechte die NSA als das personifizierte Böse dargestellt hatten – als Reinkarnation von Orwells Big Brother. Doch wenn es nach Ed ging, durfte sein Arbeitgeber machen, was er wollte, solange sein Sicherheitssystem undurchlässig und intakt blieb. Weil er keine Familie hatte, wohnte er mehr oder weniger in seinem Büro.

Er war eine Kraft, der man vertraute. Und obwohl er natürlich eine Reihe personeller Überprüfungen über sich hatte ergehen lassen müssen, hatte es dabei nie etwas zu beanstanden gegeben, wenn man von ein paar üblen Besäufnissen absah, bei denen er in letzter Zeit erschreckend sentimental geworden war und ausgeplaudert hatte, was er als Kind hatte durchmachen müssen. Aber selbst in solchen Situationen hatte er Außenstehenden offenbar nie etwas von seiner Arbeit erzählt. Draußen, in der realen Welt, war er verschlossen wie eine Muschel, und wenn man ihn unter Druck setzte, hielt er sich an die einstudierten Lügen, die im Internet und in den Datenbanken bestätigt wurden.

Es war weder Zufall noch die Folge von Intrigen und Machtspielchen, dass er zum höchsten verantwortlichen Sicherheitsleiter im Hauptquartier aufgestiegen war und dort alles auf den Kopf gestellt hatte, damit »kein neuer Whistleblower auftaucht und uns die Fresse poliert«. Ed und sein Team hatten die interne Überwachung in allen Punkten radikal verschärft. In endlosen Nachtschichten hatten sie das geschaffen, was er abwechselnd als »unüberwindbare Mauer« und »bissigen kleinen Bluthund« bezeichnete. »Kein Schwein kommt hier rein, und kein Schwein darf dort drinnen ohne meine Erlaubnis rumwühlen«, sagte er mit unverkennbarem Stolz.

Zumindest bis zu diesem verfluchten Novembermorgen. Es war ein schöner, wolkenloser Tag. Von den infernalischen Unwettern, die in Europa tobten, war in Maryland keine Rede. Die Leute trugen Hemden, leichte Windjacken, und Ed, der mit den Jahren ein bisschen rundlich geworden war, kam gerade mit seinem charakteristisch wiegenden Gang von der Kaffeemaschine zurück.

Kraft seiner Stellung ignorierte er jede Kleiderordnung. Er trug Jeans und ein rot kariertes Holzfällerhemd, das an einer Stelle aus dem Hosenbund heraushing, und als er sich an seinen Computer setzte, ächzte er. Er hatte Schmerzen im Rücken und im rechten Knie, und er verfluchte seine Kollegin Alona Casales, eine betörende und ziemlich unverblümte Lesbe, die früher beim FBI gearbeitet hatte und der es vor zwei Tagen gelungen war, ihn zu einer Laufrunde zu überreden – vermutlich aus reinem Sadismus.

Bei der Arbeit gab es zum Glück gerade keine akuten Probleme, mit denen er sich hätte beschäftigen müssen. Er musste nur mehr eine Hausmitteilung schreiben, in der er den Verantwortlichen von COST, einem Kooperationsprogramm mit einigen großen IT-Konzernen, ein paar neue Verhaltensregeln auferlegte. Aber er kam nicht weit. In seinem üblichen, ein wenig schnoddrigen Stil schrieb er lediglich: 


Damit niemand sich wieder zu idiotischem Verhalten hinreißen lässt, sondern alle gute, paranoide Cyberagenten bleiben, schlage ich vor … 

Dann wurde er von seinem eigenen Alarm unterbrochen.

Erst war er nicht groß beunruhigt. Seine Warnsysteme waren so empfindlich, dass sie schon auf die kleinste Abweichung im Informationsstrom reagierten. Sicher war es nur eine kleine Anomalie, vielleicht versuchte in diesem Moment jemand, seine Befugnisse zu übertreten oder was auch immer. Eine marginale Störung.

Tatsache war jedoch, dass er es nicht mehr schaffte, der Ursache nachzugehen. Denn im nächsten Augenblick geschah etwas so Gespenstisches, dass er es in den ersten Sekunden gar nicht fassen konnte. Er blieb einfach nur sitzen und starrte auf den Bildschirm. Trotzdem wusste er im Grunde genau, was gerade passierte. Jedenfalls wusste es der Bereich seines Hirns, der noch zu klarem Denken fähig war. Sie hatten einen R.A.T. in ihrem Intranet, im NSANet, und in jedem anderen Fall hätte er gedacht: Diese Teufel, ich mach sie fertig. Aber hier, im hermetisch geschlossenen, kontrolliertesten Bereich von allen, den er und sein Team allein im vergangenen Jahr siebentausendelfmal durchforstet hatten, um jede denkbare noch so kleine Schwachstelle aufzuspüren … Nein, das war unmöglich, das konnte nicht sein.

Unwillkürlich schloss er die Augen, als hoffte er, das alles würde einfach wieder verschwinden, wenn er es nur lange genug ausblendete. Doch als er wieder auf den Bildschirm sah, schrieb sich der Satz weiter, den er zuvor begonnen hatte. Hinter schlage ich vor stand jetzt: dass ihr endlich aufhört, immer wieder Gesetze zu brechen, und eigentlich ist es ja ganz einfach: Wer das Volk überwacht, wird eines Tages selbst vom Volk überwacht. Darin liegt eine fundamentale demokratische Logik. 


»Verdammte Scheiße«, fluchte er in sich hinein, was immerhin darauf hindeutete, dass er langsam wieder zur Besinnung kam.

Aber da ging der Text weiter: Reg dich nicht auf, Ed. Lass uns stattdessen einen kleinen Ausflug machen. Ich hab Root – und in diesem Moment stieß er einen lauten Schrei aus. Beim Wort »Root« wurde er fast ohnmächtig, und während sein Rechner einige Minuten lang blitzschnell die geheimsten Bereiche des Systems durchpflügte, stand er kurz vor einem Herzinfarkt. Nur durch einen Nebelschleier nahm er wahr, wie sich die Kollegen um ihn herum versammelten.

Hanna Balder hätte dringend einkaufen gehen müssen. Im Kühlschrank fehlten Bier und etwas Ordentliches zu essen. Lasse konnte jeden Moment nach Hause kommen und wäre kaum erfreut, wenn er sein Pilsner nicht bekäme. Aber das Wetter war einfach scheußlich, und so schob sie den Einkauf vor sich her, blieb stattdessen in der Küche sitzen und rauchte, obwohl das Rauchen ihrer Haut schadete und nicht nur das, und spielte mit ihrem Telefon.

Zwei-, dreimal ging sie ihre Adressliste durch und hoffte, auf irgendeinen neuen Namen zu stoßen. Natürlich fand sie keinen. Nur alte Namen – die immer selben Menschen, die mittlerweile samt und sonders genervt von ihr waren. Trotzdem rief sie wider besseres Wissen Mia an. Mia war ihre Agentin. Vor Ewigkeiten waren sie sogar mal beste Freundinnen gewesen und hatten davon geträumt, zusammen die Welt zu erobern. Jetzt war Hanna in erster Linie Mias personifiziertes schlechtes Gewissen, und Hanna konnte gar nicht mehr zählen, wie viele Ausreden und unverbindliche Floskeln sie in letzter Zeit von Mia zu hören bekommen hatte. »Für eine Schauspielerin ist es nicht leicht, älter zu werden, bla, bla.« Sie ertrug es nicht mehr. Warum konnte sie nicht freiheraus sagen: »Du siehst kaputt aus, Hanna. Das Publikum will dich nicht mehr.«

Natürlich ging Mia nicht ans Telefon. Wahrscheinlich war das auch besser so. Das Gespräch hätte ihnen beiden nicht gutgetan. Stattdessen warf Hanna einen Blick in Augusts Zimmer, nur um diesen Stich der Sehnsucht zu spüren, der ihr signalisierte, dass sie nun auch die wichtigste Lebensaufgabe verloren hatte: ihre Mutterrolle. Merkwürdigerweise schöpfte sie daraus ein wenig neue Kraft. Auf irgendeine verquere Weise wurde sie von ihrem eigenen Selbstmitleid getröstet, und als sie kurz davor war, doch noch das Haus zu verlassen und ein paar Flaschen Bier zu kaufen, klingelte das Telefon.

Es war Frans. Sie verzog das Gesicht. Sie hatte den ganzen Tag darüber nachgedacht, ihn anzurufen, es aber nicht über sich gebracht. Sie hätte ihm gern gesagt, dass sie August wieder zu sich nehmen wollte. Nicht weil sie sich nach dem Jungen sehnte oder glaubte, es würde ihm bei ihr besser gehen, sondern um die Katastrophe zu verhindern.

Denn Lasse wollte den Jungen zu ihnen zurückholen, um wieder an Geld zu kommen, und wer wusste schon, was passieren würde, wenn Lasse in Saltsjöbaden auftauchte und sein Recht einforderte, dachte Hanna. Vielleicht würde er Frans windelweich prügeln und August aus dem Haus zerren und ihm dabei eine Todesangst einjagen. Sie musste Frans dazu bringen, das zu verstehen, doch als sie seinen Anruf entgegennahm und ihr Anliegen vorbringen wollte, war mit ihm nicht zu reden. In einem fort faselte er von einer merkwürdigen Geschichte, die angeblich »völlig unglaublich und einzigartig« und vieles mehr war.

»Entschuldige, Frans, ich verstehe dich nicht. Wovon redest du?«, fragte sie.

»August ist ein Savant! Ein Genie!«

»Bist du verrückt geworden?«

»Ganz im Gegenteil, meine Liebe, ich bin endlich zur Vernunft gekommen. Du musst herkommen, am besten sofort! Das ist die einzige Möglichkeit – sonst verstehst du es nicht. Ich bezahl dir das Taxi. Du wirst umfallen, das verspreche ich dir. Er muss ein fotografisches Gedächtnis haben, weißt du? Auf irgendeine unbegreifliche Weise hat er sich das perspektivische Zeichnen selbst beigebracht. Sie ist so schön, Hanna, so exakt – sie leuchtet regelrecht, wie aus einer anderen Welt.«


»Was leuchtet?«

»Die Ampel! Hörst du mir nicht zu? Die Ampel, an der wir neulich abends vorbeigekommen sind und von der er jetzt eine ganze Reihe perfekter Zeichnungen angefertigt hat, ja, mehr als perfekt …«

»Mehr als …«

»Oder wie soll ich sagen? Er hat das Gesehene nicht einfach kopiert, nicht nur perfekt kopiert, er hat seinem Bild auch noch etwas hinzugefügt – eine künstlerische Dimension. In dem, was er geschaffen hat, liegt eine merkwürdige Glut und – das mag jetzt vielleicht paradox klingen – eine mathematische Exaktheit. Als würde er sogar etwas von Axonometrie verstehen.«

»Axo…«


»Vergiss es, Hanna. Du musst herkommen und es dir ansehen«, wiederholte er, und erst da begann sie zu verstehen.

August hatte urplötzlich und ohne Vorwarnung wie ein Virtuose gezeichnet. Jedenfalls behauptete das Frans, und wenn das stimmte, wäre es natürlich fantastisch. Trotzdem war Hanna nicht glücklich, und zunächst verstand sie nicht, woran das lag. Dann dämmerte es ihr. Sie konnte sich nicht freuen, weil es bei Frans passiert war. Jahrelang hatte der Junge bei Lasse und ihr gelebt, ohne einen einzigen Fortschritt zu machen. Hatte vor seinen Puzzles und Bauklötzen gesessen und kein Wort gesagt. Nur seine unheimlichen Anfälle hatte er bekommen, mit seiner schneidenden, geplagten Stimme geschrien und den Kopf gegen die Wand geschlagen, und dann … Simsalabim – ein paar Wochen beim Vater, und schon war er angeblich ein Genie.

Das war einfach zu viel. Natürlich freute sie sich für den Jungen. Trotzdem schmerzte es sie, und was am schlimmsten war: Sie war nicht annähernd so verwundert, wie sie es hätte sein sollen, im Gegenteil, sie hatte das Gefühl, es irgendwie geahnt zu haben. Natürlich nicht, dass ihr Sohn ausgerechnet eine Ampel zeichnen würde. Aber dass etwas in ihm geschlummert hatte.

Sie hatte es in seinen Augen gesehen, in diesem Blick, der in Momenten der Erregung jedes noch so kleine Detail seiner Umgebung wahrzunehmen schien. Sie hatte es in der Art und Weise gesehen, wie er seinen Lehrern zuhörte und wie er nervös in den Mathematikbüchern blätterte, die sie ihm gekauft hatte. Vor allem aber hatte sie es in den Zahlen gesehen. Stundenlang konnte er endlose Reihen von unbegreiflich großen Zahlen aufschreiben, und Hanna hatte wirklich versucht, sie zu verstehen oder wenigstens halbwegs zu verstehen, worum es überhaupt ging. Aber sosehr sie sich auch angestrengt hatte, war sie doch nie schlau daraus geworden, und jetzt vermutete sie, ihr könnte etwas Wichtiges entgangen sein. Sie war zu unglücklich und selbstfixiert gewesen, um zu begreifen, was sich im Kopf ihres Sohnes abgespielt hatte. War es nicht so?

»Ich weiß nicht …«, sagte sie.


»Was weißt du nicht?«, fragte Frans irritiert.

»Ich weiß nicht, ob ich kommen kann«, erklärte sie und hörte im selben Moment Geräusche von der Haustür.

Es waren Lasse und sein Saufkumpan Roger Winter, und sie zuckte erschrocken zusammen, murmelte eine hastige Ausrede in den Hörer und dachte zum tausendsten Mal, dass sie eine schlechte Mutter war.

Frans stand mit dem Telefon in der Hand im Schlafzimmer auf dem Fußboden mit Schachbrettmuster und fluchte. Er hatte den Boden so legen lassen, weil er seiner Vorliebe für geometrische Ordnung entsprach und sich das schwarz-weiße Muster in den Spiegeln der Kleiderschränke rechts und links des Bettes ins Unendliche fortsetzte. Es gab Tage, an denen ihm die Verdoppelung der Felder im Spiegel wie ein wimmelndes Rätsel vorkam, als würde sich etwas Lebendiges aus dem Schematischen, Regelmäßigen herausbilden, so wie Gedanken und Träume aus den Neuronen des Gehirns erwuchsen oder Computerprogramme aus Binärcodes. In diesem Augenblick war er allerdings in andere Gedanken versunken.

»Mein Kleiner, was ist bloß mit deiner Mutter passiert?«, fragte er.

August, der neben ihm auf dem Fußboden saß und ein Butterbrot mit Salzgurke und Käse aß, sah mit konzentriertem Blick auf, und in dieser Sekunde hatte Frans erneut das merkwürdige Gefühl, sein Sohn würde gleich etwas vollkommen Erwachsenes, Kluges von sich geben. Aber das war natürlich Unsinn. August sprach so wenig wie eh und je, nämlich gar nicht, und wusste auch nichts über Frauen, die in die Jahre gekommen und verblüht waren. Dass Frans überhaupt auf die Idee gekommen war, lag an den Zeichnungen.

Die Zeichnungen – mittlerweile waren es drei – erschienen ihm in gewissen Momenten nicht bloß wie Zeichen für eine künstlerische und mathematische Begabung, sondern auch für eine tiefere Weisheit. In ihrer geometrischen Präzision wirkten sie derart reif und komplex, dass Frans sie einfach nicht mit seinem Bild von August als geistig Zurückgebliebenem vereinbaren konnte oder besser nicht vereinbaren wollte, denn insgeheim hatte er längst geahnt, was in dem Jungen steckte, und zwar nicht nur weil er seinerzeit wie alle anderen den Film Rain Man gesehen hatte.

Als Vater eines Autisten war er schon früh auf den Begriff »Savant« gestoßen, der jene Menschen beschrieb, die trotz schwerer kognitiver Einschränkungen über eine besondere Begabung in begrenzten Bereichen verfügten. Oft handelte es sich um Talente, die in irgendeiner Weise mit einem fantastischen Gedächtnis oder Detailsinn zusammenhingen. Frans hatte von Anfang an den Verdacht gehegt, dass viele Eltern – sozusagen als Trostpreis bei einer solchen Diagnose – auf eine derartige Begabung hofften, doch die Statistik sprach dagegen.

Man schätzte, dass im Durchschnitt nur eines von zehn autistischen Kindern eine sogenannte Inselbegabung besaß, und in der Regel waren ihre Talente auch nicht ganz so überragend wie die des Rain Man aus dem Film.

Trotzdem gab es autistische Personen, die zu jedem Datum in einem Zeitraum von mehreren hundert Jahren den jeweiligen Wochentag nennen konnten, im Extremfall sogar über eine Spanne von viertausend Jahren. Andere Autisten besaßen ein geradezu enzyklopädisches Wissen auf einem ganz speziellen Gebiet – wie Busfahrpläne oder Telefonnummern. Manche konnten im Kopf riesige Summen bilden oder berichten, wie das Wetter an jedem einzelnen Tag ihres Lebens gewesen war, oder auf die Sekunde genau die Zeit angeben, ohne auf die Uhr zu sehen. Es gab eine ganze Reihe mehr oder weniger absurder Talente, und soweit Frans wusste, wurden Personen mit solchen Eigenschaften als begabte Savants bezeichnet – als Menschen, die in Anbetracht ihrer sonstigen Behinderung etwas Einzigartiges beherrschten.

Darüber hinaus gab es aber noch eine weitere Gruppe, die noch viel seltener war und in der Frans August vermutete: die sogenannten genialen Savants. Darunter verstand man Autisten, deren Talente auch aus einer allgemeineren Perspektive betrachtet sensationell waren. Da war zum Beispiel Kim Peek, der kürzlich an einem Herzinfarkt gestorben war. Er war nicht in der Lage gewesen, sich ohne fremde Hilfe anzuziehen, und hatte unter einer schweren geistigen Behinderung gelitten. Dennoch hatte er knapp zwölftausend Bücher auswendig gekannt und nahezu jede Faktenfrage daraus blitzschnell zu beantworten gewusst. Er war wie eine lebende Datenbank gewesen, weshalb man ihn auch Kimputer genannt hatte.

Unter die Definition des genialen Savants fiel auch der Musiker Leslie Lemke, ein blinder und mental retardierter Mann, der im Alter von sechzehn Jahren mitten in der Nacht aufgestanden war und – ohne Unterricht und Übung – Tschaikowskis erstes Klavierkonzert zum Besten gegeben hatte, nachdem er es zuvor ein einziges Mal im Fernsehen gehört hatte. Vor allem aber waren es Menschen wie Stephen Wiltshire, ein britischer Autist, der extrem zurückgezogen lebte und erst mit sechs Jahren sein erstes Wort gesprochen hatte – das rein zufällig »Papier« gewesen war. Ab dem Alter von acht Jahren hatte er riesige Gebäudekomplexe perfekt und bis ins kleinste Detail nachzeichnen können, auch wenn er sie zuvor nur mit einem kurzen Blick bedacht hatte. Einmal war er in einem Hubschrauber über London geflogen und hatte auf die Häuser und Straßen hinabgestarrt. Nachdem er wieder gelandet war, hatte er die Stadt in einem fantastischen, lebendigen Panorama zu Papier gebracht. Dabei hatte er keineswegs nur kopiert, was er gesehen hatte. Sein Werk hatte schon früh eine faszinierende Eigenständigkeit erkennen lassen, und mittlerweile galt er in jeder Hinsicht als großer Künstler.

Es waren Jungen wie er, ja, vor allem Jungen.

Nur jeder sechste Savant war ein Mädchen, was vermutlich mit einer inzwischen anerkannten Ursache für Autismus zusammenhing – erhöhten Testosteronwerten im Mutterleib, die zwangsläufig vor allem männliche Föten betrafen. Testosteron kann sich schädlich auf das Gehirn auswirken, und fast immer ist die linke Gehirnhälfte betroffen, weil sie sich langsamer entwickelt und sensibler ist. Das Savant-Syndrom ist die Kompensation der rechten Gehirnhälfte für Schäden der linken.

Weil sich die beiden Gehirnhälften jedoch voneinander unterscheiden – die linke ist für das abstrakte Denken und die Fähigkeit zuständig, größere Zusammenhänge zu erkennen –, fällt das Ergebnis dennoch sehr speziell aus. Eine Art neue Perspektive entsteht, eine gewisse Detailfixierung. Wenn Frans es richtig verstand, hatten August und er diese Ampel auf ganz unterschiedliche Weise wahrgenommen. Nicht allein weil der Junge offenbar so viel konzentrierter gewesen war, sondern auch weil Frans’ Gehirn alles Unwichtige im Handumdrehen aussortiert und sich aufs Wesentliche konzentriert hatte, nämlich auf die Verkehrssicherheit und die schlichte Botschaft der Ampel: stehen bleiben oder losgehen. Wahrscheinlich war sein Blick auch noch von etwas anderem getrübt gewesen – vor allem von Farah Sharif. Für ihn hatte sich die Ampelkreuzung mit einem Strom von Erinnerungen und Hoffnungen in Bezug auf diese Frau vermischt, während August die Ampel als genau das wahrgenommen hatte, was sie war.

So hatte er bis ins kleinste Detail die Kreuzung und den Mann fixieren können. Anschließend hatte er das Bild wie eine feine Ätzung in seinem Kopf mit sich herumgetragen und erst nach Wochen das Bedürfnis verspürt, es loszuwerden, und was am erstaunlichsten war: Er hatte mehr getan, als nur die Ampel und den Mann wiederzugeben. Er hatte seine Zeichnung mit einem beunruhigenden Licht versehen, und Frans wurde den Eindruck nicht los, dass August ihm mehr damit sagen wollte als nur: Schau her, was ich kann! Zum hundertsten Mal starrte er auf die Zeichnungen hinab, und plötzlich hatte er das Gefühl, als drillte sich ihm eine Nadel ins Herz.

Er hatte Angst – eine diffuse Angst. Sie musste mit dem Mann auf der Zeichnung zusammenhängen, der Frans entfernt bekannt vorgekommen war. Seine Augen waren wässrig und hart gewesen, sein Kiefer angespannt und die Lippen seltsam schmal, fast nicht vorhanden. Er wirkte umso furchterregender, je länger Frans auf sein Porträt starrte. Es war, als wäre er ein böses Omen.

»Ich liebe dich, mein Junge«, murmelte er beinahe unbewusst und wiederholte den Satz so oft, bis ihm die Worte fremd vorkamen. Ihm wurde schmerzlich klar, dass er sie nie zuvor ausgesprochen hatte, und als er sich vom ersten Schock erholt hatte, dämmerte es ihm, wie zutiefst unwürdig das war. Hatte sein Kind wirklich erst eine einzigartige Begabung zeigen müssen, damit er es lieben konnte? Das war so typisch. Schon sein ganzes Leben lang war er krampfhaft auf Ergebnisse fixiert gewesen, hatte sich ausschließlich für das Bahnbrechende, Geniale interessiert, und als er Schweden verlassen hatte, um ins Silicon Valley zu gehen, hatte er August kaum mehr im Sinn gehabt. Sein Sohn war eher ein Störfaktor bei den epochalen Entdeckungen gewesen, denen Frans auf der Spur gewesen war.

Aber daran würde sich jetzt etwas ändern, das schwor er sich. Er würde seine Forschung links liegen lassen, alles, was ihn in den letzten Monaten geplagt und gejagt hatte, und sich nur mehr um den Jungen kümmern.

Er würde ein neuer Mensch werden, trotz allem.







5. KAPITEL


20. November

Wie Gabriella Grane beim Geheimdienst gelandet war, verstand kein Mensch, sie selbst am allerwenigsten. Sie war eines jener Mädchen gewesen, dem alle eine glänzende Zukunft prophezeit hatten. Dass Gabriella inzwischen schon dreiunddreißig war und weder berühmt noch reich und immer noch Single, bereitete ihren alten Freundinnen aus Djursholm Kummer.


»Was ist bloß aus dir geworden, Gabriella? Willst du etwa dein Leben lang Polizistin bleiben?«

Meistens hatte sie keine Lust, ihnen zu widersprechen und zu erklären, dass sie keinesfalls Polizistin war, sondern Analystin, und dass sie mittlerweile Texte verfasste, die wesentlich komplexer waren als ihre Dossiers für das Außenministerium oder ihre Leitartikel für Svenska Dagbladet. Außerdem durfte sie über das meiste ohnehin nicht reden. Da konnte sie genauso gut den Mund halten und auf das unsinnige Statusdenken der anderen pfeifen und einfach hinnehmen, dass eine Stelle bei der Säpo als Griff ins Klo galt – bei ihren Freunden aus der Oberschicht sowieso, bei ihren intellektuellen Freunden aber noch viel mehr.

In deren Augen waren die Geheimdienstler Trottel mit rechter Gesinnung, die aus rassistischen Gründen Jagd auf Araber und Kurden machten und nicht vor Verbrechen zurückschreckten, um ehemalige sowjetische Topspione zu beschützen. Und natürlich musste sie ihnen manchmal recht geben. Innerhalb der Organisation waren Inkompetenz und ungesundes Gedankengut durchaus verbreitet, und die Zalatschenko-Affäre war und blieb ein Schandfleck. Dennoch war das nicht die ganze Wahrheit. Man verrichtete bei der Säpo sehr wohl eine wichtige und spannende Arbeit, vor allem jetzt, da die Organisation gewisse Mitarbeiter losgeworden war. Und mitunter fand sie auch, dass gerade hier interessante Gedanken zur Sprache kamen. Jedenfalls erkannte man hier eher als in den Leitartikeln oder Hörsälen, in was für einem Umbruch sich die Welt derzeit befand. Natürlich fragte sie sich trotzdem oft, wie sie hier gelandet und warum sie immer noch da war.

Vermutlich hatte es zu einem nicht unerheblichen Teil damit zu tun, dass sie sich geschmeichelt gefühlt hatte. Keine Geringere als die neue Säpo-Chefin Helena Kraft persönlich hatte sie kontaktiert und ihr erklärt, dass der Nachrichtendienst nach all den Katastrophen und Schmähartikeln auf neue Weise Mitarbeiter zu rekrutieren suche. »Wir müssen allmählich anfangen, so zu denken wie die Briten, und die herausragenden Talente aus der akademischen Welt an uns binden, und da fällt mir ehrlich gesagt niemand Geeigneteres ein als Sie«, hatte Helena Kraft gesagt, und mehr war nicht nötig gewesen.

Gabriella wurde als Analystin bei der Spionageabwehr eingesetzt und später in der Abteilung Industrieschutz, und obwohl sie auf den ersten Blick nicht für diese Aufgabe gemacht zu sein schien, weil sie jung, weiblich und obendrein auch noch außerordentlich hübsch war, war sie doch in jeder anderen Hinsicht geeignet. Von den Kollegen wurde sie zwar als »bessere Tochter« und »Oberschichtentussi« bezeichnet, was zu unnötigen Spannungen führte, doch in Wahrheit war sie ein Zugewinn: schnell, aufnahmefähig und mit dem Talent, jenseits gewohnter Bahnen zu denken. Überdies sprach sie Russisch.

Die russische Sprache hatte sie sich neben dem Studium an der Handelshochschule in Stockholm angeeignet, wo sie eine Musterstudentin gewesen war, obwohl das Studium sie nicht gerade mit Leidenschaft erfüllt hatte. Sie hatte von etwas Besserem als der freien Wirtschaft geträumt. Nach einer Zwischenstation bei der Zeitung hatte sie sich beim Außenministerium beworben und war sofort angestellt worden. Aber die Diplomaten waren ihr zu steif und angepasst gewesen, und so hatte sie sich auch dort auf Dauer unterfordert gefühlt. Genau in dieser Situation hatte Helena Kraft sie kontaktiert, und mittlerweile war sie seit fünf Jahren beim Nachrichtendienst. Allmählich erkannte man dort ihre Begabungen an, wenngleich sie es nicht immer leicht hatte.

Auch heute hatte sie es nicht leicht gehabt, und das lag nicht nur an dem grässlichen Wetter. Der Abteilungsleiter Ragnar Olofsson war in ihrer Tür erschienen, hatte mürrisch und verbiestert dreingeblickt und sie angeblafft, sie solle verdammt noch mal nicht so viel flirten, wenn sie beruflich unterwegs war.

»Flirten?«

»Es sind Blumen gekommen.«

»Und das ist meine Schuld?«

»Ja, ich finde, du hast da durchaus eine gewisse Verantwortung. Wir müssen seriös und korrekt auftreten, wenn wir draußen im Feld sind. Wir repräsentieren eine zentrale Behörde.«

»Großartig, lieber Ragnar. Von dir kann man immer wieder etwas Neues lernen. Jetzt kapier ich endlich, dass es mein Fehler ist, wenn der Forschungsleiter von Ericsson nicht zwischen angemessen höflichem Verhalten und einem Flirt unterscheiden kann. Jetzt kapier ich endlich, dass es meine Verantwortung ist, wenn das Wunschdenken mancher Männer so groß ist, dass sie ein höfliches Lächeln als unmoralisches Angebot auffassen.«

»Spiel dich nicht so auf«, sagte Ragnar und verschwand, und anschließend bereute sie ihre Reaktion.

Solche Ausfälle führten zu nichts. Andererseits musste sie sich so einen Mist mittlerweile schon viel zu lange gefallen lassen. Es war an der Zeit, endlich für sich einzustehen.

Sie sortierte schnell ihren Schreibtisch und hatte sich gerade eine Analyse der britischen Government Communications Headquarters über russische Industriespionage in europäischen Softwareunternehmen vorgenommen, als das Telefon klingelte. Es war Helena Kraft. Gabriella war erleichtert. Die Chefin hatte sich noch nie bei ihr gemeldet, um Beschwerden oder Kritik loszuwerden, ganz im Gegenteil.

»Lass mich direkt zur Sache kommen«, sagte Helena. »Ich habe einen Anruf aus den USA bekommen, der möglicherweise dringend ist. Kannst du ihn auf deinem Cisco-Telefon entgegennehmen? Wir haben eine sichere Leitung eingerichtet.«

»Ja, selbstverständlich.«

»Gut. Ich möchte, dass du die Informationen, die du gleich bekommen wirst, für mich analysierst und bewertest, ob da was dran sein könnte. Es klingt ernst, aber irgendwie hab ich ein komisches Gefühl bei der Quelle – die übrigens behauptet, sie würde dich kennen.«

»Stell sie durch.«

Es war Alona Casales von der NSA in Maryland – obwohl Gabriella für einen Moment bezweifelte, dass sie es wirklich war. Als sie sich zuletzt bei einer Konferenz in Washington begegnet waren, hatte die selbstbewusste und charismatische Frau einen Vortrag über ein Thema gehalten, das sie ein wenig euphemistisch »aktive elektronische Aufklärung« genannt hatte – im Klartext Hacking –, und anschließend hatten Gabriella und sie eine Weile Drinks geschlürft und sich bestens unterhalten. Gabriella war wider Willen hingerissen gewesen. Alona rauchte Zigarillos und hatte eine tiefe, sinnliche Stimme, die sie gern zu schlagfertigen Bemerkungen und sexuellen Anspielungen erhob. Doch jetzt, am Telefon, klang sie auf einmal irgendwie konfus und verlor immer wieder auf unerklärliche Weise den Faden.

Alona war nicht sofort nervös geworden, und normalerweise hatte sie auch kein Problem damit, sich auf ein Thema zu konzentrieren. Sie war achtundvierzig Jahre alt, hochgewachsen und alles, nur nicht auf den Mund gefallen. Sie hatte einen üppigen Busen und schmale, intelligente Augen, mit denen sie jeden verunsichern konnte. Oft schien es, als könnte sie in ihr Gegenüber hineinsehen, und sie hatte keinen übertriebenen Respekt vor ihren Vorgesetzten. Sie legte sich mit jedem an – und sei es der Justizminister auf Behördenbesuch –, und genau deshalb verstand sich Ed the Ned so gut mit ihr. Keiner der beiden scherte sich groß um Hierarchien. Sie waren an Fähigkeiten interessiert und an nichts weiter, und deshalb war selbst die oberste Chefin des schwedischen Nachrichtendiensts nur eine kleine Nummer für Alona.

Trotzdem war sie bei ihren Maßnahmen zur Einleitung des gesicherten Telefonats völlig aus dem Konzept geraten. Mit Helena Kraft hatte das allerdings wenig zu tun. Es lag vielmehr an dem Drama, das sich hinter ihr in der Bürolandschaft abspielte und in diesem Augenblick seinen Höhepunkt erreichte. Eds Wutausbrüche war inzwischen jeder gewöhnt. Er schrie und brüllte aus nichtigsten Anlässen und schlug mit der Faust auf den Tisch. Aber irgendetwas hatte ihr sofort gesagt, dass es diesmal anders war.

Der Kerl war wie gelähmt, und während Alona dasaß und einige konfuse Sätze ins Telefon stammelte, begannen die Kollegen, sich um Ed zu versammeln. Ein paar griffen zu ihren Telefonen, ausnahmslos alle wirkten aufgeregt oder sogar verängstigt. Nur Alona war in dem Moment wie vor den Kopf gestoßen oder vielleicht auch zu schockiert, und deshalb legte sie nicht einfach auf oder bat darum, später noch einmal anrufen zu dürfen. Nein, sie ließ sich weiterverbinden und landete wie gewünscht bei Gabriella Grane, dieser hinreißenden jungen Analystin, die sie in Washington kennengelernt hatte und schon damals hatte aufreißen wollen, und auch wenn ihr das nicht gelungen war, hatte Alona sich mit einem Gefühl tiefen Wohlbehagens von ihr verabschiedet.

»Hallo, meine Liebe«, sagte sie. »Wie geht’s?«

»Ganz gut«, antwortete Gabriella. »Wir haben gerade ein furchtbares Unwetter, aber ansonsten alles bestens.«

»Das war doch ein nettes Treffen neulich, oder?«

»Ja, sehr nett. Allerdings hatte ich tags drauf einen schlimmen Kater. Aber ich nehme nicht an, dass du mich anrufst, um ein neues Treffen vorzuschlagen?«

»Leider nein. Bedauerlicherweise. Ich rufe an, weil wir Hinweise erhalten haben, dass eine ernste Bedrohung gegen einen schwedischen Wissenschaftler vorliegen könnte.«

»Und gegen wen?«


»Wir konnten die Information lange nicht deuten und haben auch erst nicht verstanden, um welches Land es überhaupt ging. Es sind nur Codes gefallen. Ein Großteil der Kommunikation war verschlüsselt und unmöglich zu knacken, aber trotzdem … wie so oft … mithilfe kleiner Puzzleteilchen … was zum Teufel …«


»Wie bitte?«


»Warte mal kurz …«

»Na klar.«

Alonas Computer blinkte auf. Dann erlosch der Bildschirm, und soweit sie sehen konnte, passierte überall im Büro das Gleiche, und sie überlegte kurz, was sie jetzt tun sollte. Dann führte sie das Gespräch fort, jedenfalls bis auf Weiteres. Vielleicht war es ja nur ein Stromausfall – obwohl das Licht immer noch brannte.

»Danke für deine Geduld. Bitte entschuldige, hier herrscht gerade ein fürchterliches Durcheinander. Wo war ich stehen geblieben?«

»Du hast etwas von Puzzleteilen erzählt.«

»Ja, genau, wir haben eins und eins zusammengezählt, irgendjemand erlaubt sich immer einen Patzer, egal wie professionell sie sein wollen … oder irgendjemand …«

»Ja?«

»… plaudert etwas aus, erwähnt eine Adresse oder so, aber in diesem Fall war es eher eine …«

Alona verstummte erneut. Kein Geringerer als Commander Jonny Ingram, ein hohes Tier mit besten Kontakten zum Weißen Haus, hatte soeben das Büro betreten. Er versuchte, so kühl und versnobt zu wirken wie immer, und machte ein paar Scherze mit einigen Kollegen. Aber er konnte sie nicht täuschen. Unter seiner polierten, sonnengebräunten Oberfläche – seit seiner Zeit als Chef des Kryptologischen Zentrums der NSA auf Oahu war er das ganze Jahr über braun gebrannt – schwelte Nervosität, und jetzt gerade schien er alle um ihre Aufmerksamkeit zu bitten.

»Hallo? Bist du noch dran?«, fragte Gabriella am anderen Ende der Leitung.

»Ich muss leider Schluss machen. Ich melde mich wieder«, sagte Alona hastig und legte auf, und in diesem Moment wurde sie wirklich unruhig.

Es lag geradezu in der Luft, dass etwas Schreckliches passiert sein musste. Ein neuer Terroranschlag? Doch Jonny Ingram setzte sein beschwichtigendes Schauspiel fort, und obwohl er seine Hände rang und ihm der Schweiß auf Oberlippe und Stirn stand, betonte er ein ums andere Mal, dass nichts Gravierendes geschehen sei. Es handle sich vielmehr um einen Virus, der trotz aller Sicherheitsvorkehrungen ins Intranet gelangt war.


»Vorsichtshalber haben wir alle unsere Server heruntergefahren«, erklärte er, und für einen kurzen Augenblick entspannte sich die Stimmung tatsächlich. »Allerhand, ein Virus!«, schienen die Leute zu denken. »Aber so richtig gefährlich wird es wohl kaum sein.«

Doch dann wurde Jonny Ingram ausschweifender und immer vager, und irgendwann konnte Alona sich nicht mehr beherrschen und rief: »Reden Sie endlich Klartext!«

»Noch wissen wir nicht viel, es ist ja gerade erst passiert. Aber möglicherweise ist jemand in unser Datensystem vorgedrungen. Wir melden uns wieder, sobald wir mehr in Erfahrung gebracht haben«, sagte Jonny jetzt wieder merklich nervös, und da ging ein Raunen durch die Menge.


»Vielleicht wieder die Iraner …«, überlegte jemand laut.


»Wir glauben …«, fuhr Ingram fort – doch weiter kam er nicht. Derjenige, der schon von Anfang an dort hätte stehen und alles erklären müssen, schnitt ihm barsch das Wort ab und richtete seine bärengleiche Statur zur vollen Größe auf. Jetzt konnte wirklich niemand mehr leugnen, dass er einen ziemlich imposanten Anblick bot. Auch wenn Ed Needham noch vor wenigen Sekunden völlig geplättet und schockiert gewesen war, strahlte er jetzt eine wilde Entschlossenheit aus.

»Nein«, keifte er. »Es ist ein Hacker, ein verdammter Superhacker, und ich schwöre, dem werde ich die Eier abschneiden!«

Gabriella Grane hatte gerade ihren Mantel angezogen, um nach Hause zu gehen, als Alona Casales erneut anrief. Im ersten Moment war Gabriella irritiert, und das nicht nur weil die amerikanische Kollegin beim letzten Telefonat so unkonzentriert gewesen war. Sie hatte aufbrechen wollen, bevor der Sturm dort draußen vollkommen unberechenbar wurde. Laut Wettervorhersage sollte er eine Geschwindigkeit von bis zu dreißig Metern pro Sekunde erreichen und die Temperatur auf minus zehn Grad sinken, und dafür war sie viel zu leicht gekleidet.

»Entschuldige, dass es so lange gedauert hat«, sagte Alona Casales. »Wir hatten einen vollkommen verrückten Vormittag. Totales Chaos.«

»Hier auch«, antwortete Gabriella höflich und sah auf die Uhr.

»Aber, wie gesagt, ich hab ein Anliegen, das wichtig ist, zumindest meiner Einschätzung zufolge. Das lässt sich leider nicht so leicht beurteilen. Ich habe gerade angefangen, eine Gruppe von Russen unter die Lupe zu nehmen – hatte ich das schon gesagt?«, fuhr Alona fort.

»Nein.«

»Beziehungsweise … Es sind wohl auch ein paar Deutsche und Amerikaner dabei und vielleicht auch der eine oder andere Schwede.«

»Über was für eine Gruppe reden wir?«

»Kriminelle. Ziemlich gewiefte Kriminelle, muss ich wohl sagen, die nicht länger Banken überfallen und mit Drogen handeln, sondern Geschäftsgeheimnisse und vertrauliche Informationen klauen.«


»Black hats.«

»Es sind nicht allein Hacker. Sie erpressen und bedrohen ihre Opfer. Vielleicht beschäftigen sie sich sogar mit so altmodischen Straftaten wie Mord. Aber ehrlich gesagt habe ich im Augenblick nicht viel über sie – nur ein paar Codewörter und unbestätigte Verbindungen, aber auch Namen von jungen Informatikern in niedrigen Positionen. Die Bande beschäftigt sich mit hoch qualifizierter Computerspionage, und deshalb ist der Fall auf meinem Schreibtisch gelandet. Wir befürchten, dass amerikanische Spitzentechnologie in russische Hände gelangt sein könnte.«


»Verstehe.«

»Es ist nicht einfach, ihnen auf die Spur zu kommen. Sie schützen sich gut, und sosehr ich mich auch ins Zeug gelegt habe, weiß ich über die Anführer bisher nicht viel mehr, als dass ihr Boss Thanos genannt wird.«

»Thanos?«

»Ja, das leitet sich von Thanatos ab, dem Totengott in der griechischen Mythologie. Er ist der Sohn von Nyx, der Nacht, und der Zwillingsbruder von Hypnos, dem Schlaf.«

»Klingt dramatisch.«

»Eher kindisch, wenn du mich fragst. Thanos ist nämlich auch ein böser Krieger aus den Marvel Comics, du weißt schon, diese Serien mit Hulk, Iron Man und Captain America, und das ist auf den ersten Blick nicht gerade russisch. Aber vor allem ist es auch … wie soll ich sagen …«


»Verspielt? Oder überheblich?«

»Ja, genau, als wäre es eine großschnäuzige Schülerbande, die uns auf der Nase herumtanzen will, und so was ärgert mich. Ehrlich gesagt gibt es an dieser Geschichte vieles, was mich stört, und deshalb war ich auch sehr daran interessiert, als unsere Signals Intelligence in Erfahrung gebracht hat, dass es möglicherweise einen Aussteiger aus diesem Netzwerk gibt. Jemanden, der uns einen kleinen Einblick ermöglichen könnte – sofern wir ihn zum Reden bringen, ehe die andere Seite ihn mundtot macht. Aber als wir uns die Sache genauer angesehen haben, ist uns aufgegangen, dass es sich ganz und gar nicht so verhält, wie wir zuerst geglaubt haben …«

»Inwiefern?«

»Dieser Aussteiger ist nicht etwa ein Krimineller, sondern eine ziemlich achtbare Person. Der Mann hat das Unternehmen verlassen, das von der Organisation unterwandert worden ist. Vermutlich hat er dort zufällig etwas mitbekommen.«

»Erzähl weiter.«

»Nach unserer Einschätzung schwebt er in großer Gefahr. Er braucht Schutz. Nur wussten wir bis vor Kurzem nicht mal, wo wir nach ihm suchen sollten. Wir wussten nicht, bei welchem Unternehmen er gearbeitet hat. Aber jetzt glaube ich, dass wir ihn eingekreist haben«, fuhr Alona fort. »In den letzten Tagen hat einer dieser Typen etwas Verräterisches über den Mann gesagt, und zwar: ›Mit ihm sind die ganzen verdammten Ts flöten gegangen.‹«


»Verdammte Ts?«

»Ja, das mag kryptisch klingen, hat aber den Vorteil, dass es sehr spezifisch ist und sich leicht recherchieren lässt. ›Verdammte Ts‹ ergab natürlich erst mal nichts. Aber das T im Allgemeinen, im Zusammenhang mit Hightechunternehmen, hat immer wieder auf dieselbe Spur geführt: zu Nicolas Grant und seiner Maxime ›Toleranz, Talent und Teilhabe‹.«

»Es geht also um Solifon«, sagte Gabriella.

»Das vermuten wir. Jedenfalls haben wir das Gefühl, dass sich alles plötzlich zu einem logischen Bild zusammenfügt. Deshalb haben wir auch untersucht, wer in letzter Zeit bei Solifon abgesprungen ist. Zuerst kamen wir nicht weit. In diesem Unternehmen ist die Fluktuation verhältnismäßig hoch. Talente kommen und gehen. Aber dann haben wir angefangen, über die Ts nachzudenken. Weißt du, was Grant darunter versteht?«

»Nicht richtig.«

»Es ist sein Rezept für Kreativität. Unter Toleranz versteht er die Offenheit gegenüber verrückten Ideen und Menschen. Je größer die Offenheit gegenüber andersartigen Menschen oder Minderheiten im Allgemeinen, umso größer die Durchlässigkeit für neue Gedanken. Ein bisschen wie Richard Floridas Gay-Index, wenn du verstehst: Wo solche wie ich toleriert werden, herrscht auch generell eine größere Offenheit und Kreativität.«

»Organisationen, die zu homogen und in sich geschlossen bleiben, kommen nicht voran.«

»Genau. Und Talente – ja, Talente, das sagt er auch – bringen nicht bloß von sich aus gute Ergebnisse. Sie locken andere Talente überhaupt erst an. Sie schaffen eine Umgebung, in der sich Menschen wohlfühlen, und schon vom ersten Moment an hat sich Grant eher darum bemüht, lieber Genies anzuwerben als hoch spezialisierte Experten. ›Lasst die Talente die Richtung vorgeben und nicht umgekehrt‹, sagt er immer.«

»Und die Teilhabe?«

»Tja. Die Talente sollen ungehindert ihre Ideen untereinander austauschen und mitbestimmen dürfen. Man muss sich jenseits aller bürokratischen Vorgaben treffen können, ganz ohne Hierarchien und ohne erst Termine vereinbaren und mit der Sekretärin streiten zu müssen. Man darf überall einfach reinmarschieren, diskutieren, sich einmischen. Damit die Ideen ungehindert fließen können. Und wie du sicher weißt, hat Solifon ja auch eine ganz anständige Erfolgsgeschichte vorzuweisen. Solifon liefert in unterschiedlichste Bereiche bahnbrechende Technologien. Unter uns gesagt – sogar an die NSA. Aber dann tauchte dieses neue Genie auf, ein Landsmann von dir, und mit ihm …«

»Sind diese Ts flöten gegangen.«

»Genau.«

»Sprichst du von Balder?«

»Ganz genau. Und ich glaube, dass der normalerweise kein Problem mit Toleranz hat und auch nicht mit der Teilhabe. Aber er hat wohl schon von Anfang an dort Gift verspritzt und sich geweigert, seine Gedanken mit anderen zu teilen. In null Komma nichts ist es ihm gelungen, die gute Stimmung unter den Eliteforschern zu verderben, insbesondere als er den Leuten irgendwann vorwarf, sie wären Diebe und Epigonen. Außerdem lag er mit dem Firmenchef Nicolas Grant im Clinch. Der will allerdings niemandem erzählen, worum es dabei ging – nur dass es sich angeblich um eine private Angelegenheit gehandelt hat. Und kurz darauf hat Balder gekündigt.«

»Ich weiß.«

»Ja, und die meisten waren wohl auch froh, dass er weg war. Man hatte wieder Luft zum Atmen, und die Mitarbeiter fassten neues Vertrauen zueinander. Nur Nicolas Grant war alles andere als glücklich – und auch nicht seine Anwälte. Balder hat mitgenommen, was er bei Solifon entwickelt hatte, und es heißt – vielleicht gerade weil niemand einen Einblick in seine Arbeit erhalten hat und ein Gerücht das nächste jagt –, dass er auf irgendetwas Sensationellem sitzt, was den Quantencomputer, an dem Solifon forscht, revolutionieren könnte.«

»Und unter juristischen Gesichtspunkten gehört das, was er entwickelt hat, dem Unternehmen und nicht ihm persönlich.«

»Genau. Obwohl Balder sich über Diebstahl beschwerte, war letzten Endes er der Dieb. Offenbar wird es vor Gericht bald krachen, es sei denn, Balder kann den Staranwälten mit irgendetwas kontern. Er hat verlauten lassen, die Information sei seine Lebensversicherung, und das mag auch sein, aber schlimmstenfalls bedeutet sie auch …«

»Seinen Tod.«

»Jedenfalls mache ich mir Sorgen«, fuhr Alona fort. »Die Indizien deuten immer deutlicher darauf hin, dass sich irgendetwas zusammenbraut, und wenn ich deine Chefin richtig verstanden habe, kannst du uns mit ein paar entscheidenden Hinweisen unterstützen.«

Gabriella blickte erneut in den Sturm hinaus und sehnte sich nach ihrem Zuhause, weg von alledem. Trotzdem zog sie ihren Mantel wieder aus und setzte sich auf ihren Stuhl. Sie verspürte ein tiefes Unbehagen.


»Wie kann ich euch unterstützen?«


»Was weiß er deiner Meinung nach?«

»Soll das heißen, dass es euch nicht gelungen ist, ihn zu hacken oder abzuhören?«

»So eine Frage beantworte ich nicht, Herzchen. Was glaubst du?«

Gabriella musste daran denken, wie Frans Balder vor noch gar nicht allzu langer Zeit hier in der Tür ihres Büros gestanden und gemurmelt hatte, er träume von einem »neuen Leben« – was immer er damit gemeint hatte.

»Ich vermute, du weißt, dass Balder glaubt, man hätte ihm schon hier in Schweden irgendeine Technik geraubt«, sagte Gabriella. »Unser Auslandsgeheimdienst FRA hat eine ziemlich umfassende Untersuchung durchgeführt, die ihm zu einem gewissen Teil recht gab, auch wenn nicht viel dabei herausgekommen ist. Bei dieser Gelegenheit habe ich Balder zum ersten Mal persönlich getroffen. Erst war er mir nicht sonderlich sympathisch. Er hat mir die Ohren abgekaut und war blind für alles, was nicht mit ihm oder mit seiner Forschung zusammenhing. Ich weiß noch, wie ich dachte: Kein Erfolg auf dieser Welt ist es wert, so engstirnig zu werden. Wenn man so sein muss, um weltberühmt zu werden, dann will ich das auf keinen Fall. Aber vielleicht habe ich mich auch nur von dem Urteil gegen ihn beeinflussen lassen.«

»Dem Sorgerechtsurteil?«

»Ja. Man hatte ihm gerade jedes Recht entzogen, sich um seinen autistischen Sohn zu kümmern, weil er ihn vernachlässigt und nicht einmal mitbekommen hatte, wie dem Kind beinahe das gesamte Bücherregal auf den Kopf gefallen wäre. Und als ich dann gehört habe, dass er bei Solifon fast alle gegen sich aufgebracht hat, konnte ich mir das sehr gut vorstellen. Geschieht ihm recht, habe ich wohl gedacht.«

»Und was ist dann passiert?«

»Dann ist er wieder heimgekommen, und da wurde intern über einen Schutz für ihn beraten, und ich habe ihn wieder getroffen. Das ist nur wenige Wochen her, und es war fast unglaublich: Er war vollkommen verändert. Nicht nur weil er beim Friseur gewesen war, seinen Bart abrasiert und ziemlich abgenommen hatte. Er wirkte auch zurückhaltender, fast schon ein bisschen unsicher. Von seiner Besessenheit war nichts mehr zu spüren, und ich erinnere mich noch daran, dass ich ihn gefragt habe, ob er wegen der bevorstehenden Gerichtsverfahren beunruhigt sei. Und weißt du, was er geantwortet hat?«

»Nein?«

»Er hat in einem unglaublich sarkastischen Ton gesagt, er mache sich nicht die geringsten Sorgen. Vor dem Gesetz seien wir schließlich alle gleich.«

»Und was hat er damit gemeint?«

»Dass wir gleich sind – wenn wir gleich viel bezahlen. In seiner Welt, hat er gesagt, sei das Gesetz nichts als ein Schwert, mit dem man solche wie ihn durchbohrt. Das heißt: Ja, er war beunruhigt. Er ist beunruhigt, weil er Dinge weiß, die schwer auf ihm lasten, obwohl sie ihn gleichzeitig retten könnten.«

»Aber er hat nicht gesagt, was das für Dinge sind?«

»Nein. Er wolle seine einzige Trumpfkarte nicht verlieren, hat er gesagt. Er will abwarten und sehen, wie weit sein Gegner bereit ist zu gehen. Aber ich habe ihm angemerkt, dass er erschüttert war, und bei einer Gelegenheit hat er auch gemurmelt, dass es durchaus Menschen gebe, die ihm Böses wollen.«

»Inwiefern?«

»Nicht im Sinne von physischer Gewalt, meinte er. ›Sie sind vor allem auf meine Forschung und meinen Ruhm aus‹, hat er gesagt. Aber ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich glaubt, dass sie es dabei belassen. Deshalb habe ich ihm auch geraten, sich einen Wachhund anzuschaffen. Ich finde grundsätzlich, ein Hund ist eine ausgezeichnete Gesellschaft für einen Mann, der allein in einem Vorort in einem viel zu großen Haus lebt. Aber er hat es abgetan. ›Ich kann jetzt keinen Hund haben‹, hat er in ziemlich scharfem Ton zu mir gesagt.«

»Und warum nicht?«

»Ich weiß es nicht genau. Aber ich hatte das Gefühl, dass ihn irgendetwas bedrückt, und er hat dann auch nicht groß protestiert, als ich dafür gesorgt habe, dass man bei ihm eine neue, ausgeklügelte Alarmanlage einbaut. Sie ist gerade erst installiert worden.«


»Von wem?«


»Von einer Sicherheitsfirma, mit der wir zusammenarbeiten. Milton Security.«

»Gut. Sehr gut. Aber ich würde trotzdem vorschlagen, dass ihr ihn an einen sicheren Ort bringt.«

»Ist es wirklich so schlimm?«

»Zumindest gibt es ein gewisses Risiko, und das sollte reichen, findest du nicht?«

»O doch«, antwortete Gabriella. »Kannst du mir dazu irgendeine Aufstellung schicken, damit ich mit meinen Vorgesetzten reden kann?«

»Mal sehen … Ich bin mir nicht sicher, was ich gerade hinbekomme … Wir hatten … ziemlich ernsthafte Computerprobleme.« 

»Kann sich das eine Behörde wie eure überhaupt leisten?«

»Nein, kann sie nicht, da liegst du goldrichtig. Ich melde mich wieder, Herzchen!«, sagte Alona zum Abschied und legte auf, und Gabriella saß einige Sekunden lang reglos da. Dann griff sie beherzt nach ihrem Blackphone und rief Frans Balder an. Sie versuchte es wieder und wieder. Nicht nur um ihn zu warnen und dafür zu sorgen, dass er sofort an einen sicheren Ort umzog, sondern auch weil sie urplötzlich Lust verspürte, mit ihm zu reden. Sie wollte herausfinden, was er gemeint hatte, als er zu ihr gesagt hatte: »In den letzten Tagen habe ich von einem neuen Leben geträumt.«

Doch ohne dass jemand davon gewusst oder es geglaubt hätte, war Frans Balder in diesem Augenblick vollauf damit beschäftigt, seinen Sohn zu einer weiteren Zeichnung zu bewegen, die mit jener merkwürdigen Glut aus einer anderen Welt leuchtete.







6. KAPITEL


20. November

Auf dem Bildschirm blinkten die Worte auf:


Mission accomplished. 

Plague stieß einen irren, heiseren Schrei aus. Vielleicht war das unvorsichtig, aber selbst wenn die Nachbarn zufällig etwas gehört haben sollten, konnten sie nicht ahnen, worum es ging. Immerhin erweckte Plagues Bude nicht gerade den Eindruck eines Ortes, an dem sicherheitspolitische Coups auf höchstem internationalen Niveau gelandet wurden. Viel eher sah es so aus, als hauste hier ein Sozialfall. Plague lebte im Högklintavägen in Sundbyberg, einer alles andere als glamourösen Gegend mit tristen vierstöckigen Häusern aus verblichenen Ziegeln. Und auch über die Wohnung gab es nicht viel Gutes zu sagen. Die Luft war abgestanden und muffig. Auf seinem Schreibtisch lag allerlei Müll – McDonald’s-Verpackungen, Coca-Cola-Dosen, zerknüllte Notizzettel, Kekskrümel, benutzte Kaffeetassen und leere Süßigkeitentüten –, und selbst wenn hin und wieder ein Teil davon in den Mülleimer wanderte, war auch dieser schon seit Wochen nicht mehr geleert worden, und man konnte kaum einen Schritt tun, ohne in etwas Klebriges zu treten.

Niemand, der ihn kannte, wäre von all dem überrascht gewesen. Plague befand es nämlich auch nicht für nötig, allzu oft zu duschen oder die Klamotten zu wechseln. Er verbrachte sein Leben fast ausschließlich vor dem Computer, und selbst in weniger extremen Arbeitsphasen sah er erbärmlich aus: übergewichtig, aufgedunsen und ungepflegt, wenn auch mit der Andeutung eines stilechten Spitzbarts. Dieser Bart hatte sich allerdings schon seit Längerem zu unförmigem Gestrüpp ausgewachsen. Plague war riesengroß und hatte eine schlechte Haltung, und er ächzte und stöhnte gern, wenn er sich gezwungenermaßen einmal bewegen musste. Aber der Kerl hatte andere Talente.

Am Computer war er ein Virtuose, ein Hacker, der ungehindert durch den Cyberspace flitzte und vielleicht nur einen Meister kannte oder, besser gesagt, eine Meisterin. Schon allein wie er mit den Fingern über die Tastatur tanzte, war eine Augenweide. So schwerfällig und plump er in der realen Welt war, so leichtfüßig und flink bewegte er sich im Internet. Und während irgendwo über ihm ein Nachbar, vermutlich Herr Jansson, auf den Boden klopfte, antwortete er auf die Nachricht, die er gerade erhalten hatte:


Wasp, du verdammtes Genie! Man sollte dir ein Denkmal errichten!

Er lehnte sich mit einem seligen Lächeln zurück und versuchte, den Handlungsverlauf zu rekapitulieren, um noch eine Weile im Triumph zu schwelgen. Dann versuchte er, Wasp jedes Detail zu entlocken und sich so vielleicht auch zu vergewissern, dass sie ihre Spuren wirklich sorgfältig verwischt hatte. Niemand sollte sie finden können, niemand.

Sie legten sich nicht zum ersten Mal mit einer mächtigen Organisation an. Aber diesmal hatten sie ein neues Level erreicht, und viele in der exklusiven Gesellschaft, der sie angehörten, der sogenannten Hacker Republic, hatten sich der Idee erst widersetzt, allen voran Wasp selbst. Wenn nötig, kämpfte Wasp gegen jede Behörde oder Person. Aber sie zettelte nicht gern Streit an, nur um ein Exempel zu statuieren. Mit derart kindischem Hackergetue hatte sie nichts am Hut. Sie drang nicht in Supercomputer ein, um sich aufzuspielen. Wasp brauchte einen guten Grund und analysierte jedes Mal vorweg verdammt genau die Konsequenzen. Stets wog sie die langfristigen Risiken gegen den schnellen Erfolg ab – und niemand hätte behaupten können, dass ein Hack der NSA besonders vernünftig gewesen wäre. Trotzdem hatte sie sich irgendwann überreden lassen. Warum, hatte niemand so genau verstanden.

Vielleicht hatte sie Stimulation gebraucht. Vielleicht war sie gelangweilt gewesen und hatte ein bisschen Chaos verursachen wollen, um nicht vor Passivität einzugehen. Oder sie hatte ohnehin schon Ärger mit der NSA gehabt, und die Attacke war nichts als ein privater Rachefeldzug, wie einige aus der Gruppe behaupteten. Andere bezweifelten das und argwöhnten, Wasp suche nach Informationen – sie sei irgendetwas auf der Spur, seit ihr Vater Alexander Zalatschenko im Sahlgrenska-Krankenhaus in Göteborg umgebracht worden war.

Aber niemand wusste es sicher. Wasp hatte immer ihre Geheimnisse gehabt, und eigentlich spielte das Motiv ja auch gar keine Rolle, jedenfalls versuchten sie, sich das einzureden. Wenn sie helfen wollte, konnten sie das Angebot nur dankbar annehmen und mussten nicht länger darüber nachdenken, dass Wasp anfangs keinen größeren Enthusiasmus an den Tag gelegt hatte. Genau genommen sogar gar keine Emotionen. Aber immerhin stellte sie sich nicht mehr quer, und das war die Hauptsache, denn mit Wasp an Bord war das Projekt erfolgversprechender. Sie alle wussten besser als die meisten anderen Leute, dass die NSA ihre Befugnisse in den letzten Jahren aufs Gröbste überschritten hatte. Heute hörte die Behörde nicht nur Terroristen, vermeintliche Gefährder und ausländische Staatschefs ab, sondern alles und jeden. Millionen, Abermillionen, Milliarden Gespräche, Korrespondenzen und Internetaktivitäten wurden überwacht und archiviert. Die NSA weitete kontinuierlich ihre Kompetenzen aus, bohrte sich immer tiefer in unser aller Privatleben und verwandelte sich zusehends in ein riesengroßes, böses wachendes Auge.

Nicht dass auch nur ein einziger Bürger der Hacker Republic größere Vorbehalte gegen eine solche Vorgehensweise gehabt hätte. Sie drangen ausnahmslos alle in digitale Landschaften vor, in denen sie nichts zu suchen hatten. Das war gewissermaßen die Voraussetzung. Ein Hacker war ein Grenzgänger im Guten wie im Schlechten. Mit seinem Handeln trotzte er zwangsläufig den Regeln und Grenzen dessen, was er wissen durfte, und scherte sich dabei nicht um den Unterschied zwischen privat und öffentlich. Dennoch mangelte es ihm nicht an Moral. Er wusste auch aus eigener Erfahrung, wie sehr Macht korrumpierte, vor allem Macht ohne Einsicht. Keinem gefiel der Gedanke, dass die schwierigsten und skrupellosesten Hacks nicht länger von einsamen Rebellen oder Outlaws ausgeführt wurden, sondern von staatlich gesteuerten Kolossen, die kein anderes Ziel kannten, als die Bevölkerung zu kontrollieren. Und genau deshalb hatten Plague, Trinity, Bob the Dog, Flipper, Zod und Cat und die gesamte Hacker Republic beschlossen zurückzuschlagen, indem sie die NSA hackten oder auf andere Weise Unruhe stifteten.

Eine leichte Übung war das allerdings nicht. Es war ein bisschen so, als wollten sie das Gold aus Fort Knox klauen, und durchgeknallt, wie sie waren, wollten sie nicht nur auf das System zugreifen. Sie wollten es auch unter ihre Kontrolle bringen. Sie wollten das Superuser-Konto erobern, in der Linuxsprache auch Root genannt. Damit das gelang, mussten sie erst unbekannte Sicherheitslücken ausfindig machen, sogenannte Zero-days – erst auf der Serverplattform der NSA und anschließend im NSANet, dem Intranet, von dem aus die Behörde ihre weltweiten Überwachungsaktivitäten betrieb.

Wie immer begannen sie mit ein bisschen Social Engineering. Sie mussten die Namen der Systemadministratoren und Infrastrukturanalysten in Erfahrung bringen, die über die komplizierten Passwörter herrschten. Zusätzlich konnte es auch nicht schaden, irgendeinen Trottel aufzustöbern, der hin und wieder die Sicherheitsvorkehrungen ein bisschen schleifen ließ. Am Ende hatten sie über ihre Kanäle tatsächlich eine Handvoll Personen ausfindig gemacht, darunter einen Typen namens Richard Fuller.

Fuller arbeitete im NISIRT, dem NSA Information Systems Incident Response Team. Dieses Team fahndete im Intranet der Behörde dauerhaft nach Lecks und Infiltranten. Richard Fuller war ein Prachtkerl – Juraexamen in Harvard, Republikaner, früherer Quarterback. Ein Bilderbuchpatriot, wenn man seinem offiziellen Lebenslauf Glauben schenkte. Aber Bob the Dog hatte über eine von Fullers verflossenen Affären herausgefunden, dass der Mann seinem Arbeitgeber eine bipolare Störung verheimlichte und noch dazu kokste.

In seinen manischen Phasen beging er alle möglichen Dummheiten. Dann lud er sogar Dateien oder Dokumente herunter, ohne sie zuerst in eine Sandbox zu legen. Davon abgesehen sah er gut aus, wenn auch ein bisschen schmierig. Er erinnerte eher an einen Banker vom Schlag eines Gordon Gekko als an einen Geheimagenten. Und irgendjemand – wahrscheinlich Bob the Dog selbst – schlug vor, Wasp solle in Fullers Heimat Baltimore fliegen und ihm eine Honigfalle stellen.

Wasp wünschte sie alle zum Teufel.

Dann schmetterte sie auch die zweite Idee der anderen ab, sie könnten ein brisantes Schreiben mit Informationen über ebenjene Infiltranten und Lecks in der Hauptzentrale in Fort Meade verfassen und genau dieses Dokument mit einem Spionageprogramm versehen – einem ausgefuchsten Trojaner, den Plague und Wasp entwickeln sollten. Anschließend würden sie Köder im Netz auslegen, die Fuller zu der Datei lockten und ihn im besten Fall derart aus der Fassung brachten, dass er die Sicherheit in den Wind schoss. Grundsätzlich keine schlechte Idee. Vor allem würde er sie so ins Computersystem der NSA führen, ohne dass ein aktiver Zugriff nötig wäre, der sich möglicherweise zurückverfolgen ließ.

Aber Wasp wollte nicht so lange warten, bis ihnen dieser Trottel Fuller auf den Leim ging. Sie wollte sich nicht von Fehlern anderer Leute abhängig machen und blieb bockig und stur, und niemand war verwundert, als sie plötzlich die ganze Aktion selbst in die Hand nahm. Trotz einiger Diskussionen und Proteste stimmten die anderen am Ende unter der Bedingung zu, dass sie sich an eine Reihe von Verhaltensvorschriften hielt. Und tatsächlich notierte Wasp sich sorgfältig die Informationen und Namen der Systemadministratoren, die sie identifiziert hatten, und bat um Hilfe bei der sogenannten Operation Fingerprint: der Erkundung von Serverplattform und Betriebssystem. Doch anschließend sperrte sie die Hacker Republic und den Rest der Welt aus, und Plague mutmaßte, dass sie auch nicht länger auf seinen Rat hörte. So hatte er ihr beispielsweise empfohlen, ihren Handle, ihren Alias, nicht zu benutzen und nicht von zu Hause aus zu arbeiten, sondern lieber in einem entlegenen Hotel unter falscher Identität für den Fall, dass es den Bluthunden der NSA wider Erwarten gelänge, sie trotz aller labyrinthischen Irrwege des Tor-Netzwerks aufzuspüren. Natürlich machte sie trotzdem alles so, wie sie es wollte, und Plague konnte nichts weiter tun, als an seinem Schreibtisch in Sundbyberg zu sitzen und mit zum Zerreißen gespannten Nerven zu warten, und deshalb hatte er auch nach wie vor keine Ahnung, wie sie tatsächlich vorgegangen war.

Nur eines wusste er sicher: Ihr war etwas Großes und Legendäres gelungen. Während der Sturm draußen weiterheulte, räumte er ein bisschen Müll von seinem Schreibtisch, ehe er sich über den Computer beugte und schrieb:


Erzähl! Wie fühlt es sich an?


Leer, 
antwortete sie.

Leer.

So fühlte es sich an. Lisbeth hatte seit einer Woche kaum geschlafen und viel zu wenig getrunken und gegessen, und jetzt tat ihr der Kopf weh, die Augen brannten, und die Hände zitterten, und am liebsten hätte sie ihre gesamte Ausrüstung vom Schreibtisch gefegt. Aber in gewisser Hinsicht war sie auch zufrieden, wenn auch aus einem anderen Grund, als Plague und die anderen Bürger der Hacker Republic glaubten. Sie war zufrieden, weil sie Neues über die kriminelle Gruppierung in Erfahrung gebracht hatte, der sie nachspürte, und weil sie Zusammenhänge hatte nachweisen können, die sie zuvor lediglich vermutet hatte. Aber das behielt sie für sich, und es wunderte sie, dass die anderen tatsächlich glaubten, sie hätte das System nur um der Sache willen gehackt.

Sie war kein hormongesteuerter Teenie, kein Idiot, der lediglich den Kick suchte und andere beeindrucken wollte. Wenn sie sich auf ein solches Wagnis einließ, hatte sie etwas ganz Konkretes im Sinn, obwohl das Hacken auch für sie immer schon mehr als nur ein Werkzeug gewesen war. In den schlimmsten Zeiten ihrer Kindheit war es auch ein Weg gewesen, um ihrem Dasein zu entfliehen und sich weniger eingesperrt zu fühlen.

Mithilfe von Computern hatte sie Mauern und Barrieren überwinden können, die man ihr in den Weg gestellt hatte, und Momente der Freiheit erlebt, und sicher schwang dieses Gefühl auch heute noch ein wenig mit.

In erster Linie war sie jedoch auf der Jagd, schon seit sie vor Monaten im Morgengrauen aus ihrem Traum von der Faust erwacht war, die in ihrem alten Zimmer in der Lundagatan rhythmisch und ausdauernd auf eine Matratze geschlagen hatte. Und niemand hätte behaupten können, dass diese Jagd einfach wäre. Ihre Gegner verschleierten ihre Identität, und vielleicht war Lisbeth auch deshalb in letzter Zeit so schwierig und widerspenstig gewesen. Sie war wie von einer neuen Dunkelheit umgeben. Abgesehen von einem hochgewachsenen, großspurigen Boxtrainer namens Obinze und zwei, drei Liebhabern und Liebhaberinnen hatte sie keine Menschenseele getroffen, und sie sah mehr denn je so aus, als sollte man sich besser nicht mit ihr anlegen. Ihr Haar war wirr, der Blick finster, und für Höflichkeitsfloskeln hatte sie weniger übrig denn je.

Sie sagte entweder die Wahrheit oder kein Wort, und auch ihre Wohnung in der Fiskargatan war ein Kapitel für sich. Hier hätte sie eine Familie mit sieben Kindern beherbergen können, und obwohl sie schon vor Jahren hier eingezogen war, war die Wohnung nach wie vor kaum möbliert und erst recht nicht gemütlich. Sie besaß lediglich ein paar mehr oder weniger willkürlich platzierte Ikea-Möbel und nicht einmal eine Stereoanlage, was vielleicht auch daran lag, dass sie nichts von Musik verstand. Eine Differenzialgleichung sagte ihr mehr als ein Stück von Beethoven. Doch obwohl ihre Einrichtung es nicht vermuten ließ, war sie steinreich. Das Vermögen, das sie dem Verbrecher Hans-Erik Wennerström abgeluchst hatte, war inzwischen auf rund fünf Milliarden Kronen angewachsen. Trotzdem hatte das Geld ihren Charakter kaum verändert, es hatte sie höchstens noch unerschrockener gemacht. Jedenfalls hatte sie in letzter Zeit immer drastischere Dinge angestellt. Hatte einem Vergewaltiger drei Finger gebrochen und sich ins NSANet verirrt.

Wahrscheinlich war sie an diesem Punkt zu weit gegangen. Aber sie hatte es für nötig befunden, und sie war davon tage- und nächtelang vollkommen absorbiert gewesen und hatte nichts anderes mehr getan. Jetzt, da sie es geschafft hatte, betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen ihren Arbeitsplatz, zwei zu einem L gestellte Schreibtische. Auf den Tischen stand ihre Ausrüstung: ihr eigener normaler Rechner und dann die Testmaschine, die sie sich gekauft und auf der sie eine Kopie des Servers und Betriebssystems der NSA installiert hatte.

Sie hatte sich nicht die geringste Unaufmerksamkeit leisten dürfen und deshalb erst die Kopie des Servers von allen Seiten durchleuchtet. Dann hatte sie den Testrechner einem eigens für diesen Zweck geschriebenen Fuzzing-Programm ausgesetzt, das nach Fehlern und Schlupflöchern in der Plattform suchte, und anschließend diverse Debugger-, Blackbox- und Beta-Attacken daran exerziert und die Ergebnisse ihrem Spionagevirus, ihrem R.A.T., zugrunde gelegt. Wenn sie sofort auf die echte Plattform losgegangen wäre, hätten die NSA-Techniker das umgehend bemerkt und Lunte gerochen, und der Spaß hätte ein schnelles Ende genommen.

Doch auf diese Weise hatte sie ungestört Tag für Tag weitermachen können, und sie hatte nur selten den Computer stehen lassen, um ein kurzes Nickerchen auf dem Sofa zu machen oder sich eine Pizza in der Mikrowelle aufzuwärmen. Davon abgesehen hatte sie geschuftet, bis ihr die Augen brannten; nicht zuletzt an der Entwicklung von Zero-day Exploit, ihrer eigenen Software, die nach bislang unentdeckten Sicherheitslücken forschte und ihren eigenen Status permanent aktualisieren sollte, sobald sie in das System eingedrungen wäre. Im Grunde war es der reinste Wahnsinn.

Lisbeth hatte ein Programm geschrieben, das ihr nicht allein die Kontrolle über das System gab, sondern auch die Chance, alles Mögliche im Intranet zu steuern, von dem sie allenfalls ein lückenhaftes Wissen besaß. Doch selbst damit war der Gipfel des Absurden noch nicht erreicht.

Sie wollte nicht nur das System knacken. Sie wollte von dort aus weiter vordringen ins NSANet, das ein eigenständiges, kaum mit dem normalen Internet verbundenes Universum darstellte. Sie sah zwar aus wie ein Teenie mit miserablen Schulnoten, aber wenn es um Quellcodes und um logische Zusammenhänge im Allgemeinen ging, machte ihr Gehirn einfach klick, und schon hatte sie ein ganz neues, verfeinertes Spionageprogramm erschaffen, einen hoch entwickelten Virus, der ein eigenständiges Leben führte.

Als sie schließlich zufrieden war, kam die nächste Phase ihrer Arbeit. Jetzt würde sie nicht mehr nur in ihrer eigenen Werkstatt spielen, sondern zum realen Angriff übergehen.

Zu diesem Zweck kramte sie eine Prepaid-SIM-Karte von T-Mobile hervor, die sie sich in Berlin gekauft hatte, und legte sie in ihr Handy. Dann stellte sie die Verbindung zum Mobilfunknetz her, und vielleicht wäre es tatsächlich besser gewesen, an einem anderen Ort zu sein, weit weg, am Ende der Welt, vielleicht sogar in ihrer Rolle als Irene Nesser, ihrer zweiten Identität. So aber würden die Sicherheitsleute der NSA, vorausgesetzt, sie wären fleißig und kompetent, sie bis zur Telenor-Mobilfunksendeanlage in ihrem eigenen Viertel zurückverfolgen können. Ganz bis ans Ziel würden sie nicht gelangen, aber doch nahe genug, und das wäre auf keinen Fall gut. Trotzdem fand sie, dass die Vorteile, von zu Hause aus zu arbeiten, insgesamt überwogen, und sie ergriff alle erdenklichen Sicherheitsmaßnahmen. Wie so viele andere Hacker benutzte sie Tor, das ihre Daten zwischen Tausenden und Abertausenden Nutzern hin- und herschickte. Sie wusste jedoch auch, dass nicht einmal Tor sicher war. Die NSA verfügte über ein Programm namens Egotistical Giraffe, mit dessen Hilfe sie das Netzwerk zu knacken vermochte. Sie unternahm also weitere Arbeitsschritte, um ihren persönlichen Schutz zu verbessern, bevor sie die eigentliche Attacke startete.

Sie zerschnitt die Plattform wie ein Blatt Papier. Aber auch das war noch lange kein Grund zum Übermut. Jetzt musste sie blitzschnell die Systemadministratoren finden, deren Namen sie erhalten hatte, um ihr Spionageprogramm in deren Dateien zu injizieren und eine Brücke zwischen dem Servernet und dem Intranet zu bauen, und das war ungeheuer heikel. Es durften keine Kontrolllampen aufblinken, keine Antivirenprogramme anschlagen. Am Ende wählte sie einen Mann namens Tom Breckinridge und überführte seine Identität ins NSANet, und dann … Jeder Muskel ihres Körpers war angespannt. Und vor ihren Augen, ihren überarbeiteten, durchwachten Augen, entfaltete sich die Magie.

Ihr Spionageprogramm führte sie tiefer und tiefer in das Geheimste des Geheimen, und natürlich wusste sie genau, was ihr Ziel war: das Active Directory oder seine Entsprechung, um an ihrem Status zu schrauben. Sie würde von einer unwillkommenen kleinen Besucherin zur Superuserin werden und erst danach versuchen, sich eine gewisse Übersicht über das System zu verschaffen, was ebenfalls nicht ganz einfach war.

Sie hatte es eilig, sehr eilig. Sie verausgabte sich regelrecht dabei, alle Codes, Begriffe und Hinweise zu verstehen, und als sie schon drauf und dran war aufzugeben, fand sie am Ende ein Dokument, das mit Top Secret und Noforn gekennzeichnet war – No Foreign Distribution. Für sich genommen war es kein besonderes Papier. Doch im Licht der Verbindung zwischen Zigmund Eckerwald von Solifon und den Cyberagenten von der Abteilung zur Überwachung strategischer Technologien war es hochbrisant, und Lisbeth grinste und prägte sich jedes kleinste Detail ein. Im nächsten Moment fluchte sie, als sie eine weitere Datei entdeckte, die etwas mit der Sache zu tun haben könnte. Das Dokument war verschlüsselt, und sie sah auf die Schnelle keinen anderen Ausweg, als es zu kopieren, doch in diesem Augenblick, fürchtete sie, schrillten in Fort Meade die Alarmglocken.

Allmählich wurde die Lage akut. Außerdem war sie gezwungen, ihren offiziellen Auftrag zu erfüllen, sofern denn »offiziell« in diesem Zusammenhang der richtige Ausdruck war. Aber sie hatte Plague und den anderen Bürgern der Hacker Republic hoch und heilig versprochen, der NSA die Hosen runterzuziehen und ihr den Hochmut auszutreiben, und deshalb versuchte sie herauszufinden, wer der richtige Ansprechpartner sein könnte. Wer sollte ihre Botschaft empfangen?

Ihre Wahl fiel auf Edwin Needham, auch Ed the Ned genannt. Überall, wo es um IT-Sicherheit ging, tauchte sein Name auf, und als sie sich im Intranet über ihn schlaumachte, verspürte sie wider Willen einen gewissen Respekt. Ed the Ned war ein Star. Jetzt würde sie ihn trotzdem an der Nase herumführen, und sie zögerte einen Moment, ehe sie sich zu erkennen gab.

Ihr Besuch würde ein heilloses Durcheinander auslösen. Aber genau das wollte sie bezwecken, und deshalb ging sie jetzt zum Angriff über. Sie hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war. Es hätte Nacht sein können oder Tag, Herbst oder Frühling, und nur ganz entfernt, tief in ihrem Bewusstsein, registrierte sie, dass der Sturm draußen an Stärke zunahm, als wäre das Wetter auf ihren Coup abgestimmt, und im fernen Maryland – unweit der berühmten Kreuzung Baltimore Parkway und Maryland Route 32 – hatte Ed the Ned gerade begonnen, eine E-Mail zu schreiben.

Er kam nicht weit, denn in der nächsten Sekunde übernahm sie, führte seinen Satz fort und schrieb:


Wer das Volk überwacht, wird eines Tages selbst vom Volk überwacht. Darin liegt eine fundamentale demokratische Logik. 

Für einen kurzen Moment hatte sie das Gefühl, die Worte träfen genau ins Schwarze. Sie schmeckte die Süße der Rache, und anschließend nahm sie Ed the Ned mit auf eine Reise durchs System. Die beiden wirbelten und tanzten durch die ganze flimmernde Welt all dessen, was um jeden Preis geheim bleiben musste.

Es war zweifelsohne ein schwindelerregendes Erlebnis gewesen, aber dennoch … Als sie sich ausloggte und all ihre Logdateien automatisch gelöscht wurden, kam der Katzenjammer. Es war wie ein Orgasmus mit dem falschen Partner, und die Sätze, die ihr vor Kurzem noch so geistreich und treffend erschienen waren, klangen jetzt wie kindischer Hackerquatsch. Im nächsten Moment hatte sie das Bedürfnis, sich hemmungslos zu betrinken. Müden, schlurfenden Schritts ging sie in die Küche, holte sich eine Flasche Tullamore Dew und ein paar Bier, um nachzuspülen, setzte sich vor ihren Computer und begann zu trinken. Nicht um zu feiern, keineswegs. Der Siegesrausch in ihrem Körper war wie weggeblasen. Eher spürte sie … Tja, was? Vielleicht Trotz.

Sie trank und trank, während der Sturm draußen weitertobte und die Hurrarufe der Hacker Republic hereinströmten. Aber nichts von all dem ging sie noch etwas an. Am Ende konnte sie sich kaum noch aufrecht halten, und sie fegte mit dem Arm über den Tisch und sah gleichgültig zu, wie die Flaschen und Aschenbecher auf den Boden krachten. Dann dachte sie an Mikael Blomkvist.

Sicher lag es am Alkohol. Blomkvist tauchte immer in ihren Gedanken auf, wenn sie betrunken war, so wie es alte Liebhaber mitunter tun, und sie hackte sich mehr oder weniger beiläufig in seinen Computer, der kein Vergleich zur NSA war. Schon seit Langem war dies ihr direkter Draht zu ihm, und kurz fragte sie sich, was sie dort überhaupt zu suchen hatte.

Denn im Grunde war er ihr egal. Er war Geschichte, ein attraktiver Idiot, in den sie sich versehentlich verliebt hatte, und diesen Fehler wollte sie nicht noch einmal begehen. Nein, eigentlich sollte sie sich schnell wieder ausloggen und sich in den kommenden Wochen von allen Computern fernhalten. Trotzdem blieb sie auf seinem Server, und im nächsten Moment hellte sich ihre Miene auf. Kalle fucking Blomkvist hatte doch tatsächlich eine Datei namens »LISBETHS KASTEN« angelegt, und in dem Dokument stand eine an sie gerichtete Frage:


Was halten wir von Frans Balders künstlicher Intelligenz? 

Da musste sie trotz allem ein wenig grinsen – was zu einem gewissen Teil auch an Frans Balder lag. Er war genau ihr Typ von Computernerd, vollkommen absorbiert von Quellcodes, Quantenprozessoren und den Möglichkeiten der Logik. Vor allem aber musste sie grinsen, weil Mikael Blomkvist offenbar über dasselbe Thema gestolpert war wie sie, und auch wenn sie lange darüber nachdachte, den Rechner einfach auszuschalten und schlafen zu gehen, schrieb sie schließlich zurück:


Balders Intelligenz ist alles andere als künstlich. Aber wie steht’s zurzeit um deine, Blomkvist?


Und was passiert, wenn wir eine Maschine entwickeln, die ein bisschen schlauer ist als wir selbst?

Anschließend schlurfte sie in eines ihrer Schlafzimmer und fiel angezogen aufs Bett.







7. KAPITEL


20. November

In der Redaktion war offenbar schon wieder etwas Ungutes vorgefallen, aber Erika wollte am Telefon keine Einzelheiten nennen. Sie bestand darauf, ihn zu besuchen. Erst hatte Mikael ihr abgeraten. »Du wirst dir deinen hübschen Hintern abfrieren!«, hatte er sie gewarnt.

Doch Erika hatte nicht auf ihn hören wollen, und hätte sie nicht so merkwürdig geklungen, hätte ihre Beharrlichkeit ihn sogar gefreut. Seit er die Redaktionsräume verlassen hatte, sehnte er sich danach, mit ihr zu reden, und vielleicht auch danach, sie ins Schlafzimmer zu zerren und ihr die Kleider vom Leib zu reißen. Aber irgendetwas sagte ihm, dass es dazu nicht kommen würde. Erika hatte verstört geklungen und »Verzeih mir« gemurmelt, was ihn nur noch mehr beunruhigte.

»Ich nehme ein Taxi«, sagte sie noch.

Doch dann verspätete sie sich doch, und weil ihm in der Zwischenzeit nichts anderes einfiel, ging er ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Er hatte schon bessere Tage gesehen. Sein Haar war zerzaust und zu lang, und er hatte dunkle Schatten unter den Augen. Daran war Elizabeth George schuld, und er fluchte, verließ das Bad und räumte ein bisschen auf.

Wenigstens über die Unordnung in seiner Wohnung sollte Erika sich nicht beschweren. Obwohl sie sich schon so lange kannten und ihrer beider Leben so eng miteinander verbunden waren, litt er, was Ordnung betraf, immer noch unter einem kleinen Komplex. Er war der Arbeitersohn und Junggeselle, sie die verheiratete Oberschichtendame mit dem perfekten Haus in Saltsjöbaden. Und davon abgesehen konnte es ja nicht schaden, wenn es bei ihm zu Hause halbwegs ordentlich aussah. Er räumte die Spülmaschine ein, wischte die Arbeitsfläche ab und brachte flugs auch noch den Müll runter.

Er hatte es sogar noch geschafft, im Wohnzimmer zu staubsaugen, die Blumen zu gießen und das Bücherregal und den Zeitungsständer ein wenig zu sortieren, als es klingelte. Oder besser gesagt energisch klopfte und klingelte. Eine ungeduldige Person begehrte Einlass, und als er die Tür öffnete, war er geradezu gerührt.

Erika war vollkommen durchgefroren. Sie zitterte wie Espenlaub, was nicht nur am Wetter lag. Ihre Kleidung hatte ihr Übriges getan. Sie trug nicht einmal eine Mütze. Das sorgsam frisierte Haar vom Vormittag war in alle Richtungen geweht worden, und auf ihrer rechten Wange glaubte er eine Schürfwunde zu erkennen.

»Ricky«, sagte er. »Was hast du denn angestellt?«

»Mir meinen hübschen Hintern abgefroren. Es war einfach kein Taxi zu kriegen.«

»Und was ist mit deiner Wange passiert?«

»Ich bin gestolpert. Dreimal, glaube ich.«

Er blickte auf ihre rotbraunen italienischen Stiefel mit den hohen Absätzen hinab.

»Du hast ja auch die perfekten Schneestiefel an.«

»Mehr als perfekt. Ganz zu schweigen davon, dass ich heute Morgen auf die warme Strumpfhose verzichtet habe. Genial!«

»Komm rein, dann wärm ich dich auf.«

Sie fiel in seine Arme und zitterte noch mehr, und er drückte sie fest an sich.


»Verzeih mir«, sagte sie noch einmal.


»Was denn?«

»Alles. Serner. Ich war ein Idiot.«

»Jetzt übertreib mal nicht, Ricky.«

Er strich ihr die Schneeflocken aus dem Haar und von der Stirn und nahm vorsichtig die Wunde auf ihrer Wange in Augenschein.

»Keine Sorge, ich werde dir das ganze Ausmaß schon noch darlegen«, sagte sie.

»Aber erst befreie ich dich von deinen nassen Klamotten und lasse dir ein warmes Bad ein. Willst du auch ein Glas Rotwein?«

Das wollte sie, und sie blieb lange in der Badewanne, mit ihrem Weinglas, das er zwischendurch mehrmals auffüllte. Er saß neben ihr auf dem Klodeckel und lauschte ihrer Erzählung, und trotz all der unheilvollen Nachrichten hatte ihr Gespräch etwas Versöhnliches. Als würden sie eine Mauer einreißen, die sich in jüngster Zeit zwischen ihnen aufgetan hatte.

»Ich weiß, dass du meine Entscheidung von Anfang an für dumm gehalten hast«, sagte sie. »Nein, keine Widerrede, dafür kenne ich dich zu gut. Aber du musst verstehen, dass Christer, Malin und ich damals keine andere Lösung gesehen haben. Wir hatten gerade Emil und Sofie abgeworben und waren so stolz darauf – damals hat es kaum begehrtere Reporter gegeben, weißt du noch? Die beiden waren fast schon eine Prestigesache für uns. Ihre Anstellung hat allen signalisiert, dass wir immer noch am Ball waren, und sie hat ja tatsächlich auch eine gute Außenwirkung gehabt und für eine positive Berichterstattung in Resumé und Dagens Media gesorgt. Es war wie in alten Zeiten, und ehrlich gesagt ist es mir wichtig, dass ich Sofie und Emil versprochen habe, sie würden sich bei uns sicher fühlen können. Unsere Finanzen seien stabil, hab ich damals gesagt. Wir haben Harriet Vanger im Rücken. Wir haben genug Geld für fantastische investigative Reportagen. Und du weißt, ich habe wirklich daran geglaubt. Aber dann …«

»Dann ist der Himmel ein wenig gefallen …«

»Genau. Es war ja nicht nur die Zeitungskrise oder der eingebrochene Anzeigenmarkt, sondern auch das ganze Durcheinander beim Vanger-Konzern. Ich weiß nicht, ob du überhaupt begriffen hast, wie schlimm es war. Man könnte fast von einem Putsch reden. All die Dunkelmänner in dieser Familie und in diesem Fall auch Dunkelfrauen – du kennst sie ja besser als jeder andere –, all die alten Rassisten und Reaktionäre haben sich zusammengetan und Harriet das Messer in den Rücken gerammt. Ihren Anruf werde ich nie vergessen. Sie haben mich plattgemacht, hat sie gesagt. Ich bin am Ende. Natürlich waren vor allem ihre Versuche, den Konzern zu verjüngen und zu modernisieren, den anderen ein Dorn im Auge. Und dann natürlich ihre Entscheidung, David Goldman in den Aufsichtsrat zu wählen, den Sohn von Rabbi Viktor Goldman. Aber wir waren ebenfalls ein Teil des Ganzen. Erinnere dich daran: Andrei hatte damals gerade seine Reportage über die Bettler in Stockholm geschrieben, die wir alle für das Beste hielten, was er je gemacht hatte, und die überall zitiert wurde, sogar im Ausland. Aber von den Vanger-Leuten wurde sie nur …«

»Als linkes Geschwätz abgetan.«

»Schlimmer, Mikael. Als Propaganda für faules, arbeitsscheues Gesindel.«

»Haben sie das so gesagt?«

»Ja, so in der Richtung, aber ich vermute, dass die Reportage eigentlich nicht ausschlaggebend war. Das war nur ihre Ausrede, ein vorgeschobenes Argument, um Harriets Position im Konzern weiter zu schwächen. Sie wollten sich von allem distanzieren, wofür Henrik und Harriet gestanden haben.«

»Idioten.«

»Allerdings, aber was hilft uns das? Ich erinnere mich noch genau an diese Tage – es war, als hätte man mir den Boden unter den Füßen weggezogen. Und ich weiß, ich hätte dich stärker miteinbeziehen sollen. Aber ich habe geglaubt, dass wir alle davon profitieren, wenn du dich nur um deine Storys kümmerst.«

»Und trotzdem hab ich nichts Vernünftiges geliefert.«

»Du hast es versucht, Mikael. Du hast es wirklich versucht. Aber worauf ich hinauswill, ist eigentlich, dass genau in dem Moment, als es so aussah, als wären wir gegen die Wand gefahren, Ove Levin anrief.«


»Wahrscheinlich hatte ihm jemand einen Tipp gegeben.«

»Ganz sicher, und ich brauche dir wohl auch nicht zu erklären, wie skeptisch ich anfangs war. Ich brachte Serner ausschließlich mit Boulevardgeschmiere in Verbindung. Aber Ove hat hartnäckig auf mich eingeredet und mich sogar in seine Villa nach Cannes eingeladen.«


»Wie bitte?«

»Entschuldige, ja, das habe ich dir auch nicht erzählt. Vermutlich weil ich mich dafür geschämt habe. Aber ich wollte sowieso zu den Filmfestspielen, um diese iranische Regisseurin zu porträtieren. Du weißt schon, die Frau, die verfolgt wurde, weil sie eine Dokumentation über die neunzehnjährige Sara gedreht hat, die gesteinigt worden war. Und ich fand, es könnte nicht schaden, wenn Serner uns bei den Reisekosten unterstützte. Wie auch immer, Ove und ich redeten die ganze Nacht, aber ich war immer noch skeptisch. Er hat so lächerlich geprahlt und geredet wie ein Verkäufer, aber am Ende habe ich ihm dann doch zugehört, und weißt du, warum?«


»Weil er so gut im Bett war?«

»Nein, nein. Es war das Verhältnis, das er zu dir hatte.«


»Wollte er stattdessen mit mir ins Bett?«

»Er bewundert dich grenzenlos.«

»So ein Quatsch.«

»Nein, Mikael, da irrst du dich. Er liebt seine Macht und sein Geld und sein Haus in Cannes. Aber es nagt furchtbar an ihm, dass er nicht das gleiche Ansehen genießt wie du. Wenn es um Wertschätzung geht, ist er arm, und du bist steinreich, Mikael. Tief in seinem Inneren will er so sein wie du, das habe ich sofort gespürt. Und ja, ich hätte wissen müssen, dass Neid gefährlich werden kann. Diese ganze Hetze gegen dich war ja nichts anderes, das weißt du hoffentlich. Du erinnerst sie mit deiner bloßen Existenz daran, dass sie selbst ihre Seelen verkauft haben, und je mehr man dich feiert, umso erbärmlicher stehen sie da, und in solchen Situationen kennen sie nur ein Mittel, um sich zu verteidigen: Sie ziehen dich in den Dreck. Wenn du fällst, fühlen sie sich besser. Das dumme Gerede über dich gibt ihnen ein bisschen was von ihrer Würde zurück. Jedenfalls bilden sie sich das ein.«

»Danke, Erika, aber so was ist mir wirklich egal.«

»Ja, ich weiß. Oder zumindest hoffe ich es. Aber jedenfalls habe ich damals begriffen, dass Ove wirklich dabei sein und sich wie einer von uns fühlen wollte. Er wollte etwas von unserem Renommee abhaben, und ich fand, das könnte durchaus ein guter Anreiz sein. Wenn er wirklich so cool sein wollte wie du, wäre es tödlich für ihn, Millennium in ein stinknormales kommerzielles Serner-Produkt zu verwandeln. Wenn er dagegen eine der legendärsten Zeitschriften Schwedens kaputt machen würde, wäre damit auch sein letztes bisschen Ansehen zerstört. Deshalb habe ich ihm geglaubt, als er sagte, der Konzern und er bräuchten ein Prestigeformat, ein Alibi, wenn man so will, und dass er uns nur dabei unterstützen wollte, genau den Journalismus zu betreiben, an den wir glaubten. Natürlich sagte er, dass er sich auch selbst bei Millennium engagieren würde, aber das hielt ich für reine Eitelkeit. Ich dachte, er wollte bloß ein bisschen aufschneiden und vor seinen oberflächlichen Freunden behaupten, er wäre unser Spindoktor oder so etwas in der Art. Ich hätte nie geglaubt, dass er es wagen würde, auf die Seele der Zeitschrift loszugehen.«

»Und trotzdem macht er gerade genau das.«

»Ja, leider.«

»Und wie verhält sich das zu deiner schönen psychologischen Theorie?«

»Ich habe die Macht des Opportunismus unterschätzt. Wie du ja gemerkt hast, haben sich Ove und Serner vor dieser Hetzjagd auf dich vorbildlich verhalten, aber dann …«

»Hat er sie ausgenutzt.«

»Nein, nein, jemand anders hat sie ausgenutzt. Jemand, der ihm schaden will. Erst später habe ich verstanden, dass es Ove nicht leichtgefallen war, die anderen davon zu überzeugen, sich bei uns einzukaufen. Wie du dir denken kannst, leiden nicht alle bei Serner unter journalistischen Minderwertigkeitskomplexen. Die meisten sind doch bloß Geschäftsleute, und sie hassen all dieses Gerede darüber, dass man für etwas Wichtiges eintreten muss und so weiter. Sie haben sich an Oves ›falschem Idealismus‹ gestoßen, und in der Hetze gegen dich sahen sie ihre Chance, ihn unter Druck zu setzen.«

»Oje.«


»Wenn du wüsstest! Erst wirkte alles noch gemäßigt. Es kamen nur ein paar Forderungen nach einer gewissen Marktanpassung, und wie du weißt, fand ich, dass ein Großteil davon sogar halbwegs vernünftig klang. Ich habe auch selbst schon häufiger darüber nachgedacht, wie wir eine jüngere Zielgruppe erreichen könnten. Ich fand wirklich, dass Ove und ich einen guten Dialog darüber führten, und deshalb habe ich mir auch keine allzu großen Gedanken über seine heutige Präsentation gemacht.«

»Nein, das habe ich gemerkt.«

»Aber dann ging der ganze Zirkus los.«


»Von welchem Zirkus reden wir?«


»Von dem Zirkus, der ausbrach, als du Oves Stellung untergraben hast.«

»Ich habe nichts untergraben, Erika. Ich bin einfach gegangen.« 

Erika lag in der Badewanne, nahm einen Schluck Wein und lächelte ein wenig wehmütig.


»Wann lernst du es endlich, Mikael Blomkvist?«, fragte sie.

»Ich dachte eigentlich, ich würde es allmählich ein bisschen besser durchschauen.«

»Das scheint mir nicht so … sonst hättest du nämlich begriffen, dass es eine große Sache ist, wenn Mikael Blomkvist bei einer Präsentation zu seiner eigenen Zeitschrift einfach rausmarschiert, egal ob Mikael Blomkvist das bezweckt oder nicht.«

»Dann entschuldige ich mich hiermit für meine Sabotage.«

»Nein, nein, ich mache dir das gar nicht zum Vorwurf. Nicht mehr. Jetzt bin ich diejenige, die um Verzeihung bittet, wie du gemerkt haben solltest. Ich habe uns in diese Lage gebracht. Das Schlamassel wäre sicher auch entstanden, wenn du nicht gegangen wärst. Sie haben nur auf eine Gelegenheit gewartet, um über uns herzufallen.«


»Was ist denn passiert?«

»Nachdem du verschwunden warst, ist uns allen die Luft ausgegangen, und Ove, dessen Selbstbewusstsein einen gehörigen Dämpfer abbekommen hatte, brach seinen Vortrag abrupt ab. So habe es keinen Sinn, hat er gesagt. Anschließend hat er in der Konzernzentrale angerufen und Bericht erstattet, und es würde mich nicht wundern, wenn er das Ganze ordentlich dramatisiert hätte. Dieser Neid, auf den ich gesetzt hatte, ist anscheinend einer miesen Kleinlichkeit und Boshaftigkeit gewichen. Nach einer Weile kam er zurück und sagte, der Konzern sei bereit, weiter auf Millennium zu setzen und all seine Kanäle zu nutzen, um die Zeitschrift besser zu vermarkten …«

»Und das bedeutet anscheinend nichts Gutes.«

»Nein, und das hatte ich schon geahnt, bevor er es sagte. Man konnte es an seinem Gesichtsausdruck ablesen. Er hat eine Mischung aus Angst und Triumph ausgestrahlt. Erst ist es ihm schwergefallen, die richtigen Worte zu finden. Er hat ziemlich viel geschwafelt und gesagt, der Konzern wolle einen tieferen Einblick in unsere Arbeit erlangen, eine Verjüngung des Inhalts vornehmen, mehr Promis … aber dann …«

Erika schloss die Augen, fuhr sich mit der Hand durchs nasse Haar und kippte den letzten Rest Wein hinunter.

»Ja?«

»Dann hat er gesagt, dass er dich nicht mehr in der Redaktion haben will.«


»Was?«

»Natürlich konnte weder er noch der Konzern das so direkt sagen – und noch viel weniger können sie Schlagzeilen riskieren wie ›Serner feuert Blomkvist‹. Also hat Ove es sehr freundlich ausgedrückt und seine Vorstellung dargelegt, du solltest größere Freiräume bekommen und dich auf das konzentrieren, was du am besten kannst: Reportagen zu schreiben. Er hat einen strategischen Standort in London und einen großzügigen Honorarvertrag vorgeschlagen.«

»London?«

»Er hat gesagt, Schweden sei zu klein für einen Typen von deinem Format … aber du verstehst bestimmt, worum es eigentlich geht.«

»Sie glauben also, dass sie ihre Veränderungsvorschläge nicht durchsetzen können, solange ich noch in der Redaktion bin.«

»So ungefähr. Gleichzeitig glaube ich, dass niemand von ihnen erstaunt war, als Christer, Malin und ich entschieden Nein sagten und dass so etwas nicht zur Debatte stehe – von Andreis Reaktion ganz zu schweigen.«


»Was hat er gemacht?«

»Es ist mir fast ein bisschen peinlich, das zu erzählen. Andrei ist aufgestanden und hat gesagt, etwas so Schändliches habe er in seinem ganzen Leben noch nicht gehört. Er hat gesagt, du gehörtest zu den Besten, die dieses Land jemals hervorgebracht hat, ein wahrer Stolz für die Demokratie und für den Journalismus, und der gesamte Serner-Konzern solle sich schämen. Außerdem hat er gesagt, du seist ein großer Mann …«

»Der trägt aber ganz schön dick auf.«

»Aber er ist ein feiner Kerl.«

»Allerdings. Wie haben die Serner-Leute reagiert?«

»Ove war natürlich darauf vorbereitet. Ihr könnt uns selbstverständlich abfinden, hat er gesagt. Allerdings solltet ihr wissen, dass …«

»Dass der Preis inzwischen gestiegen ist«, ergänzte Mikael.

»Genau. Jede gründliche Analyse, so Ove, würde zeigen, dass sich der Anteilswert mindestens verdoppelt hätte, seit Serner eingestiegen ist, erst recht wenn man den Mehrwert und den Goodwill miteinberechnen würde, den sie geschaffen haben …«

»Goodwill? Spinnen die?«

»O nein. Sie sind schlau, und sie wollen uns über den Tisch ziehen. Und ich frage mich auch, ob sie nicht mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen wollen: ein gutes Geschäft machen, uns finanziell ruinieren und gleichzeitig einen Konkurrenten loswerden.«

»Und was zum Teufel können wir dagegen tun?«

»Das, was wir am besten können, Mikael: kämpfen. Ich räume meine Konten, und wir kaufen ihren Anteil zurück und setzen alles daran, auch weiterhin die beste Zeitschrift Nordeuropas herauszubringen.«


»Wunderbar, Erika, aber was dann? Unsere finanzielle Situation wird auch weiterhin erbärmlich sein, und daran kannst nicht einmal du etwas ändern.«

»Ich weiß, aber es wird schon gehen. Wir haben in der Vergangenheit auch schon ganz andere schwierige Situationen gemeistert. Wir beide könnten eine Weile auf unser Gehalt verzichten. Wir kommen doch auch so zurecht, oder?«

»Alles hat mal ein Ende, Erika.«

»Sag so was nicht! Niemals!«

»Nicht einmal, wenn es stimmt?«


»Vor allem dann nicht.«

»Na gut.«

»Hast du denn nicht irgendwas auf Lager?«, fragte sie dann. »Was auch immer, irgendetwas, womit wir es dem medialen Schweden zeigen könnten?«

Mikael legte den Kopf in die Hände, und aus irgendeinem Grund musste er an Pernilla denken, seine Tochter, die gesagt hatte, im Unterschied zu ihm wolle sie »ernsthaft schreiben«, was auch immer an dem, was er machte, nicht ernsthaft war.

»Ich glaube nicht«, antwortete er.

Erika schlug mit der Hand so heftig ins Badewasser, dass es bis über seine Socken spritzte.


»Verdammt, du musst doch irgendwas in petto haben! Ich kenne niemanden in diesem Land, der so viele Hinweise kriegt wie du!«

»Das meiste davon ist Müll«, sagte er. »Aber vielleicht … Ich bin da einer Sache auf der Spur.«

Erika setzte sich mit einem Ruck in der Badewanne auf.


»Welcher Sache?«

»Ach, nichts … Wahrscheinlich ist es reines Wunschdenken«, beschwichtigte er sie.

»In einer solchen Lage bleibt uns nichts als Wunschdenken.«

»Ja, aber es ist wirklich … nur eine Menge Schall und Rauch und nichts, was sich beweisen ließe.«

»Und trotzdem glaubt ein Teil von dir daran?«

»Mag sein. Das liegt dann aber nur an einem einzigen Detail, das im Grunde nichts mit der eigentlichen Geschichte zu tun hat.«


»Was denn?«

»Dass meine alte Kampfgefährtin ebenfalls an dieser Sache dran war.«

»Du meinst sie?«

»Ganz genau.«

»Aber das klingt doch vielversprechend, oder?«, fragte Erika und erhob sich nackt und betörend aus der Badewanne.







8. KAPITEL


Am Abend des 20. November

August kniete auf dem Schachbrettboden im Schlafzimmer vor dem Stillleben einer Kerze auf einem blauen Untersetzer, zwei grünen Äpfeln und einer Apfelsine, die sein Vater für ihn arrangiert hatte. Doch nichts passierte. August starrte lediglich mit leerem Blick in das Unwetter hinaus, und Frans fragte sich, ob es womöglich Blödsinn war, dem Jungen ein Motiv vorzusetzen.

Anscheinend reichte ihm ja ein kurzer Blick, um sich etwas einzuprägen. Warum also sollte ausgerechnet sein Vater vorgeben, was er zeichnete? August schien tausend eigene Bilder im Kopf zu haben, und vielleicht war ein Teller mit Obst im Vergleich dazu vollkommen albern. Vermutlich interessierte sich der Junge für ganz andere Dinge, und Frans fragte sich erneut: Hatte der Junge ihm mit seiner Zeichnung der Ampel irgendetwas sagen wollen? Das Bild war keine nette kleine Studie gewesen, ganz im Gegenteil. Die rote Ampel funkelte wie ein böses Auge, und vielleicht – was wusste Frans schon – hatte August sich ebenfalls von dem Mann an dem Fußgängerüberweg bedroht gefühlt.

Frans betrachtete seinen Sohn zum hundertsten Mal an diesem Tag. Es war beschämend. Früher hatte er August vor allem als merkwürdig und undurchschaubar angesehen. Jetzt überlegte er erneut, ob sein Sohn und er selbst sich in Wahrheit nicht ziemlich ähnlich waren. Als Frans jung gewesen war, hatten die Ärzte keine großen Diagnosen gestellt. Damals waren Patienten leichtfertig als seltsam und versponnen abgetan worden. Aber er selbst war definitiv anders gewesen. Viel zu ernst, mit einer viel zu unbewegten Miene, und auf dem Schulhof hatte ihn niemand besonders cool gefunden. Andererseits hatte er die anderen Kinder auch nicht für besonders spannend gehalten. Er hatte sich lieber in seine Zahlen und Gleichungen geflüchtet und kein überflüssiges Wort gesprochen.

Vermutlich wäre er damals nicht wie August als autistisch eingestuft worden, doch heutzutage hätte man ihn sicher in die Asperger-Schublade gesteckt, was gut oder schlecht sein konnte. Das spielte kaum eine Rolle. Das Wesentliche war, dass Hanna und er damals geglaubt hatten, die frühe Diagnose würde ihnen helfen, trotzdem war seither wenig passiert, und erst jetzt, da August bereits acht Jahre alt war, begriff Frans, dass sein Sohn eine besondere Begabung hatte, vermutlich sowohl im räumlichen als auch im mathematischen Bereich. Warum hatten Hanna und Lasse nichts davon geahnt?

Lasse war ein Dreckskerl, aber Hanna war im Grunde eine sensible, feinfühlige Person. Ihre erste Begegnung würde Frans nie vergessen: Es war ein Abend an der Königlichen Akademie der Ingenieurwissenschaften im Rathaus gewesen, wo man ihm irgendeinen Preis überreicht hatte, der ihm nichts bedeutete. Das ganze Dinner über hatte er sich gelangweilt und sich an seinen Computer zurückgesehnt, als plötzlich eine schöne Frau, die er nur vage wiedererkannte – Frans’ Kenntnis der Promiwelt hielt sich in Grenzen –, auf ihn zukam und sich mit ihm unterhalten wollte. Frans selbst sah sich noch immer als den Spinner an, zu dem man ihn in der Schule abgestempelt hatte und dem die Mädchen höchstens verächtliche Blicke zuwarfen.

Er konnte nicht begreifen, was eine Frau wie Hanna an ihm fand. Zu jener Zeit hatte sie, wie er später erfuhr, auf dem Höhepunkt ihrer Karriere gestanden. Trotzdem verführte sie ihn in jener Nacht und liebte ihn, wie keine Frau ihn je geliebt hatte. Es folgte die glücklichste Zeit in Frans’ Leben, bis … die binären Codes schließlich über die Liebe siegten.

Mit seiner ständigen Arbeit zerstörte er ihre Ehe, und danach ging alles bergab. Lasse Westman übernahm seinen Platz, Hanna verblühte, und August tat es ihr vermutlich gleich. Eigentlich hätte das Frans wütend machen müssen, aber er wusste, dass auch er Schuld daran trug. Er hatte sich freigekauft und den Sohn vernachlässigt, und vielleicht stimmte ja wirklich, was in dem Sorgerechtsstreit behauptet worden war: dass ihm der Traum von der künstlichen Intelligenz mehr bedeutet hatte als der eigene Sohn. Was für ein Idiot er doch gewesen war!

Er holte seinen Laptop und stellte im Internet weiter Nachforschungen über das Savant-Syndrom an. Er hatte sich schon eine Reihe Bücher bestellt, unter anderem das Standardwerk zum Thema, Islands of Genius von Professor Darold A. Treffert. Wie immer hatte er sich vorgenommen, sich alles anzueignen, was man von einer Sache wissen konnte. Kein dahergelaufener Psychologe oder Pädagoge sollte ihm auf die Finger klopfen und sagen können, was August in einer solchen Situation benötigte. Bald würde er es besser wissen als jeder andere, und deshalb setzte er seine Suche fort, blieb aber schon bald bei einer Geschichte hängen – der Geschichte eines autistischen Mädchens namens Nadia.

Lorna Selfe hatte sie in ihrem Buch Nadia: A Case of Extraordinary Drawing Ability in an Autistic Child ebenso geschildert wie Oliver Sacks in Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte. Frans las beide Bücher mit großer Faszination. Nadias Schicksal war wirklich ergreifend, und Frans sah zahlreiche Parallelen zu August. Genau wie er hatte Nadia bei der Geburt vollkommen gesund gewirkt, und ihre Eltern hatten erst allmählich bemerkt, dass irgendetwas mit ihr nicht stimmte.

Nadia lernte weder sprechen, noch sah sie Menschen in die Augen. Sie mochte keinen Körperkontakt und reagierte auch nicht, wenn die Mutter lächelte oder auf andere Weise mit ihr in Verbindung treten wollte. Meistens blieb sie stumm und in sich zurückgezogen und zerschnitt zwanghaft Papier in unbeschreiblich schmale Streifen. Mit sechs Jahren hatte sie immer noch kein Wort gesagt.

Trotzdem zeichnete sie wie ein da Vinci. Schon im Alter von drei Jahren hatte sie von einem Tag auf den anderen plötzlich Pferde gezeichnet. Im Unterschied zu anderen Kindern begann sie nicht mit dem Umriss, dem Ganzen, sondern mit einem kleinen Detail, einem Huf, dem Stiefel des Reiters, dem Schweif. Und das Merkwürdigste: Sie zeichnete wahnsinnig schnell. In rasender Geschwindigkeit setzte sie die Einzelteile zu einem perfekten Ganzen zusammen, zu einem Pferd, das sich im Schritt oder Galopp bewegte. Von seinen eigenen Malversuchen als Kind wusste Frans, dass nichts schwerer war, als ein Tier in Bewegung einzufangen. Sosehr wir es auch versuchen, bleibt das Ergebnis doch meist unnatürlich und steif. Es erfordert einen Meister, die Leichtigkeit im Sprung einzufangen. Und Nadia war schon im Alter von drei Jahren eine Meisterin.

Ihre Pferde waren perfekte Standbilder, mit leichter Hand entworfen, und das nicht als Folge langen Übens. Ihre Virtuosität sprudelte unvermittelt aus ihr heraus wie Wasser durch einen gebrochenen Damm, und das faszinierte ihre Mitmenschen. Wie konnte ihr das gelingen? Wie war es möglich, dass sie mit ein paar wenigen, schnellen Handbewegungen ganze Jahrhunderte der kunstgeschichtlichen Entwicklung übersprang? Die australischen Wissenschaftler Allan Snyder und John Mitchell untersuchten die Zeichnungen und legten 1999 eine inzwischen allgemein anerkannte Theorie vor. Sie gingen davon aus, dass wir alle von Geburt an über diese Form der Virtuosität verfügen, jenes Talent jedoch bei den meisten von uns blockiert wird.

Wenn wir beispielsweise einen Fußball sehen, erkennen wir nicht unmittelbar, dass es sich um ein dreidimensionales Objekt handelt. Stattdessen deutet das Gehirn binnen Sekundenbruchteilen eine Reihe von Details – Schatten, Unterschiede in der Tiefe und in den Nuancen – und zieht davon ausgehend Schlüsse über die Form. Auch wenn wir uns dessen nicht bewusst sind, erfordert es eine Analyse der Einzelteile, etwas so Einfaches zu begreifen wie den Unterschied zwischen einem Ball und einem Kreis.

Das Gehirn erzeugt die endgültige Form selbst, und während dies geschieht, sehen wir die Details nicht mehr, die wir im ersten Augenblick erfasst haben. Man könnte sagen, wir sehen vor lauter Wald die Bäume nicht. Mitchell und Snyder glaubten, dass wir, wenn es uns nur gelänge, das ursprüngliche Bild aus unserem Gehirn wieder hervorzuholen, die Welt auf eine neue Weise betrachten und sie vielleicht auch leichter nachbilden könnten, so wie es Nadia ohne jede Übung gelungen war.

Ihre Theorie fußte mit anderen Worten darauf, dass Nadia der Zugang zu diesem Ursprungsbild gewährt geblieben war, dem eigentlichen Rohmaterial der Wahrnehmung. Sie sah das Gewimmel von Details und Schatten in ihrer unbearbeiteten Form und fing die Einzelteile ein und nicht das Ganze, weil das Ganze im herkömmlichen Sinne für sie nicht existierte. Obwohl Frans Balder durchaus Probleme in dieser Theorie ausmachte oder ihm zumindest – wie immer – eine Reihe kritischer Fragen in den Sinn kam, gefiel ihm der grundsätzliche Gedanke.

In vielen Punkten entsprach er einer ursprünglichen Betrachtungsweise, die er in seiner Forschung immer gesucht hatte – einer Perspektive, die nichts als gegeben hinnahm, sondern die kleinen Einzelheiten jenseits des Offensichtlichen in den Fokus rückte. Überhaupt war er zunehmend von dem Thema besessen und las darüber mit wachsender Faszination – bis es ihm plötzlich eiskalt den Rücken hinunterlief. Er fluchte und warf seinem Sohn einen angsterfüllten Blick zu. Doch nicht die Forschungsergebnisse ließen Frans erschaudern, sondern die Schilderung von Nadias erstem Schuljahr.

Nadia war in eine Klasse für autistische Kinder gekommen, und der Unterricht hatte sich darauf konzentriert, ihr das Sprechen beizubringen. Tatsächlich machte das Mädchen Fortschritte. Nach und nach kamen die Worte. Aber Nadia zahlte einen hohen Preis dafür. Sowie sie zu sprechen begann, erlosch ihre überragende zeichnerische Begabung. Die Autorin Lorna Selfe stellte die These auf, das Mädchen habe die eine Sprache durch die andere ersetzt. Vom Künstlergenie wurde Nadia wieder zu einem ganz normalen schwerbehinderten autistischen Mädchen, das sich nun zwar äußern konnte, aber jenes Talent einbüßte, das die Welt in Staunen versetzt hatte. War es das wert gewesen?

Nein!, wollte Frans ausrufen, vielleicht auch weil er selbst immer bereit gewesen war, jeden Preis zu zahlen, um auf seinem Gebiet allwissend zu werden. Er wollte lieber jemand bleiben, der keinen vernünftigen Small Talk zustande brachte, als sich in einen mittelmäßigen Menschen zu verwandeln. Alles, nur nicht ordinär – genau das war stets die Richtschnur in seinem Leben gewesen, und dennoch verstand er, dass seine eigenen elitären Prinzipien in diesem Fall nicht unbedingt richtig sein mussten. Vielleicht waren ein paar großartige Zeichnungen ja weniger wichtig als die Möglichkeit, um ein Glas Milch bitten zu können oder ein paar Worte mit einem Freund zu wechseln oder mit einem Vater – was wusste er schon darüber?

Trotzdem verweigerte er sich einer derartigen Entscheidung. Er ertrug den Gedanken nicht, auf das Größte verzichten zu müssen, was je in Augusts Leben passiert war. Nein, eine solche Frage durfte es nicht geben. Kein Elternteil sollte sich zwischen den Alternativen Genie oder Nicht-Genie entscheiden müssen. Schließlich konnte niemand im Voraus wissen, was für das Kind am besten war.

Je mehr er über die Frage nachdachte, umso unangemessener erschien sie ihm, und ihm wurde bewusst, dass er eigentlich nicht daran glaubte oder vielmehr nicht daran glauben wollte. Nadia war trotz allem nur ein Fallbeispiel, und ein Fallbeispiel war keine im wissenschaftlichen Sinne hinreichende Grundlage.

Er musste mehr herausfinden und wandte sich wieder seiner Internetrecherche zu, als im nächsten Moment sein Handy klingelte. In den vergangenen Stunden hatte es immer wieder geklingelt. Unter anderem hatte eine unterdrückte Nummer versucht, ihn zu erreichen, dann Linus, sein ehemaliger Assistent, mit dem er sich zunehmend schwertat, ja dem er womöglich nicht mehr ganz vertraute und mit dem er gerade jetzt auf keinen Fall sprechen wollte. Er wollte weiter Nadias Schicksal erforschen und sonst nichts.

Trotzdem ging er dran – vielleicht aus reiner Nervosität. Es war Gabriella Grane, die hinreißende Säpo-Analystin, und da musste Frans trotz allem lächeln. Wenn Farah Sharif bei ihm auf Platz eins stand, war Gabriella eine gute Zwei. Sie hatte schöne, funkelnde Augen und einen wachen Geist. Und Frans hatte eine Schwäche für kluge Frauen.

»Gabriella Grane!«, rief er. »Wie gern würde ich jetzt mit Ihnen sprechen. Aber ich habe keine Zeit, ich bin gerade mit etwas sehr Wichtigem beschäftigt.«

»Für mein Anliegen haben Sie definitiv Zeit«, erwiderte sie ungewohnt streng. »Sie sind in Gefahr.«

»Unsinn! Das habe ich Ihnen doch schon gesagt: Man wird bei Gericht versuchen, mich bis aufs letzte Hemd auszuziehen, mehr aber auch nicht.«

»Tut mir leid, aber wir haben neue Informationen aus einer sehr zuverlässigen Quelle erhalten. Wir müssen wohl tatsächlich von einer Bedrohungslage ausgehen.«


»Wie meinen Sie das?«, fragte er ein wenig zerstreut.

Das Telefon zwischen Ohr und Schulter eingeklemmt, suchte er weiter im Internet nach Nadias verlorener Begabung.

»Ich kann diese Informationen zwar nur schwer bewerten, aber sie beunruhigen mich. Ich glaube, wir sollten sie ernst nehmen.«

»Dann werde ich mich darum bemühen. Ich verspreche Ihnen, dass ich besonders vorsichtig sein werde. Und ich werde wie gewohnt das Haus nicht verlassen. Aber wie gesagt habe ich gerade zu tun, und außerdem bin ich mir ganz sicher, dass Sie sich irren. Bei Solifon …«

»Natürlich könnte ich mich irren«, fiel sie ihm ins Wort, »das ist gut möglich, aber stellen Sie sich vor, ich hätte recht. Stellen Sie sich vor, es bestünde nur ein klitzekleines Restrisiko, dass es wirklich so ist?«

»Durchaus, aber …«

»Kein Aber, Herr Balder. Jetzt hören Sie mir mal zu. Ich glaube, Ihre Einschätzung ist korrekt. Bei Solifon will Ihnen niemand etwas Böses, jedenfalls nicht im konkreten Sinne. Aber es scheint, als hätte ein oder als hätten mehrere Mitarbeiter Kontakt zu einer kriminellen Organisation, einer ziemlich gefährlichen Gruppe, die Verzweigungen in Russland und in Schweden hat, und von dort geht die Bedrohung aus.«

Zum ersten Mal hob Frans seinen Blick vom Bildschirm. Er wusste schließlich, dass Zigmund Eckerwald bei Solifon mit einer kriminellen Gruppierung zusammenarbeitete. Er hatte sogar einige Schlüsselworte über deren Anführer aufgeschnappt, aber er konnte sich nicht vorstellen, warum es diese Gruppe auf ihn abgesehen haben sollte – oder doch?

»Eine kriminelle Organisation?«, brummte er.

»Ganz genau«, fuhr Gabriella fort. »Und ist das nicht gewissermaßen logisch? Sie haben sich doch selbst schon über so etwas Gedanken gemacht, oder nicht? Dass man, wenn man einmal damit angefangen hat, sich die Ideen anderer anzueignen und damit Geld zu verdienen, eine Grenze überschreitet, von der an es nur mehr bergab geht?«

»Ich glaube, ich habe eher gesagt, dass man lediglich eine Bande von Anwälten braucht. Mit ein paar aalglatten Juristen im Schlepptau kann man sich ruhigen Gewissens alles unter den Nagel reißen. Juristen sind die Schlägertrupps unserer Zeit.«

»Gut, das mag sein. Aber hören Sie mir trotzdem zu. Ich warte noch auf die Genehmigung für den Personenschutz. In der Zwischenzeit möchte ich Sie an einen sicheren Ort bringen, und ich habe vor, Sie jetzt gleich abzuholen.«


»Wie bitte?«

»Ich glaube, wir müssen sofort handeln.«

»Nie im Leben«, sagte er. »Ich und …«

Er hielt inne.

»Ist jemand bei Ihnen?«, fragte sie.

»Nein, nein. Aber ich kann jetzt nirgends hinfahren.«


»Verstehen Sie nicht, was ich gesagt habe?«

»Doch, ich verstehe Sie sehr gut. Aber bei allem Respekt klingt das für mich wie reine Spekulation.«

»Um eine Bedrohungslage einzuschätzen, muss man nun mal spekulieren. Aber unser Informant … Also, eigentlich dürfte ich das gar nicht sagen, aber es ist eine NSA-Agentin, die diese Organisation gerade unter die Lupe nimmt.«

»Die NSA«, schnaubte er verächtlich.

»Ich weiß, dass Sie ihr skeptisch gegenüberstehen.«

»Skeptisch ist gar kein Ausdruck.«

»Okay, okay. Aber diesmal steht sie auf Ihrer Seite – zumindest die Kollegin, die mich angerufen hat. Sie ist gut. Und bei einer Abhöraktion hat sie etwas aufgeschnappt, was möglicherweise auf einen Mord hinweisen könnte.«

»Jemand will mich umbringen?«

»Es deutet vieles darauf hin.«

»Möglicherweise … deutet darauf hin … Das klingt nicht gerade konkret.«

Vor ihm streckte August sich gerade nach seinen Stiften, und Frans war schlagartig davon gebannt.

»Ich bleibe«, sagte er.

»Sie machen Scherze.«

»O nein. Ich ziehe gern um, sobald Sie weitere Informationen haben, aber nicht jetzt. Außerdem scheint mir diese Alarmanlage, die Milton eingebaut hat, mehr als ausreichend zu sein. Hier sind überall Kameras und Sensoren.«

»Ist das Ihr Ernst?«

»Ja, und Sie wissen, dass ich ein Sturkopf bin.«

»Haben Sie eine Waffe?«


»Was glauben Sie wohl? Ich und eine Waffe! Das Gefährlichste, was ich besitze, ist wahrscheinlich ein Käsehobel.«

»Hören Sie …«, sagte sie zögernd.

»Ja?«

»Ich werde Personenschutz für Sie organisieren, ob Sie es wollen oder nicht. Sie brauchen sich deswegen keine Sorgen zu machen. Wahrscheinlich werden Sie es nicht einmal bemerken. Aber wenn Sie unbedingt so verdammt stur sein wollen, dann habe ich noch einen anderen Rat für Sie.«

»Und der lautet?«

»Gehen Sie an die Öffentlichkeit. Das wäre die beste Lebensversicherung. Erzählen Sie den Medien, was Sie wissen – dann wäre es im Zweifel sinnlos, Sie noch aus dem Weg räumen zu wollen.«

»Ich werde es mir überlegen.«

Frans hörte, wie Gabriella Grane plötzlich abgelenkt war.


»Warten Sie mal kurz«, sagte sie dann. »Ich hab jemand anders in der Leitung, ich muss …«

Ihre Stimme verschwand, und Frans, der eigentlich ganz andere Sorgen hätte haben sollen, dachte in diesem Moment nur über eines nach: Wird August seine zeichnerischen Fähigkeiten verlieren, wenn ich ihm das Sprechen beibringe?

»Sind Sie noch dran?«, fragte Gabriella nach einer Weile.

»Selbstverständlich.«

»Ich muss leider Schluss machen. Aber ich verspreche, dass ich so schnell wie möglich Schutz für Sie organisiere. Ich melde mich wieder. Geben Sie auf sich acht!«

Er legte auf und seufzte, und wieder musste er an Hanna denken, an August und an das Schachbrettmuster, das sich im Kleiderschrank spiegelte, und an alles Mögliche, was in diesem Zusammenhang eigentlich nicht von Bedeutung war, und nur ganz nebenbei, zerstreut, murmelte er vor sich hin: »Sie sind hinter mir her.«

Tief in seinem Inneren sah er durchaus ein, dass es nicht gänzlich auszuschließen war, dass sie Gewalt anwenden würden, auch wenn er es nicht so recht glauben wollte. Aber was wusste er schon? Nichts. Außerdem hatte er jetzt gerade nicht die Nerven, sich damit auseinanderzusetzen. Stattdessen widmete er sich weiter Nadias Schicksal und was es für seinen Sohn bedeuten mochte, und natürlich war das nicht klug. Er tat weiterhin so, als wäre nichts geschehen. Der Bedrohung zum Trotz surfte er weiter im Internet, und schon bald stieß er auf einen Professor der Neurologie, einen führenden Experten auf dem Gebiet des Savant-Syndroms namens Charles Edelman. Doch statt wie üblich weiterzulesen – Balder zog die Literatur dem Gespräch mit Menschen vor –, griff er zum Hörer und rief in der Zentrale des Karolinska Institutet an.

Ihm war klar, dass es bereits zu spät sein würde. Edelman hatte sein Büro bestimmt schon lange verlassen, und eine private Nummer war nirgends aufzufinden. Doch dann stieß Frans darauf, dass Edelman auch eine Einrichtung für autistische Kinder mit besonderen Begabungen leitete, die sich Ekliden nannte, und dort versuchte er es. Das Freizeichen ertönte drei-, viermal, dann meldete sich eine Dame, die sich als Schwester Lindros vorstellte.


»Verzeihung, dass ich noch so spät störe«, sagte Frans Balder. »Ich würde gerne mit Professor Edelman sprechen. Ist er vielleicht noch da?«

»Ja, bei diesem Unwetter kommt ja niemand mehr nach Hause. Wen darf ich anmelden?«

»Frans Balder«, antwortete er und ergänzte, weil es vielleicht von Vorteil war: »Professor Frans Balder.«

»Einen Moment bitte«, sagte Schwester Lindros. »Ich schau mal, ob er Zeit hat.«

Frans betrachtete August, der erneut einen Stift in die Hand nahm und zögerte, und das beunruhigte seinen Vater, als wäre dies ein unheilvolles Omen. »Eine kriminelle Organisation«, murmelte er leise.

»Charles Edelman«, meldete sich eine Stimme am anderen Ende der Leitung. »Spreche ich tatsächlich mit Professor Balder?«

»Am Apparat. Ich habe eine kleine …«

»Sie ahnen ja nicht, welche Ehre das für mich ist!«, sagte Edelman. »Ich bin gerade von einer Konferenz in Stanford zurückgekehrt, und da haben wir über Ihre Forschung im Bereich der neuronalen Netze gesprochen, ja, wir haben uns sogar die Frage gestellt, ob wir Neurologen nicht von der KI-Forschung profitieren und etwas über das Gehirn lernen könnten, sozusagen auf umgekehrtem Wege. Wir haben überlegt …«

»Das schmeichelt mir sehr«, fiel Frans ihm ins Wort. »Aber eigentlich rufe ich an, weil ich eine Frage an Sie habe.«

»Oh, wirklich? Im Zusammenhang mit Ihrer Forschung?«

»Ganz und gar nicht. Ich habe einen autistischen Sohn. Er ist acht Jahre alt und spricht bis heute kein Wort, aber neulich haben wir an der Hornsgatan eine Ampelkreuzung überquert, und danach …«

»Ja?«

»… hat er sich hingesetzt und sie in einer irrsinnigen Geschwindigkeit nachgezeichnet – vollkommen perfekt. Wirklich unglaublich.«

»Und jetzt möchten Sie, dass ich vorbeikomme und mir die Zeichnung ansehe?«

»Das wäre toll. Aber deshalb rufe ich nicht an. In Wirklichkeit bin ich beunruhigt. Ich habe gelesen, dass das Zeichnen womöglich sein Weg sein könnte, sich mit der Außenwelt zu verständigen, und dass er seine Begabung vielleicht verliert, wenn er sprechen lernt. Dass die eine Kommunikationsform die andere ablöst, sozusagen.«

»Sie beziehen sich auf den Fall Nadia.«


»Wie haben Sie das erraten?«


»Weil sie in dieser Frage immer als Beispiel herangezogen wird. Aber Sie können unbesorgt sein. Ich bin unglaublich froh, dass Sie anrufen, und ich kann Sie wirklich beruhigen. Sie müssen sich keine Gedanken machen. Nadia ist die Ausnahme, die die Regel bestätigt, nichts weiter. Die Forschungslage weist eher darauf hin, dass die sprachliche Entwicklung eine solche Inselbegabung noch vertieft. Man muss sich nur mal Stephen Wiltshire ansehen, von dem Sie sicher auch schon mal gehört haben?«

»Der Mann, der fast ganz London aus der Vogelperspektive gezeichnet hat?«

»Genau. Er hat sich in jeder Hinsicht weiterentwickelt, künstlerisch, intellektuell und sprachlich. Heute gilt er als großer Künstler. Sehen Sie es also gelassen. Natürlich verlieren Kinder mitunter ihre Savant-Talente, aber meistens hat das andere Gründe. Sie werden müde oder sind mit einem einschneidenden Erlebnis konfrontiert. Bestimmt haben Sie auch gelesen, dass Nadia etwa zur selben Zeit ihre Mutter verloren hat.«

»Ja.«


»Vielleicht war das die wahre Ursache. Natürlich kann niemand das sicher sagen. Aber es lag mitnichten daran, dass sie sprechen gelernt hat. Man findet kaum andere dokumentierte Beispiele für eine solche Entwicklung, und das sage ich nicht einfach so – auch nicht, weil es meiner eigenen wissenschaftlichen Hypothese entspricht. Es herrscht mittlerweile Konsens darüber, dass Savants nur davon profitieren, ihre intellektuellen Fähigkeiten auf allen Ebenen auszubauen.«

»Sind Sie sich da ganz sicher?«

»Ja, definitiv.«

»Mein Sohn kann auch gut mit Zahlen umgehen.«


»Wirklich?«, fragte Charles Edelman.


»Warum wundert Sie das?«


»Weil eine künstlerische Begabung bei Inselbegabten äußerst selten mit mathematischem Talent einhergeht. Es handelt sich um zwei unterschiedliche Bereiche, die nicht miteinander verwandt sind. Oft scheinen sie sich sogar gegenseitig zu blockieren.«

»Aber so ist es. Seine Zeichnungen wirken im Übrigen geometrisch exakt – als hätte er die Proportionen berechnet.«

»Hochinteressant. Wann darf ich ihn kennenlernen?«

»Das kann ich noch nicht sagen. Ich wollte erst einmal nur Ihren Rat einholen.«

»Mein Rat ist ganz eindeutig: Setzen Sie auf den Jungen. Stimulieren Sie ihn. Lassen Sie zu, dass er seine Talente weiterentwickelt.«

»Ich …«

Frans spürte einen eigentümlichen Druck auf der Brust und hatte Schwierigkeiten, die Worte hervorzubringen.

»Ich möchte Ihnen danken«, fuhr er schließlich fort. »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Aber jetzt muss ich …«

»Es war mir eine große Ehre, mit Ihnen zu sprechen, und es wäre wunderbar, wenn ich Sie und Ihren Sohn einmal treffen dürfte. Ich habe einen ziemlich ausgeklügelten Test für Savants entwickelt, wenn ich ein bisschen prahlen darf. Damit könnten wir den Jungen gemeinsam besser kennenlernen.«

»Gewiss, das wäre natürlich gut. Aber jetzt muss ich wirklich …«, murmelte Frans, ohne zu wissen, was er eigentlich sagen wollte. »Danke. Auf Wiederhören.«

»Aber selbstverständlich. Keine Ursache. Ich hoffe, wir hören uns bald wieder.«

Frans legte auf, blieb eine Weile reglos sitzen, die Hände vor der Brust verschränkt, und betrachtete August, der noch immer zögerlich den Stift in seiner Hand wiegte und in die brennende Kerze starrte. Dann erzitterten Frans’ Schultern, und plötzlich kamen ihm die Tränen. Man konnte vieles über Professor Balder sagen, aber er weinte nicht einfach so. Er wusste nicht mal mehr, wann es zuletzt passiert war. Er hatte nicht geweint, als seine Mutter gestorben war, und er weinte definitiv nicht, wenn er etwas Rührendes las oder mit ansah. Eigentlich betrachtete er sich selbst als so unerschütterlich wie einen Stein. Aber jetzt, vor seinem Sohn und dessen Stiften, weinte der Professor wie ein Kind und ließ es einfach so geschehen, und vermutlich waren Charles Edelmans Worte der Auslöser gewesen.

Jetzt konnte August also sowohl sprechen lernen als auch weiter zeichnen, und das war großartig. Aber natürlich weinte Frans nicht nur deshalb. Es lag auch an dem Drama bei Solifon. Und an der Morddrohung. Und an den Geheimnissen, die er besaß, und an der Sehnsucht nach Hanna oder Farah oder welcher Frau auch immer, die vielleicht die Leere in seiner Brust auszufüllen vermochte.

»Mein kleiner Junge«, sagte er so ergriffen, dass er noch nicht einmal bemerkte, wie sein Laptop aufflackerte und Bilder einer Überwachungskamera auf seinem Grundstück übertrug.

Draußen im Garten, im peitschenden Sturm, lief ein schlaksiger Mann in einer gefütterten Lederjacke und einer tief ins Gesicht gezogenen grauen Kappe herum. Wer immer der Mann war – er wusste, dass er gefilmt wurde, und obwohl er mager und feingliedrig aussah, erinnerte irgendwas an seinem wiegenden, leicht theatralischen Gang an einen Schwergewichtsboxer auf dem Weg in den Ring.

Gabriella Grane saß immer noch in ihrem Büro bei der Säpo und durchsuchte das Internet und die Behördenregister, war aber nach wie vor kein bisschen schlauer, weil sie nicht wusste, wonach genau sie suchen sollte. Aber irgendetwas Neues, Beunruhigendes nagte an ihr, etwas, was immer noch vage und unklar war.

Sie war während des Telefonats mit Balder unterbrochen worden. Helena Kraft, die Chefin des Nachrichtendienstes, hatte sie erneut kontaktiert, und es war um dasselbe Thema gegangen wie beim letzten Mal. Alona Casales von der NSA hatte noch einmal mit ihr sprechen wollen, und diesmal hatte sie bedeutend ruhiger geklungen und war sogar wieder zum Flirten aufgelegt.

»Habt ihr eure Computer wieder zum Laufen gebracht?«, fragte Gabriella.

»Ha, ja, das war ein ziemliches Durcheinander, aber jetzt ist das Problem wohl wieder behoben. Tut mir leid, dass ich beim letzten Mal ein bisschen geheimnistuerisch war. Vielleicht muss ich das teilweise jetzt wieder sein, aber ich habe weitere Informationen für dich, und ich möchte noch mal betonen, dass ich die Bedrohung für Professor Balder als sehr real und ernst einschätze, auch wenn mit Sicherheit noch gar nichts feststeht. Habt ihr schon etwas unternommen?«

»Ich habe mit ihm geredet. Er weigert sich, sein Haus zu verlassen. Er sagt, er sei gerade mit einer wichtigen Sache beschäftigt. Ich bin gerade dabei, Personenschutz für ihn zu organisieren.«

»Ausgezeichnet. Ach, was ich letztens noch sagen wollte: Wie du vielleicht schon ahnst, hab ich dir nicht nur schöne Augen gemacht, sondern dich auch anderweitig gecheckt. Und ich muss sagen, ich bin beeindruckt, Fräulein Grane. Sollte jemand wie du nicht bei Goldman Sachs arbeiten und Millionen verdienen?«

»Ist nicht mein Stil.«

»Meiner auch nicht. Zu dem Geld würde ich zwar nicht Nein sagen, aber dieses unterbezahlte Herumschnüffeln liegt mir einfach mehr. Tja, Herzchen, jedenfalls sieht es wie folgt aus: Für uns ist das alles keine große Sache – was ich persönlich für eine Fehleinschätzung halte. Ich bin nicht nur davon überzeugt, dass diese Gruppe eine Gefahr für die wirtschaftlichen Interessen unseres Landes darstellt. Ich glaube darüber hinaus, dass es um politische Interessen geht. Einer dieser russischen Informatiker, die ich dir gegenüber erwähnt habe, Anatoli Tschabarow heißt er, hat Verbindungen zu einem berüchtigten Duma-Abgeordneten namens Iwan Gribanow, der wiederum Großaktionär bei Gazprom ist.«


»Verstehe.«

»Aber das meiste sind bisher nur vage Spuren. Ich habe stattdessen ein bisschen Zeit darauf verwendet, die Identität des Bosses zu knacken.«

»Der Mann, der sich Thanos nennt.«

»Oder die Frau.«

»Die Frau?«

»Ja, wobei ich mich wahrscheinlich täusche. Diese Art von kriminellen Gruppierungen nutzen Frauen ja normalerweise eher aus, statt sie an die Spitze zu setzen. Und meistens ist von einem Er die Rede, wenn es um diesen Boss geht.«


»Was veranlasst dich zu der Annahme, dass es trotzdem eine Frau sein könnte?«

»Eine gewisse Hochachtung, die man dieser Person entgegenbringt. Es wird auf eine Weise von ihr gesprochen, wie Männer immer schon von Frauen gesprochen haben, die sie begehren und bewundern.«

»Eine Schönheit also.«

»Scheint so, aber vielleicht hab ich da auch nur ein paar homoerotische Spannungen aufgeschnappt. Niemand würde sich mehr darüber freuen als ich, wenn sich russische Gangster oder, besser noch, russische Machthaber in diesem Bereich ein bisschen stärker engagieren würden.«

»O ja, zu wahr.«

»Aber das erwähne ich eigentlich nur, damit du die Augen und Ohren in alle Richtungen offen hältst, sobald dieses Schlamassel auf deinem Schreibtisch landet. In diesen Fall sind übrigens ziemlich viele Anwälte involviert. Aber irgendwie sind sie das immer, oder? Mithilfe von Hackern klauen diese Firmen Daten, und mithilfe von Anwälten legitimieren sie den Diebstahl. Wie hat Balder es noch mal ausgedrückt?«


»Vor dem Gesetz sind wir alle gleich – wenn wir gleich viel bezahlen.«

»Genau. Wer sich eine starke Verteidigung leisten kann, darf sich heutzutage fast alles unter den Nagel reißen. Von Balders juristischem Gegner, der Washingtoner Kanzlei Dackstone & Partner, hast du sicherlich schon mal gehört.«

»Allerdings.«

»Dann weißt du bestimmt, dass die Kanzlei auch von großen Technologieunternehmen beauftragt wird und sämtliche Erfinder und Entwickler, die meinen, sie hätten ein Anrecht auf eine kleine Beteiligung, in Grund und Boden klagt.«

»Ja, natürlich. Das weiß ich spätestens, seit wir uns mit den Patentrechtsverletzungen beschäftigt haben, gegen die der Erfinder Håkan Lans prozessiert hat.«

»Auch eine gruselige Geschichte, oder? Das Interessante an unserem Fall ist aber, dass Dackstone & Partner auch in einer der wenigen Korrespondenzen dieses kriminellen Netzwerks erwähnt wird, die wir lesen und entschlüsseln konnten. Wobei sie die Kanzlei lediglich D. P. nennen oder sogar nur D.«

»Also beschäftigt Solifon dieselben Juristen wie diese Gangster.«

»Scheint so, und damit nicht genug. Jetzt will Dackstone & Partner auch noch in Stockholm eine Niederlassung gründen, und weißt du, wie ich das herausgefunden habe?«

»Nein«, sagte Gabriella, die sich zunehmend gestresst fühlte. Sie wollte das Gespräch so schnell wie möglich beenden, um endlich den Polizeischutz für Balder anzufordern.

»Durch die Überwachung dieser obskuren Gruppe«, fuhr Alona fort. »Tschabarow hat es in einem Nebensatz erwähnt, was darauf schließen lässt, dass eine enge Verbindung zu der Kanzlei besteht. Die Bande wusste von der Gründung, noch ehe sie offiziell verlautbart wurde.«

»Ach ja?«

»Ja, und in Stockholm wird sich Dackstone & Partner mit einem schwedischen Anwalt namens Kenny Brodin zusammentun, einem früheren Strafverteidiger, über den es einmal hieß, er würde ein etwas zu enges Verhältnis zu seinen Mandanten pflegen.«

»Zumindest ging einmal ein Foto von ihm durch die Klatschpresse, auf dem er mit seinen Gangstern feiert und ein Callgirl begrapscht«, sagte Gabriella.

»Ja, das hab ich auch gesehen, und ich vermute, dieser Brodin wäre ein guter Ausgangspunkt, wenn ihr die Geschichte näher untersuchen wollt. Wer weiß, vielleicht ist er das Bindeglied zwischen der großen Finanzwelt und dieser kriminellen Vereinigung.«

»Ich werde es mir ansehen«, antwortete Gabriella. »Aber jetzt muss ich erst dringend noch ein paar andere Sachen erledigen. Wir hören uns sicher bald wieder.«

Sowie sie aufgelegt hatte, rief sie den diensthabenden Kollegen vom Personenschutz an. An diesem Abend war das ausgerechnet Stig Yttergren, was die Sache nicht gerade leichter machte. Yttergren war sechzig Jahre alt und korpulent und trank gerne einen über den Durst. Am liebsten spielte er im Internet Karten und legte Patiencen. Er wurde von vielen nur »Herr Unmöglich« genannt, und deshalb gab sich Gabriella alle Mühe, die Lage dramatisch darzustellen, und forderte schnellstmöglich Personenschutz für Professor Frans Balder in Saltsjöbaden an. Wie erwartet erklärte Stig Yttergren, das sei gerade schwierig, wenn nicht gar unmöglich, und als sie damit konterte, es handle sich hierbei um eine Anordnung der Säpo-Chefin höchstpersönlich, murmelte er nur irgendetwas, was man schlimmstenfalls als »nervige Fotze« deuten konnte.

»Das hab ich gerade nicht gehört«, sagte sie streng und fügte hinzu: »Und sorgen Sie dafür, dass es schnell geht.«

Aber natürlich ging es nicht schnell. Während sie wartete, trommelte sie erst nervös mit den Fingern auf der Tischplatte, dann stellte sie ein paar Nachforschungen zu Dackstone & Partner und allem anderen an, wovon Alona ihr erzählt hatte, und ganz allmählich beschlich sie das Gefühl, dass ihr etwas an diesem Fall erschreckend bekannt vorkam. Allerdings kam sie nicht darauf, was. Schließlich rief Stig Yttergren zurück und teilte ihr wie befürchtet mit, dass niemand aus der Abteilung Personenschutz verfügbar sei. Man habe derzeit mehr Kollegen als gewöhnlich für die Königsfamilie beordert, weil irgendein Spektakel rund um das norwegische Kronprinzenpaar stattfinde, und noch dazu habe jemand dem neuen Parteichef der Schwedendemokraten ein Softeis in die Haare geschmiert, ohne dass die Wachleute rechtzeitig eingegriffen hätten, weshalb man seinen Schutz bei einer Rede in Södertälje habe verstärken müssen.

Yttergren hatte stattdessen »zwei fantastische Jungs von der Streife« namens Peter Blom und Dan Flinck abgestellt, und damit musste Gabriella sich wohl oder übel zufriedengeben, obwohl die Namen Blom und Flinck sie an die Dorfpolizisten Kling und Klang bei Pippi Langstrumpf erinnerten und bei ihr böse Vorahnungen weckten. Dann wurde sie wütend auf sich selbst.

Es war so typisch für sie und ihren Snobismus, die Leute ausschließlich nach ihrem Namen zu beurteilen. Im Grunde hätte sie sich eher bei einem feinen Namen wie Gyllentofs Gedanken machen müssen. Denn dann wären die beiden unter Garantie degeneriert und faul gewesen. Es wird schon glattgehen, dachte sie und schob ihre Befürchtungen beiseite.

Anschließend arbeitete sie weiter. Es würde eine lange Nacht werden.
...
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