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Für Miguel Ángel, amore della mia vita.
Für Tomasito, wie versprochen und gewünscht.


»Dass die Liebe alles ist, ist alles,
was wir über die Liebe wissen.«
Emily Dickinson


Prolog

Vor der Küste von Buenos Aires, Januar 1914

Micaela trat an die Reling, um ein paar Minuten für sich zu sein. Die Aussicht war nicht besonders: ein trüber Fluss und eine Küste, die noch nicht vollständig zu erkennen war. Doch je näher das Schiff kam und je deutlicher alles hervortrat, desto aufgeregter wurde sie.
Seit fünfzehn Jahren war sie nicht mehr in Argentinien gewesen. Es war ihre Heimat, aber sie befürchtete, dass sie sich nicht mehr zu Hause fühlen würde. Es war viel passiert seit dem Tag, als Mamá Cheia sie auf den Passagierdampfer gesetzt hatte, der sie in die Schweiz bringen sollte. Sie war jetzt ein anderer Mensch, nicht mehr das achtjährige Mädchen von damals.
Ihr Leben schien in geordneten Bahnen zu verlaufen, aber  Micaela wusste, dass noch viele Fragen offen waren. Sie war ständig von einer inneren Unruhe getrieben, die ihr das Gefühl gab, dass etwas fehlte. Sie lächelte bitter. Wer konnte sich vorstellen, dass »der Göttlichen« etwas fehlte? Für den Rest der Welt war sie eine glückliche Frau.
Weshalb kehrte sie nach Argentinien zurück? Was zog sie noch dorthin? Sie wusste es nicht; eine unsichtbare Kraft hatte sie zur Rückkehr getrieben, sie förmlich hierher gezogen. Nach Emmas Tod hatte sie nicht lange überlegt, die Schiffspassage gebucht und war nach Buenos Aires abgereist. Ihre Freunde waren der Meinung, sie brauche ein wenig Abstand.
»Ah! Mademoiselle Urtiaga, da sind Sie ja!« Der Kapitän des Schiffes riss sie aus ihren Gedanken. »Ich suche Sie schon die ganze Zeit.«
»Ich bin an Deck gegangen, um ein wenig frische Luft zu schnappen und die Aussicht zu genießen«, erklärte Micaela ohne große Begeisterung. Die Avancen des Kapitäns gingen ihr auf die Nerven.
»Waren Sie länger nicht mehr in Buenos Aires?«, erkundigte sich der Mann.
»Über fünfzehn Jahre. Eine lange Zeit, nicht wahr?«
»Allerdings. Sie werden die Stadt nicht wiedererkennen.  Buenos Aires hat sich sehr verändert.«
»Das sagte man mir. Kommen Sie oft her?«
»Ein-, zweimal im Jahr. Und jedes Mal hat es sich verändert. Den Kolonialstil, der das Stadtbild früher prägte, ist fast völlig verschwunden. Jetzt erinnert Buenos Aires eher an eine europä ische Stadt. Es gibt große Stadthäuser und breite Alleen mit schattigen Bäumen. Das alte Rathaus hat sehr unter dieser Entwicklung gelitten. Manche beschweren sich, aber die Regierung hört nicht auf sie. Wie wird das erst, wenn die Porteños sogar eine Untergrundbahn haben!«
Micaela sah ihn überrascht an. Als jemand nach dem Kapitän rief, entschuldigte dieser sich und ließ sie allein. Micaela sah  wieder zur Küste herüber. Bald würden sie anlegen. Ihr Herz pochte heftig. Mittlerweile konnte sie es kaum noch erwarten, an Land zu gehen. Sie freute sich auf Mamá Cheia und Gastón, die einzigen beiden Menschen, die ihr wirklich etwas bedeuteten.
Traurig blickte sie auf das gekräuselte Wasser des Flusses. Bittere Erinnerungen kamen in ihr hoch. Und die schlimmste von allen war untrennbar mit Buenos Aires verbunden.

1. Kapitel

Buenos Aires, Mai 1899

An diesem Samstag hatten die Kinder der Urtiagas schon den ganzen Tag ihre Mutter sehen wollen. Gastón war bockig und wollte weder seine Milch noch seinen Lebertran trinken.  Micaela, die Folgsamere, verschwand in ihrem Zimmer und kam nicht wieder heraus.
Sie waren noch klein und verstanden nicht, warum ihre Mama immer im Bett lag. Auf dem Nachttisch standen unzählige braune Fläschchen, Ärzte gingen ein und aus, ihr Vater sah verzweifelt aus. Und nun kam noch diese Migräne hinzu, die ihr das Leben zur Hölle machte.
Um kurz vor sieben Uhr abends fand Cheia, die schwarze Kinderfrau, dass nun ein guter Moment wäre, damit Micaela und Gastón die Herrin besuchten, und sagte ihnen Bescheid. Die Kinder stürmten zum Schlafzimmer ihrer Mutter. Cheia, die nicht mehr die Jüngste und recht füllig war, folgte ihnen keuchend.
»Seid ihr von Sinnen, Kinder! Grundgütiger Himmel! Nicht so ungestüm! Eurer Mutter platzt ja der Kopf!«
Als Cheia vor dem Zimmer der Hausherrin ankam, stand die Tür sperrangelweit offen. Die Kinder waren schon hineingelaufen, aber drinnen war niemand zu sehen. Sie ging zum Badezimmer, und als sie durch die Tür trat, bot sich ihr ein schrecklicher Anblick: Señora Isabel lag mit aufgeschnittenen Handgelenken in der Badewanne. Die Kinder betrachteten sie mit weit aufgerissenen Augen.
Cheias Schrei riss die Kinder aus ihrer Erstarrung. Der kleine Gastón begann ebenfalls zu schreien, riss sich von der Hand seiner Schwester los und rannte davon.
Micaela starrte reglos auf ihre Mutter. Das blutrote Wasser lief über und tropfte ihr beinahe auf die Schuhspitzen. Die Augen des Kindes wanderten zwischen Isabels wächsernem Gesicht und dem Messer hin und her, das auf dem Fußboden lag. Wie in Trance hörte sie weder Cheias Wehklagen, noch merkte sie, dass sie Gastón nicht mehr an der Hand hielt und sich die Dienstboten in der Tür drängten. Sie trat näher an die Wanne, um ihre Mutter aufzuwecken.
»Nein, Micaela, nicht!«
Das Mädchen merkte, wie es gepackt und weggezogen wurde. Sie strampelte, schrie und schlug um sich wie von Sinnen, doch Cheia legte den Arm um sie und schob sie hinaus.
 
Micaela hatte ihre Mutter nie anders gekannt als bettlägerig, kränkelnd und schwermütig. Die lebenslustige, schöne Schauspielerin Isabel war für sie nur eine Legende, der sie fasziniert lauschte. Man hatte ihr erzählt, ihre Mutter habe das Publikum auf der Bühne mit ihren Tränen zum Weinen gebracht, mit ihren Scherzen zum Lachen und mit ihrer Schönheit zum Seufzen. Wer sie gesehen habe, sei als anderer Mensch aus dem Theater gekommen; Isabel habe die Menschen in ihrem tiefsten Inneren berührt. Das Publikum hatte sie geliebt.
Der junge Rafael Urtiaga hatte sie auf dem Höhepunkt ihrer Karriere kennengelernt, als sie das Publikum im Politeama-Theater jeden Abend zu Begeisterungsstürmen hinriss. Rafael hatte Erfolg bei ihr – ein Dandy aus der feinen Gesellschaft von Buenos Aires, wie er einer war, mit besten Beziehungen und Verbindungen, bekam immer, was er wollte. Und er wollte sie, unbedingt. Ein Freund hatte sie eines Abends nach der Vorstellung miteinander bekannt gemacht.
Isabel hatte ihn mit ihrer lebhaften Art in Bann gezogen und mit ihrer Schönheit verzaubert. Rafael liebte sie vom ersten Tag an, und auch sie gab sich ihm mit derselben Leidenschaft hin, mit der sie alles tat. Mehr noch: Sie war verrückt nach ihm.
Kurz darauf heirateten sie. Keiner der Urtiagas gab seine Zustimmung. Die Hochzeit war ein Familienskandal. »Eine Schauspielerin!«, gifteten sie, aber im Kopf hatten sie das Wort »Hure«.
Das Ehepaar blieb einige Jahre kinderlos, sehr zur Empörung der Damen der Familie. Aber Isabel wollte auch weiterhin auf treten, und da wäre ein Baby ein Hindernis gewesen. Rafael hatte Verständnis; er war sicher, dass mit der Zeit Muttergefühle in ihr erwachen würden.
Rafael und Isabel waren Ehepartner, Liebende, Freunde, Gefährten, Kameraden, die perfekte Verbindung von Mann und Frau. Beide lebten ihr eigenes Leben und teilten doch alles mit einander. Sie trat weiterhin im Theater auf, er verwaltete seine Landgüter. Trotz allem fanden sie immer Zeit für Zweisamkeit.
Bis Isabel schwanger wurde. Ihre Schwangerschaft war von Anfang an eine Qual und ging mit Übelkeit, Erbrechen und  Ohnmachten einher. Ihre Fußknöchel und Hände schwollen an, der Blutdruck stieg in schwindelerregende Höhe. In den letzten Monaten war der Bauchumfang gewaltig, und alles tat ihr weh, so dass sie das Gefühl hatte, gleich auseinanderzubrechen. Sie nahm zu und verlor ihre Figur. Ihre Teint wurde fleckig und ihr blondes Haar stumpf.
Die Urtiaga-Zwillinge kamen am 6. Mai 1891 zu früh zur Welt. Sie waren winzig klein und wogen kaum etwas. Sie erhielten die Namen Micaela und Gastón.
Nach der schweren Geburt hielten es der Arzt und die Hebamme für angeraten, die Patientin erst einmal ruhigzustellen. Blass und kraftlos wegen des hohen Blutverlusts, schlief Isabel mehrere Tage durch, betäubt von einem Opiumgemisch.
Eine eigens angestellte Krankenschwester strich ihr die Milch aus und gab sie den Kindern. Doch bald wurde die Milch knapp, und die Zwillinge brüllten vor Hunger. Die Krankenschwester versuchte es mit Eselsmilch, aber die mochten sie nicht und erbrachen sie meist wieder.
»Die Herrin hat keine Milch mehr, Herr Rafael. Es wird das Beste sein, wenn Sie eine Amme einstellen«, riet ihm die Frau,  besorgt um die Gesundheit der Neugeborenen.
»Ja, ist gut«, antwortete Urtiaga gleichgültig. »Tun Sie, was Sie für richtig halten.«
 
Graciela oder Chela, wie sie genannt wurde, war ein schwarzes Mädchen aus Uruguay, das gerade sein knapp einwöchiges Baby verloren hatte. Sie war wie benommen vor Trauer und Verbitterung. Am liebsten wäre sie mit dem Kind gestorben. Ein befreundeter Pfarrer, Padre Miguel, war ihr Stütze und Trost. Gott habe dem kleinen Miguelito das Leid dieser Welt ersparen wollen, sagte er ihr, deshalb habe er ihn zu sich genommen und zum Engel  gemacht.
Am Tag nach der Beerdigung kam der Priester mit einer Ausgabe der Zeitung La Nación ins Pfarrhaus und las Chela begeistert vor: »›Amme gesucht. Calle Paseo de Julio, 424.‹ Wie findest du das, Chela? Mit der vielen Milch, die du hast, könntest du doch ein anderes Baby nähren, das sie dringend bräuchte.«
Noch am selben Morgen gingen Chela und der Pfarrer zum  Gesundheitsamt und beantragten das Zertifikat zur  Bescheinigung der Stillfähigkeit. Die Fürsprache des Priesters beschleunigte den Vorgang ein wenig, und nach einigen Tagen besaß Chela die schriftliche Genehmigung, dass sie fremde Kinder stillen durfte.
Gleich danach wurde sie in der Calle Paseo de Julio vorstellig. Es war eine eindrucksvolle alte Villa im Kolonialstil. Ein Hausmädchen öffnete und bat sie, im Vestibül zu warten. Nach kurzer Zeit wurde sie von einer weißgekleideten Krankenschwester in einen Nebenraum gebeten, wo diese ein Gespräch mit ihr führte. Sie habe sich viele Ammen angesehen, erzählte sie, aber keine habe ihr zugesagt. Entweder habe ihr das Äußere nicht gefallen, oder ihre Papiere seien nicht in Ordnung gewesen, oder sie hätten keine Referenzen gehabt.
»Ich habe alles, Señorita«, versicherte Chela. »Ordentliche Papiere und Referenzen.«
Sie reichte der Frau die Umschläge – einen mit der Bescheinigung des Gesundheitsamts und einen weiteren mit einem Empfehlungsschreiben von Pfarrer Miguel. Die Krankenschwester war beeindruckt, insbesondere von dem Schreiben des Geist lichen. Außerdem gefiel ihr das Mädchen.
»In Ordnung. Du kannst gleich heute anfangen, wenn du willst.«
Chela war glücklich, trotz aller Trauer. Sie wusste, dass sie hier gut zurechtkommen würde.
»Die Urtiagas sind eine der reichsten und angesehensten Familien von Buenos Aires«, erklärte die Krankenschwester. »Du wirst dich also entsprechend benehmen müssen«, setzte sie streng hinzu.
»Wie heißt denn das Kleine, um das ich mich kümmern soll?«
»Die Kleinen, meinst du. Es sind zwei. Zwillinge.«
Chela konnte ihre Überraschung nicht verbergen. Für einen Moment bereute sie, die Stelle angenommen zu haben.
»Micaela und Gastón«, setzte die Krankenschwester unbeeindruckt hinzu.
 
Die Urtiaga-Kinder waren noch kein Jahr alt, als sie anfingen, »Mamá« zu ihrer Amme zu sagen. Der war das sehr unangenehm, vor allem in Anwesenheit des gnädigen Herrn Rafael. Sie brachte ihnen bei, sie »Mamá Chela« zu nennen. Daraus machten die Zwillinge »Mamá Cheia«, und dabei sollte es ihr Leben lang bleiben.
Micaela und Gastón füllten die Leere, die der Tod ihres Babys hinterlassen hatte. Ihre Milch war sehr gut, und die Kinder legten rasch an Gewicht zu. Außerdem spürten sie ihre mütterliche Wärme und hingen an ihr wie die Kletten. Sie wollten nur ihre »Mamá Cheia« und schrien, wenn Verwandte oder Freunde der Familie sie anfassten oder auf den Arm nehmen wollten. Sobald Rafael Cheia holen ließ, hörte das Weinen auf. Niemand schien sich daran zu stören, dass die schwarze Amme so großen Einfluss auf die Kinder hatte. Allerdings machten sich alle Sorgen um die Mutter.
Isabel ging es weiterhin nicht gut. Körperlich erholte sie sich dank der Medikamente, der Ruhe und regelmäßiger Mahlzeiten nach einer Weile wieder, doch seelisch ging es ihr immer schlechter, und kein Arzt konnte Rafael den Grund nennen.
»Es kommt häufig vor, dass Frauen nach der Geburt schwermütig werden. Aber machen Sie sich keine Sorgen, Herr Urtiaga, das gibt sich wieder.«
Doch die Zeit verging, und Isabels Zustand blieb unverändert. Sie lag im Bett, den Blick starr an die Decke gerichtet, oder saß stundenlang reglos vor dem Spiegel. Manchmal war ihr danach, die Kinder zu sehen. Dann zog Cheia ihnen rasch etwas Hübsches an, kämmte sie mit Kölnisch Wasser, brachte sie an Isabels Bett und setzte sie der Mutter auf den Schoß. Isabel küsste sie ein Weilchen, betrachtete und streichelte sie. Dann bat sie Cheia, sie wieder wegzubringen. Ihr Blick verlor sich wieder an der Decke, und sie verfiel aufs Neue in diese krankhafte Lethargie, die ihren Mann zur Verzweiflung brachte.
Sie konsultierten sämtliche Ärzte von Ruf, die es in Europa und den Vereinigten Staaten gab. Sogar bei einem Psychologen waren sie. Aber es nützte alles nichts, im Gegenteil: In den langen Zeiten der Abwesenheit aus Buenos Aires verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand noch mehr.
Die Kinder waren mittlerweile acht Jahre alt, und ihre Mutter war nach wie vor krank und in einer schweren Depression ge fangen. Isabels Schwermut lastete bedrückend auf dem Haus am Paseo de Julio. Die Bewohner hielten den Blick gesenkt, alles ging schweigend und gedämpft vonstatten. Die Kinder durften nicht toben oder spielen. Sie begriffen nicht, was vor sich ging, wollten nur bei ihrer Mutter sein, aber man ließ sie nicht. Mit der Zeit  gewöhnten sie sich daran, denn sie hatten ja Mamá Cheia, die sie verwöhnte. Aber Micaela und Gastón liebten Isabel trotzdem. Deshalb stürmten sie an jenem Samstag im Mai so glücklich in ihr Zimmer, als Cheia sie endlich zu ihr ließ. Doch da war Isabel schon tot.

2. Kapitel

Obwohl es an Deck nicht kalt war, fror Micaela. Der Selbstmord ihrer Mutter, den sie stets verdrängte, hatte weitreichende Folgen für ihr Leben gehabt, nicht nur wegen der schrecklichen Erinnerung an den Anblick der reglosen Isabel in der Badewanne, sondern auch wegen dem, was danach kam.
Ihr Vater war am Boden zerstört und hatte beschlossen, die Kinder wegzuschicken. Er war ihnen ausgewichen und hatte  jeden Blickkontakt vermieden, ganz so, als ob es ihm weh täte, sie anzusehen.
Rafael Urtiaga hatte die französische Hauslehrerin Mademoiselle Duplais entlassen und Gastón auf die renommierte Schule Montserrat in Córdoba geschickt. Sie selbst sollte auf ein Internat im schweizerischen Vevey.
Auch fünfzehn Jahre später sah sie die Szene im Hafen von  Buenos Aires noch wie heute vor sich. Nur Mamá Cheia und der Kutscher Don Pascual, der sehr traurig aussah, waren mitgekommen, um sie zu verabschieden. Gastón war schon eine Woche  zuvor nach Córdoba abgereist, und ihr Vater hatte auf einem seiner Landgüter zu tun. Weder ihre Tanten noch ihre Onkel hatten sich im Hafen blicken lassen. Micaela machte sich nicht viel daraus, weil sie sie ohnehin nicht sonderlich mochte. Ein mit der  Familie befreundetes Ehepaar hatte versprochen, sie nach Vevey zu bringen. Dort würden sie das Mädchen abliefern und dann ihre Urlaubsreise fortsetzen.
Cheia hatte versucht, sich zusammenzureißen, aber es war ihr nicht gelungen. Sie hatte geheult wie ein Schlosshund, als sich der Abschied nicht länger hinauszögern ließ. Auch Micaela hatte geweint, die Arme um ihren Hals geschlungen und geschluchzt, dass sie nicht weg wolle, gebettelt, ob sie nicht mit nach Europa kommen könne. Die tränenerstickten Worte des Mädchens waren Cheia so zu Herzen gegangen, dass es ihr schwergefallen war, sie zu beruhigen.
Das Ehepaar Martínez Paz, das sie begleiten sollte, hatte un geduldig an Deck gewartet. Als es Zeit zum Ablegen war, war  Micaela die Gangway hinaufgegangen. Mamá Cheia und Pascual hatten winkend am Kai gestanden, bis das Schiff die Leinen losmachte.
Ein Schiffssteward hatte ihnen ihre Kabinen gezeigt. Ein Dienstmädchen von Señora Martínez Paz war bei dem Kind geblieben und hatte ihr geholfen, sich einzurichten. Bevor sie ging, hatte sie ihr noch gesagt, dass sie sich an sie zu wenden habe, wenn sie etwas benötige, und nicht Madame damit behelligen solle.
Micaela war alleine in ihrer Kabine zurückgeblieben. Sie hatte sich auf die Bettkante gesetzt. Obwohl die Kabine luxuriös und gemütlich war, wäre sie am liebsten an Deck gelaufen, hätte sich ins Wasser gestürzt und wäre zur Küste zurückgeschwommen. Aber sie konnte nicht schwimmen.
Sie hatte sich hingelegt und an die Decke gestarrt. Dann hatte sie begonnen, ein französisches Lied zu singen, das Mademoiselle Duplais ihr beigebracht hatte.
Frère Jacques, frère Jacques, dormez-vous? Dormez-vous? Sonnez les matines! Sonnez les matines! Ding, ding, dong … Ding, ding, dong.
Singen war eines der Dinge, die sie am liebsten tat. Nach einer Weile war sie eingeschlafen und hatte schreckliche Alpträume  gehabt.
 
Das Mädcheninternat lag ein wenig außerhalb von Vevey am Genfer See, nur einige Kilometer von Genf entfernt. Der beeindruckende Bau aus der Spätrenaissance stand unweit des Sees in einem gepflegten Park und hob sich imposant vor der Gebirgs kulisse ab.
Bevor Micaela durch das riesige Portal trat, las sie die französische Inschrift auf dem Torbogen: Kongregation der Barmherzigen Schwestern.
Von innen war das Kolleg nicht weniger eindrucksvoll, mit  hohen Kassettendecken und dicken Sandsteinwänden, an denen Ölgemälde mit biblischen Szenen hingen. Hinter dem Portal  befand sich eine große, nüchtern eingerichtete Eingangshalle. Sie sah eine Marmortreppe mit schmiedeeisernem Geländer und dachte, dass sie Jahre brauchen würde, um all diese Stufen hinaufzusteigen.
In diesem Internat hatte sie die schönsten Jahre ihres Lebens verbracht. Die eindrucksvolle Schweizer Landschaft, das vertraut gewordene Gebäude, das sie zunächst so bedrückt hatte, die liebevolle Strenge der Mutter Oberin und die Zuneigung der übrigen Ordensschwestern waren ihr in guter Erinnerung geblieben. Doch allein schon die Liebe von Soeur Emma, oder besser gesagt Marlene, wie sie sie nannte, hätte ihr ausgereicht, um glücklich zu sein. Durch sie war alles nicht ganz so schwer, die Sommer weit weg von Buenos Aires, die Sehnsucht nach Mamá Cheia und Gastón. Was für ein unvergleichliches Glück war es gewesen, sie kennenzulernen! Ihr strahlendes Lächeln, ihre leuchtenden Augen, ihr offenes Gesicht.
Marlene war ein schönes Mädchen von dreiundzwanzig Jahren. Ihre Familie stammte aus Tarragona und gehörte dem katalanischen Hochadel an. Die Montfeliús waren konservativ und legten großen Wert auf die Umgangsformen und Traditionen vergangener Generationen. Die Familie war hauptsächlich durch den Seehandel reich geworden. Jahrelang hatte sie die größte Handelsflotte Kataloniens besessen, und ihr Einfluss reichte bis in höchste Regierungskreise.
Trotz dieses Umfeldes war Marlene ein einfaches Mädchen geblieben. Sie hatte eine ungestüme, forsche Art und eigene Vorstellungen, die nicht immer denen ihrer Eltern entsprachen. Sie besaß ein einnehmendes Wesen und eine verblüffende Intelligenz. In nur wenigen Jahren schloss sie ihre Ausbildung zur Musiklehrerin am Konservatorium von Tarragona ab. Ihre Familie hatte erfolglos darauf gedrängt, sie solle sich lieber nach einem Ehemann umsehen, statt so viel Zeit auf ein Studium zu verschwenden. Die Mutter tröstete sich mit dem Gedanken, dass eine Frau, die Musik liebte, damit eine Empfindsamkeit unter  Beweis stellte, die jeder vernünftige Mann zu schätzen wissen würde.
Marlene führte ein ruhiges, glückliches Leben. Sie hatte mehrere Schüler, denen sie Gesangs- und Klavierunterricht erteilte, eine Beschäftigung, die sie den ganzen Tag in Anspruch nahm und die sie erfüllte. Ihre Familie hatte fürs Erste von dem Gedanken an eine Ehe Abstand genommen. Das verschaffte ihr eine Verschnaufpause, denn sie wollte keinen anderen heiraten als Jaime, den Sohn eines Angestellten ihres Vaters. Sie kannten sich seit Kindertagen, und als sie älter wurden, war Liebe daraus  geworden.
Mit der Ruhe und dem Glück war es an dem Tag vorbei, als ihr ältester Bruder sie und Jaime zusammen im Lagerhaus erwischte. Binnen weniger Stunden verwandelte sich ihr Leben in eine Hölle. Der Vater ohrfeigte sie und beschimpfte sie als Hure. Ihre Mutter sprach nicht mehr mit ihr und weinte stundenlang in  ihrem Zimmer. Ihre Brüder redeten ihr bei jeder Gelegenheit ins Gewissen, und ihre Schwestern gingen ihr aus dem Weg.
Das väterliche Urteil kam und war unumstößlich. Entweder sie wurde Nonne und verschwand aus ihrem Leben, oder er würde Jaime wegen Vergewaltigung anzeigen und ihn an den Galgen bringen. Da sie den Einfluss ihrer Familie kannte, zweifelte  Marlene nicht daran, dass ihr Vater seine Drohung wahrmachen würde.
Einen Monat später war sie Novizin des französischen Ordens der Barmherzigen Schwestern auf Sardinien und hatte einen neuen Namen, Soeur Emma, weil ihr eigener Name nach Meinung der Oberin zu weltlich und frivol war.
Einige Zeit, nachdem sie die Gelübde abgelegt hatte, teilte die Mutter Oberin ihr mit, dass man sie in ein Internat im schweizerischen Vevey schicke, wo sie Musik unterrichten sollte. Die Wahrheit war, dass die Oberin froh war, dieses widerspenstige junge Ding mit den gotteslästerlichen Ideen loszuwerden, das mit seinen Einfällen nichts als Unruhe stiftete.
 
Viele hatten Micaela am Anfang für eine Langweilerin gehalten, die nie den Mund aufmachte. Ihr Äußeres hatte das Seinige dazu beigetragen. Sie war spindeldürr, ein Strich in der Landschaft, und sah mit ihrer blassen Haut immer ein bisschen kränklich aus. Wer hätte gedacht, dass sie so gut singen konnte? Micaela musste lachen, wenn sie daran zurückdachte.
Musik war ihr Lieblingsfach gewesen, nicht nur, weil sie das Fach mochte, sondern auch, weil sie ihre Lehrerin anhimmelte. Sie fühlte sich unwiderstehlich zu Marlene hingezogen; sie mochte es, wie sie lächelte, wie sie mit den Händen gestikulierte, wie sie beim Zuhören den Kopf zur Seite neigte. Nie im Leben würde sie vergessen, wie überrascht sie gewesen war, als die Ordensschwester eines Abends in ihrem Schlafzimmer aufgetaucht war, die Hände voller Bonbons.
»Soeur Emma!«, hatte sie gestottert, als diese plötzlich ohne Ordenstracht und im Nachthemd vor ihr gestanden hatte.
»Pscht! Nicht so laut, sonst werde ich noch erwischt«, hatte die Nonne geflüstert. »Es hat so lange gedauert, bis du aufgemacht hast. Wenn eine der Schwestern mich im Nachthemd auf dem Flur entdeckt, schicken sie mich in ein Kloster mit Klausur.« Dann hatte sie sich aufs Bett fallen lassen und den Kopf an die Wand gelehnt. »Puh! Ich bin den ganzen Weg hierher gerannt.«
Micaela starrte sie an wie eine Erscheinung. Sie stand vor der Nonne und wusste nicht, was sie sagen oder tun sollte. Nicht in hundert Jahren hätte sie sich vorstellen können, dass eine Nonne mitten in der Nacht in diesem Aufzug auftauchen könnte und sich auf ihr Bett fläzte wie eine Schülerin. Emma lachte, als sie das ratlose Gesicht des Mädchens sah.
»Sie haben ja ganz kurze Haare«, rutschte es Micaela heraus.
»Wir bekommen alle das Haar abgeschnitten, wenn wir in den Orden eintreten. Wozu brauchen wir lange Haare, wenn der Schleier sowieso alles verdeckt? Komm, setz dich zu mir. Ich bin hergekommen, um mit dir zu reden.«
Die Nonne sprach Spanisch, mit scharfen, kurzen Zs. Sie öffnete eine Tafel Schokolade und teilte sie.
»Magst du die Hälfte? Die habe ich Soeur Cathérine aus der Küche gemopst. Los, nimm schon.«
Micaela steckte sich mechanisch die Schokolade in den Mund. Zuerst redete ausschließlich Marlene. Micaela nickte nur oder schüttelte den Kopf. Nach einer Weile begann sich das Mädchen wohler zu fühlen und erzählte ein bisschen von sich.
»Würdest du gern im Chor mitsingen?«, fragte Marlene plötzlich.
»Ich?«
»Ja, du.«
»Aber der Chor ist nur für die Älteren.«
»Ich weiß, aber ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass du singst wie ein Engel.«
»Ein Vögelchen? Was für ein Vögelchen?«
»Ein Vögelchen, mit dem ich befreundet bin. Also, willst du im Chor mitsingen oder nicht?«
»Ja! Natürlich!«
»Prima«, rief die Nonne aus. »Ab morgen nimmst du mit den anderen Mädchen an den Proben teil.«
In dieser Nacht schlief Micaela kaum, weil sie die ganze Zeit an den nächsten Tag denken musste. Sie wachte noch vor dem Hellwerden auf und schaute aus dem Fenster. Es war Oktober, und noch war die Landschaft nicht von jener weißen Decke über zogen, die der Winter bringen würde. Auch der ein oder andere Vogel sang noch. Sie fragte sich, welcher von ihnen Marlene verraten hatte, dass sie gerne sang.
***
Mit dem Eintritt in den Chor kam Bewegung in Micaelas Leben. Marlene war fest überzeugt, aus ihr die beste Sängerin der Welt machen zu können, und nichts konnte sie davon abhalten.
»Was Sie da vorschlagen, Soeur Emma, kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte die Mutter Oberin.
»Was heißt das, es kommt nicht in Frage?«, fuhr diese auf. Die Oberin warf ihr einen tadelnden Blick zu. »Entschuldigung,  Mutter Oberin«, versuchte es die Nonne erneut. »Sie sehen doch selbst, was Micaela in letzter Zeit erreicht hat. Ihr Gesang wird immer besser. Sie ist wunderbar!«
Die Oberin hörte Marlene nicht länger zu, sondern hing ihren eigenen Gedanken nach. Sie kannte Micaelas Stärken genau, man musste sie nicht darauf aufmerksam machen. In den letzten fünf Jahren hatte das Mädchen seine Stimme geschult und geschliffen. Sie war mittlerweile über Vevey hinaus bekannt, und es kam nicht selten vor, dass sie gebeten wurde, bei einem Auftritt mitzuwirken. Vor einiger Zeit hatte der Bischof angefragt, ob Micaela im Domchor singen wolle, und sie hatte bereitwillig zugestimmt. Hin und wieder erkundigten sich auch die Damen aus der gehobenen Gesellschaft von Vevey, ob sie wohl bei einer ihrer Wohl tätigkeitsveranstaltungen auftreten könne. In diesen Fällen gab die Oberin nur widerstrebend ihre Erlaubnis, obwohl sie einräumen musste, dass Micaela die Schule trotz der zunehmenden musikalischen Verpflichtungen nicht vernachlässigte. Im Gegenteil, in vielen Fächern war sie besser geworden.
Doch was Soeur Emma da vorschlug – sie zum Gesangsstudium ans Konservatorium in Paris zu schicken –, war zu viel. Nach Ansicht der Oberin ging das zu weit.
»Was soll ich dem Vater sagen?«, fragte sie und unterbrach ihre Überlegungen. »›Hören Sie, Monsieur Urtiaga, ich habe beschlossen, Ihre Tochter zum Gesangsstudium nach Paris zu schicken‹? Ich bitte Sie, Soeur Emma! Der Mann wird sich weigern, das sage ich Ihnen gleich.«
»Bei allem gebotenen Respekt, Mutter Oberin. Erstens führt kein Weg daran vorbei, dass Micaela am besten Konservatorium studiert, wenn wir wollen, dass ihre Stimme noch überragender wird. Sie wissen so gut wie ich, dass sie eine der besten Sopranistinnen werden kann, wenn sie die entsprechende Ausbildung erhält. Und zweitens kümmert sich Monsieur Urtiaga nicht um seine Tochter. Was schert es ihn, ob sie in Vevey ist oder in Paris? Er hat sie seit Jahren nicht gesehen. Ganze drei Mal hat er sie  besucht. Drei Mal!«, wiederholte sie empört, drei Finger in die Luft erhoben. »Und dann ist er nur ein oder zwei Stunden geblieben, und die Hälfte der Zeit hat er sich nur mit Ihnen unterhalten. Mutter Oberin, ich finde, Micaelas Vater ist wirklich kein  guter Vorwand.«
»Von welchem Vorwand sprechen Sie?«
»Sie suchen nach Ausflüchten, weil Sie nicht wollen, dass das Mädchen das Internat verlässt. Sie haben sie ins Herz geschlossen und wollen sich nicht von ihr trennen.«
»Ja, ich habe Micaela ins Herz geschlossen, das leugne ich nicht. Aber das ist nicht der Grund dafür, dass ich nicht möchte, dass sie nach Paris geht. Sie ist noch sehr jung, gerade mal dreizehn, und anfällig für viele Gefahren. Und Gefahren hat Paris reichlich zu bieten.«
»Ich verstehe, was Sie meinen, und bin ganz Ihrer Ansicht. Deshalb hielte ich es für das Beste, wenn Micaela im Kloster unseres Ordens in Paris leben würde. Ich weiß, dass es sehr groß ist. Platz wäre dort genug vorhanden. Unsere Mitschwestern werden sie gerne aufnehmen. Stellen Sie sich nur vor, Mutter Oberin! Wenn aus Micaela eine große Sopranistin würde, brächte das dem Internat ungeheures Ansehen. Schließlich hat sie hier ihre Berufung gefunden.«
»Versuchen Sie nicht, mich mit diesem Argument zu über zeugen!«, sagte die Oberin beleidigt. »Sie wissen genau, wie sehr mir am Ansehen unseres Instituts gelegen ist, aber das Wohl der Mädchen geht vor.«
Es dauerte eine ganze Weile, bis Marlene die Oberin überzeugt hatte. Am nächsten Tag setzten sie die nötigen Schreiben auf:  eines an Rafael Urtiaga, eines an die Oberin des Klosters, in dem Micaela wohnen sollte, und die Bewerbung für das Konservatorium. Binnen zwei Monaten war alles erledigt. Die Oberin des Pariser Konvents war hocherfreut, Micaela aufzunehmen, die sie »das Wunderkind aus Vevey« nannte. Das Konservatorium schrieb, dass Micaela zunächst eine Reihe theoretischer und praktischer Prüfungen absolvieren müsse, bevor sie zugelassen werde. An dieser Stelle sah die Oberin Marlene fragend an, und die junge Nonne antwortete, dass Micaela jede Prüfung mit Bravour bestehen werde. Als Letztes traf der Brief von Monsieur  Urtiaga ein, der, wie von Marlene vorausgesagt, weder sonderlich besorgt noch begeistert über den Umzug seiner Tochter war und seine Zustimmung gab, solange sie unter der Obhut der Barmher zigen Schwestern blieb.
»Es ist alles fertig!«, rief Marlene begeistert. »Wie schön, Mutter Oberin! Alles ist gutgegangen!«
Die Nonne nickte nur.
»Ich denke, Paris wird eine große Veränderung für mich bedeuten, finden Sie nicht?«, redete Marlene weiter.
»Für Sie?«, fragte die Oberin.
»Sie glauben doch nicht, dass Micaela ohne mich nach Paris fährt, oder? Auf keinen Fall lasse ich sie allein, Mutter Oberin. Sie braucht mich.«
Mit Soeur Emma ließ sich nicht diskutieren, so hartnäckig, wortgewandt und stur, wie diese war. In den nächsten Tagen war die Oberin damit beschäftigt, Marlenes Umzug in das Pariser Konvent in die Wege zu leiten und sich nach einer neuen Musiklehrerin für das Internat umzusehen.

3. Kapitel

Marlene und Micaela trafen im Juni 1905 in Paris ein, und danach war nichts mehr wie zuvor. Im Konservatorium in der Rue de Ponthieu lernte sie Professor Alessandro Moreschi kennen, der von ihrer Stimme fasziniert war und sie zu seiner Meisterschülerin machte. Obwohl Micaela noch so jung war, hatte Monsieur Thiers, der Direktor, nichts dagegen, denn auch er war von ihrer außergewöhnlichen Begabung überzeugt.
Anfangs war Micaela verunsichert, als sie hörte, dass Moreschi kein richtiger Mann sei. »Wieso?«, fragte sie ungläubig.
»Weißt du nicht, was ein Eunuch ist?«, wunderte sich Lily Pons, eine Mitschülerin am Konservatorium. »Ein Mann ohne Hoden! Weißt du nicht, dass es Männer gibt, denen man die  Hoden entfernt? Was Hoden sind, weißt du aber, oder? Diese Dinger, die den Männern zwischen den Beinen baumeln.«
»Ich weiß, was Hoden sind«, behauptete Micaela schüchtern, obwohl sie keine Ahnung hatte, wovon ihre Freundin redete. Aber sie schämte sich ihrer Unwissenheit, während Lily so erfahren wirkte.
»Moreschi ist der letzte lebende Kastrat«, erklärte Lily bedeutungsvoll.
»Kastrat? Was ist das?«
»Manchmal wurden Jungen kastriert, damit sie ihre helle Stimme behielten. Ihre Stimme ist klarer als die einer Frau. Aber das ist schon lange verboten. Maestro Moreschi ist der Letzte seiner Art.«
Der Letzte seiner Art, dachte Micaela. Es lief ihr kalt den Rücken hinunter.
Lily erzählte ihr noch viele andere interessante Dinge. Vor  vielen Jahren seien Knaben, die für eine Karriere als Sänger bestimmt waren, bereits im jungen Alter kastriert worden. Sie  erhielten eine strenge Erziehung, in der man ihnen alles über Musik und Gesang beibrachte. Viele von ihnen wurden Opernstars, bewundert von Königen und ganzen Nationen, so wie der berühmte Carlo Broschi, ein Kastrat aus dem 18. Jahrhundert, der unter dem Namen Farinelli bekannt wurde und selbst die höchsten Töne eine Minute lang halten konnte. Später dann wurde diese Praxis verboten. Die Kastraten fielen in Ungnade und wurden von den Opernbühnen verbannt. Sie sangen nur noch in Kirchen und beschränkten sich auf das Angelus und andere religiöse Lieder. Nach einiger Zeit gehörten sie der Vergangenheit an. Geschmäht und vergessen, starben die meisten in  Armut.
Alessandro Moreschi war also der letzte Kastrat. »Der Engel von Rom« wurde er in Italien genannt.
»Weißt du, wie er ans Konservatorium gekommen ist?«, fragte Micaela.
»Als ich hier angefangen habe, hat Moreschi schon unter richtet. Angeblich hat Thiers ihn in der Sixtinischen Kapelle in Rom singen gehört. Er hat sich in seine Stimme verliebt und ihm vorgeschlagen, hier Gesangsunterricht zu geben. So habe ich es gehört.«
Die beiden schwiegen, und Lily machte sich mit Appetit über ihr Mittagessen her. Micaela hingegen konnte nur an ihren neuen Lehrer denken.
»Alle reden darüber, dass du exklusiv von Maestro Moreschi unterrichtet wirst«, stellte Lily fest. »Sie sterben vor Neid.«
»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Micaela. »Ich wäre lieber bei Madame Caro, so wie du, statt den ganzen Tag mit diesem Mann verbringen zu müssen. Er ist so furchtbar ernst und außerdem nicht sehr sympathisch.«
»Du bist verrückt, Micaela! Jede von uns würde alles dafür geben, von Moreschi unterrichtet zu werden, und sei es nur eine Stunde in der Woche. Ist dir nicht klar, dass er einer der besten Gesangslehrer ist, die es gibt? Und du hast ihn den ganzen Tag für dich allein!«
 
Das Pensum, das »der Engel von Rom« ihr abverlangte, war gewaltig, aber Micaela erntete schon bald die Früchte ihrer Arbeit. Sie hatte viel dazugelernt in den letzten Monaten; ihr theoretisches Wissen war um einiges größer, und ihre Stimme hatte sich merklich verbessert.
Nachdem sie morgens ihre Stimmbänder aufgewärmt hatte, sang Micaela in der ersten Stunde schwierige Tonfolgen. Dann übte sie Tonleitern, was ihr zunächst schwerfiel, doch schon bald beherrschte sie sie in Perfektion. Eine weitere Stunde widmeten sie der Gehörbildung. Moreschi unterrichtete sie auch in Latein und Literatur, insbesondere Poesie. Micaela verbrachte viel Zeit mit dem Deklamieren schwieriger Verse. Jede Woche musste sie einen Klassiker, zumeist Shakespeare, lesen und die eine oder andere Passage auswendig lernen, um sie ihrem Lehrer vorzutragen.
Kurz vor Mittag folgten Intonationsübungen. Der Maestro kannte Techniken, die schwieriger und komplizierter als die von Marlene waren. Micaela musste sich vor einen Spiegel stellen, die Füße nebeneinander, die Hände auf dem Rücken verschränkt. In dieser Position musste sie locker singen, ganz natürlich und ohne Anspannung. Moreschi wurde sehr ungehalten, wenn ihr beim Singen die geringste Anstrengung anzumerken war. Stirn, Augenpartie, Wangen und der ganze Körper durften keinerlei Anspannung erkennen lassen.
»Du singst mit der Lunge, dem Kehlkopf und den Stimmbändern, nicht mit den Augen oder der Stirn. Der Körper muss völlig entspannt sein. Du musst spüren, wie der Ton aus dir herausperlt. Der Rest bleibt unbeweglich.«
Je mehr Fortschritte Micaela machte, desto schwieriger wurden die Übungen. Moreschi ließ sie ein paar Sekunden die Luft anhalten und dann ganz langsam ausatmen. Um das Ganze noch zu erschweren, stellte er eine brennende Kerze vor Micaela auf. Die Flamme durfte nicht ausgehen, sie durfte nicht einmal zittern. Er erklärte ihr, dass der Mensch normalerweise etwa zwanzig Atemzüge pro Minute mache. Micaela musste diese in der gleichen Zeit auf vier oder fünf absenken, um den Brustkorb zu dehnen. Anfangs war es sehr anstrengend; manchmal wurde ihr sogar schwindlig. Aber mit der Zeit gelang es ihr, die Atemzüge auf drei in der Minute zu bringen.
Mittags traf sie sich mit Lily im Speisesaal. Sie hatten viel Spaß miteinander, während sie plauderten und sich vom Unterricht erholten. Lily wusste immer etwas Unterhaltsames zu erzählen.
Moreschi erschien oft im Speisesaal, um zu kontrollieren, ob Micaela aß, was die Köchin nach seinen Anweisungen für sie  zubereitete. Er achtete streng auf ihre Ernährung, die reich an Proteinen, Vitaminen und Kohlenhydraten sein sollte. Das Essen war abwechslungsreich und vor allem nahrhaft, was Micaela überhaupt nicht gefiel.
Der Nachmittag begann mit Theorieunterricht. Moreschi unterwies sie in Musikgeschichte, Orchesterlehre, der Funktionsweise des Atmungsapparates und der Stimmerzeugung. In einer weiteren Stunde musste sie Psalmen, Motetten oder Canzonetten komponieren. Ganz gleich, welche Melodie sie sich ausdachte, Moreschi wirkte immer mit den Resultaten zufrieden. Im Anschluss daran folgte der Klavierunterricht.
Wenn der Tag zu Ende ging, konnte sich Micaela kaum noch auf den Beinen halten.
 
Alessandro Moreschi bedeutete eine große Veränderung für ihr Leben. Am Anfang hatte sie Angst vor ihm, wenn er sie mit seinem strengen Blick und seinem mürrischen Gesicht ansah. Doch mit der Zeit gewann Micaela Zutrauen zu dem Kastraten. Sie  bewunderte sein musikalisches Können und liebte ihn für die  Begeisterung, mit der er verkündete, er werde die beste Sopranistin aus ihr machen, die die Welt je gesehen habe.
Jedes Jahr, wenn es Frühling wurde, verlegten sie den Unterricht ins Freie. Frühmorgens gingen sie in einen Park und übten in der freien Natur. Es waren wunderbare Momente, wenn die kühle Morgenluft nach feuchter Erde roch.
Als Micaela ihren Lehrer zum ersten Mal singen hörte, war sie zutiefst beeindruckt. Sie übte gerade eine Arie aus Rossinis La Donna del Lago in der Klosterkapelle der Barmherzigen Schwestern, die eine hervorragende Akustik hatte.
»Nein, Micaela, nicht so!«, unterbrach Moreschi. »An dieser Stelle« – er zeigte auf die Partitur – »muss deine Stimme strahlen. Du musst den Ton anheben, bis er die größtmögliche  Ausdehnung erreicht. Elena ist glücklich; sie ist von den beiden Menschen umgeben, die sie am meisten liebt, ihrem Vater und ihrem Geliebten. Alles in diesem Moment ist Glück. Fra il padre e fra l’amante. Dieses Gefühl musst du zum Ausdruck bringen. Schließ die Augen und hör zu!«
Das Mädchen gehorchte. Einen Moment später bekam sie eine Gänsehaut, als sie eine klare, glockenhelle Stimme hörte, wie die einer Frau. Sie öffnete die Augen. Es war keine Frau, sondern ihr Lehrer, der die Arie genauso sang, wie sie es gerne gekonnt hätte.
 
Mit der Zeit wurden Marlene und Moreschi Freunde. Sie führten lange Gespräche über Micaelas Zukunft oder fachsimpelten einfach über Musik. Marlene bewunderte den Maestro für sein  Wissen und löcherte ihn mit Fragen, auf die er stets eine Antwort wusste. Bald entdeckten sie eine gemeinsame Leidenschaft:  Mozart. Sie unterhielten sich stundenlang über das österreichische Genie und vergaßen dabei völlig die Zeit. Marlene versuchte, Moreschi auch für Beethoven zu begeistern, jedoch vergebens. Micaela saß daneben, hörte zu und ließ sich kein Wort entgehen.
Zu ihrer Ausbildung gehörte auch der Besuch zahlreicher  Musikaufführungen. Praktisch jede Woche gingen sie ins Théâtre de l’Opéra oder ins Théâtre des Italiens. Dort sahen sie sich nicht nur Opern an; das Repertoire, das den Maestro interessierte, war breitgefächert und umfasste neben Kammermusik auch Sinfonien und ein wenig Ballett. Er nutzte seine Kontakte und ließ seine  Beziehungen spielen, um gute Plätze in bester Gesellschaft zu  bekommen. In seiner Loge saß immer irgendein berühmter Kritiker, ein Dirigent, ein renommierter Opernregisseur oder ein befreundeter Sänger. Micaela bewegte sich unter kultivierten Menschen, die Musik liebten, und trotz ihrer stillen Art war sie von dem Wunsch beseelt, genauso viel zu wissen wie diese.
Marlene war meistens mit von der Partie. Sie schlüpfte heimlich durch eine kleine Tür in der Speisekammer, die direkt auf die Straße führte. Micaela zitterte vor Angst, sie könne entdeckt werden. Marlene hingegen hatte kindliche Freude an diesen Ausflügen. Sie hatte ihre Ordenstracht abgelegt und trug Kleider nach der neuesten Pariser Mode. Nach der Vorstellung speisten sie meist in einem Restaurant in der Nähe des Theaters. Micaela saß wie auf glühenden Kohlen, weil sie Angst hatte, jemand könne Marlene erkennen und sie bei der Mutter Oberin anschwärzen. Wenn das passierte, würde Marlene in einem Kloster in Indochina  enden. Doch nach einer Weile genoss sie die Gespräche zwischen ihrem Lehrer, Marlene und dem jeweiligen Gast und amüsierte sich über die abenteuerlichen Ausreden, mit denen Soeur Emma Moreschis Freunden gegenüber, von denen viele sie zu erobern versuchten, ihre wahre Identität verschleierte.
Marlene, Micaela und Alessandro wurden ein  unzertrennliches Dreigestirn. Marlene saß ganze Nachmittage am Klavier, während Micaela sang und Moreschi Anweisungen erteilte.
Micaela war wie ein Schwamm, der alles aufsaugte. In ihrem Umfeld gab es nur Musik und Musiker, sonst nichts. Sie war wie besessen davon, die beste Sopranistin der Welt zu werden. Das Vertrauen, das Marlene und Moreschi ihr entgegenbrachten, übertrug sich allmählich auf sie und gab ihr Energie und Selbst sicherheit.
Maestro Alessandro behandelte sie wie einen Rohdiamanten von unschätzbarem Wert. Er war der festen Überzeugung, dass seine Schülerin alles erreichen konnte, was er sich für sie erträumte. Für ihn stand fest, dass er aus ihr eine große Diva des Belcanto machen konnte. Man würde sie auf den Bühnen Europas bejubeln, die Welt würde sie zum ersten Mal singen hören und sie verehren, weil sie die virtuoseste, reinste, klarste und vollste Stimme hatte, die er kannte.
 
Micaela war bewusst, dass ihr Leben eine völlig neue Richtung nahm. Es war ein großes Glück gewesen, Vevey zu verlassen und nach Paris zu gehen, das Zentrum der zivilisierten Welt, wie viele sagten. Vevey erschien ihr nun wie ein unbedeutendes Dorf.
Auch ihr Körper veränderte sich. Sie war nun genauso groß wie Marlene. Durch die Atem- und Intonationsübungen verbesserte sich ihre Haltung; das schüchterne Mädchen mit den hängenden Schultern gehörte der Vergangenheit an. Die strikten  Essensvorgaben modellierten ihren Körper, und aus dem mageren Mädchen ohne Kurven wurde eine schlanke, wohlgeformte Frau. Unter den fließenden Kleidern deuteten sich Taille und Brüste an. Die Blässe war aus ihrem Gesicht verschwunden; ihr frischer Teint schien zu strahlen, und die Wangen gewannen an Farbe.
Eines Abends in ihrem Klosterzimmer wurden ihr die Veränderungen ihres Körpers bewusst. Vor dem Fenster stehend, streifte sie das Nachthemd ab und betrachtete sich in dem spiegelnden Glas. Sie hätte so gerne einen großen Spiegel gehabt! Aber ein Spiegel war ein zu frivoler Einrichtungsgegenstand für ein Kloster. Ihr war kalt. Erstaunt stellte sie fest, dass ihre Brustwarzen hart und fest wurden. Sie streichelte sie vor sichtig; sie reagierten empfindlich auf die Berührung. Ihre Härchen richteten sich auf, und ein unbekanntes Gefühl bemächtigte sich ihrer.
Sie schloss die Augen und ließ ihre Hand langsam vom Hals abwärts nach unten gleiten. Erneut verharrte sie bei den Brüsten und betastete ihre schwellenden Rundungen. Dann setzte sie ihre Erkundungsreise fort, bis sie das Vlies aus weichen, lockigen Härchen erreichte, das vor einiger Zeit zu sprießen begonnen hatte.
Ihre Hände glitten noch weiter nach unten. Zunächst ängstlich, dann zunehmend sicherer berührte sie sich und entdeckte eine feuchte, hochempfindliche Zone, die unbekannte Gefühle in ihr auslöste. Neugierig nahm sie den kleinen Handspiegel aus  ihrer Handtasche, spreizte die Beine und betrachtete sich. Fasziniert studierte sie ihre Anatomie, legte den Spiegel beiseite und forschte mit den Fingern weiter. Dann legte sie sich aufs Bett und schloss die Augen. Wenn sie sich dort unten, am Bauch oder an den Brüsten berührte, ging ihr Atem schneller; es war ein seltsames Gefühl, das sie willenlos machte und ihr ein lustvolles Kribbeln verursachte.
Plötzlich kam Marlene ohne anzuklopfen ins Zimmer, wie sie es immer tat. Erschreckt fuhr Micaela hoch. Sie schaffte es gerade noch, nach dem Bettlaken zu greifen und sich halbwegs zu be decken. Nach einem ersten Moment der Überraschung lächelte Marlene.
»Entschuldige, meine Liebe. Ich denke immer noch, dass du mein kleines Mädchen bist und ich ohne anzuklopfen in dein Zimmer kommen kann. Es fällt mir schwer, aber ich muss ein sehen, dass du mittlerweile eine junge Frau bist und deine Privatsphäre brauchst.«
Marlene wollte wieder gehen. Micaela schlang das Laken um sich und lief ihr hinterher.
»Tut mir leid, Marlene«, entschuldigte sie sich.
»Was tut dir leid? Und warum?«
»Na ja, du weißt schon …«
»Dass du dich berührt hast?«
Micaela nickte und sah peinlich berührt zu Boden. Trotz des vertrauten Verhältnisses, das zwischen ihnen herrschte, wäre sie in diesem Moment am liebsten im Erdboden versunken.
»Ach, meine Kleine«, sagte Marlene und streichelte ihr übers Gesicht. »Da gibt es nichts zu verzeihen.«
»Aber die Mutter Oberin sagt, sich zu betrachten und zu berühren sei Sünde.«
Marlene lächelte vielsagend und schüttelte den Kopf.
»Nein?«, fragte Micaela. »Es ist keine Sünde?«
»Ach, meine Süße! Wie könnte es Sünde sein, das vollkommenste Werk des Herrn zu betrachten? Wie könnte es Sünde sein, so wunderbare Dinge zu empfinden? Gibt es etwas Schöneres und Ästhetischeres als den Körper eines Mannes oder einer Frau? Glaub mir, das gibt es nicht.«
»Warum sagt die Mutter Oberin dann, es sei Sünde?«
»Ich weiß es nicht. Mir ist immer noch nicht klar, warum manche Dinge eine Sünde sein sollen. Aber ich bin sicher, dass es  definitiv keine Sünde ist, deinen eigenen Körper  kennenzulernen, ihn zu erforschen und die verborgenen Stellen zu erkunden, die dir Lust bereiten. Ich glaube vielmehr, dass Lüge, Hass und Neid Sünden sind. Es ist eine Sünde, unserem Nächsten Böses zu wünschen. Nicht zu vergeben ist Sünde.«
Micaela sah sie erschreckt an. Dann war sie möglicherweise eine große Sünderin.

4. Kapitel

Die Münchner Opernfestspiele sollten Micaelas Eintrittskarte in die Bühnenwelt sein. In der festen Überzeugung, dass seine Schülerin bereit für ihren ersten Auftritt war, ließ Moreschi seine Beziehungen spielen und verschaffte ihr eine Rolle bei dem Ereignis.
Zu diesem Zeitpunkt war Micaela erst sechzehn, ein Alter, in dem man eigentlich gerade mit dem Gesangsunterricht begann. Aufgrund dieser Tatsache waren die Veranstalter der Festspiele skeptisch und nahmen sie nur auf besonderen Wunsch des  »Engels von Rom« an, obwohl sie der Meinung waren, dass der Auftritt für ein so junges Mädchen zu früh kam und ein Reinfall werden musste.
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