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		Über dieses Buch

		Diese 13 Geschichten sind ursprünglich als «Rohmaterial» für eine Sendereihe des französischen Fernsehens geschrieben worden, die unter dem Titel «Le Train Bleu s’arrête treize fois» (Der Blaue Zug hält dreizehnmal) mit großem Erfolg in Frankreich gelaufen ist. Der berühmte Train Bleu, der Paris-Riviera-Expreß, hält tatsächlich dreizehnmal, und jede dieser Stationen ist Schauplatz einer Geschichte. Die eine oder andere davon ist unterdessen für die speziellen Bedürfnisse der Fernsehdramaturgie umgeschrieben worden; hier werden sie alle in ihrer ursprünglichen Form publiziert, die so reizvoll ist, weil dadurch etwas entsteht, das nicht mehr ganz Kurzgeschichte und auch wieder noch nicht ganz Drehbuch ist.
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		Die beiden französischen Autoren Pierre Boileau (1906–1989) und Thomas Narcejac (1908–1998) haben zusammen zahlreiche Kriminalromane verfasst. Ihre nervenzerreißenden Psychothriller haben viele Regisseure zu spannenden Filmen inspiriert, am bekanntesten sind wohl «Die Teuflischen» und sein amerikanisches Remake «Diabolisch» und «Vertigo – Aus dem Reich der Toten», sicher einer der besten Filme von Alfred Hitchcock.
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Witwe sein dagegen sehr
PARIS
 
«Hallo!» brüllt Michel Herbin. «… Ja, wir waren getrennt. Ich sagte gerade, ich glaube nicht, daß noch irgendeine Gefahr … Nein. Dieser Kerl, der auf mich geschossen hat, muß ein Verrückter sein. Das tut der einmal und nicht wieder … Wie bitte? Das ist sehr nett von Ihnen, aber können Sie sich vorstellen, daß ich, Herbin, Herausgeber der Paris Nouvelles, mit zwei Schutzengeln verreise?» Er lacht laut auf. «Vor allem, wo meine Frau mich heute abend begleitet? … Was? … Ach, diese Drohbriefe? Gott – daran ist man in meiner Position gewöhnt. Außerdem läßt es auch schon nach. Nur noch ein oder zwei pro Tag. Heute waren es zwei … Ja, immer derselbe Quatsch: dumm, bösartig und unbestimmt … Sie haben recht, ich sollte ein bißchen kürzer treten. Aber mit vierzig ändert man sich nicht mehr … Sie kennen mich doch. Polemik brauche ich wie die Luft zum Atmen …»
Ein Bote tritt ein und legt einen Stapel Zeitungen vor Herbin auf den Schreibtisch. Er blättert sie schnell durch, wobei er einzelne Artikel mit Rotstift umrandet.
«Doch, es bleibt dabei. Ich fahre heute abend … Ja, mit dem Zug … Ich werde etwa zehn Tage unten bleiben. Nicht, daß ich Urlaub nötig hätte, aber ich brauche mal einen Tapetenwechsel … Nochmals vielen Dank. Auf Wiedersehen.»
Er legt den Hörer auf und wendet sich an die Stenotypistin, die schon eine Weile mit der Postmappe unter dem Arm vor ihm steht.
«Stellen Sie sich vor – zwei Polizisten will er mir mitgeben! Ich sehe direkt schon die Schlagzeilen vor mir: ‹Michel Herbin unter Polizeischutz› – mindestens dreispaltig … Das fehlt mir gerade noch! Ich wäre erledigt …»
Er unterschreibt einige Briefe, dann zündet er sich eine Zigarette an und sieht zu dem Mädchen hoch. «Da laß ich mich lieber über den Haufen schießen.»
Die Tür geht auf; sein Sekretär tritt ein, Herbins Regenmantel über dem Arm.
«Ich komm schon!» Herbin nimmt die Brille ab, steckt sie in das Etui und stopft alles mögliche in seine Aktentasche. In diesem Moment wird ihm der noch feuchte Bürstenabzug seines Leitartikels hereingebracht. Er überfliegt ihn, lächelt und murmelt vor sich hin: «Allzu sanft habe ich sie ja wirklich nicht angefaßt.»
 
In eben diesem Augenblick löst sich Josiane aus den Armen ihres Liebhabers und tritt nervös vor den Spiegel im kleinen Salon, um ihr Make-up zu erneuern. François Murère bleibt hinter ihr stehen und setzt das Gespräch fort.
«Glaub mir, ich habe alles bis ins Kleinste durchdacht; es besteht keinerlei Gefahr für dich. Unter den gegebenen Umständen wird niemand besonders überrascht sein: Dein Mann ist tot, einer seiner Feinde hat ihn umgebracht – er hatte ja genügend! Allein der Kerl, der letzte Woche auf ihn geschossen hat … Unser Glück, daß man ihn nicht geschnappt hat. Und nehmen wir selbst in Gottes Namen an, daß die Polizei dich rein routinemäßig verdächtigt … Kein Mensch weiß von unserer Beziehung. Seine Tochter ist die Alleinerbin; du hast nichts zu gewinnen durch seinen Tod. Also – was soll schon passieren? Du bist über jeden Verdacht erhaben, begreifst du das nicht?»
Josiane antwortet nicht; Murère fühlt, daß sie noch nicht ganz überzeugt ist.
«Machst du dir Sorgen wegen des Giftes?» fragt er. «Du mußt nur genau tun, was ich dir gesagt habe … Die Untersuchung wird dann ergeben, daß jemand in das Abteil eingedrungen sein muß …»
«Und wenn er es nicht trinkt?»
«Wieso denn nicht? Er arbeitet hart. Er arbeitet überall, auch im Zug; er dopt sich mit Kaffee auf – alle Welt weiß das; er sagt’s ja in jedem Interview … Du kennst doch seine komödiantische Ader; er kann es nicht lassen, sein Sprüchlein von dem Mann aufzusagen, der achtzehn Stunden am Tag arbeitet; der seine Zeitung mit lässiger, aber starker Hand leitet – und so weiter, und so weiter … Wenn es sich um einen anderen handelte, wäre ich vorsichtig. Aber bei Herbin …»
Josiane ist immer noch nicht ganz beruhigt, und als Murère das Giftröhrchen in ihre Handtasche schiebt, zuckt sie unwillkürlich zurück. Aber er nimmt sie in seine Arme und küßt sie sanft.
«Ich werde bei dir sein, mein Herz. Ganz in deiner Nähe. Ich werde dich keine Sekunde aus den Augen lassen; verlaß dich nur auf mich … So kann es nicht weitergehen, das weißt du selber. Über kurz oder lang wird er dahinterkommen. Es gehört zu seinem Beruf, über alles orientiert zu sein. Und was dann geschieht, kannst du dir wohl vorstellen – jähzornig, wie er ist. Und ich kann schließlich nicht immer da sein, um dich zu verteidigen, nicht wahr? Im übrigen, wenn du noch einen Beweis brauchst – andere Leute haben ja auch eingesehen, daß man einfach nicht mit ihm reden kann, und es mit Gewalt versucht … Machen wir uns das zunutze! Schließlich können wir doch nichts dafür, daß er durch die Gegend läuft wie eine Atombombe mit Verzögerungszünder …»
Er spricht weiter, um Josiane Mut zu machen. Und als sie ihn endlich nach einem letzten Kuß verläßt, weiß er, daß sie alles tun wird.
 
Josiane hat das Haus in der avenue Foch erreicht, in dem sich die elegante Wohnung befindet, die die Herbins erst kürzlich bezogen haben. Obwohl der Lift unten ist, nimmt sie lieber die Treppe. Ein junges Mädchen begegnet ihr. Die beiden Frauen gehen wortlos und mit verkniffenen Lippen aneinander vorbei. Wütend hastet Josiane die letzten Stufen hoch und knallt die Tür hinter sich zu. Aus dem Arbeitszimmer ihres Mannes hört sie Stimmen; Herbin gibt seinem Sekretär die letzten Instruktionen. Er ist in Hemdsärmeln, hitzig, brutal und allgewaltig, wie immer.
«Um die Angelegenheit Brachet kümmere ich mich selber. Ich werde die Unterlagen im Zug noch einmal durchgehen. Rufen Sie mich morgen früh gegen zehn an … Ach, und vergessen Sie nicht, mir den Schluß von Blèches Reportage zu schicken. Das eilt. Wenn er sich keinen Bären hat aufbinden lassen, haben wir da einen hübschen Knüller. Ich werde die Sache im Auge behalten …» Er lacht.
Josiane tritt ein und sagt: «Ich habe gerad deine Tochter getroffen … Was wollte sie denn?»
«Na – was wohl? Geld natürlich.»
«Und du hast ihr …»
«Wofür hältst du mich? Außerdem sollte sie mich gut genug kennen, um mir kein Ultimatum zu stellen. Oder nimmst du vielleicht ihre Partei?»
«Ich? Na hör mal – was geht denn mich das an? Da halt ich mich raus.»
Er zuckte die Achseln; dann deutet er auf die Koffer: «Sei so nett und ruf Maria. Sie kann die Sachen runtertragen.»
«Maria ist doch heute morgen schon mit dem Chauffeur vorausgefahren.»
«Ach so, ja … Natürlich.» Herbin lacht; er ist guter Laune und seine Gedankenlosigkeit scheint ihn zu amüsieren. Während er Papiere in seine Aktentasche schiebt, sagt er: «Machst du mir noch die Thermosflasche zurecht, Josiane? Starken Kaffee, wie üblich. Und pack die Flasche dann in den Koffer.»
Josiane geht hinaus. Sie ist blaß. Jetzt ist es soweit … Sie geht in die Küche, gießt den Inhalt der Kaffeekanne in einen Topf und zündet das Gas an. Dann holt sie die Thermosflasche aus dem Büfett und schüttet das weiße Pulver aus dem Röhrchen in ihrer Handtasche hinein … Immer wieder sieht sie ängstlich nach der Tür.
Der Kaffee ist heiß. Sie füllt die Thermosflasche, verschließt sie sorgfältig und schüttelt sie mehrere Male. Dann geht sie zum Ausguß, dreht den kalten Hahn auf und läßt das Wasser über ihre Hände laufen. Lange. Sie ist am Ende ihrer Kräfte.
 
Gare de Lyon. Es ist zwanzig Uhr.
Herbin und Josiane gehen am Train Bleu entlang, suchen ihren Waggon und steigen ein. François steigt fast gleichzeitig in den übernächsten Wagen. Ein Schlafwagenschaffner geht vor den Herbins her und öffnet die Türen zweier benachbarter Kabinen. Josiane wirft einen Blick hinein und zögert.
«Na los – entschließ dich!» knurrt Herbin. «Sie sind völlig gleich, diese Abteile.»
Josiane trifft ihre Wahl, und während sie ihr Gepäck auf der Sitzbank abstellt, drückt Herbin dem Mann einen Geldschein in die Hand:
«Sie brauchen mein Bett noch nicht gleich zurechtzumachen; ich will noch etwas arbeiten. Ich sag Ihnen dann Bescheid, wenn ich soweit bin.»
Herbin öffnet seinen Koffer, holt Morgenmantel und Hausschuhe heraus, legt die Aktentasche neben sich und stellt die Thermosflasche in die Fensterecke. In diesem Augenblick kommt Josiane herein; sie hilft ihm beim Aufräumen, und dann kündet der Lautsprecher die Abfahrt des Zuges an.
«Na, zufrieden?» erkundigt sich Herbin.
Da sie nicht antwortet, wirft er ihr einen fragenden Blick zu und legt ihr lächelnd die Hand unter das Kinn. «Was hast du denn, mein Schatz? Warum dieses Gesicht? Nur weil ich nicht mit dir im Speisewagen essen will? Weißt du, ich hab wirklich keinen Hunger, und außerdem muß ich noch arbeiten …»
«Ich habe auch keinen Hunger», entgegnet Josiane. «Aber du könntest wenigstens einen Cinzano mit mir trinken.»
«Na schön, machen wir.»
Sie gehen den Gang entlang. Draußen fliegen die letzten Vororte vorbei. Sie kommen in den nächsten Waggon und dann in den übernächsten. Ein Reisender steht im Gang und raucht. Er tritt zurück, um ihnen Platz zu machen. Herbin geht voraus; er hat es eilig wie immer.
Während Josiane an dem Mann vorbeigeht, murmelt sie: «Ich hab alles getan, was du gesagt hast.»
Murère sieht hinter ihr her.
 
Die Bar ist ziemlich leer. Herbin wird trotzdem erkannt, aber daran ist er gewöhnt, ebenso wie an das plötzlich auftretende Schweigen, das ihn überall empfängt. Ungeniert und beinahe fröhlich läßt er sich neben Josiane nieder.
«Mein armes Mädchen … Du hast es nicht leicht mit mir, hm?»
Josiane sieht ihn erstaunt an. Normalerweise ist Herbin nicht sehr verschwenderisch mit Bemerkungen solcher Art; aber an diesem Abend wirkt er weniger angespannt, weniger gehetzt. Seit langer Zeit scheint er zum erstenmal zu bemerken, daß er eine Frau hat, und wird beinahe liebenswürdig. Er gibt sich offensichtlich Mühe, nett zu ihr zu sein. Diesmal ist sie es, die kühl und distanziert bleibt. Doch das kleine Zwischenspiel geht schnell vorüber. Mit einem Blick auf die Uhr wird er wieder zu dem Mann, der keine Zeit zu verlieren hat. Er wirft das Geld auf den Tisch, und sie erheben sich.
Der einsame Reisende steht immer noch rauchend im Gang. Herbin geht an ihm vorüber, und Josiane folgt ihm etwas langsamer nach.
Murère wendet sich halb um. «Es bleibt also dabei?» flüstert er.
Josiane nickt nur und eilt hinter Herbin her. Sie folgt ihm bis in sein Abteil, sieht sich um und legt die Hand auf seinen Arm:
«Es ist jemand in unserer Abwesenheit hier drin gewesen.»
Herbin zuckt nur die Achseln. Sie beharrt darauf; sie scheint völlig den Kopf verloren zu haben. Jemand habe in den Papieren herumgestöbert, und der Koffer stünde nicht mehr am gleichen Platz … Herbin, dem begreiflicherweise nichts dergleichen auffällt, versucht sie zu beruhigen, kann aber nicht verhindern, daß Josiane den Schlafwagenschaffner kommen läßt. Der Mann versichert, daß er das Abteil nicht betreten habe. Dann irgendein Mitreisender? Das würde ihn sehr wundern; er habe sich beinahe die ganze Zeit über im Gang aufgehalten. Aber Josiane läßt sich ihren Verdacht nicht ausreden; die kleine Szene gehört zu ihrem Plan. Später, wenn man Herbins Leiche entdecken wird, wird der Schaffner bezeugen, daß irgendein ‹Giftmischer› das Abteil betreten haben muß …
Herbin schickt den Mann endlich fort, bittet jedoch Josiane, noch einen Augenblick zu bleiben. Er versucht das Ganze ins Scherzhafte zu ziehen, aber Josianes Erregung hat ihn ehrlich gerührt.
«Es tut mir leid, mein Schatz, daß du dir meinetwegen solche Sorgen machst. Dabei hab ich mir manchmal eingebildet, daß mich die ganze Menschheit verabscheut. Wenn ich je entdecken sollte, daß … Aber lassen wir das. Ich wollte dir eigentlich nur sagen, wie dankbar ich dir bin. So, und jetzt marsch ins Bett! Gute Nacht.»
Er schiebt sie hinaus und macht die Tür hinter ihr zu.
 
Aber Josiane legt sich noch nicht hin. Leise verläßt sie ihr Abteil und schlendert bis zum Ende des Wagens. Murère erwartet sie schon auf der anderen Seite des Durchgangs.
«Nun, was ist?» erkundigt er sich.
«Alles in Ordnung. Genau nach Plan.»
Unwillkürlich wirft er einen Blick auf seine Armbanduhr, als wolle er ausrechnen, wie lange Herbin noch zu leben habe. In derselben Sekunde wird ihm das Makabre der Geste bewußt, und er läßt verlegen die Hand sinken. Schweigend bleiben sie nebeneinander stehen.
«Glaub mir, es wird schnell und schmerzlos gehen», sagt er schließlich.
«Um Gottes willen, sei still!»
Noch wissen sie nicht, daß sie plötzlich zu Feinden geworden sind; aber sie fühlen, daß sie sich jetzt trennen müssen und daß es lange, sehr lange sogar dauern wird, bis sie vergessen werden … Murère legt Josiane die Hand auf die Schulter.
«Kopf hoch!» flüstert er.
Sie macht sich wortlos frei und geht zurück. Sie weiß nicht, was sie denken soll, sie ist völlig ratlos. Als sie wieder in ihrem Abteil ist, packt sie ihren Koffer aus. Sie ist plötzlich durstig und greift nach dem Zahnputzglas in dem kleinen Schränkchen über dem Waschtisch. Die Geste erschreckt sie, und schnell stellt sie das Glas wieder zurück. Dabei fällt ihr Blick in den Spiegel; sie betrachtet ihr eigenes Bild, als ob sie es zum erstenmal sähe. Schließlich zündet sie eine Zigarette an und geht in den Gang hinaus.
Herbin steht rauchend am Fenster und schaut in die vorbeifliegende Nacht hinaus. Josiane lehnt sich neben ihm an die Scheibe; dabei fällt ihr Blick durch die offene Tür in das Abteil ihres Mannes. Sie sieht die verstreuten Papiere und hinten, in der Fensterecke, die Thermosflasche; sie schwankt etwas bei der Bewegung des Zuges, und Josiane kann den Blick nicht von ihr lösen.
Auf einmal beginnt Herbin leise zu reden, mehr zu sich selbst als zu Josiane. Der Gang ist leer; das Geräusch der Räder und das Schaukeln des Zuges scheinen irgendeine Sperre in ihm gelöst zu haben, so daß er auf einmal seine Gedanken ausspricht, ehrlich und schonungslos.
«Dieser Mann, der da auf mich geschossen hat … Na schön – er hat mich verfehlt. So gut wie verfehlt. Es war nur ein Kratzer. Aber trotzdem … Ich weiß, wie albern es klingen muß, Josiane, aber irgendwas ist trotzdem geschehen. Es war, als … als ob er mich getroffen hätte … Im ersten Augenblick ist man ganz gefühllos. Und etwas später, wenn man wieder denken kann, merkt man plötzlich, daß man blutet … Seit acht Tagen bin ich ein anderer geworden.»
Josiane, die das Gesicht dem Abteil zugewendet hat, während Herbin immer noch auf sein Spiegelbild in der Fensterscheibe einredet, schweigt und starrt auf die glitzernde Thermosflasche in der Ecke.
«Ja, ich habe mich irgendwie geändert. Auf einmal kommen mir Zweifel, Reuegedanken … Ausgerechnet mir! Das passiert mir zum erstenmal in meinem Leben.»
Und stockend, beinahe scheu, bricht es aus Herbin hervor. Er zieht die Bilanz seines Lebens und dem Wortgewandten fehlen die Worte. Ungeschickt, zögernd, immer wieder von Pausen unterbrochen, formen sich die Sätze. Herbin sucht nach der Wahrheit und erschrickt, weil sie so unerfreulich ist. Seine erste Ehe war eine Panne; seine Tochter ebenfalls. Der Fanatismus, mit dem er seine Journalistenkarriere aufgebaut hat, ist nichts als ein Vorwand gewesen; eine Tarnung, um die vielen Schlappen zu verbergen, die ihm das Leben beigebracht hat … So ist ihm die Bosheit, die Bissigkeit, zur zweiten Natur geworden. Und Josiane? Vielleicht ist sie seine letzte Niederlage, seine schrecklichste …
In der Ecke glitzert die Thermosflasche.
Ja, er hat versagt. Zwecklos, ihm aus Freundlichkeit widersprechen zu wollen. Er kann nichts außer mit Geld um sich werfen. Etwas anderes als Geld hat er nicht zu geben … Apropos Geld: Sein Vermögen soll in zwei Teile gehen. Ein Teil an seine Tochter; der andere, viel größere, an Josiane. Vor fünf Tagen hat er den Anwalt kommen lassen und ein Testament aufgesetzt – wie ein alter Mann, jawohl. Vollkommen lächerlich, aber es erleichtert irgendwie. Und außerdem soll Josiane Bescheid wissen, daran ist nichts Verletzendes. Und außerdem, schließlich hat er ja wohl das Recht, seine Frau zu lieben, auch wenn er nie Zeit gefunden hat, es ihr zu sagen.
Die Thermosflasche glitzert.
Und jetzt, wo er ihr alles gesagt hat, was er auf dem Herzen hat, ist er eigentlich ganz glücklich. Sie haben zehn Urlaubstage vor sich – mit einem bißchen guten Willen von beiden Seiten zehn glückliche Tage. So wie früher, als sie zum erstenmal in diesem Zug saßen …
«Na ja – dann gute Nacht, mein Herz. Ich muß noch meine Hausaufgaben machen … Vergiß mein dummes Geschwätz.» Er streichelt ihr die Wange, geht in sein Abteil und zieht die Tür hinter sich zu.
Josiane bleibt allein zurück. Sie ist erstarrt. Erstarrt und verzweifelt … Warum hat sie sich nur von Murère überreden lassen? Nein, Michel darf nicht sterben. Auf keinen Fall! Es ist ja alles ganz anders, als sie gedacht hat. Es wäre ungerecht … Er liebt sie ja. Sie hat sich ja nur auf diese entsetzliche Geschichte eingelassen, weil … Aber sie will jetzt nicht mehr, daß er stirbt. Außerdem …
Außerdem ist ihr schlagartig klargeworden, welche gräßlichen Konsequenzen die Sache nun haben würde. Jetzt, wo er sie zu seiner Erbin eingesetzt hat, hat sie plötzlich ein Motiv … Dabei hat sie im Grunde ihres Herzens nie gewollt, daß … Michel!
Ihre Hand greift nach dem Türknopf.
In diesem Moment öffnet sich die Tür des Nachbarabteils, und eine dicke Frau, die einen knurrenden Pekineser auf dem Arm hält, tritt in den Gang. Sie stutzt, erkennt Josiane, und stürzt sich voller Freude auf sie. «Josiane! Welche Überraschung! Wie geht es Ihnen denn? Na, das ist aber nett!»
Der Hund kläfft; seine Herrin strahlt, lacht und redet wie ein Wasserfall. Josiane versucht sie abzuschütteln, aber es hilft nichts; gegen die überströmende Herzlichkeit der Dame kommt sie nicht an. Die Gute und ihr Hund machen einen solchen Krach, daß Herbin schließlich verärgert die Tür aufreißt, um sich das zu verbitten.
«Michel! Ja, ist es denn die Möglichkeit!»
Die Dame legt von neuem los, und Herbin bleibt nichts anderes übrig, als ihren Wortschwall über sich ergehen zu lassen. Diesen Augenblick macht Josiane sich zunutze. Sie beugt sich spielerisch zu dem Hündchen herunter, das seine Herrin mittlerweile auf den Boden gesetzt hat, und verschwindet im Abteil ihres Mannes. Kaum einen Meter von ihr entfernt steht die Thermosflasche immer noch in der Fensterecke. Gerade will sie ihre Hand ausstrecken …
Zu spät. Herbin hat sich endlich von der redseligen Bekannten freimachen können und flüchtet in sein Abteil. Zitternd geht Josiane wieder nach draußen. Sie ist so blaß, daß es selbst der Dame auffällt.
«Was haben Sie denn? Fühlen Sie sich nicht wohl?»
«Ach, ich bin nur etwas übermüdet. Ich glaube, ich lege mich besser hin … Entschuldigen Sie mich.»
Erst als der Gang wieder leer ist, wagt sich Josiane wieder hinaus. Sie ist am Ende ihrer Kräfte. Jede Sekunde kann Herbin nun nach der Flasche greifen und sich vergiften … Sie muß die Thermosflasche an sich bringen!
Sie klopft an der Abteiltür und tritt ein.
Herbin arbeitet. Sie murmelt etwas von einem Buch, das sie aus Versehen in seinen Koffer gelegt hat. Brummend, ohne aufzublicken, arbeitet Herbin weiter. Josiane öffnet den Koffer, nimmt das Buch und gleichzeitig die Thermosflasche, versteckt sie, so gut sie kann, unter dem Arm und geht wieder hinaus.
Endlich! Gerettet … Als sie in ihrem Abteil steht, atmet sie auf. Jetzt braucht sie den Inhalt nur ins Waschbecken zu leeren, und niemand wird jemals … Da geht die Tür auf.
Herbin. Er lächelt. Es ist ein gutes Lächeln.
«Moment mal! Wenn du mir meinen Schmöker wegnimmst – bitte –, aber beim Kaffee streike ich! Den brauche ich – im Gegensatz zu dir … Gute Nacht!»
Er nimmt die Flasche, gibt Josiane noch einen zärtlichen Kuß und verschwindet.
Josiane sinkt ganz langsam auf das Bett. Jetzt ist es endgültig vorbei. Herbin muß sterben … Ihre Gedanken überschlagen sich. Murère! Er hat die ganze Sache eingefädelt, jetzt soll er sehen, wie er sie wieder ungeschehen macht. Sie rennt hinaus, um Murère zu suchen.
Atemlos stürzt sie in das Abteil ihres Liebhabers. Ihre Worte überstürzen sich. Sie berichtet von dem Testament. Wenn Herbin jetzt etwas zustößt, wird man sie sofort verdächtigen. Und dann wird man auch bald auf Murère stoßen – sie sind verloren!
Murère scheint nicht zu begreifen. «Dann wirst du das Geld eben zu wohltätigen Zwecken stiften», schlägt er vor. «Das macht immer einen guten Eindruck. Dann kann dich niemand verdächtigen, aus egoistischen Gründen gehandelt zu haben. Und was soll das heißen – wieso wird man bald auf mich stoßen? Niemand wird auf mich stoßen, wenn du mich nicht verrätst.»
Josiane fühlt nichts als eine ungeheure Enttäuschung. Murère will nicht verstehen. Es sieht beinahe so aus, als mache es ihm Spaß, sie so hilflos, empört und flehend zu sehen.
«Das hättest du mir früher sagen sollen, daß du deinen Mann noch liebst …»
Ein widerlicher, dummer und sinnloser Streit! Während Murère wütend Schuhe und Strümpfe anzieht, überschüttet er sie mit höhnischen Worten. Er packt hastig seinen Koffer und redet unaufhörlich weiter; die Szene hat fast etwas Groteskes.
«Klar gibt es eine Möglichkeit, Herbin zu retten – du brauchst ihm nur die Wahrheit zu sagen … Aber bilde dir bloß nicht ein, daß du mir alles in die Schuhe schieben kannst. Ich hätte da ein paar Gegenbeweise – deine Briefe zum Beispiel … Jedenfalls, wenn die Sache so steht, sehe ich nicht ein, warum ich noch weiter mitkommen soll. An der nächsten Station steig ich aus.»
Josiane sieht den Mann an, den sie einmal geliebt hat und der jetzt auf einmal sein wahres Gesicht zeigt. Jammerlappen. Eifersüchtiger, feiger Jammerlappen … Wenn er doch den Mund hielte! Geh doch weg. Hau ab, verschwinde aus meinem Leben … Sie macht ihm keine Vorwürfe. Sie braucht ihn nicht mehr. Er hat aufgehört zu existieren.
Dann fällt ihr ein, was sie hier wollte. Panik überfällt sie; sie rennt in den Gang hinaus, will zu ihrem Mann …
Der Zug bremst so scharf, daß sie fast zu Boden gestürzt wäre; gleichzeitig ertönt ein seltsames Pfeifen, grell und schrill wie eine Sirene. Die Fahrt wird immer langsamer. Josiane rafft sich auf, versucht verzweifelt, die Schiebetür zum nächsten Waggon zu öffnen. Die Tür geht nicht auf. Das höllische Kreischen der blockierten Bremsen ist unerträglich … Endlich gibt die Tür nach. Sie stürzt weiter, rennt durch den Gang des nächsten Waggons. Reisende treten aus ihren Abteilen, die meisten nur mit hastig übergeworfenen Morgenmänteln bekleidet. Stimmengewirr: Was ist denn los? Warum hält der Zug? Hat jemand die Notbremse gezogen?
Josiane hat sofort begriffen, was geschehen ist. Ja, jemand hat die Notbremse gezogen … Sie kommt zu spät!
Jetzt hat sie den Durchgang zu ihrem Waggon erreicht … Da! Eine Menschenmenge vor Herbins Abteil … Endlich kommt der Zug zum Stehen. Die plötzliche Stille hat etwas Unmenschliches.
«Da ist sie», murmelt jemand.
Alle Gesichter wenden sich Josiane zu. Langsam kommt sie näher, bahnt sich einen Weg durch die Leute, schiebt den Schlafwagenschaffner beiseite, der vor der Tür steht … Mein Gott! Da, auf dem Bett … Lang hingestreckt …
Die Thermosflasche glitzert in ihrer Ecke. Sie ist fest verschlossen.
Die Stimme scheint von sehr weit her zu kommen. «… aus nächster Nähe erschossen …» Der Schlafwagenschaffner. Er steht direkt neben ihr. «… Mörder schon festgenommen – der Zugführer hat ihn erwischt, als er … wahrscheinlich der gleiche Mann, der schon einmal auf Monsieur Herbin geschossen hat …»
Josiane versteht kaum, was der Schaffner sagt. Sie versteht nur, daß sie unschuldig ist. Keine Mörderin. Und daß sie alles verloren hat. Daß alles sinnlos geworden ist. Daß sie Schluß machen will.
«Mir ist schlecht», murmelt sie. «Ich muß … Ich will … Durst …» Schon greift sie nach der Thermosflasche. Ein Schluck oder zwei, das genügt schon, hat Murère gesagt.
«Halt, Madame … Nicht!» Der Schaffner hält sanft ihren Arm fest. «Sie dürfen hier nichts berühren. Wegen der Fingerabdrücke, wissen Sie.»
Mit der ersten Post
DIJON
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