
      
            Das ist das Cover des Buches »Ein Mann ohne Beschwerden« von Franz Schuh
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Franz Schuh — der »titanisch gebildete Denker« (Eva Menasse, »Die Zeit«) — widmet
            sein neues Buch dem Jahr 2022 und schreibt ein Panorama der menschlichen Tragikomödie.

»Dieses Buch ist von der ersten bis zur letzten Seite dem Jahr 2022 gewidmet, dem
            'annus horribilis' im Lebenslauf vieler Menschen, auch in meinem.«
Nach elf Monaten in verschiedenen Krankenhäusern ist Franz Schuh, dieser Solitär der
            österreichischen Literatur, wieder aufgetaucht. Seine Erzählungen, Essays, Gedichte
            analysieren die herrschenden Lebensformen und fügen sich mit unterhaltsamem, manchmal
            melancholischem Witz zu einem Panorama der menschlichen Tragikomödie. Ob er von Erlebnissen
            in der Eisenbahn berichtet, von seiner Kindheit in der Wiener Vorstadt oder sich mit
            Anna Netrebkos Widersprüchen auseinandersetzt, Schuh hat einen ausgeprägten Sinn für
            das Komische im Tragischen. Das Lachen auf gescheite Weise ist sein Metier.
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         Franz Schuh
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         Über Ästhetik, Politik und Heilkunde
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         Die »Beschwerde« sieht wohl jeder, dass sie die Schwierigkeit des Werdens darstellen soll.
         

         Plato, Kratylos (419c)
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            Der alte Mann heute
            

         

         
            
               Es ist ein Wintertag,

               aber nicht kalt.

               »Es ist unkalt«,

               sagt der alte Mann heute

               (so wie man speziell Tote

               Untote nennt.) Untote

               sind tot, aber sie haben

               das Leben

               nicht aufgegeben,

               ohne weiterzuleben.

               Leben, leben, leben.

               Das Leben steht dem Alten

               zur Seite, heute.

               Die Zeitung vor der Tür,

               Der Standard,
               

               ist mir zu links,

               hat die Frau damals gesagt.

               Die Neuigkeiten liegen jetzt da

               auf dem Fußabstreifer.

               Der Alte

               liest keine Zeitung mehr,

               lesen, lesen, lesen.

               Er kündigt das Abonnement nicht.

               Niemals. Der Erinnerung wegen,

               und aus Respekt davor,

               dass so eine Zeitung einmal

               einen Sinn hatte. Sein Augenlicht

               ist nicht verlöscht. Aber es macht

               keine Zeilen mehr sichtbar,

               erhellt sie nicht mehr.

               Das Tagebuch,

               ungeschrieben in den letzten Jahren,

               die Jahreszeiten aber penibel genannt:

               Frühling, Sommer, Herbst und Winter,

               sonst aber nichts,

               als Vorgriff auf die Zukunft.

               Die Frau, sagt er, war mir gestorben.

               Vor Jahren, weiß Gott

               vor wie vielen. Sie hat mich verlassen,

               im Stich gelassen, denkt er. Seinen Wahlspruch

               hat sie in ein Tuch gestickt,

               das ihm als Wandbehang

               mit Friedrich Nietzsche täglich sagt:

               »Besser noch närrisch sein vor Glücke

               als närrisch vor Unglücke,

               besser plump tanzen

               als lang gehen.« Heute

               ringt der Alte nach Luft,

               im Stiegenaufgang

               der kurze Atem,

               die Schweißausbrüche.

               Seine letzten Jahre,

               das Wasser in der Lunge,

               das Wasser in den Beinen,

               ob Sommer oder Winter,

               ob Frühling oder Herbst,

               das Heim, sein Zuhause,

               die Wohnung

               war noch erreichbar,

               aber heute

            

         

      

   
      
            Glück mit Pascal
            

         

         Blaise Pascal lebte von 1623 bis 1662. »Er war«, sagt das Lexikon, »ein französischer
            Mathematiker, Physiker, Literat und christlicher Philosoph.« Die Schrift Pascals,
            die ihn als all das auf einmal zeigt, heißt »Pensées«, zu Deutsch »Gedanken«, und
            es kann gar nicht anders sein, als dass einem in Gedanken die Frage nach dem Glück
            vielseitig vorkommt.
         

         Pascal ist, was das Glück betrifft, ein Skeptiker. Das rührt auch daher, dass er,
            ein christlicher Philosoph, das einzig dauerhafte Glück auf Erden in Gott verankern
            muss. Dementsprechend lautet der Gedanke Nr. 407: »Die einen sagen: ›Haltet Einkehr
            in euch selbst, dort werdet ihr eure Ruhe finden. Und das‹, sagt Pascal, »ist nicht
            wahr.«
         

         »Die anderen«, führt er weiter aus, »sagen: Geht nach außen und sucht das Glück in
            einer Zerstreuung. Und das ist nicht wahr: Die Krankheiten kommen.« Und daraus zieht
            der christliche Philosoph den Schluss: »Das Glück ist weder außerhalb von uns noch
            in uns; es ist in Gott und sowohl außerhalb von uns als auch in uns.«
         

         Man muss kein gläubiger Mensch sein, um das Problem zu erkennen: Das Glück lässt sich
            nicht, wie die Glückslehren es suggerieren, in uns selbst festhalten. Aber außer uns
            haben wir auch keins. Beides, einerseits das Glück der Einkehr und andererseits das
            Glück der Zerstreuung — beides ist zu einseitig. Vom Glück kann man durchaus etwas
            in sich haben, man muss in sich gehen — und da ist es.
         

         Aber auch nach außen gewandt, und sei es in der Zerstreuung, lässt sich das Glück
            nicht lumpen. Was gilt also, wenn beides gilt? Für den christlichen Philosophen hat
            Gott das letzte Wort. — Es ist die Transzendenz, eine Jenseitigkeit, in der sich die
            Einseitigkeit der widersprüchlichen Glückskonzeptionen dauerhaft aufheben lässt.
         

         Wer an Gott nicht glaubt, bleibt am Widerspruch hängen: Die Einkehr hält nicht, was
            sie verspricht, und die Zerstreuung erst recht nicht. Aber andererseits haben beide
            etwas für sich. Sowohl in der Zerstreuung mag man den glücklichen Augenblick finden
            als auch in der Meditation. Und der moderne Mensch, den Pascal noch gar nicht gekannt
            hat, schwankt nervös zwischen beiden: zwischen Selbstbesinnung und Selbstvergessenheit,
            zwischen Einkehr und Zerstreuung, zwischen Innerlichkeit und Äußerlichkeit.
         

         Das spielen die Menschen einander auch vor, zum Beispiel in dem Frömmigkeitstheater
            auf dem Domplatz in Salzburg, wo der Tod den Jedermann endlich von seinen Zerstreuungen
            erlöst. Das ist christlich: die Abwertung von Vergnügungen. Diese Abwertung ist ein
            Irrtum, ein Missverständnis der conditio humana, der Festlegungen, in der der Mensch
            sich dreht und wendet, und weder so noch so Erlösung findet. Eine Seite der Existenz,
            die man durch Abwertung der anderen gefunden glaubt, bietet im Fall der abgewerteten
            Zerstreuungen einen großen Vorteil: Diese Abwertung lädt ein zur Heuchelei, der man
            huldigen muss, will man das schlechte Gewissen spektakulär, aber gesichert folgenlos
            beruhigen. Dabei ist der »Jedermann« in Salzburg gar nicht er selbst, kein beliebiger
            Irgendwer, sondern er ist ein reicher Mann, was dramaturgisch einleuchtet, denn nur
            der Reiche genießt so viele Zerstreuungen, dass es sich auszahlt, sie ihm zum Schein
            vorzuwerfen. In Salzburg hat man doch so gerne die reichen Leute im Publikum, und
            auf der Bühne wird darauf gezeigt, dass die Reichen doch auch nur Menschen sind. Der
            Kritiker Alfred Polgar meinte, er hätte bei einer Aufführung des »Jedermann« geradezu
            die Schritte hören können, mit denen einer der kapitalistischen Jedermänner »in sich
            ging«.
         

         Ich gehöre zu denen, die den »Jedermann« gerne als Komödie der Heuchelei sehen, als
            eine Art Moralkabarett. Die angeblich tragischen Momente erreichen mich leider nicht.
            In unserer Kultur ist die Erlösung des Reichen nicht gerade das Anliegen großer Teile
            der Gesellschaft. Die Reichen empfinden die ausgepowerte Mehrheit sowieso als erlöst.
            Ich hänge halt altmodisch an der Bibel: »Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, als
            dass ein Reicher in das Reich Gottes gelangt.« Die Kirche hat viel dafür getan, dass
            man das nicht ganz so wörtlich nehmen muss, und die Reichen, die es zu den Salzburger
            Festspielen geschafft haben, sind auch alle gut durch das Nadelöhr gekommen.
         

         Für allzu zielgruppenorientiert und für theologisch bedenklich halte ich es, wenn
            dem Teufel vom Glauben mitgeteilt wird: »Auf deiner Seiten steht nit viel, / Hast
            schon verloren in dem Spiel, / Gott hat geworfen in die Schal / Sein Opfertod und
            Marterqual / Und Jedermanns Schuldigkeit / Vorausbezahlt in Ewigkeit.« Das, um Himmels
            willen, ist keine fromme Hoffnung, sondern ein Blankoscheck für die Erlösung von allen
            Sünden. Der Scheck wird am Domplatz ausgestellt, und er bezeugt auch, dass im Christentum
            Luther unvermeidlich war.
         

         Den Tod hat man allzeit zu gewärtigen, damit man nicht über die Stränge schlägt. Das
            wusste Pascal schon vor Hofmannsthal. »Da die Menschen«, sagt Pascal, »kein Heilmittel
            entdecken konnten gegen den Tod, das Elend, die Unwissenheit, so sind sie darauf verfallen,
            um sich glücklich zu machen, nicht daran zu denken. Das ist alles, was sie erfinden
            konnten, um sich über so viel Übel zu trösten.«
         

         Pascals Kampf gegen die Vergnügungen argumentiert zweischneidig, einerseits domplatzmäßig:
            Das Vergnügen, sagt er, welches der Mensch als sein größtes Gut ansieht, ist sein
            größtes Übel , weil es mehr als alles andre ihn davon abhält, das wahre Heilmittel
            für sein Übel zu suchen. Aber andererseits ist es auch ein Beweis für die Größe des
            Menschen, »denn nur deshalb fühlt der Mensch sich bei allem unbehaglich und sucht
            diese Menge von Beschäftigungen, weil er die Vorstellung des Glücks hat, das er verloren«.
         

         Das ist die Herleitung der Glückssuche aus einem Verlust. Das Glück auf Erden besteht
            in der Sehnsucht nach einem gewesenen Zustand, nach einer Heimat, in der die Menschen
            ganz waren, also nicht geteilt in Innerlichkeit und Äußerlichkeit. Deshalb, weil man
            einmal glücklich war, im Schoß Gottes, im Paradies, will man nimmer aufhören, glücklich
            zu sein. Das Glück ist eine Erinnerung, ein ewiges Es-war-einmal.
         

         Die menschliche Existenz steckt in einer Falle. Menschen können sich ihre Aussichtslosigkeit
            noch so klarmachen, sie werden nicht aufhören, die Vergeblichkeit ihrer Existenz aufheben
            zu wollen: »Wir sehnen uns nach der Wahrheit und finden in uns nur Ungewissheit. Wir
            streben nach dem Glück und finden nur Elend und Tod. Wir sind unfähig, uns nicht nach
            Wahrheit und Glück zu sehnen, und wir sind der Gewissheit wie des Glücks unfähig.
            Dieses Verlangen ist uns erhalten geblieben, um uns zu bestrafen, und auch, um uns
            empfinden zu lassen, von welchem Ort wir herabgesunken sind.«
         

         Die Herleitung der Glückssuche aus einem Verlust (also aus der Vergangenheit und nicht
            aus der Zukunft) bleibt lebendig, ja quälend, aber vielleicht doch auch motivierend:
            Deshalb, weil man einmal glücklich war, und sei es im Paradies, will man nimmer aufhören,
            glücklich zu sein. Man hält dem Glück die Treue —im Glauben, dass man es einmal hatte.
            Man könnte es ja sein lassen und leugnen oder darauf verzichten, Glückskinder zu sein.
            Dafür muss man Pascals Schluss auf Gott nicht teilen.
         

         Der Gedanke vom wahren Glück als einer Erinnerung und vom Rest des Lebens als einer
            Verfallsgeschichte geht auch gottlos. Im zwanzigsten Jahrhundert hat Ernst Bloch sein
            Werk »Das Prinzip Hoffnung« mit einer berühmten, oft zitierten Wendung beendet, in
            der die Sehnsucht nach einer Vergangenheit mit einer zukünftigen Erfüllung kombiniert
            ist. »Die Wurzel der Geschichte«, heißt es bei Bloch, »ist der arbeitende, schaffende,
            die Gegebenheiten umbildende und überholende Mensch. Hat er sich erfasst und das Seine
            ohne Entäußerung und Entfremdung in realer Demokratie begründet, so entsteht in der
            Welt etwas, das allen in die Kindheit scheint und worin noch niemand war: Heimat.«
         

         Bei Bloch nimmt das Problem des dauerhaften Glücks, das Pascal an Gott gebunden hat,
            eine humanistische Wendung. Der Mensch ist seines Glückes Schmied, aber das Glück
            ist auch nicht da, aber es war da, wenn auch nur als Schein in der Kindheit.
         

      

   
      
            Keine Klinik unter Palmen
            

            Eine Krankengeschichte

         

         Ich habe eine gute Nachricht aus dem Internetlexikon. Dort steht: »Seit 2020 verbringt
            Schuh krankheitsbedingt viel Zeit in Krankenhäusern als ›Pflegefall‹.« Das ist eine
            gute, eine sehr gute Nachricht, weil sie nicht stimmt. Ich bin nach elf Monaten, ich
            glaube im Mai 2021, fürs Erste aus der Patientenlaufbahn ausgestiegen. Zuerst war
            ich intensiv im Spital, dann — auf eine Rückoperation wartend — im Pflegeheim, um
            schließlich zwei Spitälern meine Aufwartung zu machen. Mir ist das natürlich unvergesslich,
            dieses auratische Moment, dieser Einschnitt in mein Leben, da die Rettung mich auf
            der Bahre trug und im Erdgeschoss um die Ecke brachte.
         

         Ich hatte nicht vor, darüber jemals ein Wort zu verlieren und mich zum stolzen Pflegefall
            aufzuspielen, der seine Halbprominenz mit einer Krankengeschichte aufbessert. Dass
            es dann doch so gekommen ist, rührt daher, dass das Interesse an Schauergeschichten
            bei meinen Nächsten groß ist. Der Voyeurismus macht sie munter, und nichts ist wichtiger
            als eine aufgemunterte Umgebung. Es liegt selbstverständlich auch an meiner Redseligkeit,
            mit der ich seit alters her meine Einsamkeit übertöne.
         

         Außerdem verdient der Sachverhalt meiner eventuell tödlichen Krankheit mein Schweigen —
            Schweigen wie ein Grab. Aber je mehr ich mich in diese Richtung schreibend bewege,
            desto deutlicher wird mir eine Rechtfertigung des Gegenteils: Es gibt überhaupt keine
            Stimme, es gibt nicht einen Diskurs, der souverän von Patientinnen und Patienten gesteuert
            wird. Gewiss, wir sind bettlägerig, für die Hilfe dankbar und zugleich von ihr abhängig.
            Viele von uns sind so krank, ja so kaputt, dass sie etwas anderes zu tun, nein, zu
            erleiden haben, als Öffentlichkeit herzustellen. Und wenn das doch passiert, dann
            in den liebenswürdigsten Äußerungen über die aufopfernden Leistungen des Personals.
         

         Na gut, ich habe hervorragende Ärztinnen und Ärzte kennengelernt, und vor allem zur
            Mitternacht, als die Rettung mich ins Krankenhaus Rudolfstiftung brachte, und da war
            tatsächlich ein Arzt da, der so etwas konnte wie einen Nabelbruch operieren, durch
            den sich das ganze reale Innenleben eines Menschen nach unten hin auflöste. Dieser
            Chirurg spricht derzeit nicht mit mir; es könnte deshalb sein, weil er mein Buch »Lachen
            und Sterben« gelesen hat, mit dem ich dem Gesundheitssystem keine Ehre mache. Aber
            zum Lachen ist auch manches: Als ich aus der Intensivstation auf die normale Station
            verlegt wurde, hatte ich ein technisch hochstehendes Bett, mit vielen Bedienungselementen.
            Auf einem Knopf stand »Exit«. Dieser Knopf ist dafür da, dass man den schließlich
            Toten nicht umständlich aus dem Bett herausziehen muss, sondern es schleudert die
            Leiche nach vorne, und der einstige Mensch fällt in den Sack, mit dem man ihn dann
            wegschleppt.
         

         Aber die Spitzenleistung der Realkomödie einer Todkrankheit brachte eine niedergelassene
            Ärztin zusammen. Ich telefonierte mit ihr, während eine Ohrenzeugin dem Telefonat
            zuhörte. Von Frau Doktor wollte ich eine Bestätigung, dass ich Monate in Spitälern
            lag, wenn auch nur ein Spital meine Anwesenheit krankenkassamäßig korrekt dokumentiert
            hatte. Frau Doktor, bitte, möge mir bestätigen, dass ich nicht zu Hause herumtollte,
            sondern auf höchstem Level litt. Sie bestätigte natürlich gar nix — die haben alle
            Todesangst, sich in die Stricke der Bürokratie zu verwickeln —, aber sie schenkte
            mir die Anekdote des letzten Drittels meines Lebens. Der krankenkassamäßig zu erfassende
            Sachverhalt, den ich am Telefon schilderte, war nämlich bürokratisch dermaßen verwickelt,
            dass die Ärztin bei der Anhörung vertraulich ins Ohr der Zuhörerin den ernst gemeinten
            medizinischen Befund flüsterte: »Jetzt halluziniert er.«
         

         In der Krankheit erfährst du dich selbst als nicht funktionierend, eine interessante
            Erfahrung: Wie kommst du durch, ohne zu funktionieren? Und in unseren Breiten erfährst
            du in der Krankheit das sogenannte Gesundheitssystem. Dass das sogenannte Gesundheitssystem
            funktioniert, ist bei Krankheiten, wie ich sie hatte, essentiell. In Amerika hätte
            man mich schlicht auf die Müllkippe geworfen. Unser großartiges Gesundheitssystem
            hat jedoch eine unglaubliche Pannenanfälligkeit und besteht in vielen Fällen aus wechselseitigen
            Missverständnissen der Akteure. Die Routinen zum Beispiel: Einerseits sind Routinen
            notwendig, andererseits verschleiern und ermöglichen sie eine sagenhafte Empathielosigkeit.
            Die dicke Schwester Doris blaffte mich an: »Wenn Ihna was net passt, lass i Sie liegen,
            wia Sie san!«
         

         Schön war auch die Begegnung mit einem dieser Jungärzte, die einem das altmodisch-konservative,
            ja das reaktionäre Wort »Rotzbub« nahelegen. Da stand so einer vor meinen Bett und
            kreischte, mich zurechtweisend: »Hern S’ amol, des do is a Akutgeriatrie. Des is nur
            füa de Oidn und für’n Lebensabschluss. Se g’hern da gar net her, und waon S’ net in
            ana Woch’n a klore Verbesserung zeigen, dann schmeiß i Se holt raus, beziehungsweise
            muaß Se heimschicken. Ham S’ daham a Stiagn auffe in de Wohnung?« — »Gewiss«, sagte
            ich (erwidern kann man bei meiner leise gewordenen Stimme nicht sagen), »gewiss, Herr
            Obermedizinalrat. Sie müssen verzeihen, es war nämlich so: Ich saß im kühlen Sommerwind
            auf einer Bank im Stadtpark, wohin mich die freundliche Rettung transportierte, im
            Ambulanzwagen, und ich studierte mit Genuss die Prospekte des Wiener Gesundheitsverbands.
            Nach langer Bedachtnahme, sehr geehrter Herr Medizinalrat, entschied ich mich für
            Ihr Etablissement mitten im Herzen von Wien, und auch weil in meinem Alter mein Bleiben
            in der Akutgeriatrie eventuell nicht sonderlich lang dauern wird.« — »Jo«, sagte der
            Obermedizinalrat, »des waß i scho, dass Sie Ihnen des net söba ausg’suacht ham. Oba
            i ma a net.«
         

         Dem Sinn nach stimmt die Geschichte ganz. Dramaturgisch habe ich sie ein wenig eingerichtet.
            Ich sage ja nichts, aber auf den Wegen und Abwegen einer schweren Krankheit trifft
            man ebenso den Anti-Typen zum oben gezeichneten Arzt, und zwar in zweierlei Gestalt:
            Man trifft auf den Könner und auf die Ärztin, die Könnerin, die nicht den Patienten,
            sondern ihren Job perfekt erledigen. Diese Ärzte sind schnell in ihrer Arbeit und
            doch höchst gewissenhaft, und dann gibt es den Gentleman-Arzt. Es kommt inmitten der
            Ärzteschaft auch die Lady vor. Das sind Könner, die ihren Beruf nicht nur pragmatisch
            ausüben, sondern die eine unsentimentale Nähe zum Patienten haben. Sie haben einen
            ausgeprägten Sinn für den Wert der Hilfe, die sie leisten, aber auch für die Not,
            die den Kranken peinigt. Ich warne alle frisch Eingelieferten: Nach meiner Erfahrung
            sind diese Ärzte, die den Betrieb vermenschlichen, eine Erscheinung, nämlich eine
            Ausnahmeerscheinung. Niemand kann damit rechnen, dass sie erscheinen. Falls doch,
            bedanken Sie sich bei der geistlichen Schwester oder schnell vor der Letzten Ölung
            noch beim Anstaltspriester.
         

         Ein Spital ist vor allem für die Ärzte gut und kommt ihnen entgegen. Der Dienst ist
            hart, Tennis spielen ist besser — ein Plauscherl im Schwesternzimmer, ein Meinungsaustausch
            mit dem Primar, ein Semmerl aus der Kantine. Das Einzige, das nicht wenige Ärzte am
            Spital stört, sind die Patienten: Der Dienst ist eben hart, und diese Leute, privilegiert
            durch ihr Kranksein, liegen in der Komfortzone herum, gepflegt von hervorragend ausgebildeten
            Krankenschwestern. Es gibt einen Kabarettisten, der den harten Konkurrenzkampf in
            der Unterhaltungsbranche überstehen wird, und wenn nicht, macht’s auch nix — der Mann
            ist nämlich — hoffentlich im Nebenberuf — Arzt. Auf der Bühne liest er aus den »Ambulanzprotokollen«
            vor, die er aus der Hack’n mitgebracht hat, um endgültig zu beweisen, was für Idioten
            Patienten sind. Zum Beispiel vertraut so ein Idiot den Ärzten schriftlich an: »Habe
            vor drei Tagen einen Eiswürfel geschluckt und bis jetzt noch nicht herausbekommen.«
         

         Möge das doch als Protokoll gefakt sein. Immerhin kriegt man eine Ahnung von einer
            christlichen Botschaft, dass nämlich angesichts des großen Gottes wir »geistlich Armen«
            selig sind, also genau wir, die auf einer Kabarettbühne vom Arzt als zu blöd ausgestellt
            werden. Jedoch haben wir sogar in der Ambulanz einen Gutschein für das Himmelreich.
            »Selig sind die, die da Leid tragen.« So einen Schein hat nicht einmal ein Kabarettist
            in Österreich!
         

         Übrigens habe ich der Realität auch eine gute Kabarettnummer abgeschaut. Als Partnerin
            wünsche ich mir Monika Weinzettl. Sie spielt Schwester Babsi, ich Doktor Ronald Hatzenfeld.
            Wir stehen beide vor einer nigelnagelneuen Ultraschallmaschine. Doktor Hatzenfeld
            macht sich zu schaffen: »Wos is’n noch des? Ja, wer hot denn do? Oiso, do stimmt do
            ja wos net. I drah des jetzt no amoi an.« Schwester Babsi singt: »No amoi, no amoi.« —
            Hatzenfeld: »Jo, do muaß irgendwer … Do kummt jo ka Büd. Heast, des geht do gor net
            onders.« Schwester Babsi: »Jo, oba so geht’s a net.« Sie nimmt die Sache in die Hand —
            ein paar Handgriffe, und die Maschine surrt selbstzufrieden. Unzufrieden ist Hatzenfeld:
            »Wos hast ma des net glei g’sogt, Babsi!«
         

         Ein Freund und Kritiker hat in den Oberösterreichischen Nachrichten die Frage gestellt, ob ich schon ganz deppert bin, weil ich den guten Gesundheitsminister
            Anschober für die Niete der Saison hielt. Gemein wie ich bin, nannte ich Anschober
            den »Burnout auf zwei Beinen« — und das war vor dem Abbruch seines segensreichen Wirkens
            im Ministerium. Ich hatte ja wegen meines monatelangen Spitalsaufenthalts die diesbezügliche
            Expertise als Spezialist für Zusammenbrüche, und Jobs, die mich physisch überfordern,
            habe ich auch niemals angenommen. Ich nenne eine spezifische Pathologie der Karriereplanung
            in unserer Spätzeit den »Anschoberismus«: Unter Anschoberismus leidet, wer gierig
            nach einem Job greift, für den ihm die physischen Voraussetzungen fehlen. Anschoberismus
            kommt häufig vor, weil er einen einzigartigen Ausweg bietet, nämlich, wenn’s brenzlig
            wird, die Flucht in die Krankheit.
         

         Mir war Anschobers pfäffischer Ton zuwider, seine Verkündigungsrhetorik schlechter
            Nachrichten. Sie war herrlich komplementär zur Chuzpe von Bundeskanzler Kurz, der
            eines Tages persönlich der Pandemie ausrichten ließ, dass sie nicht mehr existiert.
            Aber das sind sinnlose Sympathiewerte, der gute Mann aus der Gesundheitsversorgung,
            Anschober, der Minister von einst, schreibt ja jetzt Bücher, in denen er angeblich
            sogar Fehler eingesteht. In der Hauptsache ist er aber angekommen, wo ein Politiker
            seiner Art einen angestammten Platz hat: in der Kronen Zeitung mit einer Kolumne, die im Buchstabenchaos — wie einst er selbst in der Politik —
            untergeht. Man könnte auch von Buchstabenhalde sprechen, denn eine Halde ist im Bergbau
            die künstliche Aufschüttung von Schlacke oder von tauben Gesteinsmassen.
         

         Mein persönlich-politisches Problem war ein anderes: Ich saß fest im Pflegeheim Wien-Meidling,
            und dort ereignete sich ein Wunder: An einem Tag war kein Corona, sowas gab’s dort
            gar nicht, auch die ganzen Wochen davor — kein Corona, nichts, absolut nichts. Aber
            siehe da, auf einmal, von einem Tag zum andern, erschien eine Spezialtruppe der Helden
            des Alltags plötzlich mit Badehaube und Plastikschürzen. Schließlich schob man uns
            in unseren Betten aus den Zimmern, und der Desinfektionstrupp rumorte darin herum.
            Die Gesundheitspolitik hatte genug Zeit gelassen, damit das Virus erfolgreich so viele
            Menschen wie möglich anstecken konnte, worüber wir natürlich von den Helden des Alltags
            und schon gar nicht von der Heimleitung (»Heimleitung!«) informiert wurden.
         

         Unser Schicksal sollte ihr Geheimnis bleiben. Die Heimleitung leuchtet uns sowieso
            auf allen Wegen heim. Hätte es nicht den Sozialarbeiter Herrn Karl Wolf gegeben, einen
            kundigen und unsentimental solidarischen Menschen, dann hätte man gleich die Mauer,
            gegen die wir stets anrannten, ins Grab runterlassen können. Oder besser aus der Mauer
            den Grabstein hämmern können. Ich weiß, viele meiner Kolleginnen und Kollegen waren
            dement, aber eben (noch) nicht alle und nicht alle ganz. Vom Bett aus kriegt man schön
            langsam mit, was los ist, es spricht sich leise herum, und ein paar Eingeweihte machen
            auch Andeutungen: Corona — ganze Krankenzimmer sind nach Liesing verschickt worden.
         

         Am schlimmsten war das Besuchsverbot. Der gute Mensch Anschober hat natürlich keine
            Ahnung, was tun, wenn die Isolation Schwerkranker und physisch Immobiler in mentales
            Leiden umschlägt. Kein Gedanke daran, kein Einfall, wie man den Absolutismus des Virus
            relativieren kann. Im Gegenteil, man berief sich darauf: Da das Virus eben da ist,
            muss alles raus, was sonst noch da sein könnte. Sogar die Physiotherapeutinnen mussten
            viele Wochen draußen bleiben, wodurch ich das Privileg hatte, alles, was ich schon
            konnte, Wochen später von neuem lernen zu müssen.
         

         Die Stationsärztin war eine freundliche Frau. Sie wurde aber in der Gegenwart der
            Stationsoberschwester sofort bösartig, weil sie zeigen musste, welche Frau im dritten
            Stock der Boss ist und das Sagen hat. Die Ärztin war mir immer schwer verständlich,
            sie sprach, ich glaube, Rumänisch mit deutschen Vokabeln und sagte auf mein Jammern
            über die Vereinsamung, über das Besuchsverbot der ganzen Welt für mein kleines Zimmer:
            »Ich hab’s Ihnen ja gesagt: Das ist Ihr Problem. Damit müssen Sie fertigwerden.« Die
            Schutzmaske verstärkte die Unklarheit ihrer Ausführungen, die nur in quälenden Details
            deutlich wurden. Die Stationsoberschwester war zufrieden.
         

         Ich seh’s ja ein: Wegen dauernder Krisen ist man nicht Innenminister oder Gesundheitsminister
            geworden. Der Innenminister hat zum Quälen die Immigranten, ein Grünpolitiker hat
            sich der Humanität verschrieben, als deren erster Profiteur er in die Geschichte eingehen
            will. Man wollte nur Auszeichnungen verleihen und nachher ein Glas Sekt trinken. Aber
            auf einmal sitzt man mitten in einer Krise, die sich nicht managen lässt. Da bleibt
            einem nur der Sekt und das Warten darauf, bis einen die Krone engagiert. Der Grüne hat eben ein gutes Herz und setzt es ins Politische um, indem
            er am Sprungbrett bastelt, das den österreichischen Rechtsradikalismus auf die Regierungsbank
            schleudern wird.
         

         Man muss unterscheiden zwischen der Medizin, einem Wissenssystem, und der ärztlichen
            Praxis. Die Medizin ist ein hochgradiges System, in dem in erster Linie die Wissenschaft
            ihre Chancen wahrnimmt und ihre Zwänge errichtet. Das System steht im Allgemeinen
            nicht für das Böse. Es gehört zu den polemischen Idiotien, das System als solches
            anzuprangern, um die eigenen Gesinnungsgenossen und sich selbst als Exponenten der
            individuellen Freiheit im Kampf gegen irgendein System hinzustellen. System ist ein
            Zusammenhang von ausdifferenzierten einzelnen Komponenten, die miteinander eine beabsichtigte
            Wirkung erzielen, es aber nicht immer können. Es gibt die Komplexität der Systeme,
            es gibt Über- und Unterkomplexität. Das kracht und ergibt oft kein freundliches Zusammenwirken.
         

         Die einzige Möglichkeit, komplexe Probleme wie schwere Krankheiten halbwegs in den
            Griff zu bekommen, ist ein Gesundheitssystem. Ähnliches gilt für die Pathologie in
            der Politik. Auch Politik muss systematisch sein und darf nicht auf und ab und hin
            und her reagieren, sonst verliert sie selbst dort an Substanz, wo bereits gute Kräfte
            wirken. Wenn ich mich auch als Leidtragender dem Nichtfunktionieren des Systems widme,
            kann ich nicht leugnen, dass ich diese Hölle, diese Unterwelt ohne Orpheus überlebt
            habe. Da kam einmal eine Ärztin ins Vierbettzimmer sterblicher Männer, die nichts
            mehr zu tun hatten als die Produktion ihrer eigenen Überreste. Diese Ärztin war etwas
            Nochniedagewesenes, das heißt, sie hatte uns noch nie besucht. Mich fragte sie: »Na,
            wie geht’s denn?« Und ich antwortete schal, also ohne irgendeine besondere Betonung:
            »Den Umständen entsprechend!« Da krächzte sie los: »Das ist keine Antwort. Ich kenn
            ja Ihre Umstände nicht.«
         

         Wer hat schon die Antwort, aber ihr hätte ein klein wenig Umschauen genügt, und die
            Umstände wären ihr sofort in den Sinn gekommen. Tja, das System — von ihm zu erwarten,
            dass es glatt funktioniert, wäre ein Blödsinn. Ich bin gegen die Idealisierung der
            Lösungsmöglichkeiten von lange schwelenden Problemen. Ich habe außerdem die Erfahrung
            gemacht, dass komplexe Dinge überhaupt nur über Pannen funktionieren. Der einst bedeutende
            Philologe und Kritiker Walter Jens hat gesagt: »Auf dem Weg zum Abgrund kann eine
            Panne lebensrettend sein.« Es wird nie eine Kultur geben, in der die Probleme glatt
            sind, in der man sie bloß anzugehen braucht, und dann hat man sie hinter sich. Deshalb
            haben wir auch eine Religion, weil im Jenseits sind die Widersprüche aufgelöst, und
            wir können mit den Engeln gemeinsam Gott anbeten, ohne dabei die geringste Panne befürchten
            zu müssen.
         

         Manchmal aber retten auf Erden erst die Pannen die Kranken. Lasst uns auf die Pannen
            hoffen! Das war an meinem Schicksal seltsam: Ärzte haben mich gerettet, ich würde
            sie und ihren Stand ehren. Aber meine Rettung passierte erst, nachdem andere Ärzte
            mich hineingeritten hatten. Ich hatte — da war ich schon in Freiheit — einen Wahlarzt
            gewählt, und der hatte für 150 Euro das Wasser in meiner Lunge übersehen. Eine Krankenkassa-Ärztin
            (die ich von da an stets wähle) schickte mich sofort und ohne Gnade ins Spital. Aber
            das Schlimmste war wohl die muffige junge Frau, die, als Notärztin kostümiert, mich
            untersuchte. Der Nabelbruch wäre mit freiem Auge zu sehen gewesen, aber sie schenkte
            ihm keinen Blick. Mein Bauch war, als die Ärztin ihn abgriff, unsichtbar unter dem
            Pullover verstaut. So viel Unkenntnis grenzt an Gemeinheit, gilt doch in der Branche
            die für Analphabeten vorformulierte eiserne Regel: Keine Diagnose unter der Hose!
         

         Diese Ärztin, eine mir unbekannte Frau, hat mich Monate meines Lebens gekostet. Aber
            das ist falsch oder nur halbrichtig gedacht. Diese Kosten sind ja das Leben, zu dem
            die Irrtümer und die Attacken gehören, die andere und die die Umstände an mir ausprobieren.
            Ärzte haben ein nicht einlösbares Image. Von ihnen soll die Lösung aller gesundheitlichen
            Probleme kommen, und dann wundert man sich über den Schaden, den auch Ärzte und Ärztinnen
            stiften. Sie haben zu viel Macht, zu viel echte und zu viel scheinbare Macht. Bevor
            es zum Jüngsten Gericht kommt, steht noch ein Arzt mit dem Befund da. Ja, ich weiß,
            ich kann es explizit, ausgesprochen machen: Es gibt den Verdacht, aber Beweise dafür,
            dass man meine Erfahrungen in der Spitalshölle verallgemeinern könnte, gibt es nicht.
            Dass mir alles so und nicht anders passiert ist, als eine Summe von Einzelfällen,
            genügt aber. Es reicht.
         

         Gewiss, es gibt einen Teil der Ärzteschaft, die von ihrem Beruf ergriffen ist, es
            gibt viele Helfer aus Vernunft und Leidenschaft. Sie können nichts dafür, dass ich
            solche Menschen nur als Ausnahmeerscheinungen erlebt habe. Ihnen publizistisch in
            den Rücken zu fallen wäre eine Gemeinheit. Andererseits ist es verantwortungslos,
            sich um die These herumzudrücken, dass nicht sie der bestimmende Faktor im Gesundheitssystem
            sind — das sollte der angehende und der eingelieferte Patient genau wissen, um Vorsicht
            walten lassen zu können.
         

         Ich bete zum Herrgott, dass es ganz andere Pflegeheime gibt als das, in dem ich geparkt
            wurde, um auf meine letzte Operation zu warten — solche mit Freilicht und Frischluft.
            Davon konnte man in dem Betonbunker, in dem ich steckte, einem umgebauten Umspannwerk,
            nur träumen. Aber auch hier wieder Ambivalenz: Hier überleben Menschen in Würde an
            der Grenze ihrer Entwürdigung, aber noch in Würde. Ein Schuft, der nicht dankbar ist!
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