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			Pentru cei care au fost acolo și nu mai sunt în viață.

			Pentru cei care au fost acolo și mai trăiesc încă.

			Pentru el. Dar, mai ales, pentru ea.

		

	
		
			Changi era ca un pariu în extremitatea estică a insulei Singapore, scânteietoare sub bolta cerului tropical. Se înălța pe un vârf de colină, înconjurată de o centură de verdeață, iar mai departe verdele junglei se pierdea în azuriul mării și marea se topea în nesfârșitul zării.

			Văzută de aproape, Changi își pierdea farmecul și se înfățișa cum era de fapt – o închisoare respingătoare și cumplită. Corpuri de celule înconjurate de curți pârjolite de soare, împrejmuite la rândul lor de ziduri impunătoare.

			Dincolo de ziduri, în interiorul corpurilor de clădire, etaj peste etaj, erau celule pentru două mii de deținuți, la capacitatea maximă. Acum, în aceste celule, pe culoare și în toate colțurile și cotloanele se aflau cam opt mii de oameni. Majoritatea englezi și australieni, câțiva neozeelandezi și canadieni – rămășițele trupelor din campania extrem-orientală.

			Acești oameni erau și ei delincvenți. Purtau o vină grea. Pierduseră un război. Și rămăseseră în viață.

			Ușile celulelor erau deschise, ușile corpurilor de clădire erau deschise, poarta monstruoasă care despica zidurile era și ea deschisă, iar oamenii puteau intra și ieși după voie… aproape liberi. Și totuși, erau închiși, învăluiți într-un iz de claustrare.

			De la poartă pornea un drum asfaltat. La mai puțin de o sută de metri spre vest, drumul era închis de o rețea de sârmă ghimpată, iar dincolo de baraj era corpul de gardă populat de scursorile înarmate ale hoardelor cuceritoare. Mai departe, dincolo de barieră, drumul își urma voios cursul și, cu timpul, se pierdea în nemărginirea orașului Singapore. Dar pentru oamenii din interior drumul se termina la mai puțin de o sută de metri de poarta principală.

			La est, drumul ocolea zidul de incintă, apoi cotea spre sud și iar urma conturul zidului. De ambele părți ale drumului se înșirau ,,paradelnițele“ lungi, cum li se spunea aici acelor barăci primitive. Toate erau la fel, șaizeci de pași lungime, cu pereții din rogojini de frunze de cocotier prinse strâmb în cuie de stâlpi, cu acoperișuri tot din frunze de cocotier, strat peste strat de frunze mucegăite. În fiecare an se adăuga alt strat, sau ar fi trebuit să se adauge. Căci soarele, ploaia și insectele chinuiau mereu claia de frunze și, până la urmă, izbuteau să o pătrundă. Drept uși și ferestre nu erau decât niște simple deschizături. Șoproanele erau prevăzute cu streșini largi ca să le ferească de soare și de ploaie și erau supraînălțate pe niște piloți de beton ca să nu pătrundă revărsările de ape, șerpii, broaștele, limacșii, melcii, scorpionii, miriapozii, coropișnițele, gândacii, tot soiul de ființe târâtoare.

			În aceste barăci trăiau ofițerii.

			La sud și la est de drum erau patru șiruri de bungalow-uri din beton, câte douăzeci într-un rând, așezate spate în spate. Aici locuiau ofițerii superiori – maiorii, locotenent-coloneii și coloneii.

			Drumul cotea apoi spre vest, tot în lungul zidului, și dădea de o altă aglomerare de barăci părăginite. Aici erau cazați cei ce nu mai încăpeau în clădirile închisorii.

			Iar într-una dintre acestea, în cea mai mică, sălășluia contingentul american compus din douăzeci și cinci de ostași.

			Acolo unde drumul se sucea din nou spre nord pe lângă ziduri era o parte din grădinile de legume. Restul grădinilor – care asigurau cea mai mare parte a hranei pentru lagăr – se aflau și mai la nord, de cealaltă parte a drumului, în dreptul porții închisorii. Drumul mergea mai departe prin grădinile de mâna a doua încă vreo două sute de metri și se termina în fața pichetului.

			Întreaga zonă mustind de sudoare, cam jumătate de milă pe jumătate de milă, era împrejmuită de un gard de sârmă ghimpată. Ușor de tăiat. Lesne de trecut. Aproape nepăzit. Fără reflectoare. Fără cuiburi de mitraliere. Dar, după ce ai trecut dincolo, ce te faci? Drumul către casă ducea dincolo de mări, dincolo de orizont, dincolo de nemăsurata întindere vrăjmașă a junglei. Dincolo era pierzania pentru cei care încearcă să plece, ca și pentru cei ce rămân.

			Acum, în 1945, japonezii se lămuriseră deja că e mai bine să lase controlul vieții în lagăr în seama prizonierilor. Japonezii dădeau ordinele, iar ofițerii deținuți purtau răspunderea pentru îndeplinirea lor. Dacă lagărul nu le făcea probleme, îl lăsau și ei în pace. A cere de mâncare era o problemă. A cere medicamente era o problemă. A cere orice era o problemă. Faptul că mai erau în viață era o problemă.

			Pentru cei de acolo, Changi era mai mult decât o închisoare. Changi era o geneză, locul unde totul se ia de la început.

		

	
		
			CARTEA ÎNTÂI

			Capitolul 1

			– Îi vin eu de hac ticălosului, chiar de-ar fi să mor!

			Locotenentul Grey era bucuros că, în sfârșit, izbutise să spună cu voce tare gândul care îl muncea din rărunchi de atâta vreme. Tonul otrăvit al lui Grey l-a trezit brusc din reverie pe sergentul Masters. Tocmai se gândea la o sticlă de bere australiană de la gheață, la o friptură cu un ou prăjit deasupra, la casa lui din Sydney, la nevastă-sa, la sânii ei, la mireasma ei. Nici nu s-a ostenit să urmărească privirea locotenentului ațintită spre fereastră. Știa pe cine trebuie să fi văzut printre oamenii pe jumătate goi care treceau pe poteca de pământ bătucit, în lungul rețelei de sârmă ghimpată. Și totuși l-a uimit izbucnirea lui Grey. De obicei, șeful poliției militare interne de la Changi era scump la vorbă și inabordabil ca orice englez.

			– Nu vă prăpădiți cu firea, domnule locotenent, a spus plictisit Masters. Îl aranjează ei, japonezii, cât de curând.

			– Dă-i în mă-sa de japonezi, a zis Grey cu năduf. Vreau să-l prind eu. Vreau să-l văd aici, la carceră. Iar când termin eu cu el, vreau să ajungă la închisoarea din Utram Road.

			Masters s-a schimbat la față.

			– Utram Road?

			– Chiar așa.

			– Pe cinstea mea, îmi dau scama de ce vreți să-l înfundați, dar zău că nu i-aș dori nimănui soarta asta.

			– Acolo îi e locul. Și am să am eu grijă să ajungă acolo. Pentru că e un hoț, un mincinos, un trișor, o căpușă. Un ticălos de vampir care se îmbuibă pe seama noastră.

			Grey s-a ridicat de la locul lui și s-a apropiat de fereastra colibei care adăpostea sediul poliției militare, în căldura înăbușitoare, s-a scuturat de muștele care se ridicau în roiuri printre scândurile podelei, și-a mijit ochii, ferindu-i de strălucirea orbitoare a razelor soarelui de amiază ce se reflectau din pământul bătătorit.

			– Pe toți sfinții, a rostit el, am să mă răzbun pentru noi toți.

			„Baftă, camarade“, și-a zis în gând Masters. „Dacă îi poate veni cineva de hac lui King, tu ești omul. Ai în tine exact atâta ură cât trebuie.“ Lui Masters nu-i erau dragi ofițerii și nici poliția militară nu-i era dragă. Pe Grey îl disprețuia în mod deosebit, căci Grey fusese avansat de la trupă și încerca să ascundă acest lucru.

			Dar Grey nu era singur în ura sa. Toți cei din Changi îl urau pe King. Îi urau trupul musculos, lucirea senină a ochilor albaștri. În această lume crepusculară de cadavre ambulante nu existau oameni grași sau bine făcuți, rotofei sau plinuți, trupeși sau împliniți. Nu erau decât chipuri dominate de ochi, trupuri istovite, numai vână, piele și os. Nici o diferență între ei, decât vârsta, chipul și înălțimea. Și în toată această lume King era singurul care se hrănea omenește, fuma omenește, dormea omenește, visa omenește și arăta omenește.

			– Dumneata! a răcnit Grey. Caporal! Treci aici!

			King („Împăratul“, cum i se spunea) își dăduse seama că Grey îl urmărește încă din clipa când trecuse de colțul închisorii, și nu pentru că avea putința să pătrundă întunericul din coliba poliției militare, ci pentru că știa că Grey e o persoană cu tabieturi, iar atunci când ai un dușman este bine să-i știi metehnele. King știa despre Grey atâta cât poate ști un om despre altul.

			A părăsit poteca și s-a îndreptat spre coliba singuratică, izolată de celelalte colibe ca un buboi printre răni.

			– M-ați chemat, domnule locotenent? a întrebat King, dând salutul reglementar.

			Avea un zâmbet amabil. Ochelarii de soare îi mascau disprețul din ochi.

			De la înălțimea ferestrei, Grey l-a măsurat lung pe King. Expresia încordată abia ascundea ura care-i devenise o a doua natură.

			– Unde te duci?

			– Mă întorc la coliba mea… domnule locotenent, l-a lămurit King cu răbdare.

			În tot acest timp, cântărea în minte eventualitățile: o fi avut vreo scăpare, l-o fi denunțat careva, ce-o fi oare cu Grey?

			– De unde ai cămașa asta?

			Împăratul cumpărase cămașa cu o zi înainte de la un maior care o păstrase neatinsă timp de doi ani, până în ziua în care a trebuit să o vândă pe bani ca să-și procure hrană. Lui King îi plăcea să fie îngrijit și bine îmbrăcat, în condițiile în care toți ceilalți n-aveau ce pune pe ei, era bucuros că astăzi cămașa de pe el era curată și nouă, pantalonii lungi bine călcați pe dungă, ciorapii proaspăt spălați, pantofii bine lustruiți, chipiul imaculat. Îi venea să și râdă de Grey, aproape gol, doar cu niște pantaloni peticiți, caraghios de scurți, și niște saboți de lemn în picioare, iar bereta de tanchist i se făcuse verzulie și țeapănă din cauza mucegaiului tropical.

			– Am cumpărat-o, a răspuns King. Mai de mult. Nu e nici o lege care să-mi interzică să cumpăr ceva, orice, aici sau în altă parte. Domnule…

			Grey a sesizat impertinența acelui „domnule“ de la urmă.

			– Bine, caporal. Treci înăuntru!

			– De ce?

			– Vreau să stăm puțintel de vorbă, i-a răspuns ironic Grey.

			King și-a ținut firea, a urcat treptele, a pătruns prin deschiderea ușii, s-a oprit lângă masă.

			– Acum ce doriți? Domnule…

			– Golește-ți buzunarele.

			– De ce?

			– Faci ce-ți spun eu. Știi doar că am dreptul să te percheziționez în orice moment, a precizat Grey, lăsând să se întrevadă ceva din disprețul care clocotea în el. Am și acordul comandantului tău direct.

			– Numai pentru că ați insistat să-l obțineți.

			– Aveam și motive. Golește-ți buzunarele!

			Cu un aer de plictis, Împăratul s-a conformat. La urma urmelor, n-avea nimic de ascuns. Batista, pieptenele, portmoneul, un pachet de țigarete de fabrică, tabachera plină cu tutun crud de Java, foiță fină de țigară din hârtie de orez, chibrituri. Grey s-a asigurat că toate buzunarele sunt goale, apoi a deschis portmoneul. Erau acolo cincisprezece dolari americani și aproape patru sute de dolari singaporezi de emisie japoneză.

			– De unde ai banii ăștia? s-a răstit la el Grey, simțind cum i se preling spre bărbie picăturile de sudoare.

			– I-am câștigat la cărți. Domnule…

			Grey a râs fără haz.

			– Iar ai avut noroc. Te ține norocul ăsta de aproape trei ani. Nu-i așa?

			– Acum ați terminat cu mine? Domnule…

			– Nu. Ia să-ți văd ceasul.

			– E pe listă…

			– Am spus că vreau să mă uit la ceasul ăla!

			Încruntat, Împăratul și-a tras de pe mână brățara elastică din oțel inoxidabil, i-a întins ceasul lui Grey.

			În pofida urii pe care o nutrea față de King, Grey a simțit o undă de invidie. Ceasul era impermeabil, rezistent la șocuri, automat. Un „Oyster Royal“. Cea mai neprețuită avere la Changi, cu excepția aurului. A întors ceasul pe partea cealaltă și s-a uitat la cifrele gravate în oțel, s-a dus apoi la peretele din împletitură de frunze, a luat din cui lista averilor lui King, a dat la o parte, cu un gest reflex, furnicile de pe ea și a verificat cu meticulozitate numărul de pe „Oyster Royal“, comparându-l cu cel al ceasului de pe listă.

			– Se potrivește. Nu vă îngrijorați. Domnule…

			– Nici nu mă îngrijorez, i-a replicat Grey. Tu ar trebui să fii îngrijorat.

			I-a înapoiat ceasul, obiect ce însemna hrană asigurată pe șase luni.

			King și-a pus ceasul la mână, a început să-și adune portmoneul și celelalte lucruri.

			– A, da. Inelul! și-a amintit Grey. Trebuie verificat.

			Dar și inelul s-a potrivit cu cel de pe listă. Era trecut ca inel de aur cu însemnul clanului Gordon. Alături de acest înscris figura și o schiță a însemnului.

			– Cum se face ca un american să fie în posesia unui inel Gordon?

			Grey mai pusese de multe ori această întrebare.

			– L-am câștigat. La un pocheraș.

			– Ai o memorie remarcabilă, caporale, a spus Grey, dându-i înapoi inelul.

			Știuse din capul locului că atât inelul, cât și ceasul se vor potrivi cu cele de pe listă. Folosise percheziția doar drept pretext. Se simțea îndemnat, la un mod aproape masochist, să se afle, măcar pentru câteva clipe, în preajma prăzii pe care o urmărea. Mai știa și că Împăratul nu intră în panică prea ușor. Mulți încercaseră să-l prindă la înghesuială, dar dăduseră greș pentru că era deștept, prudent și foarte viclean.

			– Cum de se întâmplă, a spus cu asprime Grey, arzând deodată de invidie pentru ceas, inel, țigări, chibrituri și bani, că tu ai atâtea, iar noi, ceilalți, nu avem nimic?

			– Nu știu, domnule locotenent. Așa o fi norocul meu.

			– De unde ai banii ăștia?

			– I-am câștigat la cărți. Domnule…, a răspuns King la fel de politicos.

			Întotdeauna le spunea ofițerilor „domnule“ și îi saluta primul, chiar și pe cei englezi sau australieni. Dar știa și că ei își dau seama de imensitatea disprețului său față de acest „domnule“ și față de salut. Toate astea erau contrare spiritului american. Omul e om, indiferent de origine, familie sau grad militar. Dacă-l respecți, îi spui „domnule“. Dacă nu, nu; numai netrebnicii pot avea ceva împotrivă. Să-i ia naiba!

			Împăratul și-a pus inelul pe deget, și-a încheiat nasturii de la buzunare, a scuturat niște firicele imaginare de praf de pe mânecă.

			– Ați terminat cu mine? Domnule…

			Îndată a și văzut lucirea de enervare din ochii lui Grey. 

			Grey s-a întors atunci spre Masters care urmărea scena cu un aer de nervozitate.

			– Sergent, vrei să-mi dai, te rog, un pic de apă?

			Cu o mutră plictisită, Masters i-a adus plosca agățată lângă ușă.

			– Poftiți, domnule locotenent.

			– Asta-i de ieri, a spus Grey, știind perfect că nu-i adevărat. Umple-o cu apă proaspătă.

			– Aș fi jurat că am umplut-o la prima oră, a spus Masters și a ieșit, clătinând din cap.

			Grey a lăsat tăcerea să mai dăinuie. King stătea în fața lui degajat, aștepta. O adiere de vânt a foșnit prin cocotierii care se înălțau deasupra junglei, dincolo de îngrăditură, vestind apropierea ploii. Nori negri se înălțau de-acum dinspre răsărit, mai-mai să acopere tot cerul. Curând vor transforma praful în mocirlă, iar aerul umed va deveni mai respirabil.

			– Doriți o țigară? Domnule…, a spus King, oferindu-i pachetul.

			Ultima dată când mai fumase Grey o țigară de fabrică fusese cu doi ani înainte, de ziua lui. Când împlinise douăzeci și doi de ani. A rămas cu ochii la pachet, dorindu-și o țigară; de fapt, și le dorea pe toate.

			– Nu, a răspuns el încruntat. Nu vreau să iau din țigările tale.

			– Nu vă deranjează dacă fumez? Domnule…

			– Ba mă deranjează!

			Cu ochii țintă la Grey, King și-a scos calm o țigară. A aprins-o. a tras adânc în piept.

			– Scoate-o din gură! i-a ordonat Grey.

			– Sigur. Domnule…, a zis King și a mai tras încet un fum înainte de a se supune; apoi privirea i s-a înăsprit. Nu sunt subordonatul dumneavoastră și nu e nici o regulă care să spună că n-am voie să fumez când am chef. Sunt american și n-am treabă cu patriotarzii care-mi flutură pe la nas drapelul britanic! Vi s-a mai semnalat acest lucru. Și mai lăsați-mă-n pace! Domnule…

			– Sunt cu ochii pe tine, caporale, a izbucnit Grey. Curând ai să faci tu un pas greșit, eu voi fi pe fază, iar tu vei fi acolo, a arătat el cu degetul tremurând spre cușca de bambus ce servea drept carceră. Acolo ți-e locul.

			– Eu nu încalc nici o regulă…

			– De unde faci rost de bani?

			– Îi câștig la cărți.

			Împăratul s-a apropiat la un pas de Grey. Își stăpânea mânia, dar părea mai primejdios decât de obicei.

			– Mie nu-mi dă nimeni nimic. Ce am e-al meu și e câștigat de mine. Cum îl câștig mă privește.

			– Nu atâta timp cât eu sunt șeful poliției militare, și-a încleștat pumnii Grey. În ultimele luni s-au furat o groază de medicamente. Poate că știi ceva despre asta.

			– Uite ce e… Ascultă, s-a înfuriat King. Eu n-am furat nimic la viața mea. N-am vândut droguri niciodată în viață, să nu uiți asta! Pe naiba, dacă n-ai fi ofițer, te-aș…

			– Dar asta e că sunt și chiar mi-ar plăcea să te încumeți. Pe Dum­nezeu că mi-ar place! Te crezi al dracului de tare. Ei bine, eu știu că nu ești.

			– Un lucru îți spun. Când scăpăm din rahatul asta de Changi, să vii să mă cauți… Am să-ți ofer dinții în batistă!

			– N-am să uit! a zis scrâșnit Grey, încercând să-și potolească bătăile inimii. Dar ține minte: până atunci te am în vedere și te aștept la cotitură. N-am auzit încă de vreunul pe care să nu-l părăsească norocul până la urmă. Iar bafta ta e pe terminate!

			– Ba nu, câtuși de puțin! Domnule…

			King știa însă că e multă dreptate în vorbele acelea. Până acum îl cam răsfățase norocul. Chiar foarte tare. Dar norocul înseamnă osteneală, capacitate de prevedere și încă un pic de altceva în plus, dar nu riscuri inutile, în orice caz, cel mult un risc calculat. Cum a fost astăzi cu diamantul. Patru ditamai caratele. Știa, cel puțin, cum să pună mâna pe el. Atunci când va fi gata. Și dacă poate face această afacere, ea va fi ultima, nu va mai fi nevoie să riște, măcar aici, la Changi.

			– Are să te lase și pe tine norocul, a repetat cu răutate Grey. Și știi de ce? Pentru că ești la fel cu toți borfașii. Lăcomia te omoară…

			– Nu sunt eu omul să-ți suport toate măgăriile, a izbucnit mânios Împăratul. N-oi fi eu mai borfaș decât…

			– Ba da, ești. Tot timpul încalci legea.

			– Pe dracu’. Poate legea japonezilor…

			– La naiba cu legea japonezilor! Eu vorbesc de regulamentul lagărului. În lagăr legea spune să nu te ții de negustorie. Asta e exact ce faci tu!

			– Dovedește-o!

			– Am s-o fac la timpul potrivit. O dată ai să calci tu greșit. Atunci să vedem cum ai să supraviețuiești în rând cu noi. Aici, în cușca mea. Iar după cușcă, am să mă îngrijesc personal să fii trimis la Utram Road!

			Împăratul a simțit cum îl străfulgera un fior înghețat de groază, din inimă și până jos, la boașe.

			– Hristoase, a scrâșnit el printre dinți. Ești chiar tipul de nemernic care e în stare s-o facă și pe asta!

			– În cazul tău, a rostit Grey cu spume la gură, va fi o plăcere. Japonezii sunt doar prietenii tăi!

			– Ascultă, tu…

			Încleștându-și pumnul uriaș, King a pornit spre Grey.

			– Hei, ce se întâmplă acolo?

			Colonelul Brant a urcat în grabă treptele, a pătruns în colibă. Era un om scund, dacă depășea un metru cincizeci, cu barba înfă­șurată sub bărbie, ca la sikhi. Purta în mână un bastonaș de bambus. Chipiul de infanterist îi era zdrențuit tot, cârpit cu pânză de sac; în centru, însemnul regimentului lucea ca aurul, tocit după ani de lustruială.

			– Nim… nimic, domnule colonel, l-a liniștit Grey, lovind cu palma într-un nor de muște ivit pe neașteptate; încerca să-și recapete suflul normal. Tocmai l-am… percheziționat pe caporal…

			– Ei lasă, Grey, l-a întrerupt colonelul Brant, vorbind apăsat. Am auzit ce-ai spus de Utram Road și de japonezi. Ești în dreptul tău să-l percheziționezi și să-l chestionezi, toată lumea știe asta, dar n-are nici un rost să-l ameninți sau să-l jignești. Apoi, întorcându-se spre King, cu fruntea îmbrobonată de sudoare: Dumneata, caporal, să-i mulțumești stelei care-ți poartă noroc, așa să știi, că nu-ți fac raport la căpitanul Brough să bage nițică disciplină-n tine. Ar trebui să-ți dai seama că nu poți umbla mereu gătit în halul ăsta. Destul să scoți pe oricine din sărite. Parcă ți-o cauți cu lumânarea.

			– Am înțeles, domnule colonel, a spus King, aparent calm, dar înjurându-se în gând pentru faptul că-și pierduse stăpânirea de sine – exact ce urmărise Grey din capul locului.

			– Uită-te și tu la hainele mele, spunea acum colonelul Brant. Cum dracu’ crezi că mă simt în ele?

			King n-a mai răspuns. Doar în gând și-a zis: „Asta-i problema ta, Mac: tu îți vezi de-ale tale, eu de-ale mele“. Colonelul nu avea pe el decât o cârpă legată peste coapse, făcută dintr-o jumătate de sarong și înnodată la brâu ca o fustanelă scoțiană, iar pe dedesubt nu mai avea nimic. ,,Împăratul“ era singurul om din Changi care purta chiloți. Avea șase perechi.

			– Crezi că nu te pizmuiesc pentru pantofii ăia? a întrebat iritat colonelul Brant. Când eu trebuie să port blestemații ăștia de galenți?

			Într-adevăr, purta papuci din dotare: tălpige de lemn cu o bandă de pânză deasupra.

			– Nu știu, domnule colonel, a răspuns King cu umilință prefăcută, atât de dragă urechilor de ofițer.

			– Chiar așa. Chiar așa. Colonelul Brant s-a întors acum spre Grey: Cred că ești dator să-i ceri scuze. Faptul că l-ai amenințat este o mare greșeală. Trebuie să fim drepți, nu-i așa, Grey?

			Colonelul și-a șters iar sudoarea de pe față. Grey a făcut un efort uriaș ca să înăbușe înjurătura care fusese cât pe ce să-i scape de pe buze.

			– Îmi cer scuze.

			Cuvintele au răsunat încet și crispat, iar King abia și-a putut stăpâni zâmbetul.

			– Foarte bine, a făcut aprobator din cap colonelul Brant, apoi a întors privirea spre King. Foarte bine, dumneata poți să pleci. Însă dacă te mai gătești așa, să știi că dai de bucluc! Ți-o faci cu mâna dumitale!

			– Mulțumesc, domnule colonel.

			King a salutat ca la regulament și a ieșit din colibă, în plin soare. Din nou putea respira mai în voie și din nou s-a înjurat în gând. Hristoase, chiar era s-o pățească. Fusese cât pe ce să-l lovească pe Grey, iar aceasta ar fi fost o nebunie. Pentru a-și veni în fire, s-a oprit în dreptul potecii, și-a mai aprins o țigară; mulți dintre cei care treceau pe acolo au zărit țigara și i-au adulmecat aroma.

			– Păcătos individ, a spus într-un târziu colonelul, urmărindu-l din ochi pe King și ștergându-și sudoarea de pe frunte; apoi s-a întors spre Grey: Chiar așa, Grey, trebuie să-ți fi pierdut mințile ca să-l provoci în halul ăsta.

			– Mă scuzați. Am… mi-am închipuit că…

			– Oricum ar fi el, este limpede că nu-i de demnitatea unui ofițer să-și piardă stăpânirea de sine. Rău, foarte rău, nu crezi?

			– Da, domnule colonel.

			Grey nu mai avea nimic de zis.

			Colonelul Brant a mormăit ceva ininteligibil, a strâns din buze.

			– Bine atunci. Noroc de mine c-am trecut pe aici. Nu-i admisibil ca un ofițer să se ia la harță cu un ostaș de trupă.

			Și-a scăpat iar privirea spre ușă, urându-l pe King, râvnindu-i țigara.

			– Păcătos tip, a repetat el fără să se uite la Grey, și nedisciplinat. La fel ca și ceilalți americani. O adunătură. Auzi, până și ofițerilor li se adresează pe numele mic. A ridicat din sprâncene. Iar ofițerii se încing la jocuri de cărți cu trupa! Doamne ferește! Mai răi decât australienii… că și ăștia se dau în spectacol ca nimeni altul. O oroare! Nu se compară cu Armata Indiilor, ce zici?

			– Așa e, domnule colonel, l-a aprobat supus Grey.

			Colonelul Brant s-a întors brusc spre el.

			– N-am în vedere… vezi dumneata, Grey, numai pentru că…, s-a oprit, avea ochii umeziți de lacrimi. De ce, de ce să facă ei toate astea? a întrebat cu glas stins. De ce, Grey? Eu… pe toți i-am iubit.

			Grey a ridicat din umeri. Dacă nu l-ar fi pus să-și ceară scuze, poate că i-ar fi arătat mai multă compasiune.

			Colonelul a ezitat, apoi s-a întors și a ieșit din colibă. Mergea cu capul plecat, îi șiroiau lacrimile pe obraji.

			La căderea Singaporelui, în ’42, ostașii săi sikhi au trecut de partea inamicului, la japonezi, aproape până la ultimul om, s-au răsculat împotriva ofițerilor lor englezi. Sikhii s-au aflat printre primii gardieni ai prizonierilor, iar unii dintre ei s-au purtat cu sălbăticie. Foștii ofițeri ai sikhilor nu mai aveau nici o clipă de liniște. Căci sikhii formaseră baza trupei, doar câțiva ce mai erau din alte regimente indiene. Ostașii nepalezi, gurkha, se arătaseră fideli până la unul, în ciuda torturilor și mizeriei. Acum, colonelul Brant își plângea oamenii, cei pentru care și-ar fi dat viața, cei pentru care era și acum gata să moară.

			Grey l-a urmărit cum se duce, l-a zărit pe „Împărat“ fumând în marginea potecii.

			– Mă bucur că ți-am zis că de-acum e care pe care, și-a șoptit Grey, doar pentru el.

			S-a așezat pe bancă, simțind o durere sfâșietoare în stomac – o amintire a faptului că dizenteria nu l-a ocolit nici săptămâna aceasta.

			– La dracu’, a suspinat el, blestemându-l pe colonelul Brant și faptul că trebuise să-și ceară scuze.

			A revenit Masters cu plosca plină, i-a dat-o. El a înghițit o gură de apă, i-a mulțumit și s-a apucat să-și facă planuri cum să-i vină de hac lui King. Dar foamea era prea tare pe la ora prânzului, nu se mai putea concentra pe un gând anume.

			Un geamăt înăbușit a spintecat aerul stătut. Grey a aruncat o privire iute spre Masters, care ședea liniștit, fără să-și dea seama că a scos vreun sunet, urmărea cum mișună pe grinzi șopârlele de casă, cum se reped după insecte și se dedau la plăcerile cărnii.

			– Tu ai dizenterie, Masters?

			Masters și-a îndepărtat cu un gest leneș mozaicul de muște de pe față.

			– Nu, dom’ locotenent. Cel puțin, n-am avut de aproape două săptămâni.

			– Enterită?

			– Nu, slavă Domnului. Vreo amibă, ceva. Iar malarie n-am mai avut de aproape trei luni. Aș zice c-am avut mult noroc și sunt în formă bună, în ciuda…

			– Da, a zis Grey și a mai adăugat: Pari destul de în formă.

			Știa însă că va trebui să ceară un înlocuitor, cât de curând. S-a mai uitat o dată după King; văzându-l cum fumează, i s-a făcut greață de dor de-o țigară.

			Masters a gemut din nou.

			– Ce dracu’ ai? l-a întrebat iritat Grey.

			– Nimic, dom’ locotenent. Nimic. Poate o fi…

			Dar efortul de a vorbi era prea mare și Masters a lăsat vorbele să treneze, să se topească în bâzâitul muștelor. Muștele erau atotputernice ziua, iar țânțarii noaptea. N-aveai pace. Nicicând. Cum o fi să trăiești fără muște și țânțari, fără atâția oameni? Masters încerca să-și amintească, dar efortul era prea mare. Așa că a rămas așezat acolo liniștit, tăcut, abia suflând, o cochilie din ceea ce fusese cândva un bărbat. Iar sufletul i se zbuciuma în neliniște.

			– Bine, Masters, acum poți pleca, a spus Grey. Am să stau eu până-ți vine schimbul. Cine e azi?

			Masters s-a silit să-și pună creierul în stare de funcționare și a rostit abia după o vreme:

			– Bluey… Bluey White.

			– Pentru numele lui Dumnezeu, vino-ți în fire, omule, s-a răstit la el Grey. Caporalul White a murit acum trei săptămâni.

			– A, da, scuzați, dom’ locotenent, a rostit moale Masters. Îmi pare rău, trebuie să fi… E… ă-ă. Cred că-i Peterson. Un amărât de englez. Cred că-i de la infanterie.

			– Bine, bine. Poți să te duci la masă. Dar să nu zăbovești prea mult.

			– ’Nțeles.

			Masters și-a îndesat pe cap pălăria de papură, a salutat și a ieșit șontâcăind pe ușă, adunându-și zdrențele pantalonilor în jurul coapsei. „Doamne“, și-a zis Grey, „duhnește de la cincizeci de pași. Ar trebui să le dea mai mult săpun.“

			Dar știa că nu-i vorba numai de Masters. La fel era și cu toți ceilalți. Dacă nu te îmbăiai de șase ori pe zi, sudoarea te învăluia ca un lințoliu. Și, gândindu-se la lințoliu, i-a venit iar în minte Masters… Și stigmatul morții pe care îl purta. Poate că știa asta și Masters și atunci ce rost mai avea să se spele?

			Grey văzuse murind mulți oameni. Îl cuprindea furia când se gândea la regiment și la război. Îi venea să și țipe. „Blestemată viață, douăzeci și patru de ani împliniți și nu-s decât locotenent! Iar războiul merge înainte peste tot… În toată lumea. Avansări în fiecare zi. Posibilități de promovare. Iar eu, iată-mă, lâncezesc în împuțitul ăsta de lagăr de prizonieri și tot locotenent am rămas. O, Doamne! Măcar de n-aș fi fost transferat la Singapore atunci, în ’42. Măcar de ne-ar fi dus acolo unde se prevăzuse inițial… În Caucaz. Măcar de…“

			– Încetează! a rostit cu voce tare. Ai ajuns la fel de rău ca Masters. tâmpitule!

			În lagăr era lucru normal ca oamenii să vorbească uneori singuri, cu glas tare. Mai bine să vorbești singur, așa spuneau mereu doctorii, decât să-ți înăbuși gândurile – asta te poate duce la nebunie. În cele mai multe dintre zile nu era chiar așa de rău. Omul mai era în stare să nu se gândească la cealaltă viață a sa, la lucrurile bune din ea: mâncare, femei, casă, mâncare, mâncare, femei, mâncare. Dar noaptea interveneau momentele de pericol. Noaptea omul visează. Visează la mâncare și la trup de femeie. La femeia lui. Curând, omul ajunge să-i placă mai mult visul decât starea de veghe, iar dacă e imprudent, începe să viseze și când e treaz și atunci ziua trece în noapte și noaptea în zi. După aceasta nu urma decât moartea. Lin. Încetișor. Era ușor să mori. Un chin să trăiești. Pentru toți, cu excepția Împăratului. El nu știa ce-i chinul.

			Grey rămăsese tot cu ochii la King, încercând să ghicească ce-i spune omului de lângă el; erau prea departe ca să-i audă. Grey a încercat să-și amintească cine este celălalt, dar n-a izbutit. După banderola de la braț se putea vedea că are gradul de maior. Din ordinul japonezilor, toți ofițerii erau obligați să poarte pe brațul stâng o banderolă cu însemnele gradului, în permanență. Chiar și când erau goi.

			Norii negri de ploaie se adunau acum mai repede. O rafală de fulgere a brăzdat cerul înspre răsărit, dar aici soarele încă mai ardea. O adiere cu miros de putregai a stârnit o clipă praful, apoi l-a lăsat să se așeze la loc.

			Cu un gest automat, Grey a folosit bătătorul de muște din trestie de bambus. O mișcare abilă, aproape inconștientă a mâinii și, iată, încă o muscă a căzut la podea, mutilată. N-avea nici un haz să omori o muscă, s-o ologești, da, ca să sufere, mizerabila, și să plătească, măcar în mică parte, pentru propria ta suferință. Dacă o ologești, nu-i va înceta țipătul tăcut până ce vor veni furnicile și alte muște să se înfrupte din carnea ei încă vie.

			Dar Grey n-a mai resimțit plăcerea obișnuită de a urmări chinurile celei care-l chinuise. Acum era prea absorbit, cu ochii la King.

			Capitolul 2

			– Pe onoarea mea, tocmai îi spunea maiorul lui King cu o jovialitate exagerată, așa a fost când am ajuns la New York, în ’33. Am petrecut de minune. Ce țară de basm e acolo, în State. Ți-am povestit vreodată de drumul pe care l-am făcut până la Albany? N-ajunsesem nici căpitan pe vremea aceea…

			– Ba da, domnule maior, a spus obosit King. Mi-ați povestit.

			Avea sentimentul că fusese până atunci îndeajuns de politicos și mai simțea încă privirea lui Grey ațintită asupra lui. Deși era în perfectă siguranță și n-avea de ce să se teamă, era nerăbdător să plece din bătaia soarelui și din raza acelei priviri. Avea multe de făcut. Iar dacă maiorul nu spune ce are de zis, să-l ia naiba!

			– O să vă rog să mă scuzați, domnule maior. Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu dumneavoastră.

			– Numai o secundă, a spus repede maiorul Barry, rotindu-și nervos ochii în jur, conștient de privirile curioase ale celor care treceau pe lângă ei, conștient de întrebarea lor nerostită: „Ce-o fi discutând ăsta cu Împăratul?“ Eu… ă-ă… putem discuta ceva între patru ochi?

			Atent, King l-a cântărit din privire.

			– E destul de bine și-aici. Doar vorbiți ceva mai încet.

			Maiorul Barry se simțea cât se poate de jenat. Dar tot el era acela care de câteva zile tot încercase să-l întâlnească întâmplător pe Împărat. Prilejul de acum era prea bun pentru a fi irosit.

			– Bine, dar coliba poliției militare e doar la…

			– Ce-au de-a face polițaii cu o convorbire particulară? Nu prea pricep, domnule maior, a rostit sec King.

			– Nu e nevoie… ă-ă, în fine, colonelul Sellars mi-a zis că s-ar putea să mă ajuți într-o problemă.

			În locul mâinii drepte, maiorul Barry nu avea decât un ciot, acum și-l scărpina, îl atingea, îl mângâia.

			– Aș vrea, dacă se poate… să plasezi un obiect pentru noi, adică pentru mine, a spus maiorul pe nerăsuflate, a așteptat apoi să nu mai fie nimeni prin preajmă. E vorba de o brichetă, a murmurat el. Un „Ronson“. În stare perfectă.

			Acum, dacă spusese ce avea de spus, maiorul se simțea mai în largul lui. Dar în același timp se simțea gol, expus pentru că-i vorbise americanului chiar acolo, în plin soare, pe o potecă plină de lume.

			Împăratul a rămas o clipă pe gânduri.

			– Cine este proprietarul?

			– Eu, a ridicat ochii maiorul, surprins. Doamne, nu cumva crezi că am furat-o? Dumnezeu mi-e martor că n-aș face așa ceva. Am păstrat-o tot timpul ăsta la loc sigur, dar acum, ce să mai zic, trebuie s-o vindem. Așa am convenit cu toții, a adăugat el, trecându-și limba peste buzele uscate, și-a mai pipăit ciotul. Te rog. Faci asta pentru noi? Tu poți obține prețul cel mai bun.

			– Comerțul în lagăr e interzis de regulament.

			– Știu, dar te rugăm… Dumneata o poți face, da? Poți avea încredere în mine.

			King s-a răsucit ca să fie cu spatele la Grey și cu fața la rețeaua de sârmă ghimpată; cine știe, poate că Grey era în stare să ghicească ce spune după mișcarea buzelor.

			– Trimit eu pe cineva după ce se termină cu masa, a zis el încet. Parola va fi: „M-a trimis locotenentul Albany la dumneavoastră“. Ați reținut?

			– Da, a făcut din cap maiorul Barry, a mai ezitat, simțind cât de tare îi bate inima. Când spui că vine?

			– După ce se dă masa. Prânzul!

			– A, așa, perfect.

			– I-o dați lui. După ce mă uit și eu la ea, intru în legătură cu dumneavoastră. Parola rămâne aceeași.

			Împăratul a zburat cu un bobârnac vârful aprins al țigării, apoi a aruncat-o în praful potecii. Era cât pe ce să calce pe ea, când a observat expresia de pe fața maiorului…

			– A, scuzați! Ați dori chiștocul?

			Maiorul Barry s-a aplecat fericit și l-a ridicat.

			– Mulțumesc. Foarte mulțumesc.

			Și-a deschis tabachera de tinichea, a desfăcut cu grijă foița rămasă pe chiștoc, a presărat resturile de tutun peste frunzulițele uscate de ceai, le-a amestecat.

			– Mare lucru să ai cu ce să te îndulcești, a zâmbit el. Mulțumesc încă o dată. Am acum de cel puțin trei țigări bune.

			– Ne mai vedem, domnule maior, a spus King, salutând.

			– Un moment, vezi dumneata…, s-a bâlbâit Barry, neștiind cum să-și formuleze îndoiala. Nu crezi că…, a adăugat el nervos, cu glas scăzut. Cum să spun, i-o dau așa, unui străin, de unde să știu eu că… ei bine, că totul e în regulă?

			King i-a răspuns rece, distant:

			– În primul rând, v-am comunicat parola. Pe urmă, am și eu o reputație. În sfârșit, am încredere că nu-i un lucru de furat. Poate că-i mai bine s-o lăsăm baltă.

			– Vai, te rog să nu mă înțelegi greșit, s-a grăbit să retracteze maiorul. Am întrebat doar, atât. Este, cum să spun, tot ce mi-a mai rămas, a încercat el să schițeze un surâs. Mulțumesc. După prânz. A, și încă ceva: cât durează până când, ca să zic așa… ă-ă, reușești să plasezi obiectul?

			– Cât de repede. Condițiile sunt cele cunoscute. Eu rețin zece la sută din prețul de vânzare, a spus King apăsat.

			– Desigur. Recunoscător… și mulțumesc încă o dată pentru tutun.

			Acum, la încheierea discuției, maiorul Barry a simțit că i se ia o uriașă greutate de pe inimă. „Dacă avem și noroc“, își spunea el coborând în grabă panta lină a colinei, „căpătăm șase sau șapte sute de dolari. Destul să luăm de mâncare pentru câteva luni, dacă ne drămuim bine.“ Nu s-a gândit nici o clipă la fostul stăpân al brichetei, cel care i-o dăduse în păstrare când a fost dus la spital, cu luni în urmă, spre a nu se mai întoarce niciodată. Asta se întâmplase cândva, în trecut. Astăzi el era proprietarul brichetei. Era a lui. Și putea să o vândă.

			King știa că Grey fusese tot timpul cu ochii pe el. Faptul că încheiase o afacere chiar în fața colibei poliției militare îi dădea un nou imbold, îl făcea să se simtă și mai tare. Mulțumit de sine, a urcat povârnișul, răspunzând automat la salutul multor cunoscuți, ofițeri și ostași de trupă, englezi sau australieni. Celor mai importanți le arăta o considerație deosebită, celorlalți le făcea doar prietenește din cap. Împăratul era conștient de invidia lor răutăcioasă și asta nu-l mai deranja câtuși de puțin. Se obișnuise, îl amuza chiar și îi sporea prestigiul. Îi făcea și plăcere că i se spune „Împăratul“. Era mulțumit de ceea ce reușise să realizeze ca om… și ca american. Prin propria-i viclenie își croise o lume. Își trecea acum în revistă domeniile și era satisfăcut.

			S-a oprit în dreptul barăcii douăzeci și patru, unul dintre dormitoarele australienilor, și-a băgat capul pe fereastră.

			– Ei, Tinker! Vreau să mă bărbierești și să-mi faci manichiura.

			Tinker Bell era micuț și vânos. Avea pielea arămie, ochii mici, căprui, i se cojea nasul. În civilie tundea oi, dar acum era cel mai bun frizer din Changi.

			– Ce-ai pățit, că doar n-o fi iar ziua ta? Abia alaltăieri ți-am mai făcut manichiura.

			– Ei bine, azi mi-o mai faci o dată.

			Tinker a dat din umeri și a sărit afară pe fereastră. King s-a așezat la umbră, într-un colț ferit de vânt de sub șopronul barăcii, destins și mulțumit, în timp ce Tinker îi punea șervetul în jurul gâtului și îi potrivea înălțimea bărbiei.

			– Ia uite aici, camarade, a zis Tinker, plimbând o bucățică de săpun pe sub nasul lui King. Miroase aici.

			– Ia te uită, a zâmbit King. Ăsta-i chiar muc și sfârc!

			– Nu știu dacă-i ce spui tu, camarade! Dar e un „Yardley“ adevărat, de violete. L-a șutit unul de-ai noștri, când i-au scos la muncă. Chiar de sub nasul unui blestemat de nipon. M-a costat treizeci de dolari, a făcut el cu ochiul, dublând prețul. Îl păstrez doar pentru tine, special, dacă-ți place.

			– Îți spun eu cum facem. Îți plătesc cinci marafeți rasul în loc de trei, până se consumă.

			Tinker și-a făcut repede socoteala. Bucățica de săpun ajunge pentru opt bărbierituri, poate zece.

			– Eu zic să mai pui, camarade. Așa nici măcar nu-mi scot banii.

			– Te-ai cam păcălit, Tink, a suspinat King. Din astea, pot să iau la kilogram, cu cinșpe dolari bucata.

			– Fir-ar să fie, a izbucnit Tinker, prefăcându-se mâniat foc. Auzi, să mă tragă pe mine pe sfoară tocmai un australian de-al meu! Asta nu-i în regulă!

			A început să frece cu furie pămătuful înmuiat în apă fierbinte pe bucățica de săpun, apoi a râs.

			– Nu degeaba ți se spune Împăratul, camarade.

			– Asta așa-i, a zis resemnat King. El și cu Tinker erau prieteni vechi.

			– Gata, camarade? a întrebat Tinker, ținând cu vârful în sus pămătuful bine săpunit.

			– Dă-i drumul.

			În clipa aceea King l-a zărit pe Tex, care tocmai cobora poteca.

			– Stai așa. Hei, Tex! a strigat el.

			Tex a întors capul spre baracă, l-a văzut pe King, a pornit agale spre el. Era un băietan, cam lălăit, cu urechile mari și nasul coroiat, cu o privire de om împăcat cu soarta; era și foarte, foarte înalt.

			Fără să i se ceară, Tinker s-a dus câțiva pași mai încolo în mo­mentul în care King i-a făcut semn lui Tex să se apropie.

			– Faci ceva pentru mine? a întrebat el încet.

			– Sigur.

			King a scos din portmoneu o hârtie de zece dolari, i-a întins-o.

			– Găsește-l pe colonelul Brant. Știi tu, tipul ăla micuț, cu barba răsucită pe sub bărbie. Îi dai asta.

			– Ai vreo idee pe unde-o fi?

			– Caută-l pe după colțul pușcăriei. Azi e rândul lui să stea cu ochii pe Grey.

			– Aud că iar v-ați ciondănit, a râs Tex.

			– Ticălosul ăla mi-a făcut din nou percheziție.

			– Grea viață, a spus Tex sec, scărpinându-se în cap; avea părul blond, tăiat scurt.

			– Chiar așa, a râs și King. Și să-i spui lui Brant să nu mai întârzie atât data viitoare. Ar fi trebuit să fii de față, Tex. Mare actor Brant ăsta. L-a pus pe Grey să-și ceară chiar scuze, a adăugat el zâmbind, a mai scos o hârtie de cinci. Spune-i că asta-i pentru scuze.

			– OK. Asta-i tot?

			– Nu.

			Împăratul i-a dat parola și i-a spus unde-l găsește pe maiorul Barry. Apoi Tex a plecat, iar el s-a așezat mai comod pe scaun, cu capul pe spate. Una peste alta, azi îi mersese destul de bine.

			Iar Grey tocmai urca în grabă poteca spre baraca numărul șaisprezece. Se apropia ora prânzului și îi era dureros de foame.

			Oamenii nerăbdători începeau deja să formeze coada la masă. Grey s-a dus repede la patul lui, și-a luat cele două gamele, cana, lingura și furculița, s-a așezat și el la rând.

			– De ce n-au adus încă masa? l-a întrebat cu glas obosit pe cel dinaintea lui.

			– Eu de unde naiba să știu? i-a retezat vorba Dave Daven.

			Avea un accent de școală bună – Eton, Harrow sau Charterhouse – și era înalt și mlădios ca un lăstar de bambus.

			– Am întrebat și eu așa, i-a replicat iritat Grey, plin de dispreț față de accentul lui Daven și originea sa aristocratică.

			După o așteptare de un ceas, a venit și mâncarea. Un ostaș a adus două bidoane până în capătul cozii, le-a pus jos. Cândva, bidoanele conținuseră câte cinci galoane1 de benzină de aviație. Acum unul era umplut pe jumătate cu orez fiert, cu bobul transparent. Celălalt era plin cu supă.

			Astăzi aveau supă de rechin, adică se împărțise un rechin, fărâmiță cu fărâmiță, ca să se pregătească o supă pentru zece mii de oameni. Era caldă și avea un vag iz de pește; mai găseai în ea și câte o bucățică de vânătă sau varză – o sută de frunze pentru zece mii de oameni. Grosul supei era făcut din frunze roșii și verzi, amărui, dar destul de hrănitoare, care se cultivau cu atâta grijă în grădinile din lagăr. Zeama era condimentată cu sare, praf de curry și ardei iute.

			Fiecare înainta pe rând, în tăcere, cântărind din ochi cum a fost servit cel din față și cel din spate, comparându-le porțiile cu cea primită de el. Dar acum, după trei ani, toate porțiile erau la fel.

			O căniță de supă de căciulă.

			Orezul cald aburea în gamele. Astăzi aveau orez de Java, cu bobul lung, nelipicios, cel mai bun orez din lume. Câte o căniță de persoană.

			O cană de ceai.

			După ce-și luau porția, se retrăgeau în tăcere și o înfulecau repede, ca un dulce chin. Gărgărițele din orez erau socotite drept un element nutritiv suplimentar, iar viermișorii sau insectele din supă erau îndepărtate fără supărare, dacă le mai observa cineva. Dar cei mai mulți nici nu se mai uitau la supă după o primă privire pentru a constata dacă s-au ales cumva și cu o bucățică de pește.

			Azi a mai rămas un pic pe fundul bidoanelor; s-a verificat lista, primii trei au primit supliment și au mulțumit Cerului pentru norocul din acea zi. Pe urmă, omul cu bidoanele a plecat, prânzul s-a încheiat și urma doar cina, la apusul soarelui.

			Însă, cu toate că primiseră doar supă și orez, ici și colo pe întinsul lagărului unii se mai înfruptau dintr-o bucățică de nucă de cocos, o jumătate de banană, o sardeluță, un firicel de carne din conservă sau chiar un ou pe care să-l amestece în orez. Un ou întreg era o raritate. O dată pe săptămână, dacă găinile din lagăr se ouau conform planului, fiecare om primea câte un ou. Atunci era o zi mare. Câtorva li se dădea câte un ou în fiecare zi, dar nimeni nu-și dorea să se afle printre acești puțini privilegiați.

			– Hei, atenție la mine, băieți!

			Căpitanul Spence stătea în mijlocul barăcii, dar i se putea auzi glasul și de afară. El era de serviciu în săptămâna aceea, adjutant pe baracă, un bărbat scund, brunețel, strâmb la față. A așteptat să vină cu toții înăuntru.

			– Mâine trebuie să mai scoatem la lucru încă zece oameni.

			A scos o listă și a început să strige numele celor desemnați. La un moment dat, a ridicat capul.

			– Marlowe?

			Nici un răspuns.

			– Știe cineva unde-i Marlowe?

			– Cred că-i la unitatea lui, a răspuns Ewart.

			– Spune-i că mâine e în echipa care lucrează la aeroport. Bine?

			– Bine.

			Pe Spence l-a apucat tusea. Azi îl cam chinuia astmul. Când i s-a mai potolit accesul de tuse, a continuat:

			– Azi-dimineață comandantul lagărului s-a întâlnit din nou cu generalul japonez. A cerut o suplimentare a rațiilor și a alocației de medicamente.

			Spence și-a dres vocea în tăcerea care se lăsase. A vorbit mai departe cu glas egal.

			– Ca răspuns a primit refuzul obișnuit. Rația de orez rămâne la patru uncii2 de boabe pe zi de om.

			S-a uitat pe ușă să controleze dacă cele două santinele sunt la posturile lor. A coborât vocea; toți cei de față îl ascultau cu răsuflarea tăiată.

			– Aliații se află la vreo șaizeci de mile3 de Mandalay4 și înaintează rapid. I-au pus pe fugă pe japonezi. Înaintarea aliaților în Belgia continuă, dar este frânată de vremea nefavorabilă. Viscole. Același lucru pe frontul de răsărit, dar rușii s-au dezlănțuit ca turbații și se așteaptă să recucerească Harkovul în următoarele câteva zile. Yankeii merg bine la Manila. Au ajuns în apropiere de…, a ezitat, încercând să-și amintească numele exact, cred că-i zice Agno, râul Agno, în insula Luzon. Asta-i tot. Știri bune.

			Spence era bucuros că a terminat și cu partea aceasta, învățase știrile pe dinafară la ședința adjutanților de baracă, dar de fiecare dată când se ridica să le repete de față cu toată lumea, îl trecea o nădușeală rece și simțea un gol în stomac. Într-o zi, s-ar putea ca un informator să-l arate și pe el cu degetul, să dea de veste inamicului că se află și el printre cei care anunță știrile, iar Spence știa că nu e destul de tare ca să-și poată ține gura. Sau s-ar putea să-l audă un japonez cum le vorbește oamenilor și atunci, atunci….

			– Asta-i tot, băieți.

			Spence s-a dus la culcușul lui, îi era greață. Și-a scos pantalonii și a ieșit din baracă repede, cu prosopul pe braț.

			Soarele ardea tare. Încă două ore până să înceapă ploaia. Spence a traversat aleea asfaltată și s-a așezat la rând, la dușuri. Mereu trebuia să facă un duș după ce comunica știrile, simțea că-l înăbușă duhoarea de sudoare dospită.

			– Așa e bine, camarade? a întrebat Tinker.

			Împăratul și-a privit unghiile. Manichiura era bine făcută, își simțea pielea feței întinsă și netedă după aplicarea prosoapelor fierbinți și reci, cu furnicături plăcute de la loțiunea de bărbierit.

			– Splendid, spuse el, plătind. Mulțumesc, Tink.

			S-a ridicat de pe scaun, și-a pus cascheta, i-a salutat din cap pe Tinker și pe un colonel care aștepta răbdător să-i vină rândul la tuns.

			Amândoi l-au urmărit din priviri.

			King a urcat iar colina, cu pas săltat, trecând pe lingă îngrămădirile de colibe. Se îndrepta spre casă. Îi era cam foame și se simțea bine.

			Baraca americanilor era mai izolată de celelalte, destul de aproape de ziduri ca să beneficieze de umbra de după-amiază, destul de aproape de poteca circulară care forma fluxul vital al lagărului, destul de aproape de rețeaua de sârmă ghimpată. Amplasarea era exact cum trebuie. Căpitanul Brough din aviația militară a SUA, ofițerul cu grad superior dintre americani, insistase ca ostașii săi să aibă o baracă a lor. Cei mai mulți dintre ofițerii americani ar fi preferat să se mute și ei acolo – le venea cam greu să-și ducă veacul printre străini –, dar nu li s-a permis deoarece japonezii dăduseră ordin ca ofițerii să nu stea la un loc cu trupa. Celor de alt neam nu prea le convenea această împărțire, australienilor ceva mai puțin decât englezilor.

			Împăratul se gândea la diamant. Nu era lucru ușor să încheie această afacere, dar trebuia s-o ducă la capăt. Deodată, tocmai când se apropia de baracă, a zărit un tânăr care ședea pe vine în marginea potecii și vorbea repede în malaeză cu un băștinaș. Avea pielea smeadă, îi jucau mușchii pe sub piele. Umeri largi. Îngust în coapse. N-avea pe el decât un sarong, dar se vedea că știe să-l poarte, chiar îi ședea bine. Avea chipul supt, dar, cu toate că era la fel de slab ca toți cei din Changi, avea o anumită grație în mișcări, un licăr numai al lui.

			Malaezianul – aproape negru la culoare, mărunțel – asculta cu atenție vorbirea cântată a tânărului; apoi a râs, și-a arătat dinții pătați de betel și i-a răspuns, accentuându-și frazele melodioase prin mișcări ale mâinii. Tânărul a râs și el, l-a întrerupt cu un torent de cuvinte, fără să bage de seamă privirea concentrată a lui King.

			Împăratul nu reușea să prindă decât câte un cuvânt, din când în când, căci malaeza sa era destul de slăbuță și trebuia să se descurce cu un amestec de cuvinte din malaeză, japoneză și engleză stricată. A ascultat râsul acela plin și și-a dat seama că a dat peste ceva rar. Când râdea acel tânăr, râsul părea să-i pornească din interior. Asta era într-adevăr o mare raritate. Ceva de neprețuit.

			Dus pe gânduri, King a intrat în baracă. Ceilalți locatari și-au ridicat scurt privirile, l-au salutat cu prietenie. El le-a răspuns egal, fără a face vreo distincție față de unul sau altul. Dar știa el ce știa; știau și ei.

			Dino dormita în culcușul lui. Era un bărbat mic de statură, mereu îngrijit, cu tenul măsliniu și părul negru, ușor încărunțit înainte de vreme, cu ochii umezi, ușor voalați. King i-a prins privirea, i-a făcut semn din cap, l-a văzut pe Dino că zâmbește. Dar în ochi n-avea nici urmă de zâmbet.

			În colțul mai îndepărtat, Kurt și-a ridicat ochii de la pantalonii pe care tocmai se căznea să-i peticească, a scuipat pe jos. Era un om sfrijit, neplăcut la înfățișare, cu dinții îngălbeniți, ca de șobolan, mereu scuipa pe jos, iar ceilalți nu prea-l iubeau pentru că nu făcea baie niciodată. Aproape de mijlocul barăcii, Byron Jones III și Miller erau absorbiți într-una dintre interminabilele lor partide de șah. Amândoi erau în pielea goală. Cu doi ani în urmă, când cargoul lui Miller fusese scufundat de o torpilă, cântărea două sute optzeci și opt de funzi5. Avea o înălțime de șase picioare și șapte inchi6. Acum nu mai trăgea la cântar decât o sută treizeci și trei de funzi7, iar pielea de pe burtă îi atârna în falduri, acoperindu-i sexul. Ochii albaștri i s-au aprins de plăcere când s-a întins să-i ia adversarului un cal. Byron Jones III a luat repede calul de pe tablă și acum Miller a observat că îi este amenințată tura.

			– Ai luat-o pe coajă, Miller, a spus Jones, scărpinându-și eczema tropicală de pe picioare.

			– Du-te dracului!

			Jones a râs.

			– Marina militară o ia întotdeauna înaintea celei comerciale, la toate.

			– Și pe voi, nenorociților, parcă nu v-a scufundat? Și încă un cuirasat de linie.

			– Păi, da, a rostit gânditor Jones, ducându-și mâna la bandajul de la ochi și amintindu-și de pieirea navei sale, Houston, de moartea atâtor tovarăși de-ai săi, de pierderea ochiului.

			King a trecut cu pas măsurat până în celălalt capăt al barăcii. Max mai ședea încă lângă patul lui, lângă lădița neagră prinsă într-un lanț de piciorul patului.

			– OK, Max, a zis Împăratul. Mulțumesc. Acum poți să pleci.

			– Cum spui.

			Max avea o mutră de om care a trecut prin multe la viața lui. Era din Cartierul de Vest al New Yorkului și deprinsese lecțiile aspre ale vieții pe străzi, încă de la o vârstă fragedă. Avea ochii căprui, plini de neastâmpăr.

			Cu un gest mecanic, King și-a scos tabachera, i-a dat lui Max un pic de tutun crud, cât de-o țigară.

			– Asta da, mulțumesc, a spus Max. A, să nu uit, Lee mi-a zis să-ți spun că ți-a spălat rufele. Astăzi aduce el haleala – suntem în seria a doua –, dar mi-a zis să-ți spun.

			– Bun, mulțumesc.

			King și-a scos din buzunar pachetul de „Kooa“ și, deodată, baraca a amuțit. Înainte ca Împăratul să bage mâna după chibrituri, Max și-a aprins deja bricheta de producție locală.

			– Mulțumesc, Max, a spus King, trăgând adânc în piept, apoi, după o scurtă pauză: Nu vrei o „Kooa“?

			– Hristoase, cum să nu? a făcut Max fără să-i pese de tonul ironic al Împăratului. Mai ai vreo treabă cu mine?

			– Te chem eu când am nevoie.

			Max a trecut în lungul barăcii, s-a așezat pe patul său de lângă ușă. Ochii vedeau țigara, dar gurile nu spuneau nimic. Era a lui Max. Și-o câștigase. Când le vine și lor rândul să păzească averea Împăratului, poate, cine știe, capătă și ei una.

			Dino i-a zâmbit lui Max; drept răspuns, acesta i-a făcut cu ochiul. Țigara au s-o fumeze împreună, după masă. Împărțeau întotdeauna tot ce reușeau să găsească, să fure sau să producă. Ca-n orice armată. Max și Dino formau o unitate.

			La fel era peste tot, în acea lume de la Changi. Oamenii mâncau în echipe, aveau încredere numai în echipe.

			Câte doi, trei, mai rar câte patru. De unul singur n-aveai cum să cuprinzi atâta loc, să găsești ceva comestibil, să faci focul, să gătești și să mănânci… niciodată de unul singur. O echipă de trei forma o unitate perfectă. Unul să dea iama, altul să păzească ce s-a putut găbji, al treilea în rezervă. Când cel de-al treilea nu era bolnav, era și el bun de prăduială sau de păzit. Totul se împărțea în trei: dacă făcea unul rost de un ou, sau fura o nucă de cocos, sau găsea o banană când era trimis la lucru, sau mai dibuia câte ceva prin altă parte – totul mergea la echipă. Regula, ca orice lege naturală, era simplă. N-aveai cum să supraviețuiești decât printr-un efort comun. Încercarea de a ascunde ceva față de echipă era fatală, căci, dacă erai expulzat dintr-o unitate, acest lucru se afla de îndată. Iar singur era imposibil să supraviețuiești.

			Numai Împăratul n-avea unitatea lui. Numai el putea să se descurce de unul singur.

			Patul lui era plasat în cel mai bun loc al barăcii, sub geam, acolo unde se simte până și cea mai slabă adiere. Patul următor era la o distanță de opt pași. Patul însuși era de bună calitate. De fier. Arcuri bune, salteaua umplută cu iarbă de mare. Pe pat erau două pături, iar curățenia imaculată a cearșafurilor răsfrânte peste pătura de sus se îmbina cu cea a feței de pernă albite la soare. Deasupra patului era un polog bine întins pe stinghii. Fără pată.

			Împăratul mai avea și o masă cu două scaune, câte un preș de fiecare latură a patului. Pe polița din spatele patului erau așezate instrumentele de bărbierit – aparatul de ras, pămătuful, săpunul, lamele –, iar alături de ele se aflau farfuriile, cănile, reșoul artizanal, tacâmurile, ustensilele de gătit. În colțul peretelui erau atârnate hainele: patru cămăși, patru perechi de pantaloni lungi și patru șorturi. Tot pe poliță erau șase perechi de ciorapi și de chiloți. Sub pat se găseau două perechi de pantofi, papucii de baie și o pereche de cizme indiene bine lustruite.

			King s-a așezat pe unul dintre cele două scaune, s-a convins mai întâi că totul e la locul său. A observat că firul de păr pe care-l lipise cu grijă pe aparatul de bărbierit nu mai era acolo. „Nenorociții“, și-a zis în gând, „de ce naiba să risc eu să mă molipsesc de toate boleșnițele lor“? Dar n-a spus nimic, a reținut doar că pe viitor va trebui să-și încuie lucrurile.

			– Salut! (Tex era cel care-i vorbise.) Ești ocupat?

			„Ocupat“ era altă parolă. Sensul ei era: „Ești în măsură să preiei marfa?“

			Împăratul i-a zâmbit, încuviințând din cap. Tex i-a strecurat neobservat bricheta „Ronson“.

			– Mulțumesc, i-a spus King. Ți-a plăcut supa mea de azi?

			– O minune! i-a răspuns Tex, luând-o din loc.

			King a examinat bricheta pe îndelete. După cum îl asigurase maiorul, era aproape nouă. Fără nici o zgârietură. Funcționa la fiecare apăsare. Bine curățată. A desfăcut șurubelul cu arc și s-a uitat la piatră. Era o piatră ieftină, de producție locală, nu mai rămăsese aproape nimic din ea. A luat deci cutia de țigări de foi din raft, a găsit pachețelul cu pietre roșii, de tip „Ronson“, a înlocuit piatra. A apăsat maneta și bricheta a funcționat. După ce a potrivit și înăl­țimea flamei, a rămas satisfăcut. Bricheta nu era contrafăcută; cu siguranță va lua pe ea opt-nouă sute de dolari.

			De unde stătea, putea să-i vadă pe tânărul acela și pe malaez. Pălăvrăgeau mai departe, ta-ra-ra și ta-ra-ra.

			– Max! l-a chemat King, fără să ridice vocea.

			Max a venit în fugă, în tot lungul barăcii.

			– Aici!

			– Îl vezi pe tipul ăla? a arătat King spre fereastră.

			– Care? Ăla tuciuriu?

			– Nu. Celălalt. Adu-l aici, fii drăguț.

			Max a sărit pe fereastră, s-a dus până-n potecă.

			– Hei, băi ăsta, l-a luat el din scurt pe tânăr. Împăratul vrea să stea de vorbă cu tine, l-a lămurit, făcând cu mina spre baracă. Fuga marș!

			Tânărul s-a holbat la Max, a urmărit direcția degetului spre baraca americanilor.

			– Cu mine? a întrebat el neîncrezător, cu ochii la Max.

			– Păi, da, cu tine, i-a răspuns nerăbdător Max.

			– Pentru ce?

			– De unde naiba să știu eu?

			Tânărul s-a încruntat la Max, încordat. S-a gândit o clipă, apoi s-a întors către Suliman, malaezul:

			– Nanti-lah.

			– Bik, tuan, i-a zis Suliman, pregătindu-se să aștepte; a adăugat apoi în malaeză: Ai grijă, tuan. Și-acum du-te cu Dumnezeu.

			– Nu te teme, prietene… și-ți mulțumesc pentru gândul cel bun, a surâs tânărul.

			S-a ridicat și a pornit în urma lui Max, spre baracă.

			– Spui c-ai o treabă cu mine? a întrebat el, apropiindu-se de King.

			– Să trăiești, i-a zâmbit King.

			A și băgat de seamă licărul de prudență din ochii tânărului. Asta i-a plăcut pentru că o privire precaută era un lucru rar.

			– Ia loc.

			La un semn, Max s-a întors la locul lui. Fără să le ceară, cei care erau mai pe aproape s-au îndepărtat pentru ca Împăratul să poată sta de vorbă cu siguranța că nu este ascultat.

			– Hai, poftim, ia loc, a repetat King, amabil.

			– Mulțumesc.

			– Vrei o țigară?

			Tânărul a făcut ochii mari, văzând că i se oferă o „Kooa“. A ezitat o clipă, apoi a luat țigara. A fost și mai uimit în momentul în care King a scăpărat „Ronsonul“, dar a căutat să-și ascundă tulburarea trăgând adânc din țigară.

			– Bunicică. Chiar foarte bună, a spus el încântat. Mulțumesc.

			– Cum te cheamă?

			– Marlowe. Peter Marlowe, s-a prezentat tânărul, apoi ironic: Și pe tine?

			Împăratul a râs copios. ,,Bun“, și-a zis, „tipul are umor și nu-i din ăia care te pupă-n fund.“ A stocat informația și l-a întrebat:

			– Ești englez?

			– Da.

			King nu-l observase până atunci pe Peter Marlowe, dar faptul nu era de mirare când erau acolo zece mii de chipuri, toate la fel. L-a examinat în tăcere în timp ce ochii albaștri ai tânărului îl studiau cu aceeași răceală.

			– „Kooa“ e cea mai bună țigară care se poate găsi pe-aici, a rostit King într-un târziu. Desigur, nu se poate compara cu un „Camel“. Țigară americană. Cea mai bună din lume. Ai fumat vreodată?

			– Da, i-a răspuns Marlowe. Dar, de fapt, mi s-au părut cam prea seci. Marca mea preferată este „Gold Flake“, a precizat el, adăugând politicos: Chestie de gust, aș zice.

			S-a lăsat iar tăcerea; Marlowe îl aștepta pe King să deschidă discuția. Tot așteptând, s-a gândit că-i place de King, în ciuda faimei proaste pe care o are; îi plăcea pentru că observase sclipirea de umor din ochii lui.

			– Vorbești foarte bine malaeză, a spus, în sfârșit, King, făcând cu capul spre malaezul care aștepta răbdător afară.

			– A, asta, cred că nu mă descurc prea rău.

			King și-a înăbușit o înjurătură față de această modestie tipic englezească.

			– Aici ai învățat-o? a întrebat, stăpânindu-și nerăbdarea.

			– Nu. În Java, a spus Peter Marlowe, s-a uitat în jur, a ezitat o clipă. Te-ai instalat binișor aici.

			– Îmi place confortul. Cum îți pare scaunul?

			– Comod, i-a răspuns Marlowe, trădându-și surprinderea.

			– M-a costat optzeci de marafeți, l-a informat King cu mândrie. Acum un an.

			Peter Marlowe l-a cercetat din ochi pe King ca să vadă dacă nu cumva glumește comunicându-i prețul așa, într-o doară, dar tot ce-a văzut n-a fost decât mulțumire și evidentă mândrie. „Nemaipomenit lucru“, și-a zis, „să-i spui asta unui străin.“

			– Foarte comod, a repetat el, doar ca să-și ascundă tulburarea

			– Tocmai aveam de gând să-mi fac ceva de mâncare. Vrei și tu?

			– Chiar acum am luat… masa, a spus prudent Marlowe.

			– S-ar putea să-ți mai priască un pic. Ce zici de un ou?

			Acum Peter Marlowe nu și-a mai putut ascunde uimirea și a făcut ochii mari. Împăratul a zâmbit; meritase să-l invite la masă, măcar pentru a obține o asemenea reacție. S-a așezat în genunchi lângă cufărul negru, l-a descuiat cu grijă.

			Peter Marlowe a rămas cu ochii la conținutul cufărului, uluit. O jumătate de duzină de ouă, săculețe de cafea boabe. Borcănașe pline de gula malacca, delicioasele dulciuri orientale făcute din zahăr candel cu nucă. Banane. Cel puțin un funt de tutun de Java. Zece sau unsprezece pachete de „Kooa“. Un borcan cu orez. Altul plin de boabe de katchang idju. Ulei de gătit. Tot felul de delicii locale înfășurate în frunze de bananier. O asemenea comoară nu mai văzuse de ani de zile.

			Împăratul a scos uleiul și două ouă, a încuiat la loc cufărul. Când a ridicat ochii spre Marlowe, a întâlnit aceeași privire precaută, calmă.

			– Cum îți plac ouăle? Ochiuri?

			– Ca să spun așa, mi se pare cam nedrept să primesc, a rostit Marlowe cu oarecare dificultate. Adică vreau să spun că nu tratezi lumea cu ochiuri chiar așa, în fiecare zi.

			King i-a zâmbit. Un zâmbet bun; Peter Marlowe i-a simțit căldura.

			– Nu-ți face alte gânduri. Pune-o în seama formulei „mâna în­tinsă peste ocean“, lend-lease8.

			Doar pentru o clipă, chipul englezului s-a înăsprit, a strâns din fălci.

			– Ce-i cu tine? l-a întrebat scurt King.

			– Nimic, a răspuns Peter Marlowe, după un timp.

			S-a mai uitat o dată la ouăle din mâna Împăratului. Nu-i venea rândul la un ou decât peste șase zile.

			– Dacă nu te deranjează prea tare, aș prefera un ochi.

			– Vine, vine-e!

			King și-a dat seama că făcuse pe undeva o greșeală, căci înstrăinarea de-o clipită din ochii lui Marlowe fusese chiar adevărată. „Străinii ăștia sunt niște ființe ciudate“, și-a zis. „Niciodată nu știi cum o întorc.“ A pus reșoul electric pe masă, l-a băgat în priză. Apoi a spus pe un ton plăcut:

			– Bună sculă, așa-i?

			– Da.

			– Max l-a făcut, special pentru mine, a arătat King cu capul spre celălalt capăt al barăcii.

			Peter Marlowe i-a urmărit privirea. Max a ridicat capul simțindu-le ochii ațintiți asupra lui.

			– Ai vreo treabă cu mine?

			– Nu, i-a răspuns King. Doar să-i spui și lui cum ai izbutit să fabrici reșoul.

			– Ei, asta-i! Funcționează?

			– Sigur.

			Peter Marlowe s-a ridicat de la locul lui, a scos capul pe fereastră și a strigat în malaeză:

			– Te rog frumos să nu mă mai aștepți. Ne vedem mâine, Sul’man.

			– Bine, tuan, rămâi în pace.

			– Mergi în pace, i-a zâmbit Peter Marlowe, l-a urmărit din ochi cum pleacă, apoi s-a așezat la loc.

			King a crăpat ouăle cu grijă, le-a dat drumul pe rând peste uleiul încins. Gălbenușurile erau perfect rotunde, aurii, albușul din jur a început să sfârâie și să se rumenească la dogoare. Pe dată, sfârâitul acela a umplut tot spațiul barăcii. Pătrundea în minți și-n inimi, le lăsa tuturor gura apă. Dar nici unul n-a zis nimic, n-a făcut nimic. Doar Tex n-a mai rezistat. S-a sculat încet, silnic și a ieșit din baracă.

			Mulți dintre cei care treceau pe potecă au simțit aroma și l-au urât și mai tare pe King. Mireasma s-a prelins pe povârniș și a ajuns până la coliba poliției militare. Grey și-a dat seama de îndată – și Masters la fel – de unde vine.

			Simțind că-i vine greață, Grey s-a ridicat și a pornit spre ușă. I-a venit în gând să treacă în cealaltă parte a lagărului ca să scape de mirosul acela. S-a răzgândit brusc, s-a întors din drum.

			– Hai cu mine, sergent. Dăm o raită pe la baraca americanilor. Cred că-i momentul potrivit să verificăm cele raportate de Sellars.

			– Bine, a suspinat Masters, sfâșiat de miresme. Nenorocitul ăla ar fi trebuit măcar să gătească înainte de prânz, nu după, acum, când știm că mai sunt cinci ore până la cină.

			– Azi americanii sunt în seria a doua. N-au luat încă masa.

			În baraca americanilor, oamenii își reluau acum treburile obișnuite. Dino încerca să adoarmă la loc, Kurt împungea mai departe cu acul, s-a reluat și jocul de pocher, Miller și Byron Jones III au început o nouă partidă interminabilă de șah. Dar sfârâitul acela a redus la zero efectul unei chinte servite, Kurt s-a înțepat cu acul și s-a pus să înjure de toți dumnezeii, lui Dino i-a pierit somnul, iar Byron Jones III a rămas pleoștit când Miller i-a luat regina cu un amărât de pion.

			– Doamne, Iisuse Hristoase, a spus Byron Jones III către nimeni anume, simțind că se înăbușă. De-ar porni odată ploaia.

			Nu i-a răspuns nimeni. Căci nici unul nu auzea altceva decât sfârâitul din tigaie.

			Împăratul se concentrase și el asupra tigăii. Se mândrea cu faptul că nimeni nu era în stare să gătească ouă mai bine decât el. Din punctul lui de vedere, ochiurile trebuiau făcute cu simț artistic, la foc iute, dar nu prea iute.

			King și-a ridicat privirea și i-a zâmbit lui Peter Marlowe, dar ochii acestuia erau ațintiți asupra ouălor.

			– Dumnezeii mă-sii, a rostit el încet, mai degrabă ca o binecuvântare decât ca o înjurătură. Ce frumos miroase!

			Asta i-a făcut plăcere lui King.

			– Așteaptă până-s gata. Ai să vezi atunci cel mai senzațional ou din viața ta.

			A presărat cu delicatețe un praf de piper, apoi a adăugat sarea.

			– Îți place să gătești?

			– Da, i-a răspuns Peter Marlowe, simțind că vocea îi sună cumva mai altfel. La mine la unitate, eu mă ocup mai mult de gătit.

			– Cum îți place mai mult să-ți spun? Pete? Peter? 

			Peter Marlowe și-a ascuns surprinderea. Numai prietenii încer­cați, cei mai de încredere, îți pot spune pe numele mic… altfel cum să faci deosebirea dintre prieteni și simple cunoștințe? A tras cu ochiul la Împărat, n-a citit în ochii lui decât prietenie, și-a depășit rezerva și a spus:

			– Peter.

			– De unde ești? Adică unde stai cu casa?

			„Întrebări, întrebări“, s-a gândit Marlowe. „Acuși o să vrea să știe dacă sunt însurat și ce cont am în bancă.“ Curiozitatea îl îndemnase să accepte convocarea Împăratului, iar acum îi venea să se blesteme că a fost prea curios, însă sfârâitul delicios al ouălor l-a mai îmbunat.

			– Portchester, i-a răspuns. Un sătuc pe litoral, în sud. În Hapshire.

			– Ești însurat, Peter?

			– Dar tu?

			– Nu.

			King ar mai fi continuat, dar ouăle erau acum gata. A tras tigaia de pe reșou și i-a făcut semn lui Peter Marlowe.

			– Farfuriile sunt în spatele tău, a spus, adăugând cu mândrie: Ia te uită ce-i aici!

			Erau cele mai frumoase ochiuri pe care le văzuse vreodată Peter Marlowe, așa că i-a făcut Împăratului cel mai mare compliment posibil în lumea englezească.

			– Nu-i rău, a zis el pe un ton măsurat. Nu-i deloc prea rău, aș zice.

			A ridicat spre King o privire la fel de impasibilă ca și tonul vocii, majorând în acest fel valoarea complimentului.

			– Ce dracu’ spui tu acolo, nepricopsitule? s-a înfuriat King. Sunt cele mai minunate ochiuri pe care le-ai văzut în viața ta, amărâtule!

			Peter Marlowe a rămas uluit, în baracă s-a așternut o tăcere de moarte. Vraja a fost spartă de un șuier ascuțit. În clipa următoare, Dino și cu Miller au fost în picioare și s-au repezit spre Împărat, iar Max s-a postat în dreptul ușii. Miller și Dino au împins patul Împăratului în colț, au strâns repede preșurile și le-au îndesat sub saltea. Apoi au pus mâna pe paturile din apropiere și le-au împins mai aproape, astfel că acum King avea, la fel ca și toți ceilalți prizonieri de la Changi, un spațiu de numai patru pe șase picioare. În ușă stătea locotenentul Grey. La un pas în urma lui, vădit descumpănit, se afla sergentul Masters.

			Americanii s-au uitat lung la Grey, apoi, după o pauză suficient de lungă pentru a-și marca atitudinea, s-au ridicat cu toții în picioare. După o pauză la fel de insultătoare, Grey a salutat scurt și a zis:

			– De voie.

			Singur Peter Marlowe nu s-a mișcat de pe scaun.

			– Ia poziție de drepți, i-a șoptit Împăratul. Altfel ăsta te pune la index. Scoală-te!

			Dintr-o îndelungată experiență, King știa că Grey e acum cu capsa pusă. Căci de data asta ochii lui Grey nu-l cercetau pe el, ci erau ațintiți asupra lui Peter Marlowe. Privirea aceea fixă l-a făcut până și pe Împărat să tresară.

			Grey a trecut încet în tot lungul barăcii, fără grabă, s-a oprit în dreptul lui Peter Marlowe. Și-a luat privirea de la Marlowe, s-a uitat lung la ouăle din tigaie. Apoi l-a scrutat scurt pe King, și-a întors iar ochii spre Peter Marlowe.

			– Ești cam departe de casă, ce zici, Marlowe?

			Degetele lui Peter Marlowe au scos tabachera, au pus un dram de tutun pe un petic de frunză de palmier. Și-a răsucit o țigară în chip de cornet, și-a dus-o la buze. Lungimea pauzei a fost ca o palmă dată lui Grey.

			– Ei, ce știu eu, colega, a spus el blând. Un englez se simte ca acasă oriunde s-ar afla, nu crezi?

			– Unde ți-e banderola?

			– La centură.

			– Trebuia să o porți pe braț. Așa spune ordinul.

			– E ordinul japonezilor. Mie nu-mi prea plac ordinele lor, s-a strâmbat Peter Marlowe.

			– Așa sună și ordinul pe lagăr, i-a amintit Grey.

			Vorbeau cât se poate de calm, cu o nuanță de iritare abia perceptibilă pentru urechile americanilor, dar Grey știa, după cum știa și Peter Marlowe. Tonul acela era ca o subită declarație de război. Peter Marlowe îi ura pe japonezi, iar Grey, în ochii lui, îi reprezenta pe japonezi, căci Grey veghea asupra regulamentului de lagăr, care fusese făcut după ordinele japonezilor. Îl aplica neabătut. Între ei mai era și altă animozitate, mai profundă, ura de clasă suptă o dată cu laptele mamei. Peter Marlowe știa că Grey îl disprețuiește din cauza originii și descendenței sale, din cauza acelor lucruri pe care Grey și le dorea mai presus de orice și pe care nu le putea dobândi niciodată.

			– Pune-ți-o!

			Grey era în dreptul lui să dea acest ordin.

			Peter Marlowe a dat din umeri, a scos banderola, și-a tras-o deasupra cotului stâng. Pe banderolă era marcat gradul: căpitan de aviație militară.

			Împăratul a rămas cu ochii holbați. „Hristoase“, și-a zis, „ăsta-i ofițer, iar eu eram cât pe ce să-i cer să…“

			– Îmi pare rău că vă deranjez de la masă, tocmai spunea Grey. Dar se pare că cineva a pierdut ceva.

			– Ce-a pierdut?

			„Doamne Dumnezeule“, a țipat în gând King. „«Ronsonul»! O, Doamne“, își tot zicea, pălind de groază. „Trebuie să mă scap de blestemata aia de brichetă!“

			– Ce-i cu tine, caporal? l-a scrutat mai îndeaproape Grey, observând broboanele de sudoare care-i ieșiseră deodată pe față.

			– Cam cald, nu? s-a bâlbâit King.

			Simțea cum i se moaie de transpirație cămașa bine scrobită. Acum își dădea scama că i se întinsese o cursă. Mai știa și că Grey se distrează pe seama lui. S-a întrebat o clipă dacă are curajul s-o zbughească de-acolo, dar Peter Marlowe se afla între el și fereastră, iar Grey îl putea prinde cu ușurință. Pe deasupra, dacă o lua la fugă însemna că se recunoaște vinovat.

			L-a văzut pe Grey că spune ceva, simțea că se clatină între viață și moarte.

			– Ce-ați spus, domnule?

			De data aceasta, „domnule“ n-a mai sunat ca o insultă; King a rămas cu ochii la Grey, nu-i venea să creadă.

			– Am zis că, hm…, colonelul Sellars a anunțat că i s-a furat un inel de aur! a repetat Grey, privindu-l crunt.

			King a simțit pe moment un val de ușurare. Deci nu era vorba câtuși de puțin de „Ronson“! Se speriase degeaba. Doar nenorocitul acela de inel al lui Sellars! Mijlocise vânzarea inelului lui Sellars încă în urmă cu trei săptămâni și se alesese cu un câștig frumușel. Iar acum deșteptul de Sellars s-a gândit să anunțe că i-a fost furat. Mare mincinos colonelul!

			– Ia te uită! a spus, cu un gâlgâit de râs în glas. Mare necaz. Să-i fure lui inelul. Închipuiți-vă!

			– Eu pot să-mi închipui, a rostit aspru Grey. Dar tu?

			Împăratul nu i-a răspuns. Dar îi venea să zâmbească. Nimic de brichetă! Era în siguranță.

			– Îl cunoști pe colonelul Sellars? l-a luat iar la întrebări Grey.

			– Nu prea bine, domnule. Am jucat de vreo două ori bridge cu el, i-a răspuns King, perfect liniștit.

			– Ți-a arătat vreodată inelul? nu se lăsa Grey.

			King și-a verificat încă o dată memoria. Colonelul Sellars îi arătase inelul de două ori. O dată când l-a rugat pe King să-l vândă și a doua oară când s-a dus să-l cântărească.

			– Nu, domnule, a făcut el o mutră nevinovată.

			Știa că n-are de ce să se teamă. Ambele întâlniri fuseseră fără martori.

			– Ești sigur că nu l-ai văzut niciodată?

			– Absolut, domnule.

			Lui Grey i s-a făcut deodată lehamite de jocul acela de-a șoarecele și pisica, i se făcuse și greață de foame la vederea ochiurilor de pe masă. Ar fi fost gata să facă orice, chiar orice, măcar pentru unul.

			– N-ai un foc, amice Grey? l-a întrebat Peter Marlowe.

			N-avea cu el bricheta de fabricație locală. Și avea tare chef să tragă o țigară. Foarte tare. Își simțea buzele uscate din cauza neplăcerii provocate de întâlnirea cu Grey.

			– Nu.

			„Ia mai fă-ți rost și singur“, i-a spus în gând Grey, întorcându-se să plece. Atunci l-a auzit pe Peter Marlowe cum îi zice lui King:

			– Îmi împrumuți și mie un pic „Ronsonul“ tău?

			Încet, Grey s-a răsucit spre el. Peter Marlowe era numai zâmbet, cu ochii la King.

			Cuvintele parcă au rămas gravate în văzduh. Apoi s-au răspândit în toate colțurile barăcii.

			Înfiorat, dorind măcar să câștige ceva timp, King s-a apucat să cotrobăie după chibrituri.

			– E-n buzunarul din stânga, a ajutat Peter Marlowe.

			În clipa aceea, King a simțit că moare și iar renaște ca să moară din nou. Toți cei din baracă și-au ținut răsuflarea. Aveau să fie martori la execuția Împăratului. Să-l vadă prins, ridicat și închis, lucru pe care, în orice împrejurări, l-ar fi considerat imposibil. Și totuși Grey era acolo, era și King, și cel care l-a dat de gol pe Împărat, depu­nându-l ca pe-un mielușel pe altarul lui Grey. Unii dintre cei de față erau îngroziți, alții încântați, iar Dino și-a zis supărat: „Doamne, tocmai când îmi venea mie rândul să stau mâine de pază la cufăr!“

			– Ce faci, nu-i dai un foc? a întrebat încetișor Grey.

			Ca prin minune, foamea l-a părăsit; în locul ei simțea acum o căldură plăcută în stomac. Grey știa că nu figurează nici un „Ronson“ pe listă.

			King a scos bricheta, i-a aprins țigara lui Peter Marlowe. Flacăra cu care își dădea acum foc era dreaptă și curată.

			– Mulțumesc, i-a surâs Peter Marlowe și abia atunci și-a dat seama de enormitatea gafei pe care o făcuse.

			– Așa-a, a tărăgănat vorba Grey, luând în mână bricheta.

			Cuvântul a sunat maiestuos și violent, cu un aer de finalitate.

			King n-a răspuns, căci nu mai era nimic de spus. Aștepta doar; acum, când se știa condamnat, nu mai resimțea nici o frică, își blestema numai propria stupizenie. Cel ce dă greș datorită propriei prostii nici nu mai merită numele de om. Și nici nu mai are dreptul să fie Împărat, căci cel mai puternic este întotdeauna Împărat, dar nu numai prin putere, ci Împărat prin viclenie, putere și noroc, toate la un loc.

			– De unde ai obiectul acesta, caporal?

			Întrebarea lui Grey a sunat mai mult ca o mângâiere. Peter Marlowe a avut simțământul că i se întoarce stomacul pe dos, mintea a început să-i funcționeze febril.

			– De la mine.

			Își dădea seama că minciuna era cusută cu ață albă, așa că a adăugat repede:

			– Am făcut un pocheraș. Eu am pierdut. Chiar înainte de masă.

			Grey, King și toți ceilalți se uitau la el cu gurile căscate.

			– Ce-ai făcut? nu se mai dezmeticea Grey.

			– Am pierdut-o la cărți. Am făcut o mână de pocher. Mie mi-a intrat o chintă. Spune-i și dumneata cum a fost, s-a întors el scurt spre King, pasându-i balonul ca să-l încerce cum se descurcă.

			Mintea lui King era încă învălătucită, dar avea reflexe bune. S-a auzit spunând:

			– Am jucat „la piron“. Mie mi-a venit un full și…

			– Care era cartea?

			– Ași cu doiari, l-a întrerupt Peter Marlowe fără nici o ezitare.

			„Ce naiba o fi aia «la piron»?“, se tot întreba el în gând.

			King a avut o tresărire, în ciuda admirabilei sale stăpâniri de sine. Fusese cât pe ce să spună popi cu dame și știa că Grey îi observase șovăiala.

			– Cred că minți, Marlowe!

			– Vai de mine, Grey, bătrâne, cum poți să spui așa ceva! a zis domol Peter Marlowe, ca să mai tragă de timp. „Cum, paștele mă-sii, o fi jocul «la piron»?“ A fost ceva de groază, a spus el cu voce tare, savurând acel amestec de frică și plăcere pe care-l resimte omul numai în momentele de mare pericol. Am crezut că-l am la mână. Aveam chintă. De aceea am pus la bătaie bricheta. Spune-i și dumneata, i s-a adresat el abrupt lui King.

			– Cum se joacă „la piron“, Marlowe?

			Un tunet îndepărtat a mârâit undeva, dincolo de orizont. King a deschis gura să spună ceva, dar Grey l-a oprit.

			– L-am întrebat pe Marlowe, a spus el pe un ton amenințător.

			Peter Marlowe se simțea pierdut. S-a uitat la King și, cu toate că avea impresia că ochii lui nu spun nimic, Împăratul și-a dat seama.

			– Bine, a zis repede Marlowe, hai să-i arătăm.

			King a scos imediat pachetul de cărți și a spus fără nici o ezitare:

			– Eu așteptam cartea „la găurică“ și…

			Grey s-a răsucit furios spre el.

			– Am spus că vreau să-mi zică Marlowe. Dacă mai scoți o vorbă, te bag la arest pentru obstrucționarea cercetărilor.

			King n-a mai spus nimic. Se ruga doar în gând ca Marlowe să-i fi prins poanta.

			„Cartea la găurică“ a stârnit un ecou în străfundurile memoriei lui Peter Marlowe. Și-a amintit. Iar acum, dacă știa jocul, a început el să-l învârtească pe Grey.

			– Cum să spun, s-a prefăcut el și mai îngrijorat, e cam la fel cu orice partidă de pocher, Grey.

			– Mie să-mi explici numai cum se joacă.

			Grey era acum sigur că i-a prins cu minciuna.

			Peter Marlowe l-a privit drept, cu ochi de gheață. „S-or fi răcit și ouăle alea“, și-a zis în gând.

			– Ce încerci să dovedești tu aici, Grey? Știe până și orice fraier că se joacă cu patru cărți pe față și una întoarsă, „la găurică“.

			Un suspin de ușurare a plutit prin încăpere. Grey și-a dat seama că nu mai e nimic de făcut. Nu mai rămânea decât cuvântul lui contra cuvântului lui Marlowe și era conștient că până și la Changi trebuie să vină cu probe mai concludente.

			– Așa e, a rostit el încruntat, rotindu-și privirea de la King la Peter Marlowe. Asta o știe orice fraier, adăugă, înapoindu-i bricheta lui King. Ai grijă să fie trecută pe listă.

			– Am înțeles, domnule locotenent.

			Acum, când totul se sfârșise cu bine, King putea să se arate ceva mai ușurat.
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