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Ich saß auf einem Hocker an der langen, schmalen Bar am Strip, als sie hereinkam, neben mich rutschte und einen Brandy bestellte. Ihre Stimme klang heiser, mit leichtem Schmirgeleffekt, wie die Stimme eines Trinkers.
»Ein bißchen kühl geworden draußen, was?«
Ich drehte mich halb zu ihr um. Sie war etwa Mitte Dreißig und mußte ein sehr attraktives Mädchen gewesen sein, bevor sie den Schnaps entdeckte. Auch jetzt sah sie noch gut aus, obwohl sich der Beginn eines Doppelkinns zeigte und Falten um ihre Augen lagen. Das Gesicht sah verbraucht aus. Aber es war kein verschlagenes Gesicht. Die weit auseinanderstehenden blauen Augen wirkten herausfordernd und offen.
»Ja«, sagte ich, »ziemlich kühl.« Um ehrlich zu sein, hatte ich das nicht bemerkt, denn ich lebe in New York, und hier war ich in Südkalifornien. Ich war wegen einer geringfügigen Privatsache in Los Angeles und wollte morgen zurückfliegen. Ich fragte mich, ob sie auf Kundenfang wäre.
»In Pasadena ist es viel wärmer«, fuhr sie fort, »wäre ich doch nie da weggegangen.« Sie nahm einen Schluck Brandy. »Sie sind nicht zufällig im Show Business?«
»Nein, warum?«
Sie zündete sich eine Zigarette an und blies das Streichholz aus. »Manchmal kommen Leute aus dem Show Business hierher. Aber das ist jetzt auch egal.«
»Was ist egal?«
»Vergessen Sie’s.« Sie zuckte die Achseln und trank das Glas mit einem Schluck aus und bestellte ein neues. Ich blickte sie noch einmal an und bildete mir plötzlich ein, daß ich ihr Gesicht schon mal irgendwo gesehen hatte. Sie legte eine gefaltete Fünf-Dollar-Note auf die Bar und summte den Anfang einer alten Peggy-Lee-Nummer.
»Das kenne ich«, sagte ich, »es ist Let’s Call it a Day …«
Sie brach mit einem kurzen Auflachen ab, es war ein Lachen ohne Freude. »Ja, richtig«, antwortete sie, »und es paßt sehr genau.«
»Zu Ihnen, meinen Sie?«
»Ich will es nicht wahrhaben, aber es stimmt.« Sie blickte mich lange und schweigend an, und plötzlich wußte ich, wer sie war.
»Annette Falaise«, sagte ich, »das sind Sie doch, oder?«
Einen Augenblick antwortete sie nicht. Dann streckte sie eine Hand aus und berührte meinen Ärmel. »Danke. Vielen Dank«, sagte sie, »ich meine, weil Sie sich erinnern können …«
Ich hatte sie mindestens ein Jahrzehnt nicht gesehen. Das letzte Mal im Stardust Room im Statton House auf der Fifth Avenue. Die blasse Erinnerung kristallisierte sich in meinem Gedächtnis zu dem Bild eines umwerfenden dunkelhaarigen Mädchens, das in einem diamantenbesetzten weißen Cape im Spotlight stand und sang. Und dann, plötzlich, war sie nicht mehr da.
Mitten in einem dreiwöchigen Engagement in Las Vegas hatte sie alles hinter sich abgebrochen und Dino Carelli geheiratet. Niemand hatte sie wegen des Kontraktbruchs belangt, denn Dino hatte eine Spielhölle, in der sie jetzt sang, und er gehört nicht zu den Männern, deren Mädchen man belangt, wenn man nicht mit einer Menge Blei unter der Haut herumlaufen will. Eine Zeitlang hatten die Diskjockeys noch ihre alten Schallplatten gespielt, dann fegte eine neue Generation von Sängern durch das Land, und die Platten von Annette Falaise setzten Staub an.
»Vielen Dank, daß Sie sich erinnern«, sagte sie wieder. »Sie sind der erste Mann nach einer langen Zeit.«
»Sie hätten nicht aufhören sollen«, sagte ich.
»Ja.« Sie sagte es in einer tiefen, meditierenden Stimme. Dann blickte sie auf und fügte verbittert hinzu: »Das bin ich immer noch … ich kann immer noch singen …«
Ich dachte an die gesummte Improvisation. Es hatte sich sehr profihaft angehört, aber vielleicht vertrug eine Stimme, die vom Alkohol rauh geworden war, keine großen Belastungen mehr.
Sie gab wieder ein kurzes Lachen von sich. »Ich weiß genau, was Sie denken«, sagte sie. »Sie glauben, daß meine Stimme vom Saufen verdorben ist.«
»Ich habe Sie immer für eine der großen klassischen Popsänger gehalten«, sagte ich.
»Ja, als ob ich der Vergangenheit angehörte«, erwiderte sie. »Aber ich bin erst vierunddreißig und kann immer noch eine Menge, wenn Sie mir die Chance geben. Ich brauche nur eine Chance, dann werde ich von dem Zeug runterkommen, ein bißchen abnehmen und die richtigen Kleider anziehen …«
Sie biß sich auf die Unterlippe, und ich sagte, nur um irgend etwas zu sagen: »Und jetzt will man nichts von Ihnen wissen, die Leute im Show Business; ist das Ihr Problem?«
»Ich habe schon an so viele Türen geklopft«, sagte sie, »bei den Managern, den Agenten, den Produzenten. Einige können sich nicht mal an mich erinnern. Und die, die sich erinnern, sind nicht interessiert, bis auf die, die einen mit den Augen ausziehen und ihre Finger nicht bei sich halten können.«
»Das tut mir leid.« Ich sah, daß ihr Glas leer war. Ich gab dem Bartender im weißen Jackett einen Wink mit den Augen, und er stellte ihr einen neuen Drink hin.
»Danke«, sagte sie. »Aber ich trinke zuviel. Ich trinke, weil ich unglücklich bin, und ich bin unglücklich, weil ich trinke.« Sie blickte mich an und lächelte schnell. »Ich rede mir selbst ein, daß ich noch eine Chance bekomme. Ist das schlimm?«
»Nicht, wenn Sie hart genug an sich arbeiten.«
»Ich habe es versucht. Aber man wird müde, wenn man ständig gegen taube Ohren reden muß.«
Bevor ich antworten konnte, redete sie schon weiter. »Ich werd’s schon aushalten. Ich habe eine Wohnung, genug zu essen und genug Geld, um mir Alkohol zu kaufen.«
»Miss Falaise …«
»Das ist nicht mein richtiger Name«, sagte sie. Ihre Stimme klang belegt; sie wurde betrunken. »Ich heiße Maisie Toblatt. Annette Falaise habe ich aus einem französischen Magazin. Ich bin noch nicht lange in Los Angeles. Ich lebe mit einem Mann zusammen, der einen Souvenirladen für Touristen hat. Er ist über sechzig, deshalb will er nicht häufig etwas von mir, höchstens einmal im Monat.« Sie stellte ihr Glas hin und fuhr fort: »Ich hab schon den ganzen Tag getrunken, seit elf heute morgen. Sie sind ein netter Mann. Ich mag Sie. Wie heißen Sie?«
»Dale Shand.«
»Und Sie haben nichts mit diesem schmutzigen stinkenden Geschäft zu tun?«
»Nein.« Ich sagte ihr nicht, mit welchem schmutzigen Geschäft ich zu tun hatte.
»Ich hätte Dino nicht heiraten sollen«, sagte sie unvermittelt.
»Dino Carelli?«
»Ja. Der große Dino.«
»Was ist aus ihm geworden?«
»Er hat eine neue Kleine gefunden«, sagte sie. »Dann ist er von der Polizei während eines Überfalls angeschossen worden. Ich habe gehört, daß er drei Monate lang im Gefängnishospital gelegen hat. Ich habe ihn nie wieder gesehen.«
»Es tut mir leid.«
»Vergessen Sie’s, Mr. Shand. Trinken wir noch einen und …« Sie brach abrupt ab. Sie blickte in den langen Spiegel hinter der Batterie Flaschen an der Bar, und ihr Gesicht erstarrte plötzlich. Ein Mann kam herein; er torkelte und trug einen marineblauen Mohairanzug. Die Krawatte hing weit von dem aufgeknöpften Hemdkragen herab. Er hatte blasse Gesichtshaut.
Er ging jetzt außer Sichtweite zum anderen Ende des Raumes, warf Geld auf die Theke und sagte: »Whisky sour.« Er hatte uns nicht gesehen. Ich hatte ein seltsam prickelndes Gefühl; ich wußte, bevor sie etwas sagte, wer er war.
»Dino …« Sie sagte den Namen kaum hörbar.
»Er hat Sie nicht gesehen«, sagte ich. »Vielleicht wird er Sie nach all den Jahren nicht wiedererkennen. Wollen Sie weg, ohne daß er es merkt?«
»Bitte …«
»Es gibt einen Hinterausgang. Steigen Sie unauffällig vom Hocker; gehen Sie zum anderen Ende der Bar. Da kann er Sie nicht sehen.«
»Danke«, sagte sie.
Sie war auf dem Weg, den ich ihr angegeben hatte, als die Tür zur Straße sich öffnete und grinsend ein dicker Mann hereinkam. Er hatte ein dreifaches Kinn und ein Gesicht wie abgestandenes Schweineschmalz. Er gab ein mißtönendes Lachen von sich, und seine rechte Hand tauchte in seine weite Jackentasche. Der Bartender stand unbeweglich da; er hatte ein Glas in der einen, ein Poliertuch in der anderen Hand. Annette Falaise war weg.
Dino Carelli hatte sich auf seinem Hocker herumgedreht. Seine Hand mußte sich bewegt haben, aber das konnte ich nicht sehen.
»Ich bin immer noch schneller«, sagte er. Er hatte bereits seinen neunschüssigen Colt, 45er Kaliber, entsichert. Die große Kugel erwischte den fetten Mann genau zwischen den Augen. Er war tot, als er mit dem Gesicht auf den Boden fiel.
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Ich bewegte mich nicht. Der Bartender bewegte sich nicht. Dino Carelli ging rückwärts von der Bar weg. Er zielte den Colt aus der Hüfte heraus.
»Legt die Hände auf die Bar«, sagte er. »Und daß mir keiner auf dumme Gedanken kommt.«
Ich drehte mich um. Jetzt sah ich dem Bartender in die Augen. Schweiß lief sein jungenhaftes Gesicht herab. Mir ging es nicht viel besser; ich hatte die Kanone im Rücken.
Carelli sagte plötzlich: »Ich dachte, da wäre eine Puppe gewesen. Kann’s nicht beschwören, aber ich dachte, es wär eine dagewesen.«
»War auch«, krächzte ich.
»Ich habe sie nicht gesehen, weil Sie im Weg waren und die Beleuchtung so schäbig ist. Wo ist sie jetzt?«
»Sie ist gegangen.«
»Ich habe nicht gesehen, wie sie gegangen ist.«
»Sie ist gegangen, kurz bevor das passierte. Durch den Hinterausgang.«
Carelli stieß einen leisen Laut aus, der auch ein Lachen sein konnte. »Dann war sie also keine Augenzeugin«, sagte er. »Aber ihr zwei habt gesehen, wie ich es ihm gegeben habe. Schade …«
Das war mir zu plötzlich, wie er den Satz abgebrochen hatte. Schweißperlen kullerten über meinen Rücken wie schmelzendes Eis.
»Ja«, sagte er langsam, »wirklich schade. Ihr könntet auf die Idee kommen, den Bullen was zu erzählen. Und solche Sachen kann ich natürlich nicht zulassen.«
Ich ließ mich auf den Boden fallen, als er feuerte. Die Kugel zerschmetterte den Spiegel hinter der Bartheke. Von dem jungenhaften Bartender war nichts zu sehen; er mußte auch auf dem Boden liegen. Ich rollte mich schnell hinter einen Tisch und zog ihn als Schild heran, als Schritte von der Tür her kamen.
Dino Carelli drückte sich an die Wand, als drei Männer plötzlich hereinkamen. Er sprang zur Tür hinaus, als die Männer zur Theke gingen. Ich warf den Tisch um und lief hinter ihm her, aber als ich draußen stand, war nichts mehr von ihm zu sehen. Ich ging zurück in die Bar. Die drei Männer schrien herum. Der Bartender kam wieder ins Blickfeld und zog sich mit beiden Händen an der Theke hoch. Seine Hände zitterten. Ich rief die Mordkommission an. Der tote Mann lag auf dem Boden, alle viere von sich gestreckt, als wenn man ihn dort festgenagelt hätte. Sein Hut war ihm vom Kopf gerutscht, das braune Haar lag grotesk ausgebreitet da. Es war nicht sein eigenes Haar.
Ich schenkte einen steifen Brandy ein und gab das Glas dem Bartender. Er mußte beide Hände nehmen, um es zum Mund zu führen. Einer der drei Männer bellte: »Was geht hier eigentlich vor …?«
Ich blickte auf die Figur auf dem Boden. »Er griff zur Pistole, aber der Bursche, der eben rausgelaufen ist, war schneller«, sagte ich.
Der Mann wurde sichtlich kleiner und sagte: »Damit will ich nichts zu tun haben, ich haue ab …«
»Das ist zu spät«, sagte ich. Sirenen kreischten von der Straße her, und nach ein paar Augenblicken hörten wir Stiefelschritte näher kommen. Ein Cop war jünger, mit einem blassen Gesicht, und ein Cop im mittleren Alter mit fettigem, grauem Haar und einer rauhen, roten Haut.
Er starrte auf den Körper, stieß ihn leicht mit dem Fuß an und sagte: »Was ist los? Redet! Ein bißchen plötzlich!«
»Ich bin reingekommen, um einen zu trinken«, sagte ich. »Da kam ein Mann herein und setzte sich ans andere Ende der Bar. Dann kam dieser dicke Mann und langte sehr schnell in sein Jackett. Aber nicht so schnell wie der Mann, der am anderen Ende der Bar saß.«
»Also hat der Mann, der am anderen Ende der Bar saß, ihn erschossen?«
»Ja.«
»Warum?«
»Keine Ahnung; ich kenne beide nicht.«
Er sah mich prüfend an.
»Als dieser Kerl da auf dem Boden lag, was passierte dann?«
»Dann ist der Killer aus der Bar gegangen, Officer.«
»Und Sie haben nicht versucht, ihn daran zu hindern?«
»Er hatte eine Kanone«, sagte ich geduldig. »Er wollte den Bartender und mich umbringen. Er hat sogar auf mich gefeuert, aber ich hatte seine Absicht erraten und mich auf den Boden fallen lassen. Dann kamen diese drei Männer herein, und er rannte an ihnen vorbei. Ich lief ihm hinterher, aber als ich auf der Straße stand, war nichts mehr von ihm zu sehen.«
Der Junge hinter der Bar sagte in einer schwachen Stimme, in der noch immer das Entsetzen mitschwang: »Genauso ist es passiert, genauso.«
Der Cop im mittleren Alter kniete sich hin und drehte den toten Mann herum. Der jüngere sagte unsicher: »Wir sollten ihn nicht berühren, bis der Captain kommt.«
»Wir berühren ihn doch nicht, Charley. Wir sehen ihn uns nur an, um festzustellen, ob wir ihn kennen, das ist alles.«
»Vielleicht hat der Captain was dagegen«, widersprach Charley. »Zum Teufel, was der …« Der ältere Blaurock brach plötzlich ab, als zwei Männer in die Bar kamen. Ein großer Mann mit klaren blauen Augen in einem grauen Anzug, begleitet von einem kleineren Mann, der ein braunkariertes Jackett und eine helle Reithose trug.
Der große Mann ging vorsichtig um die Leiche herum und blickte bedächtig von einem Gesicht zum anderen. »Nun?« sagte er. Seine Stimme klang auch bedächtig.
Charley sagte schnell: »Wir fuhren auf dem Sunset in südliche Richtung, als wir die Meldung auffingen.«
»Ich verstehe. Wer von Ihnen hat uns angerufen?«
»Ich.« Ich trat vor.
Der große Mann sagte: »Logan, Captain der Mordkommission. Das hier ist Detective Lieutenant Hammer. Name, Adresse und Beruf, bitte.«
Das sagte ich ihnen. Zwei Falten erschienen über Hammers scharfer Nasenwurzel. »Ein Privatdetektiv«, sagte er. »Mit Ihrer Lizenz aus New York können Sie hier nichts kaufen.«
»Ich hatte auch nicht vor, mir etwas damit zu kaufen«, sagte ich. »Ich bin nicht geschäftlich hier. Ich habe einige Privatsachen zu tun gehabt und bin zufällig Augenzeuge eines Mordes geworden.« Ich wiederholte das, was ich den beiden Blauröcken bereits gesagt hatte. »Ich sollte noch erklären, daß ich mich mit einer Frau unterhalten habe, die eine Sängerin war und Annette Falaise heißt. Als der erste Mann hereinkam und sie ihn im Spiegel sah, sagte sie, daß das ihr früherer Mann wäre, den sie seit Jahren nicht gesehen hätte – und den sie auch jetzt nicht sehen wollte. Sie sagte, daß der Mann Dino Carelli hieße.«
Das Gesicht des mittelalten Cops wurde dunkelrot. »Davon haben Sie eben nichts gesagt«, zischte er.
»Ich sage es jetzt«, antwortete ich. »Bedeutet Ihnen der Name etwas, Captain?«
Logan nickte. »Ja, obwohl er hier nicht gestellt worden ist und wohl auch nie hier gewohnt hat. Er war Bankräuber in San Francisco.«
»Das hat mir auch Annette Falaise gesagt. Sie sagte, daß die Polizei ihn angeschossen hätte, und daß er einige Zeit im Krankenhaus gewesen wäre.«
»Und Carelli kam herein und erkannte sie nicht?«
»Ich glaube nicht, daß er sie gesehen hat. Er hat nur vage mitbekommen, daß eine Frau da war, das ist alles. Die Beleuchtung ist sehr trübe, wo wir saßen, und ich war außerdem noch in seinem Blickfeld. Ich glaube nicht, daß er sie gesehen hat. Er saß am anderen Ende der Bar und hielt sich an einem Drink fest. Er sah höchstens zur Tür.«
»Glauben Sie, daß er den anderen Mann erwartet hat?« fragte Logan.
»Das ist eine Möglichkeit, Captain, aber ich weiß es nicht.«
Hammer gab einen Laut von sich. »Über die Möglichkeiten denken wir nach«, schnarrte er. »Halten Sie sich an die Tatsachen. Wenn Carelli diese Frau nicht gesehen hat, dann konnte er aber doch ihre Stimme hören, oder?«
»Nachdem er hereingekommen war, sprach sie kaum. Sie flüsterte.« Ich dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Glauben Sie, daß es etwas damit zu tun hat, daß sie einmal verheiratet waren?«
Logan hob die Achseln. »Vielleicht ist das ein Anhaltspunkt. Vielleicht auch nicht. So wie Sie es erzählen, sieht es nicht so aus, als wenn sie sich abgesprochen hätten, sich hier zu treffen. Sie sagten, daß sie verschwunden war, bevor er die Kanone zog?«
»Ja. Sie wollte ihn nicht sehen – oder sie wollte nicht, daß er sie sah.«
»Na ja, das ist noch kein Anhaltspunkt. Nur sie könnte uns ein paar Dinge sagen.«
»Über Dino Carelli?«
»Wenn sie ihn seit Jahren nicht gesehen hat, käme dabei auch nicht viel heraus. Trotzdem möchte ich mich ganz gern mit ihr unterhalten. Sie haben nicht zufällig ihre Adresse?«
»Nein, aber sie hat gesagt, daß sie mit einem Mann zusammenlebt, der hier in der Gegend einen kleinen Souvenirladen hat und über sechzig ist. Das sollte Ihnen weiterhelfen.«
»Das genügt«, erwiderte Logan.
Hammer ballte eine Faust, starrte darauf und löste seine Finger wieder. »Das hat aber lange gedauert mit Ihnen«, sagte er leise.
»Wir haben uns erst zehn Minuten unterhalten, Lieutenant. Ich glaube nicht, daß sie in dieser Zeit weggelaufen ist.«
»Ist da sonst noch etwas, was Sie uns nicht erzählen wollen, oder an was Sie gerade erst denken?« fragte Hammer zwischen zusammengebissenen Zähnen. Er nahm eine Zigarette aus einer zerknüllten Schachtel und steckte sie zwischen die Lippen. »Wir haben es nicht gern, wenn ein Amateur aus New York hier unsere Arbeit erledigen will«, fügte er hinzu.
Logan sagte ruhig: »Soweit ich sehe, scheint Shand sich korrekt verhalten zu haben. Er hat einen Mord gesehen, versuchte den Killer zu verfolgen, rief das Hauptquartier an und hat uns die Einzelheiten gesagt.«
»Er könnte aber etwas zurückhalten, um in den Zeitungen groß rauszukommen, Captain.«
»Ich bezweifle, daß er diese Art Publicity mag«, antwortete Logan trocken.
»Niemand engagiert einen Privatdetektiv, der wegen eines Mordfalls Schlagzeilen macht«, knurrte ich.
»Das stimmt. Auf der anderen Seite haben Sie vielleicht andere Gründe, um etwas zurückzuhalten.«
»Das träfe zu, wenn ich einen Klienten zu beschützen hätte. Aber ich habe seit dreieinhalb Wochen keinen Klienten.«
»Das bricht mir das Herz«, grinste Hammer.
Logan fragte direkt: »Halten Sie etwas zurück?«
Ich schüttelte den Kopf. Der Polizeiarzt kam, gefolgt von dem Fingerabdruck-Experten und einem uniformierten Mann mit einer Leica und Blitzlicht. Sie waren alle eifrig bei der Arbeit, als die Ambulanz mit der Bahre kam.
Ich sagte zu Logan: »Soll ich eine eidesstattliche Erklärung abgeben, Captain?«
»Später. Wir werden Annette Falaise ausfindig machen und sie fragen, warum Carelli in Los Angeles war.«
»Da fällt mir noch etwas ein«, sagte ich. »Es ist nur eine Kleinigkeit, aber es ist besser, wenn Sie es wissen. Annette Falaise sagte, daß sie erst kurze Zeit hier wohnt. Ich glaube, sie kam aus Pasadena.«
Hammer zeigte wieder sein verbissenes Gesicht. »Ihnen fällt wohl immer noch was ein, wie?«
»Ich glaube, jetzt nicht mehr, Lieutenant«, sagte ich milde.
Der mittelalte Blaurock, der die Taschen des toten Mannes untersucht hatte, blickte hoch und sagte kläglich: »Hat nichts bei sich, Captain – nichts, was auf seine Identität hinweist. Keine Sozialkarte, keine Visitenkarte, nichts … bis auf die.« Er hielt eine Brieftasche aus Krokodilleder hoch.
Logan nahm sie an und machte sie auf. Sie war vollgepackt mit Geld, meist Hundert-Dollar-Scheinen. Er schürzte die Lippen und sagte: »Sonst noch was?«
Charley, der eine Hand in die Hemdtasche des toten Mannes gesteckt hatte, sagte: »Eine Zigarette …«
Der Captain hielt sie unter die Nase und schnüffelte. »Marihuana, glaube ich.«
»Dann war der Kerl also Händler«, sagte Hammer. Er zuckte die Achseln. »Viel weiter bringt uns das auch nicht.«
»Man kann nie wissen«, erwiderte Logan. Er wandte sich an mich und sagte: »Wie lange, sagten Sie, bleiben Sie noch hier, Mr. Shand?«
»Das sagte ich noch nicht, aber ich habe einen Flug für morgen neun Uhr gebucht.«
Die Ambulanz legte die Leiche auf die Bahre und bedeckte sie. Logan nickte ihnen zu und sagte zu mir: »Ich fürchte, Sie werden nicht fliegen können, Mr. Shand. Es wäre besser, wenn Sie zu uns kämen und eine Erklärung abgäben. Wo wohnen Sie?« Ich sagte ihm das Hotel, und er sagte: »Sie können Los Angeles nicht ohne Erlaubnis verlassen, aber wir werden Sie nicht länger aufhalten, wenn der Untersuchungsrichter die Ermittlungen aufgenommen hat.«
»Ich verstehe, Captain.«
Er nickte. Dann streckte er plötzlich die Hand aus. »Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte er. »Sie haben uns sehr geholfen.«
Ich ging aus der Bar. Ein kühler, feuchter Nebel trieb vom Pazifik herein. Bald würde er sich mit den Millionen schmierigen Partikeln, die den Los-Angeles-Smog ausmachen, vermischt haben. Ich ließ mich mit der Menge auf dem Bürgersteig treiben und ging in nördlicher Richtung auf den Sunset zu. Schwere dicke Autos mit Gesichtern wie grinsende Haie fuhren mit abgeblendeten Scheinwerfern vorbei. Ich war fast an der Kreuzung Sunset und Vine angekommen, als ein glänzender schwarzer Lincoln neben mir hielt. Der Fahrer, ein Junge mit einem blassen, ausdruckslosen Gesicht, streckte eine Hand durchs herabgedrehte Fenster und öffnete die hintere Tür. Aus dem dunklen Innenraum sagte eine Stimme: »Sie können sie nicht sehen, aber Sie sind genau im Visier der Kanone. Kommen Sie bitte herein.«
[...]
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