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		Über dieses Buch

		Im Zweifel gegen den Vatikan
 
Theo de Fully ist mit Leib und Seele Physiker. Mit seiner einzigartigen Methode soll er die Echtheit des Turiner Grabtuchs bestimmen. Doch das Ergebnis sorgt für Hektik und Verstörung. Um seine These zu belegen, macht Theo sich auf, das Heilige Grab zu suchen. Als er ein Skelett findet, auf das die Umrisse des Grabtuchs zutreffen, ist die Aufregung groß. Ist Jesus gar nicht auferstanden? Doch de Fully ahnt, dass er noch weiter forschen muss ...
 
Eine mitreißende Geschichte um eine der rätselhaftesten Reliquien der katholischen Kirche: das Grabtuch von Turin.


	
		
		Über Jacques Neirynck

		
		Jacques Neirynck, Professor an der Eidgenössischen Technischen Hochschule Lausanne, veröffentlichte zahlreiche wissenschaftliche Werke sowie Essays und Romane.
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Erster Teil  Das unzeitige Grabtuch
1
Im gleichmäßigen Tempo eines Metronoms schritt Theo durch die Via della Scrofa, ohne sich von den vielfältigen Verlockungen einer römischen Straße ablenken zu lassen. Ihm blieben nur noch zwei Minuten bis zu seiner Verabredung, bei der er es ebensowenig ertrüge, zu spät zu kommen, wie zu früh dort einzutreffen. Er führte über die Zeit, die er sich selbst gönnte und anderen zubilligte, gewissenhaft Buch und lebte nach einem strengen Terminplan, um sich jegliches Warten zu ersparen. Da andere diese Grundregel der Höflichkeit jedoch mißachteten, mußte Theo sich dennoch bisweilen gedulden, litt aber nicht allzu sehr darunter, denn sein wenigstens in diesem Punkt reines Gewissen gestattete ihm, die Sorglosigkeit der anderen zu tadeln, die er gern als Zeitfresser brandmarkte. Im Grunde kämpfte er mit seiner übertriebenen Pünktlichkeit vor allem gegen geheime Befürchtungen an. Er zimmerte nämlich durch einen erbarmungslosen Umgang mit der Zeit, über die er sehr gut Bescheid wußte, an seiner Ewigkeit, von der er nichts wußte.
Kaum zehn Sekunden später als geplant betrat er das Restaurant. Der Oberkellner begrüßte ihn mit jener unvergleichlichen Mischung aus Ehrerbietung und Herablassung, mit der nur ein Römer einen Gast empfängt, und geleitete ihn an den Tisch neben der offenstehenden Terrassentür, den Theo noch kurz vor dem Weggehen von seinem Hotelzimmer aus telefonisch bestellt hatte. Da er die letzten hundert Meter schneller ausgeschritten war, ließ er sich ein wenig atemlos auf einen Stuhl sinken. Selbstverständlich waren weder Colombe noch Emmanuel bereits da; das Gegenteil wäre für ihn überraschend und sogar kränkend gewesen. Unwillkürlich rieb er sich zufrieden die Hände.
Die Stoppuhr in seiner Jacke zeigte an, wieviel Zeit verstrichen war, seit er das Hotel verlassen hatte. Theo klappte seinen Taschencomputer auf und gab ein, wie lange er vom Hotel Raphael bis zum Restaurant Alfredo alla Scrofa gebraucht hatte: zwölf Minuten, wobei er die Sekunden außer acht ließ. Auf diese Weise fütterte er seinen elektronischen Terminkalender mit regelmäßig korrigierten Daten über alle Wege, die er häufig zurücklegte. Jeden Abend, wenn er kurz vor dem Zubettgehen den Ablauf des nächsten Tages plante, zog er ihn zu Rate. Bei komplizierteren Strecken ergänzte er die Angaben zum erforderlichen Zeitaufwand durch Hinweise auf die optimale Route. So speicherte ein Siliziumchip alle Informationen über Zeit und Raum, die Theo wichtig waren, auf etwa einem Quadratmillimeter, ein ausgeklügelter Mikrokosmos inmitten einer Welt voller Unordnung.
Theo ließ seinen Blick durch das Restaurant schweifen. Es hatte sich nicht verändert, alles war wie immer: an den Wänden die mit Widmungen versehenen Fotos der Stars der fünfziger Jahre, das zeitlose Mobiliar, die Ventilatoren an der Decke, die beigefarbenen Wandleuchten aus mundgeblasenem Glas, eine unverändert beibehaltene Speisekarte, die gleichen Kellner. Ein beruhigendes Refugium innerhalb der Anarchie Roms, ein sicherer Hort in bewegten Zeiten. Allerdings hatte das Alfredo alla Scrofa einst bessere Tage gesehen, als es für die Berühmtheiten aus aller Welt noch ein Muß war, hier einzukehren. In Rom nahmen die Zusammenkünfte der Geschwister de Fully rituell in diesem Restaurant ihren Anfang, weil es zu den hehren Stätten ihrer Studienjahre gehörte. Damals kam es mitunter vor, daß sie neben Marcello Mastroianni, Elizabeth Taylor oder Robert Kennedy saßen und sich das Air wichtiger Persönlichkeiten gaben, noch ehe sie es wirklich wurden. Für den Preis eines Tellers fettuccine war das geschenkt.
Theo entnahm seiner Brieftasche zwei doppelt gefaltete Blätter, faltete sie auseinander und strich sie mit pedantischer Sorgfalt glatt. Er ließ sich viel Zeit, um den Bericht noch einmal zu lesen, denn er war von seiner trockenen und wirkungsvollen Wissenschaftsprosa in deutscher Sprache sehr angetan. Sobald sein Bruder, Emmanuel, ihn zu Gesicht bekam, dürfte er zumindest erstaunt sein, selbst wenn er es nicht zeigen würde. Sicher sagte er in diesem salbungsvollen, seine Unwissenheit äußerst unzulänglich kaschierenden Ton des Geistlichen: Sub specie aeternitatis … und machte dabei eine zunehmend vage Handbewegung, mit der er – so unscharf wie ein Weichzeichner – den Übergang der Zeit in die Ewigkeit nachahmte. Aber was wußte Emmanuel schon von der Zeit? Durch die oberflächliche Lektüre einiger populärwissenschaftlicher Werke benebelt, ließ er sich zuweilen auf gefährliche Erklärungen über die Relativität ein, wobei er ungeniert die Zeit nach Newton mit der nach Einstein ebenso verwechselte wie den wahren Sonnentag mit dem Sterntag und damit besorgniserregende Einblicke in die mangelnden physikalischen Kenntnisse eines Theologen gewährte, der es sich hatte angelegen sein lassen, in seiner Doktorarbeit in Fribourg Die Vorstellung der Ewigkeit bei Duns Scotus zu erörtern.
Er, Theo, wußte hingegen, was er von der Zeit zu halten hatte, von diesem Parameter der Physik, den er in Neuchâtel gemessen hatte, als er während der sechziger Jahre die besten Zeitwächter des Planeten entwickelte, die Cäsiumatomstrahluhren, deren Ungenauigkeit nur eine Sekunde in drei Millionen Jahren beträgt. Damit konnte er die Verzögerung der Erdrotation erfassen, die im Verlauf von hunderttausend Jahren die Dauer eines Tages um zwei Sekunden verlängert. Er hatte auch die Auswirkung der Relativität auf die Ortszeit nachgewiesen, indem er an Bord zweier Flugzeuge, die in entgegengesetzter Richtung die Erde umrundeten, zwei Uhren verstaut und dann triumphierend die dabei eingetretene Zeitverschiebung festgestellt hatte. So waren Einsteins Erkenntnisse durch seinen Schweiß bestätigt worden.
Außerdem hatte er die subtile Technik der Dendrochronologie verfeinert, die auf dem Auszählen der Jahresringe von Bäumen beruht. Er hatte die Ringfolge eines in jüngster Zeit gefällten Baumes mit den Ringfolgen älterer Bäume verbunden und daraus einen Kalender heißer und kühler Sommer aufgestellt, die an den jeweils schmalen oder breiten Jahresringen abzulesen waren. So hatte er, gewissermaßen von Baum zu Baum, fünfzig Jahrhunderte zurückverfolgt. Damit ließ sich beweisen, daß ein neolithisches Dorf am Neuenburger See mindestens einhundertdreiundzwanzig Jahre lang bewohnt gewesen sein mußte, da die fünfhunderteinundzwanzig Pfähle, auf denen die Häuser sich während der Überschwemmungen aus dem Wasser erhoben, zwischen dem Winter 2795/94 und dem Winter 2673/72 vor unserer Zeitrechnung gefällt worden waren.
Danach hatte Theo die traditionelle Radiokarbonmethode zur Altersbestimmung prähistorischer Funde durch ein ausgefeiltes Verfahren ersetzt, bei dem er die Massenspektroskopie anwandte, die es gestattete, tatsächlich Atom für Atom zu zählen. Auf diese Weise hatte er das Alter von Bohrkernen aus dem Grönlandeis mit erstaunlicher Präzision – bis auf hunderttausend Jahre genau – bestimmen können. Diese Meßtechnik hatte ihn berühmt gemacht und würde ihm früher oder später einen Nobelpreis für Physik einbringen. Mit unerschütterlicher Gelassenheit wartete er auf diese Auszeichnung, die er selbst für wohlverdient hielt.
Schon dreimal hatte er sich also darangewagt, es mit der Zeit aufzunehmen, und dreimal war er der Herausforderung gewachsen gewesen. Nun schwante ihm, daß ihm eine noch viel größere Herausforderung bevorstand: die Erforschung der Ewigkeit, die nicht etwa die bis ins Unendliche verlängerte Zeit war, sondern ihr Gegenteil, die absolute Zeitlosigkeit. Aber wie sollte er eine nicht existierende Größe messen? Allmählich begann er, eine Vorstellung davon zu entwickeln.
Er sah auf die Uhr. Jetzt wartete er bereits seit einer Viertelstunde. Das reichte, um seinem Bruder und seiner Schwester Unpünktlichkeit vorwerfen zu können. Länger brauchten sie ihn nun nicht mehr hinzuhalten. Sie vergeudeten wahrlich seine Zeit. Ihn packte die Ungeduld. Er mußte sich bewegen. Deshalb schritt er die Galerie der Fotos ab, auf denen er Burt Lancaster, Gary Cooper und Clark Gable erkannte, obwohl sie auf den Bildern noch sehr jung waren. Es gab auch ein Farbfoto neueren Datums von Michail Gorbatschow. Theo suchte den Waschraum auf und ließ sich Wasser über die feuchten Hände laufen. Dann kehrte er an seinen Platz zurück. Er verwünschte sich, weil er nichts zu lesen mitgenommen hatte, nicht einmal eine Zeitung. Also begann er zu seufzen und maß die Häufigkeit und Dauer seiner Seufzer. Er langweilte sich wirklich. Die Zeit zog sich. Erst in diesem Moment merkte er, wie heiß und drückend es war. Das schon seit einem Tag drohende Gewitter war noch immer nicht ausgebrochen. Es fielen zwar einige Regentropfen, die auf dem Boden mit dem Straßenstaub verklumpten, doch die Luft war nach wie vor verpestet, eine widerwärtige Mischung aus Abgasen, üblen Gerüchen und menschlichen Ausdünstungen.
Durch die vom Herbstwind bewegte Gardine blickte Theo nach draußen. Da hielt ein Taxi am Rande des Gehwegs. Colombe stieg aus und beugte sich zum Fahrer, nicht etwa, um ihn zu bezahlen, sondern um ihn zu küssen.
 
Nach einem wahren Hindernisrennen war Colombe gegen zehn Uhr vormittags in Fiumicino gelandet. Die Maschine, die sie von San Francisco nach New York hätte bringen sollen, war nie gestartet. Im letzten Augenblick hatte man sie auf einen anderen Flug umgebucht, doch ihr Gepäck war zurückgeblieben, weshalb sie Ärger mit der Sicherheitskontrolle am Kennedy-Airport bekommen hatte. Vor Aufregung hatte sie dann nicht schlafen können, und bei der Ankunft in Rom mußte sie erfahren, daß Gepäckträger und Taxifahrer streikten. Ohne Frage, die Welt der Technik ließ sich noch immer auf keinen gemeinsamen Nenner bringen: Ingenieure waren imstande, Flugzeuge zu bauen, die mühelos den Atlantik überquerten, doch niemand schaffte es, den Transfer von Fiumicino nach Rom zu organisieren.
In der feuchten, stickigen Luft verschlug es ihr sofort den Atem, und die bedrückende Architektur des Flughafens erweckte Vorstellungen von den persönlichen Qualen des Baumeisters, der wahrscheinlich unter der unheilbaren Neurasthenie der Südländer gelitten hatte. Wieder einmal hatte Colombe den Eindruck, wie im Traum in ein Bild De Chiricos hineinversetzt zu werden. Sie fühlte sich unbehaglich: Würde Paolo dasein?
Diese Augenblicke der Spannung hätte sie gern durchgestanden, ohne sich um Gepäckscheine kümmern zu müssen, aber die von Verwaltungsproblemen heimgesuchte Welt, in der sie lebte, bot ihr kaum die Gelegenheit, Tragödien oder Komödien auszukosten. Nach zwei nervenaufreibenden Stunden konnte sie endlich ihr Gepäck in Empfang nehmen und strebte, von Besorgnis erfüllt, der Zollkontrolle zu: Ob auf der anderen Seite jemand auf sie wartete? Paolo war so zerstreut und unbesonnen. Wie sollte man nur Menschen lieben, die selbst unfähig waren, andere zu lieben? Falls er sie nicht abholte, mußte sie wohl zornig werden. Und falls sie zornig wurde, tat Paolo so, als wollte er sie verlassen. Also würde sie klein beigeben und er dank eines Fehlers, den er begangen hatte, noch größere Überlegenheit gewinnen. Bei ihm galt nur eine Spielregel: Wer mogelt, gewinnt immer.
Colombe entschied sich für den Durchgang mit der Aufschrift «Nichts anzumelden». Genau unter dem Schild wurde ihr plötzlich klar, daß sie Paolo nicht liebte, ihn nie geliebt hatte und sich die Angst, ihn zu verlieren, nur einredete, um sich eine Zuneigung vorzugaukeln, die sie nicht empfand. Paolo war nichts weiter als ein Körper, nach dem sie gierte. Einen erhabeneren Grund für ihre Nervosität gab es nicht. Nein, sie hatte wahrhaft nichts zu melden.
Doch er stand tatsächlich da: gelassen, sonnengebräunt, mit geistesabwesendem Blick, in dem, sobald er sie entdeckte, übertriebene Freude aufleuchtete, wie die schlechten Schauspieler von Cinecittà sie in historischen Filmen mimten. Die aufreizendste seiner Tücken bestand darin, daß er sein stets affektiertes Gehabe überzog, um es besser zu verschleiern. Wo, in welcher tieferen Schicht seines Unterbewußtseins mochte sein wahres Wesen liegen, sofern es das überhaupt gab? Es kamen nur unergründliche Gefühle zum Vorschein, die andere verdeckten und die er noch wirkungsvoller tarnte, indem er vorgab, sie zu heucheln. Er glich einer Zwiebel: Sobald Colombe eine Lügenhaut abgezogen hatte, wurde sie der nächsten ansichtig, die eine weitere umhüllte.
«Mein Prinz», sagte Colombe.
Und er erwiderte schlagfertig:
«Meine Schäferin.»
Bis auf einen unvermeidlichen Kuß, mehr aufgedrückt als eindringend, war das der einzige Gefühlsausbruch. Obwohl sie gezwungenermaßen sechs Monate getrennt gewesen waren, verwoben sich Colombes Zurückhaltung und Paolos Nonchalance nur zu einer lockeren Bindung, gleich den lose verkreuzten Kett- und Schußfäden jener modernen Wandbehänge, wie sie von eiligen Künstlern hingeschludert werden. Nachdem sie so lange sechstausend Kilometer voneinander entfernt gelebt hatten, brachte Colombe nicht den Mut auf, größere Aufmerksamkeit zu heischen. Paolo stand da, er würde sich bald gierig auf sie stürzen. Was konnte sie mehr verlangen?
Der Flughafen quoll über von einer zähen Menschenmasse, die nach einem beliebigen Transportmittel Ausschau hielt, um in die Stadt zu gelangen. Paolo bahnte einen Weg für Colombe, und ihr folgte ein Gepäckträger, den er gebieterisch herangewinkt hatte. Draußen wartete eine endlose Schlange begehrlich vor einem Taxi ohne Fahrer, vor einem einzigen Taxi, das «Besetzt» signalisierte, obwohl es leer war. Paolo schloß die Tür auf und rutschte ans Steuer, als wäre das die natürlichste Sache der Welt, wobei er es Colombe überließ, dem Gepäckträger eine Dollarnote zu geben.
Als sie neben ihm Platz genommen und er unter den Flüchen der anderen Anwärter auf diese Fahrt den Motor angelassen hatte, bequemte er sich zu einer Erklärung:
«Meine Teure, Sie sitzen in dem einzigen Taxi, das nicht streikt. Prinz Paolo Pacelli ist Taxifahrer geworden, um seine Liebste abzuholen. Das kommt mir allerdings sehr entgegen. Mein Vater hat mir nämlich vor drei Monaten den Lebensunterhalt gestrichen. Deshalb bin ich auf der Suche nach jedweder Arbeit, die nicht übermäßig anstrengend, aber dafür sehr einträglich ist. Außerdem neigt man in meiner Familie zum Streikbrecher.»
Eine Blechlawine wälzte sich im Schrittempo über den Grande Raccordo, den Autobahnring rund um Rom. Paolo mied ihn lieber und hielt direkt auf die Basilika San Paolo fuori le mura zu. Als sie an ihr vorüberfuhren, dachte Colombe voller Mitgefühl an den Apostel Paulus. Um wenigstens langem Leiden zu entgehen, hatte er sich auf sein römisches Bürgerrecht berufen und es vorgezogen, hier enthauptet anstatt gekreuzigt zu werden. Soweit es ihr möglich war, weigerte sich auch Colombe, alle Kreuze zu tragen, die man ihr aufzubürden versuchte, und erflehte den Schutz des Apostels der Heiden. Sie glaubte felsenfest, daß es der größte Beweis der Liebe sei, sein Leben für andere hinzugeben, doch ohne unangebrachtes Zurschaustellen und ohne vermeidbare Qualen. Nur wer nie den Todeskampf eines Menschen miterlebt hat, mochte behaupten, im Leiden liege Erlösung. Colombes Arbeit in San Francisco bestand indes genau darin, Sterbende zu begleiten.
Auf dem Weg über die Foren erreichte Paolo das Stadtzentrum. Colombe merkte, daß es inzwischen zu spät war, ihren Koffer noch im Hotel abzustellen. Theo wartete sicher schon seit mindestens einer halben Stunde. Deshalb bat sie Paolo, sie direkt zum Alfredo zu fahren, danach ihr Gepäck ins Hotel zu bringen, sich dort in Geduld zu fassen und – vor allem – auf sie zu warten.
 
Theos Empfang fiel unfreundlich aus:
«Jetzt küßt du schon Taxifahrer!»
«Ich küsse, wen ich will, wo und wann ich will!»
Als liege ihr immerhin daran, sich zu entschuldigen, fügte sie eine weitere unpassende Bemerkung hinzu:
«Im übrigen war das kein Taxifahrer.»
Doch das stimmte ihren Bruder nicht heiterer. Er umarmte sie so steif, wie ihr Vater sie seit ihren Mädchenjahren stets umarmt und damit zum Ausdruck gebracht hatte, daß es sich um ein Zugeständnis an weibliche Sentimentalität handelte. Colombe setzte sich, dann schwiegen beide. Einmal versuchte sie, das Eis zu brechen, indem sie ihn besorgt auf eine dunkel verfärbte Warze an seiner Schläfe ansprach. Nachdem sie ihm vergebens empfohlen hatte, sie entfernen zu lassen, wurde ihr bewußt, daß sie ihren Beruf als Ärztin mißbrauchte, um ihren Bruder zu bevormunden. Sie hätte Paolo nicht vor seinen Augen küssen dürfen, denn es war vollkommen klar, daß er mit stummem Vorwurf darauf reagieren würde. Also hielt Colombe den Mund und wartete auf Emmanuel. In der Familie de Fully übte man sich von jeher gern in der Kunst, einander in Schweigen zu ertragen, das um so beredter wurde, je länger es dauerte.
[...]
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