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            Vorwort 
Homeland 
Auf der Suche nach einem neuen Commonwealth
            

         

         In den vergangenen fünfundzwanzig Jahren hat sich das Wort »homeland«, Heimat, das
            kaum ein Amerikaner in den Mund zu nehmen pflegte, zu einer alles beherrschenden Parole
            gemausert: nämlich in der Formel »homeland security« (Heimatschutz), die zugleich
            eine obsessive Idee und ein monströses Bundesministerium bezeichnet, das mit Hilfe
            zahlreicher ihm unterstellter Behörden die Grenzen überwacht, den Präsidenten beschützt
            und im Fall von Naturkatastrophen eingreift (beziehungsweise wegsieht). Der Begriff
            »homeland« suggeriert einen Ort inniger Eintracht, dem unser aller Leben entspringt,
            etwas zutiefst Vertrautes oder zumindest das, was Robert Frost ein Zuhause nannte:
            die Stätte, an der dir, klopfst du nur an, aufgetan wird.1 Nichts dergleichen haben wir heute. Die Parole »homeland« steht für eine Ära der
            Spaltungen, in der einen alles Mögliche zum Außenseiter machen kann, der Wohnort,
            die Kleidung, die eigenen Ängste – deren Auslöser oft genug die eigenen Landsleute
            sind. Und einige von uns haben sehr viel mehr zu befürchten als andere. Da ich diese
            Sätze schreibe, ist es gerade zehn Tage her, dass Beamte des United States Immigration
            and Customs Enforcement (ICE), einer dem Department of Homeland Security unterstehenden Polizei- und Zollbehörde,
            Samuel Oliver-Bruno verhaftet haben, einen seit zwanzig Jahren in Durham (North Carolina) lebenden Familienvater ohne amerikanische Staatsangehörigkeit,
            der die Kirche, in der er seit fast zwölf Monaten Asyl genoss, in Begleitung eines
            Geistlichen verlassen hatte, um eine Verlängerung seiner Duldung zu beantragen. Freunde
            von mir – ich habe bis zum Winter 2018/19 fünfzehn Jahre lang in Durham gelebt und
            an der Duke University unterrichtet – wurden verhaftet, weil sie das ICE-Fahrzeug, in dem Oliver-Bruno weggebracht wurde, mit friedlichen Mitteln aufzuhalten
            versuchten. Da ich dies schreibe, bereiten sie sich auf ihren Prozess vor und Oliver-Bruno
            wartet in Atlanta auf seine Abschiebung.2 Das ist der Preis für den »Schutz« der »Heimat«. Dieses Land hält uns beieinander
            und auseinander, in tiefer Verunsicherung.
         

         In diesem Buch möchte ich zeigen, dass der amerikanische Boden die Menschen, die auf
            ihm leben, schon immer beieinander- und auseinandergehalten hat und dass die Abgrenzungen
            nach außen und die Verwerfungen im Inneren der »Heimat« in Zusammenhang stehen. Die
            Geschichte dieses Landes begann mit einer Landnahme welthistorischen Ausmaßes und
            einem ebenso welthistorischen Experiment republikanischer Selbstbestimmung. Die Unabhängigkeitserklärung
            setzt ihre aufrührerischen Ansprüche auf die Gleichheit »aller Menschen« und zugleich
            auf das Recht der Kolonisten, ihre Siedlungen über die Allegheny Front in den Appalachen
            hin auszudehnen, die die britische Krone 1763 als Grenze gegen französische und indigene
            Gebietsansprüche festgelegt hatte. George Washington und Henry David Thoreau waren
            in vielen Dingen nicht derselben Meinung – aber beide sind Landvermesser gewesen.
            Der Boden war der common wealth, der gemeinsame Reichtum, der das Leben von Präsidenten und Dissidenten in einem
            Land bestimmte, das seine Unabhängigkeit seinem größten Bodenspekulanten verdankte.
         

         Doch auch wenn sich die Bundesstaaten Massachusetts und Virginia bis heute offiziell
            »Commonwealth« nennen, ist aus dem gemeinsamen Reichtum nie ein dem Gemeinwohl verpflichtetes
            Gemeinwesen entstanden. Stattdessen führten die Grundbesitzverhältnisse immer neue
            Grenzziehungen herbei. Dass sie den indigenen Bewohnern das Land wegnahmen, »rechtfertigten«
            die Kolonisten durch unbeirrtes Beharren auf dem Axiom, Eigentum an einem Terrain
            könne nur der erwerben, der es – wie die Siedler beziehungsweise Farmer – adäquat
            bearbeite. Ihr Besitzanspruch beruhte auf Äxten, Pflügen und Vermessungslinien. Von
            Anfang an mündeten durch Spekulationskapital angeheizte Ansprüche auf neu erschlossenes
            Grenzland in gewaltige Booms und Pleitewellen, was im Grunde bis heute so geblieben
            ist. In seinem im Jahr 1800 eröffneten Testament verfügte George Washington über mehr
            als zweiundfünfzigtausend Morgen Land. Und zweihundertundsechzehn Jahre später bestimmte
            eine Minderheit der amerikanischen Wähler einen Immobilienentwickler zum Tribun dieses
            weiten Landes.
         

         Das Land ist schon immer die Gemeinsamkeit gewesen, die uns voneinander trennt. Grundbesitz
            verleiht den einen Macht über andere, das galt für die damaligen Landpächter in der
            Gegend um Durham ebenso wie für die heutigen Arbeitsmigranten in den Geflügelfarmen und Mastschweinanlagen im östlichen
            North Carolina. Eigentum ist die Grundlage für Kredite, mit denen man seinen Besitz
            noch erheblich ausweiten kann (man spricht zu Recht von der »Hebelwirkung« des Kredits
            als einer archimedischen Kraft, mit der sich die Welt aus den Angeln heben lässt);
            wer hingegen nichts besitzt, muss seine Haut zu Markte tragen. Das Land teilt uns
            in jene, die eigenen Grund und Boden besitzen, jene, denen der Grund und Boden gehört,
            auf dem andere leben – wie die Unternehmen, in deren »Händen« appalachische Kohlevorkommen
            wie nordkarolinische Schweinemastanlagen »liegen« (obwohl solche immateriellen Körperschaften
            natürlich andere für sich zupacken lassen müssen) –, und jene, denen nichts anderes
            übrig bleibt, als sich diesen Großgrundbesitzern als Tagelöhner anzudienen.
         

         Trotz der sehr ungleich verteilten Möglichkeiten gibt es hier keineswegs nur Feindschaft
            und Entfremdung. Es ist nur menschlich, einen Ort zu lieben, an den man in irgendeiner
            Art und Weise gebunden ist, und trotz aller Einengung ein gewisses Maß an Freiheit
            und Stolz zu empfinden. Aus Familienerzählungen weiß ich, dass der Großvater meiner
            Frau, der sein Leben lang Bergmann und Gewerkschafter war (und, als die Minen niemanden
            mehr einstellen wollten, auch Totengräber wurde – er wusste eben, wie man ein Loch
            in den Boden macht), sich sogar sehr gerne unter Tage aufhielt, weil er die Dunkelheit
            liebte, die Kälte und Enge der Mine, bis die Staublunge ihn seiner Arbeitskraft beraubte.
            Es ist nur menschlich, die Sache zu lieben, die einen auf lange Sicht umbringt, und in Eintracht mit ihr zu leben. Heimat ist das Land, in das man sich tief genug
            eingegraben hat. Doch unser Heimatland ist nie ein Commonwealth gewesen.
         

         Das Wort »wealth«, Wohlstand, Vermögen, hat mittelenglische Wurzeln, die »well-being«
            oder »wellness« bedeuten, einen Zustand der Zufriedenheit und des Glücks, der auch
            mit »health« zusammenhängt. Erst im späten Mittelalter nahm »wealth« seine heutige
            Bedeutung an und bezeichnete materiellen Reichtum. »Common« wiederum stammt von einem
            französischen Wort, das »gemeinsam« bedeutet. Dieser egalitäre Gedanke erregte natürlich
            den Zorn der Aristokraten, weshalb »common« auch niedrig, gemein, unkultiviert, derb
            und so weiter bedeutet. So bezeichnete Walter Raleigh, der Höfling und unersättliche
            Kolonisator, der Übersiedler nicht nur in North Carolina, dessen Hauptstadt nach ihm
            benannt ist, sondern auch in Ulster und Virginia anpflanzte, den Commonwealth verächtlich
            als eine »Entartung […], eine Herrschaft der großen Masse des niedrigen und ärmeren
            Typs, ohne Respekt vor den anderen Rängen«.3 John Locke hingegen verstand darunter »jede unabhängige Gemeinschaft«,4 ein Gemeinwesen, das sich, ob als Monarchie, Demokratie oder in einer anderen Staatsform,
            selbst verwaltete. Es gibt aber auch noch eine ältere Bedeutung von Commonwealth,
            die sich mit »Wohl der Allgemeinheit« oder kürzer »Gemeinwohl« wiedergeben lässt:
            Wohlstand, der unter allen aufgeteilt wird, an dem alle teilhaben können.
         

         Das sind wohlklingende Worte – mich zumindest sprechen sie an. Doch was genau bedeuten
            sie? Man könnte mit den Dingen anfangen, die die Vereinigten Staaten ihren Bewohnern oder zumindest
            denen, die ohne Einschränkung als Mitglieder der Gemeinschaft angesehen wurden, immer
            wieder versprochen und zuweilen auch geboten haben: einen fairen Anteil an der Welt,
            die Würdigung ihrer Arbeit oder der Bedingungen, die ihnen Arbeit unmöglich machen,
            ihre Respektierung durch Vertreter von Staat und Justiz, die Möglichkeit, sich ohne
            Furcht und Scham in der Öffentlichkeit zu bewegen, und die Sicherheit, nicht alleingelassen
            zu werden, wenn man verletzt oder krank ist. Das entspricht einer Idealvorstellung
            von Freiheit im Alltag, im Beruf und in der Freizeit, die achtbar, erfreulich, schön
            und erstrebenswert erscheint. Schon mit diesen wenigen Worten sind die wesentlichen
            Elemente eines »gemeinen Wohls« skizziert, das eine Gemeinschaft ihren Mitgliedern
            anbieten oder vorenthalten kann. Je weiter sie es ausdehnt, desto mehr eignet sie
            sich die Grundeigenschaft eines Commonwealths an: eine Gleichheit, die über die Freiheit
            hinausgeht, sich in einer hyperkompetitiven Wirtschaft auf der Verliererseite wiederfinden
            zu dürfen.
         

         Das Ideal eines Commonwealths geht aber noch darüber hinaus. So könnte sich ein solches
            Gemeinwesen durch eine Wirtschaft auszeichnen, in der niemand seinen Lebensunterhalt
            mit der Entwürdigung und Ausbeutung anderer beziehungsweise des Landes beziehungsweise
            der weiteren Lebenswelt verdient. In einem solchen Gemeinwesen würden das Gedeihen
            aller und das Gedeihen von allem das Gedeihen des Einzelnen erhalten. Das Leben wäre
            bis auf den Grund von Gegenseitigkeit und Gleichheit durchdrungen. Die Freiheit dieser Gemeinschaft hieße nicht: frei sein von der
            Verantwortung für die Folgen meines Handelns. Sie hieße nicht: frei sein vom Angewiesensein
            auf andere oder von der Verantwortung für meinen Nächsten. Es wäre die Freiheit, die
            Ergebnisse meines Tuns gutheißen zu können und meine Verantwortung für und mein Angewiesensein
            auf andere ohne Gram und Ressentiment anzuerkennen.
         

         Die Vereinigten Staaten sind so weit davon entfernt, ein solches Gemeinwesen zu sein,
            dass schon der Versuch, darüber nachzudenken, sinnlos erscheinen mag. Doch zumindest
            jenen Bewohnern des Landes, die als »echte Amerikaner« galten, haben politische Wortführer
            und Propheten immer wieder verschiedene Formen eines solchen Commonwealths versprochen.
            Beispielsweise Abraham Lincoln mit dem 1859 vor der Wisconsin State Agricultural Society
            geäußerten Anspruch, in einer Demokratie solle niemand einer entwürdigenden Arbeit
            nachgehen müssen und jeder die Möglichkeit haben, sich seiner Hände und seines Kopfs zu bedienen.5 (Warum sonst, fragte er, haben wir beides?) Oder mit der Idee eines von den Eigentümern
            der Arbeitskraft zu bildenden »kooperativen Commonwealths«,6 den Teile der frühen Arbeiterbewegung anstrebten. Ein Gemeinwesen versprach auch
            Lyndon B. Johnson, als er 1964 für den Aufbau einer »Great Society« warb, »in der
            die Sinnhaftigkeit unseres Lebens den wunderbaren Produkten unserer Arbeit entspricht«
            und die Wirtschaft »nicht nur die körperlichen Bedürfnisse und die Erfordernisse des
            Kommerzes befriedigt, sondern auch die Sehnsucht nach Schönheit und den Hunger nach Gemeinschaft stillt«.7 Dasselbe Versprechen enthielt die radikale Vision, der Martin Luther Kings Kampfgenosse
            Bayard Rustin im selben Jahr Ausdruck verlieh, als er zu einer zweiten Welle der Bürgerrechtsbewegung
            aufrief und »staatliche Bauaufträge und Bildungsmaßnahmen, eine nationale Wirtschaftsplanung,
            Bundeshilfe für Familien und attraktive Sozialwohnungen« forderte – mit anderen Worten:
            die »Sicherheit des Wohlstands«.8

         Dieser amerikanische Commonwealth ist immer wieder durch Spaltungen und Ausbeutung
            verhindert worden – durch Rassismus, durch groteske Vorstellungen von den Geschlechterrollen,
            durch subtile und offene Gewaltausübung von Eigentümern und Bossen, zumeist durch
            alles zusammen. Man hat jede Menge politische, emotionale, juristische und imaginative
            Energien in die Schaffung einer Klasse gesteckt, deren Mitglieder angeblich für miese
            Jobs gemacht sind. Und ebenso viel in die Bereitstellung mieser Jobs, die die sie
            Ausübenden deformieren. Vor diesem historischen Hintergrund – der von den Schweinemastfarmen
            über die Kohlereviere bis in die Hochburgen der Arbeitslosigkeit bis heute lebendig
            ist und bis heute tötet – mag die Vorstellung eines amerikanischen Gemeinwesens durch
            und durch müßig erscheinen, als ein Märchen für jene, die in dem von Ta-Nehisi Coates
            aufgespießten »Traum […] aus schmucken Häusern mit hübschen Vorgärten« leben, in einer
            scheuklappengestützten Phantasie der USA als sorgenfreiem Heim.9

         Schließlich entfaltete sich die Geschichte dieses weiten Landes in den zurückliegenden
            fünfhundert Jahren zum einen aus blanken Phantasien, zum anderen aus einer rückhaltlosen, nicht selten inhumanen und destruktiven Wohlstandsgewinnung. »Das Land
            gehörte uns schon, bevor wir in das Land gehörten« – die Zeile aus »The Gift Outright«,
            die der greise Robert Frost bei der Feier zur Amtseinführung John F. Kennedys spontan
            rezitierte (da er seine für den Anlass geschriebenen augusteischen Knittelverse im
            grellen Sonnenlicht des Wintertags nicht vom Blatt ablesen konnte), macht ob ihrer
            Triftigkeit frösteln. Der dominante amerikanische Anspruch lautete immer, dass die
            Völker, die dort seit Jahrtausenden lebten, dieses Land nur durch Zufall besessen
            hätten, während es aus grundsätzlichen Erwägungen tatsächlich den Siedlern gehöre.
            Die fremden weißen Siedler beanspruchten das Land für sich.
         

         Zunächst aus dem auf diese Weise erworbenen Grund und Boden, dann aus der Arbeit von
            Menschen, die versklavt worden waren, wurden enorme Mengen an Wohlstand geschöpft.
            Manche Staaten des Südens räumten einem Siedler für jeden versklavten Menschen, den
            er dort unterzubringen versprach, Anspruch auf zusätzliches Ackerland ein. Die Plantagen
            des »Deep South«, der südöstlichen Staaten der USA, wurden, wie der Historiker Sven Beckert konstatiert, durch einen »Kriegskapitalismus«
            aufgebaut:10 Zur Rodung der Wälder und Trockenlegung der Sümpfe rekrutierte man die Versklavten,
            entriss sie ihren Angehörigen und brachte sie in weit entfernten Lagern unter, in
            denen eine hohe Sterblichkeit herrschte. Die verschiedenen Formen einer Gewalt, die
            weiße, schwarze und braune Körper nach den konkreten Abstraktionen der Ethnie und
            Kaste modelliert, sind auch dem Land eingeschrieben: in der regionalen Verteilung
            der Menschen, den Eigentumsverhältnissen und hinsichtlich der Frage, welche Menschengruppen
            sich schon nach ein paar Generationen einbilden können, einen »ursprünglichen« Anspruch
            auf das Land zu haben oder gar mit dessen eigenen »Wünschen« in Einklang zu stehen.
         

         Nach der Eroberung des Westens kam das Redlining, die Abgrenzung von Gebieten nach
            der ethnischen Zugehörigkeit der Einwohnerschaft. Noch vor kurzer Zeit hätte man die
            aktuelle Demographie einer Stadt wie Durham mühelos an den achtzig Jahre alten Aufzeichnungen
            zur sozialen Wohneigentumsförderung während des New Deal ablesen können. (Dass dies
            heute nicht mehr so ist, liegt an einer Gentrifizierungswelle, in der der vermeintlich
            »farbenblinde« Markt dafür gesorgt hat, dass die einkommensschwächeren schwarzen und
            lateinamerikanischen Bewohner beinahe ebenso systematisch – lediglich mit etwas feineren
            Abstufungen und erweiterten Einspruchsmöglichkeiten – von weißen, wohlhabenderen Bewohnern
            verdrängt wurden wie einst während der Zeit rassistischer Segregation.) Die von der
            Geschichte bevorzugten Viertel lassen sich von höher gelegenen Aussichtspunkten ohne
            weiteres ausmachen, weil man die Straßen dort vor achtzig Jahren mit Weiden-Eichen
            bepflanzt und die »weißen« Boulevards mit einem grünen Baldachin beschattet hat, der
            an der alten Grenze zwischen den ethnischen Gruppen jäh endet – und die Geschichte
            der rassistischen Segregation um einen ökologischen Aspekt erweitert.
         

         Es geht hier um ein materielles Problem mit ökologischem Antlitz. Beim Median der
            amerikanischen Haushalte steht das eigene Haus für zwei Drittel des Eigenkapitals. Im Jahr 2015 besaßen
            siebzig Prozent der weißen, aber nur vierzig Prozent der schwarzen Amerikaner ein
            Haus. Das Vermögen eines durchschnittlichen weißen Haushalts ist sieben Mal so groß
            wie das eines durchschnittlichen schwarzen Haushalts, das des Medians der weißen Haushalte
            über elf Mal so groß. Das Land und der Wohlstand, der mit ihm seinen Anfang nahm,
            sind noch immer von der Vergangenheit geprägt. Die Kluft zwischen weißem und schwarzem
            Wohlstand entsprang der Verfügung über Grund und Boden und entspringt ihr bis jetzt.
            Das Land vergisst nicht.
         

         Aber was wissen wir noch von unserem Land? Jeder politische Kampf um Grund und Boden
            ist auch ein Kampf um Erinnerung und Vergessen. Mit dem Vergessen graben sich die
            herrschenden Verhältnisse in das Land selbst ein, als wären sie ein Teil der Natur.
         

         ***

         Man kann ein Territorium auf viele Weisen für sich beanspruchen – mit Gewalt oder
            mit Vorstellungskraft, mit Hilfe der Kartographie oder mit Erzählungen. Die Siedler
            verwandelten die indigenen Amerikaner in einen Rohstoff für ihre Erzählungen, in eine
            vielseitig verwendbare Chiffre, die ihnen zu glauben half, dass sie tatsächlich »in
            das Land gehörten«, das sie erobert hatten. Noch bevor Meriwether Lewis und William
            Clark 1804 die Weiten Nordamerikas im Auftrag Präsident Jeffersons geographisch zu
            erfassen begannen und die »schönen« und »erhabenen« Schauplätze des Westens, die späteren heiligen Orte der amerikanischen Landschaft,
            mit ästhetischer Präzision dokumentierten, bereitete der Dichter Philip Freneau, ein
            Propagandist Jeffersons, in seinem Poem »The Indian Burying Ground«[1]  der langen literarischen Tradition des pittoresken Wilden den Weg:
         

         
            By midnight moons, o'er moistening dews;
 
            In habit for the chase arrayed,
 
            The hunter still the deer pursues,
 
            The hunter and the deer, a shade!
 
            And long shall timorous fancy see
 
            The painted chief, and pointed spear,
 
            And Reason's self shall bow the knee
 
            To shadows and delusions here.

         

         Freneau veröffentlichte diese Zeilen in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts,
            noch vor der Ratifizierung der amerikanischen Verfassung und mehr als hundert Jahre
            vor dem Massaker der US-Army an den Lakota in Wounded Knee. Wenn es stimmt, dass weiße Siedler Gewinn aus
            dem Boden schlugen, bevor sie eine Vorstellung davon entwickelten, inwiefern sie überhaupt
            dorthin gehörten – wie die prosaische Lesart des Verses von Frost nahelegt –, dann kehrten sie diese Reihenfolge in ihren Gedichten und ihrer Imagination
            um: Bereits ein Jahrhundert vor Abschluss der Eroberung sogen sie den Rohstoff ihrer
            Mythologie und Nostalgie aus der indigenen Bevölkerung. Selbst während der aufeinander
            folgenden zunehmend asymmetrischen Grenzkriege um den Besitz des nordamerikanischen
            Kontinents produzierten die Neuankömmlinge Nostalgie und Romantizismus. Und die Gründung
            der Boy Scouts 1910 beruhte auf der Vorstellung, dass aus jungen Männern tugendhafte
            Amerikaner würden, wenn sie der strengen Disziplin und der Naturerfahrung der »kleinen
            Wilden« nacheiferten, von denen Mitgründer Ernest Thompson Seton so überaus liebevoll
            sprach. Auch heute noch hängen selbst so kluge Autoren wie Wendell Berry der Vorstellung
            an, die ersten Bewohner des Kontinents hätten in Harmonie mit einer »jungfräulichen
            Welt« gelebt, und machen sie damit zu einer moralischen und imaginativen Ressource
            für die Ökologie der Gegenwart.11

         Der vorliegende Text ist kein moralisches Lehrstück. Ich will keine Moralpredigt halten.
            Ich will eine irdische Geschichte erzählen und zeigen, wie die Welt, die wir kennen,
            so wurde, wie sie ist, um die moralischen Erzählungen, die man diesem Land aufgepfropft
            hat, zugleich zu erhellen und zu widerlegen. Eine Geschichte über die Bedingungen,
            unter denen man sich das Land angeeignet und dabei den Wohlstand so ungleich, so wenig
            am Gemeinwohl orientiert verteilt hat.
         

         Diese Vergangenheit lastet schwer auf der Idee eines amerikanischen Commonwealths.
            An ihr ist abzulesen, dass das allen Amerikanern gemeinsame Erbe ungerecht verteilt und kompromittiert ist,
            und zwar von Beginn an, seit der Ankunft der ersten Siedler, die den Kontinent unter
            seinem neuen Namen kannten (dem Namen Amerigo Vespuccis, des italienischen Entdeckers,
            der ihn kartographiert hatte, was in etwa so ist, als würden wir die Antarktis nach
            Fabian Gottlieb von Bellingshausen »Fabia« und Australien, Captain James Cook zuliebe,
            »Jimbo« nennen). Diese Vergangenheit zeigt auch, dass es von entscheidender Bedeutung
            ist, den Commonwealth nicht bloß als fadenscheiniges utopisches Ideal, sondern als
            radikales und praktisches Vorbild zu begreifen. Denn diese Geschichte der Ungleichheit
            ist nur das Vorspiel. Die gerade erst beginnende globale Klimakrise wird um sich greifen
            und sich auf das Leben aller Menschen auswirken, mit denen der Leser dieses Buches
            je in Verbindung stehen wird, und das für weitaus längere Zeiten. Alle die Arten und
            Weisen, in denen sich der Planet gegen uns wendet und kleiner und zorniger und launischer
            wird, sind von Menschenhand verursacht – überwiegend von den früheren und heutigen
            Bewohnern Nordamerikas und Europas, zunehmend auch von den Milliarden in China und
            den anderen neuen Industrieländern der Welt. Alle Völker, heute schon durch Ökologie
            und Ökonomie miteinander verbunden, werden auf beispiellose Weisen noch enger zusammengedrängt
            werden: Wenn Menschen auf der panischen Flucht vor Stürmen und Dürren und Rohstoffkriegen
            die Tore Europas und der Vereinigten Staaten belagern, wenn jedes Land seine Umwelt
            mit eigenen Geoengineering-Maßnahmen zu schützen versucht. Nicht unwahrscheinlich, dass die Krise neue Formen der Gewalt und neue Machtbestrebungen
            heraufbeschwört. Wird man ein Embargo gegen Brasilien verhängen, um dessen protofaschistische
            Regierung an der Abholzung der Amazonasregion, der grünen Lunge des Planeten, zu hindern?
            Werden die afrikanischen Länder, die riesige fruchtbare Landflächen langfristig an
            China verpachtet haben, in einer Nahrungsmittelkrise auf ihre Souveränität pochen
            und das Land zurückfordern? Werden die Neuseeländer ihre Flughäfen für Silicon-Valley-Millionäre
            und Hedgefondsmanager schließen, die nach einem sicheren Plätzchen suchen, an dem
            sich der »Untergang der Zivilisation« aushalten lässt? Den Klimawandelleugnern in
            den Vereinigten Staaten etwa geht es längst nicht mehr um wissenschaftlich belegbare
            Fakten, sondern nur noch darum, wer das Sagen hat: Auf diese Weise kann man Migranten
            ebenso wie die (mehr imaginierten als realen) Forderungen internationaler Institutionen
            und die weltweite Armut ignorieren und an einem engstirnigen Souveränitätsbegriff
            festhalten, der andernfalls von den steigenden Fluten hinweggeschwemmt zu werden droht.
            Die Mauer an der Grenze zu Mexiko und die durch Trump veranlassten Einschränkungen
            des Asylrechts zeugen von der festen Entschlossenheit, die Probleme der Welt nicht
            zu den Problemen der USA werden zu lassen.
         

         Doch der fast schon metaphysische Dimensionen annehmende amerikanische Exzeptionalismus
            ist nicht mehr als ein schlechter Witz. Oder wirkt jedenfalls, wie viele haltlose
            Drohungen, wie ein schlechter Witz – bis er in Gewalt ausufert. Die Frage ist nicht,
            ob die Probleme der Welt jeden von uns betreffen werden, sondern, zu welchen Bedingungen sie dies tun
            werden. Militärisch gesicherte Grenzen, Rohstoffkriege und eine Ungleichheit, die
            immer noch zunimmt, weil sich ihre ökologische und ökonomische Seite ergänzen: das
            sind die Merkmale einer rebarbarisierten Welt, in der die Menschen und Völker nicht
            einmal mehr versuchen, das Prinzip der Gegenseitigkeit mit Leben zu erfüllen oder
            sich gemeinsame Ziele jenseits der keinen verschonenden ökologischen Knappheit zu
            setzen. Die Weise, auf die die etablierten Herrscher der Welt den Anschein erweckt
            haben, ein globales Gemeinwesen aufbauen zu wollen, durch Handel und ökonomisches
            Wachstum, hat uns an diesen Punkt gebracht. Während die vornehme offizielle Reaktion
            auf die globale Ungleichheit nach wie vor darin besteht, Mitgefühl zu äußern und nach
            Möglichkeiten ihrer Milderung zu suchen, gleicht der grassierende politische Trend
            einem unverhüllten, kruden Aufruf, seinen (vorerst) relativ sicheren Platz in der
            Welt gegen all jene zu verteidigen, die weniger Glück gehabt haben. Aber wir haben
            weder Zeit noch Welt genug – es bräuchte mehrere Planeten mit ähnlichen Ressourcen
            –, um uns bis zur Herabkunft eines globalen kapitalistischen Gemeinwesens durchzuschlagen.
            Und dennoch ist die Tatsache, dass wir alle – wie auch der Planet – auf lange Sicht
            sterben werden, zu einer perversen Quelle der Beruhigung für jene geworden, die die
            Katastrophe lange genug aussitzen zu können glauben, um das Leben zu genießen, bevor
            schließlich auch bei ihnen das Licht ausgeht.
         

         Darauf läuft es also hinaus. Um einen alten Slogan zu variieren: Commonwealth oder
            Barbarei. Entweder wechseln die Volkswirtschaften der Welt zu einer gänzlich neuen Kalkulationsgrundlage
            über – was ist das Lohnendste, das sich mit einem kurzen, zerbrechlichen Leben an
            einem begrenzten, gefährdeten Ort anfangen lässt? – oder wir schlittern in eine Zukunft,
            in der die Idee eines Commonwealths jeder Chance beraubt ist. Eine am Gemeinwohl orientierte
            Politik muss sich heute fragen, was sie unter Wohlstand verstehen und woran sie den
            Wert des Lebens bemessen will. Sie muss Antworten geben, die unser Zusammenleben ermöglichen
            – andernfalls werden wir einander als unversöhnliche Feinde gegenübertreten. Soziale
            Verwerfungen, militarisierte Grenzen und Diktaturen werden uns schlicht als »alternativlos«,
            weil überlebensnotwendig erscheinen. Wenn wir unsere Hoffnungen und Anstrengungen
            nicht in eine am Gemeinwohl orientierte Politik investieren können, werden diejenigen
            unter uns, die noch über ein Restmaß an Freiheit und Selbstbestimmung verfügen, vor
            der Wahl stehen, sich als Zyniker auf ein halbwegs würdevolles Überleben ihrer Angehörigen
            und engsten Freunde zu konzentrieren oder sich als Nihilisten in einer von Krisen
            erschütterten ungleichen Welt der schalen Befriedigung hinzugeben, es schon lange
            gewusst zu haben. Weder das eine noch das andere ist eine wünschenswerte Lebensweise.
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