
Helen Fisher
Der
 kleine 
Kompass 
fürs Leben
Roman
Aus dem Englischen von 
Charlotte Breuer und Norbert Möllemann

Knaur eBooks

		
			
				
					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Joe-Nathan liebt sein routiniertes Leben. Er mag seinen Job und seine Freunde und folgt gerne Regeln und manchmal ist er auch bereit, Neues zu lernen. Doch Joes Mutter weiß, dass es auf dieser Welt tausende Dinge gibt, auf die er noch nicht vorbereitet ist. Jeden Tag ist sie an seiner Seite, weist ihn in die richtige Richtung und schreibt gleichzeitig in ein gelbes Notizbuch für ihn – eine Anleitung fürs Leben mit all den Dingen, die sie ihm noch nicht beibringen konnte. Als Joe sich plötzlich auf die Anleitung seiner Mutter und – zum ersten Mal – auf sich selbst verlassen muss, stellt er fest, dass wunderbare, unerwartete und überraschende Dinge passieren können, wenn man seine Komfortzone verlässt. Und, dass Joe nicht nur sich selbst, sondern auch seinen Mitmenschen helfen kann ... 
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					Diese Geschichte ist für meine Kinder, 
Cleo und Dylan, die ich liebe, 
wenn mein Herz schlägt, und auch, 
wenn es nicht mehr schlägt.

				

					Prolog

					Eintrag im gelben Buch

				
					Angst

				

					Es ist so leicht, sich in dieser Welt von Angst überwältigen zu lassen. Wenn man die Dinge aus einem bestimmten Blickwinkel betrachtet, kann man ihnen mit Angst begegnen oder eine Gefahr darin entdecken. Betrachtet man dieselben Dinge jedoch aus einem anderen Blickwinkel, sieht man vielleicht das Gute an ihnen und die Möglichkeiten, die sie bieten. Und das gilt nicht nur für Dinge, sondern auch für Menschen.

					Manchmal machen Dinge uns Angst, ohne dass wir zu sagen wüssten, warum. Wie zum Beispiel die Angst vor roten Nudelsoßen und Ketchup, seit dein Dad sich die Fingerkuppe abgeschnitten hat, als er dir in der Werkstatt den Umgang mit der Laubsäge beibringen wollte. Seitdem verbindest du die Angst, die dich gepackt hat, als du den Schmerz in den Augen deines Vaters sahst (und das viele Blut), mit der Nudelsoße, die du an dem Abend gegessen hast. Und obwohl du weißt, dass Nudelsoße nicht dasselbe ist wie Blut, sondern nur dieselbe Farbe hat, macht sie dir Angst. Ich will damit sagen, dass es zwar in Ordnung ist, ab und zu Angst zu haben, auch wenn die Gründe dafür nicht immer logisch erscheinen, dass man sich aber nicht von ihr beherrschen oder leiten lassen darf.

					Anstatt sich vor etwas zu fürchten, sollte man lieber versuchen, es zu verstehen.

					Denn wenn man etwas versteht, können sich die Gefühle von Grund auf ändern.

				

					Kapitel 1

					Ein Mann, der keiner Fliege etwas zuleide tun kann

				Joe-Nathans Mum Janet sagte ihm immer, er könne keiner Fliege etwas zuleide tun, und daran musste er denken, als er einen Einkaufswagen mit Rückläufern durch die Gänge schob, Waren, die Kunden aus einem Regal genommen und an den falschen Ort zurückgestellt hatten. Er war sich ziemlich sicher, dass sich Kerzen zum Beispiel einsam und verloren fühlten, wenn sie sich neben Gläsern mit Erdnussbutter oder zwischen Handtüchern wiederfanden und darauf warteten, wieder mit den anderen Kerzen vereint zu werden. Joe gefiel der Gedanke, dass das auch jemand für ihn tun würde, falls er einmal verloren gehen sollte.
Joe gab sich große Mühe, seiner Mutter zu beweisen, dass sie recht hatte, und er bemühte sich auch, anderen diesen Eindruck von sich zu vermitteln. Als jemand betrachtet zu werden, der keiner Fliege etwas zuleide tun kann, war sein Lebenszweck.
»In Gang fünf hat jemand was verschüttet«, sagte Hugo, hielt den Wagen mit einer Hand an und legte den Kopf schief, als machte es ihm Probleme, Joe diese Aufgabe zu übertragen. »Könntest du das wegwischen?«
Joe salutierte. »Jawohl, Sir. Welche Farbe hat es? Rot?«
»Ist nur Milch, und bitte, nenn mich nicht Sir, auch wenn ich fast dein Vater sein könnte. Wenn du mich Sir nennst, komm ich mir furchtbar alt vor.« Den nächsten Satz flüsterte er, als handelte es sich um ein Geheimnis. »Ich komm mir immer ein bisschen komisch vor als Chef. Nenn mich einfach Hugo.«
»Hugo Boss«, sagte Joe, ohne zu grinsen (denn er meinte es ernst) und salutierte. Er bemühte sich, nicht auf den kurzen Flaum zu starren, der Hugos Kopf vom Scheitel bis zum Nacken bedeckte, und widerstand dem Impuls, Hugos Schädel zu polieren, bis er so glänzte wie der seines Dads früher geglänzt hatte.
Hugo lächelte. »Alles klar, Joe. Also, Gang fünf?«
»Sir!«
»Du sollst mich doch nicht Sir nennen«, sagte Hugo noch einmal. »Ich bin zwar alt, aber nicht so alt.« Dann ging er kopfschüttelnd einen anderen Gang hinunter, den Blick auf sein Klemmbrett geheftet.
Nachdem Joe die Milch aufgewischt hatte, widmete er sich wieder seinen Rückläufern. Er war gut im Putzen und hatte den Wischlappen wie immer ordentlich ausgewaschen und ausgewrungen. Hugo Boss war nett, und Joe wusste, dass er ihn niemals gebeten hätte, die Flüssigkeit aufzuwischen, wenn sie rot gewesen wäre.
Joe arbeitete seit fünf Jahren im Compass Store. Als er (in Begleitung seiner Mum) zum Vorstellungsgespräch gekommen war, hatte ihn das riesige Angebot an Waren glatt umgehauen. Beim Anblick des scheinbaren Chaos war ihm der Schweiß ausgebrochen, und er hatte nur nach Hause gewollt. Hugo hatte gesagt, er brauche jemanden wie Joe, »und das nicht nur, weil es gut fürs Image ist«, sondern weil er glaubte, Joe würde einen guten Einfluss auf das Arbeitsklima haben, und die anderen würden sich an ihm ein Beispiel nehmen. Hugo bot Joe den Job an, aber Joe wollte ihn nicht, weil der Laden, wie er seiner Mum erklärte, einfach keinen Sinn ergab.
»Er hat OCD«, hatte Janet am Telefon erklärt, als sie Bescheid gesagt hatte, dass Joe den Job nicht annehmen würde.
»Verstehe«, hatte Hugo geantwortet. »Ja, wirklich. Würde es Ihnen etwas ausmachen, nochmal mit Joe-Nathan vorbeizukommen, damit ich ihm erklären kann, wie der Laden hier funktioniert? Wenn er es erst einmal versteht, überlegt er es sich vielleicht anders.«
 
»Der Laden heißt Compass Store, weil er in die Bereiche Norden, Süden, Osten, Westen sowie Nordost und Ost-Nord-Ost und so weiter aufgeteilt ist«, erklärte Hugo. Er führte Joe in die Mitte des Ladens, wo ein großes Mosaik im Fußboden einen Kompass darstellte. Dann reichte er Joe einen richtigen Kompass (in Regal drei zu finden) und forderte ihn auf, das Mosaik mit dem Instrument zu vergleichen: Es war korrekt.
»Falls du dich mal im Laden verirrst, geh zum Mosaik, folge dem Pfeil, der nach Westen zeigt, dann gelangst du zu meinem Büro, und ich helfe dir, dich wieder zurechtzufinden. In diesem Laden gibt es eine Menge Sachen, Joe, und einer, der sich hier nicht auskennt, mag das vielleicht alles ziemlich chaotisch finden, aber fast jeder Gegenstand hier passt ins Sortiment, hat seine Berechtigung und seinen festen Platz.«
In dem Augenblick schob ein Mädchen mit kurzen schwarzen Haaren, roten Lippen und einem Kaugummi im Mund einen Einkaufswagen an ihnen vorbei, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Rückläufer« befestigt war. Sie zwinkerte Joe zu und ließ ihre Kaugummiblase platzen, sodass es kurz nach Juicy Fruit roch. Joe versuchte, das Zwinkern zu erwidern, doch es wurde nur ein langes Blinzeln daraus. Sie lächelte und zeigte eine Lücke zwischen ihren Schneidezähnen. Hugo erklärte, was Rückläufer waren, und da war Joe plötzlich neugierig.
»Magst du Puzzles?«, fragte Hugo.
Joe nickte. »Ja.«
»Er bastelt selbst Puzzles«, sagte Janet. »Mit der Laubsäge. Das hat sein Dad ihm beigebracht.«
»Wirklich?« Hugo stemmte die Hände in die Hüften und musterte Joe anerkennend.
»Stell dir diesen Laden wie ein riesiges Puzzle vor: Jeden Tag stellen Leute Sachen an die falsche Stelle, und wir sammeln sie ein und stellen sie dahin zurück, wo sie hingehören. Und wir verkaufen Sachen, das wollen wir nicht vergessen!«
»Und wird hier auch geputzt?«, fragte Joe, als er einen dicken Mann mit Brille und Hörgerät sah, der gemütlich einen breiten Besen durch den Mittelgang schob.
»Du hast es gern sauber und ordentlich?«, fragte Hugo. »Dann ist das hier genau der richtige Platz für dich. Wir brauchen dich.«
Joe drehte sich auf dem Kompass langsam um die eigene Achse, während seine sanften braunen Augen seine Umgebung in sich aufnahmen. Ihm gefielen die strahlend weißen Wände und der weiße Fußboden. Es gefiel ihm, dass die Kunden sich zwischen den Regalen bewegten wie in Zeitlupe, ohne zusammenzustoßen. Wo Flaschen, Dosen, Kleidungsstücke und Bücher säuberlich gestapelt und aufgereiht waren, fühlte er sich wohl, aber Dinge, die am falschen Platz lagen, umgefallen waren oder schief standen, störten seine Sinne wie ein eingerissener Fingernagel.
Da war wieder das Mädchen: im Südosten. Er sah, wie sie nach Ost-Süd-Ost ging und dort etwas in ein Regal stellte. Ihr kurzes schwarzes Haar bildete einen scharfen Kontrast zu dem weißen Laden, und nichts an ihr wirkte fehl am Platz, sie schien voll und ganz hierher zu gehören. Sie war cool, das begriff Joe. Sie merkte, dass er sie beobachtete, winkte ihm zu und schenkte ihm noch ein Lächeln, das ihre Zahnlücke sehen ließ.

					Kapitel 2

					Grabinschriften

				Ihrem Sohn einen sicheren Job in Fußnähe zu verschaffen, und zwar einen mit einem netten Chef, stand ganz oben auf Janets Liste dessen, was sie sich alles vorgenommen hatte, um Joe-Nathan auf ein selbstständiges Leben vorzubereiten. Die Liste war so lang, dass sie am Ende eine komplette Kladde füllte – und so entstand schließlich ein in blaues Leinen gebundenes Büchlein mit Ratschlägen, geschrieben in Janets sauberer Handschrift. Manchmal, wenn sie ihre eigene Schrift betrachtete, seufzte sie und sagte zu Joe-Nathan: »In der Schule bringen sie einem das Schreiben bei, aber heutzutage bringt einem niemand mehr Schönschrift bei.«
Sie war eine bescheidene Frau, aber selbst sie konnte die Schönheit ihrer Handschrift nicht verleugnen. Sie verwandte viel Zeit und Mühe auf das Schreiben, selbst wenn es sich nur um eine Einkaufsliste oder einen Kalendereintrag handelte.
 
Jeden Sonntag machten Janet und ihr Sohn einen langen Spaziergang. Joe liebte Friedhöfe, was Janet anfangs ein bisschen morbide vorgekommen war, aber mit der Zeit hatte er sie mit seiner Faszination für Grabinschriften angesteckt. Vor fünf Jahren – nachdem sein Dad Mike gestorben war – hatte Joe zum ersten Mal im Internet nach Friedhöfen gesucht und seine Mum gebeten, mit ihm dorthin zu fahren. Am liebsten mochte er die kleinen, überwucherten Friedhöfe, wie man sie häufig in kleinen Dörfern findet. Er merkte sich die Namen auf den Grabsteinen und entdeckte ein Muster in der Verteilung der Blumen auf einigen Gräbern. Aber er mochte auch die großen Friedhöfe, die sich fast wie Städte mit breiten, leeren Straßen anfühlten; dort erkannte er manchmal Namen wieder, die er bei früheren Besuchen auf den Grabsteinen gelesen hatte, aber die meisten blieben ihm fremd, denn so viele Namen konnte er sich nicht merken. Doch vor allem begeisterten Joe die Grabinschriften.
An einem sonnigen Samstag, als sie wieder einen ihrer Spaziergänge machten, stellte Joe seiner Mum eine wichtige Frage.
»Warum stehen Wörter auf den Grabsteinen? Warum stehen da nicht einfach nur der Name des Verstorbenen und das Todesdatum?«
»Tja, ich nehme an …«, sagte Janet zögernd. »Ich nehme an, wenn jemand stirbt und in der Grabrede all die netten Worte gesagt sind, versuchen die Leute, das Leben des Toten in einige wenige Worte zu fassen, vielleicht in einen Satz oder zwei, die der Welt sagen, wie sie sich an den Menschen erinnern soll.«
»Auf Dads Grabstein steht ›geliebter Ehemann und Vater‹.«
»Ja, das stimmt. So hätte er gewollt, dass man sich an ihn erinnert.«
»Aber er war doch Buchhalter, sollten wir uns nicht daran erinnern, was er gemacht hat?«
Janet lächelte und hakte sich ein bisschen fester bei Joe unter. Dann sagte sie leise: »Ich glaube nicht, dass es deinem Vater gefallen würde, wenn Leute, die an seinem Grab vorbeigehen, denken, er hätte sich nur für Geld interessiert. Im Leben zählt vor allem die Liebe. Wenn man geliebt hat und geliebt wurde, dann möchte man der Welt so im Gedächtnis bleiben.«
»Aber lustige Leute wollen doch als lustig in Erinnerung bleiben«, sagte Joe.
»Glaubst du? Ja, vielleicht.«
»Ja. Auf Spike Milligans Grabstein steht ›Ich hab euch ja gesagt, dass ich krank war.‹ Wenn also jemand Lustiges als lustig in Erinnerung bleiben will, warum sollte Dad dann nicht wollen, dass die Leute sich daran erinnern, wie geschickt er mit Holz war und was für ein guter Handwerker er war und wie gut er sich mit Finanzen auskannte?«
»Lieber Himmel, Joe, ich möchte lieber nicht wissen, was du mal auf meinen Grabstein schreibst!«
»Ich finde, es sollte darauf stehen, was für eine gute Hausfrau du bist.« Joe sagte das ganz ernst, und Janet hakte sich noch fester ein bei ihrem ehrlichen, einfachen, gutherzigen Sohn.
»Ach du je«, sagte sie. »Und was ist mit der Liebe?«
»Ja. Die Liebe, na klar. Aber auch etwas über die leckeren Sachen, die du mir immer in die Lunchbox packst.«
Janet blieb stehen und drehte sich zu ihrem Sohn um. Sie standen unter leise raschelnden Bäumen, in denen Vögel zwitscherten, die sie nicht sehen konnten. Sie blickten beide nach oben und genossen die Friedhofsstille, die es ihnen erlaubte, all diese leisen Geräusche zu hören. Janet fuhr ihrem Sohn mit dem Daumen über die Wange und schob ihm eine Strähne seines dunklen, vom Wind zerzausten Haars hinters Ohr.
»Soll ich dich nachher noch rasieren und dir die Haare schneiden?«
»Ja, bitte«, sagte Joe.
»Dann schneide ich dir auch noch die Fingernägel, und danach kannst du gemütlich baden, während ich uns Fish ’n’ Chips hole. Und hinterher sehen wir uns im Fernsehen F.R.I.E.N.D.S an.«
»Danke, Mum«, sagte Joe. Er fragte sich, warum seine Mum feuchte Augen hatte, wo sie doch nur von den schönen Sachen gesprochen hatte, die sie am Abend machen würden, es also gar keinen Grund gab, traurig zu sein. Überhaupt keinen.
»Bist du traurig?«, fragte er. Und als sie nein sagte, gab es auch keinen Grund, ihr nicht zu glauben.
Joe bot ihr seinen Arm an wie ein Gentleman. »Meine Dame«, sagte er, und seine Mum deutete eine Verbeugung an und hakte sich wieder bei ihm ein. An der Weggabelung wandten sie sich nach links und schlenderten langsam den sonnenbeschienenen Weg entlang.
»Gleich da vorne«, sagte Joe, »kommt mein Lieblingsgrabstein.«
Kurz darauf standen Janet und Joe vor einem Grab, auf dem sich die Blumensträuße häuften. An den Sträußen waren Karten befestigt, und Joe legte den Kopf schief, um lesen zu können, was darauf stand. Dann betrachteten sie die Grabinschrift:

					SIE HAT IMMER GESAGT, IHRE FÜSSE BRÄCHTEN SIE UM,

					ABER NIEMAND HAT IHR GEGLAUBT.

				
»Das ist lustig«, sagte Joe. »Und klug. Deswegen gefällt es mir so gut.«
»Ich weiß«, sagte Janet.
»Was glaubst du, wer all die Blumen auf das Grab legt?«
»Keine Ahnung.« Janet zog die Stirn kraus. »Wahrscheinlich hat es etwas damit zu tun, dass es ein anonymes Grab ist. Da neigen die Leute zum Übertreiben, sie denken vielleicht, dass diese Frau – wer auch immer sie gewesen sein mag – niemanden hat, der ihr Grab besucht.«
»Oder liegt es vielleicht daran, dass die Inschrift Aufmerksamkeit heischen will?«
Janet öffnete den Mund, zögerte jedoch; Aufmerksamkeit heischen war nichts, was sie mit Grabsteinen assoziierte. Aber sie verstand, was Joe meinte. »In gewisser Weise vielleicht. Dad braucht nichts auf seinem Grabstein, außer, dass er von uns geliebt wurde. Am Ende wiegt das viel schwerer als ein Scherz und bergeweise Blumen von Fremden, findest du nicht?«
»Hm, ja«, sagte Joe und dachte an seinen Kollegen Charlie Fiesling, der Owen immer mit seinen Witzen zum Lachen brachte. »Können wir jetzt nach Hause gehen?«

					Kapitel 3

					Der Regen konnte nerven

				Die Haustür war für Fremde. Solange Joe-Nathan sich erinnern konnte, waren sie immer nur durch die Hintertür – rechts am Ende der kurzen Einfahrt – hinaus- und hineingegangen. Über der Hintertür befand sich ein geriffeltes Plastikvordach, das bis zur Garage reichte. Joe mochte es, wie die Sonnenstrahlen sich durch das vergilbte Dach arbeiteten, zwischen den dunklen Moosklumpen hindurch, die immer wieder von den Dachziegeln fielen und ein gemütliches, buttriges Licht erzeugten. Wenn Joe unter dem Vordach stand, fühlte er sich in Sicherheit. Sein Vater hatte das Dach angebracht, damit Janet, falls sie mal im Regen nach Hause kam, in Ruhe die Schlüssel aus ihrer Handtasche kramen konnte, ohne sich sorgen zu müssen, dass ihre Dauerwelle durchschlug oder ihre Schuhe nass wurden. Außerdem konnten seine Frau und sein Sohn so aus dem Haus ins Auto steigen oder aus dem Auto ins Haus gelangen, ohne nass zu werden. So ein Mensch war sein Dad gewesen, dachte Joe, einer der wusste, dass der Regen nerven konnte, aber nicht vor der eigenen Hintertür, nicht, wenn er etwas dagegen tun konnte.
Janet drückte sich die Handtasche vor den Bauch und trat einen Schritt zurück, um Joe vorbeizulassen. Er sah sie verständnislos an, aber als sie aufmunternd eine Kopfbewegung Richtung Schlüsselloch machte, sagte er »Oh«. Er zog am Schultergurt, sodass seine braune Tasche nach vorne schwang und er sie öffnen konnte.
Janet hatte ihm die braune Tasche im vergangenen Jahr zum Geburtstag geschenkt, und wenn er morgens zur Arbeit ging, nahm er sie in der Küche vom Haken an der Wand neben der Tür, und dann skandierten er und Janet wie aus einem Mund: Schlüssel, Brieftasche, Handy, Schlüssel, Brieftasche, Handy. Aber auch wenn sie am Wochenende oder zu anderen Gelegenheiten aus dem Haus gingen, achtete seine Mutter darauf, dass er seine braune Tasche mitnahm (obwohl Janet ihre Schlüssel immer einsteckte).
»Es ist wie ein Spiel«, hatte Janet zu Joe gesagt, als er mit einem Finger über die glänzende Schnalle fuhr und die Tasche an die Nase hob, um daran zu riechen. »Wenn du dir angewöhnst, diese drei Sachen immer bei dir zu haben, kann dir nichts passieren, selbst wenn du mal eins davon vergisst oder verlierst. Mit den Schlüsseln kommst du immer ins Haus. Mit dem Handy kannst du immer jemanden anrufen und um Hilfe bitten. Du weißt ja, dass dein Chef einen Schlüssel von uns hat, du kannst ihn also immer anrufen und um Hilfe bitten. Und es ist immer gut, deine Brieftasche bei dir zu haben, falls du dir etwas zu essen oder zu trinken kaufen möchtest, oder falls du ein Taxi brauchst oder irgendein Notfall eintritt.«
»Ein Notfall?«, fragte Joe und musterte Janet über seine Tasche hinweg.
»Nur für alle Fälle, mein Schatz«, sagte Janet. Sie gab die Hoffnung nicht auf, sich eines Tages sicher genug zu sein, dass Joe auf sich selbst aufpassen und sie mal wieder mit einer Freundin in die Sauna gehen konnte, so wie früher, als Mike noch gelebt hatte.
»Kann ich die mit Schuhcreme putzen?« Joe befühlte das weiche Leder der Tasche.
»Ich wüsste nicht, was dagegen spricht, schließlich ist sie aus dem gleichen Material wie Schuhe.« Janet stand vom Tisch auf, um die Schuhcreme und einen Lappen aus dem Schrank unter der Spüle zu holen. Dann hielt sie inne, setzte sich wieder und sagte: »Du weißt doch, wo das Schuhputzzeug ist, oder?«
Janet hatte Joe die Dinge des täglichen Lebens beigebracht: aufräumen und putzen, die Waschmaschine und den Trockner bedienen, Wäsche aufhängen, die Spülmaschine einräumen, daran denken, regelmäßig Klarspüler und Salz nachzufüllen. Sie hatte ihm beigebracht, dass es wichtig war, immer bestimmte Lebensmittel wie zum Beispiel Cheerios im Haus zu haben, damit er sich etwas zu essen machen konnte, wenn er mal vergessen hatte einzukaufen, und immer etwas Brot im Tiefkühlschrank zu haben. Sie hatte ihm angewöhnt, an der Milch zu riechen, bevor er sich davon einschenkte, und sie hatte ihm so weit das Kochen beigebracht, dass er sich fünf verschiedene Mahlzeiten zubereiten konnte: Spaghetti Carbonara, Curry mit Reis aus der Mikrowelle, Kartoffelpüree mit Sauerkraut und Würstchen, Hackfleisch mit Zwiebeln und Pellkartoffeln und Hühnchen mit Gemüse. Und jeden Freitag ging Janet mit Joe nach der Arbeit in den Pub, weil sie es schön fand, das Wochenende mit ein paar Bier oder einem Sherry einzuläuten, und weil sie hoffte, dass er sich eines Tages an den Wochenenden mit gleichaltrigen Freunden in einem Pub treffen würde.
Der Samstag war ein guter Tag, sich etwas zu essen kommen zu lassen, hatte sie Joe erklärt. Sie hatte mit der Idee gespielt, ihm zu sagen, dass er sich nicht jeden Samstag Essen bestellen sollte und auch nicht öfter als einmal pro Woche, aber für Joe mussten die Dinge einfach sein, zu viele Optionen machten ihm Stress. Also war der Samstagabend der Abend, an dem es Fish ’n’ Chips oder etwas vom Chinesen gab.
Natürlich hatte Janet ihm nicht alles beibringen können, doch immer, wenn sie bei ihm eine Wissenslücke bemerkte, arbeitete sie mit ihm an seinem Verhalten. Sie brachte ihm bei, die Tür aufzuschließen und anschließend wieder abzuschließen (das hatte sie lange Zeit selbst gemacht, weil sie, wenn sie nach Hause kamen, einfach nur schnell ins Haus wollten). Aber sie hatte ihm nicht beigebracht, den Wasserkessel anzuheben, bevor er auf den Knopf drückte, um sich zu vergewissern, dass er nicht leer war und durchbrannte, und dass man nichts aus Metall in die Mikrowelle stellen durfte und wo sich alle Dinge im Haus befanden, auch die, die man gar nicht so oft brauchte, wie das Schuhputzzeug und das Nähzeug. Es gab unzählige Sachen, die sie ihm noch nicht erklärt hatte, und wenn sie von einem Wochenendausflug träumte – oder auch nur von einem bisschen Zeit für sich allein – spürte sie die Last dieser Lücken.
Joe hatte das Gefühl, dass seine Mum langsamer wurde, denn seit einiger Zeit bat sie ihn ständig, all die kleinen Dinge zu tun, die sie bisher immer selbst gemacht hatte. Aber in Wirklichkeit legte Janet an Tempo zu – sie wollte wieder ein eigenes Leben führen – und bemühte sich, ihren Sohn so weit zu bringen, dass er allein zurechtkam, wobei es ihr nicht nur darum ging, dass er allein überleben konnte, sondern auch, dass er seine neue Freiheit genoss. Sie mochte sich nicht vorstellen, dass er frustriert und den Tränen nahe sämtliche Küchenschränke nach Schuhcreme durchsuchte, um seine lederne Tasche zu putzen, während sie sich die Nägel machen ließ und sich anschließend eine Massage und ein Mittagessen gönnte. Es lag noch ein ganzes Stück Arbeit vor ihr, bis sie die Ruhe haben würde, sich eine kleine Auszeit zu nehmen und Joe allein zu lassen, und sei es nur für einen Abend.

					Kapitel 4

					Imperial Leather

				Alles, was Janet Joe-Nathan beigebracht hatte, stand säuberlich – und in Schönschrift – in einer hellblauen, linierten Kladde, und die lag in einer Küchenschublade, zusammen mit Garantiescheinen, Speisekarten von Essenslieferdiensten, Kerzen, Streichhölzern und einem Adressbuch mit den Telefonnummern von vertrauenswürdigen Handwerkern, ihren Nachbarn, Hazel und Angus, und von Lucy, Joes Sozialarbeiterin.
Das blaue Buch war in mehrere Teile untergliedert. Einer trug die Überschrift Wohnzimmer; in dem Teil stand alles, was mit dem Fernseher und den Möbeln zu tun hatte und wie man diese Dinge sauber hielt. Der Teil mit der Überschrift Küche war der größte, weil es in der Küche so vieles gab, das dauernd gebraucht wurde, und weil so vieles schiefgehen oder kaputtgehen konnte. Aber übers Kochen stand in dem Teil nichts, dafür gab es einen Extrateil mit der Überschrift Essen – auch dieser Teil nahm viel Platz in dem blauen Buch ein –, und er enthielt Rezepte und Menü-Vorschläge.
Manchmal spielten Joe und Janet ein Spiel, bei dem sie ihm Fragen stellte, auf die er die Antworten in dem blauen Buch finden musste, auch wenn er sie bereits kannte. Wenn Joe angespannt war, konnte er nicht klar denken, und wenn zum Beispiel mit der Mikrowelle etwas schiefging, kam er vielleicht nicht darauf, was er tun musste, um die Mikrowelle neu zu programmieren, auch wenn er sich eigentlich mit dem Gerät auskannte. Deshalb war es wichtig, dass er zumindest wusste, wo die Antwort in dem Buch zu finden war.
Janet stellte eine weiße Plastiktüte, die appetitlich nach Fish ’n’ Chips in warmem, vom Essig feuchten Papier duftete, auf die Anrichte und schob zwei Teller in die Mikrowelle.
»Joe, hol das blaue Buch heraus und sieh nach, was wir tun müssen.«
Joe nahm das Buch aus der Schublade, setzte sich damit an den Küchentisch und strich mit der flachen Hand über den Deckel, so wie er es Leute in Filmen hatte tun sehen, bevor sie ein wichtiges Buch aufschlugen. Er suchte den Teil mit der Überschrift Essen und sah unter Essen bestellen nach:

					Essen bestellen

				

					Fish ’n’ Chips

					Wenn du die Tüte mit den Fish ’n’ Chips abgeholt hast, geh damit nach Hause und stell die Tüte auf dem Küchentisch ab. Wasch dir die Hände. Ketchup steht im Kühlschrank, Essig im Schrank rechts vom Herd, Salz steht auf dem Tisch.

					Nimm einen Teller, ein Messer und eine Gabel heraus. Geschirrtücher hängen neben der Spüle.

				
»Ich muss mir die Hände waschen«, sagte Joe. »Dann hole ich all die Sachen raus.« Er ließ das Buch aufgeschlagen auf dem Tisch liegen und ging nach oben ins Bad. Er ließ Wasser ins Waschbecken laufen und hielt das Seifenstück der Marke Imperial Leather in der Hand. Die Seife war fast aufgebraucht, es war nur noch das kleine Stückchen unter dem Etikett übrig, das immer ein bisschen länger hielt als der Rest. Er wusch sich die Hände, ließ das Wasser ablaufen und spülte nach, um den Schmutz zu entfernen. Er trocknete sich die Hände ab und legte das Seifenstück sorgfältig auf einem Handtuch ab. Dann öffnete er den Spiegelschrank über dem Waschbecken. Er summte leise die Titelmelodie der Serie F.R.I.E.N.D.S vor sich hin, während er im Schrank nach der Pinzette suchte. Er fand die Pinzette, machte den Schrank wieder zu und zuckte – abgelenkt, wie er war – verblüfft zusammen, als sein Gesicht plötzlich im Spiegel vor ihm auftauchte.
»Oh, hallo«, entfuhr es ihm. Dann lachte er leise. »Wie geht’s?«, fragte er den freundlichen Mann im Spiegel.
»Gut, danke«, antwortete der Mann.
»Und was machst du mit der Pinzette?«
»Also, wenn das Seifenstück  ganz dünn ist, zupfe ich mit der Pinzette das Etikett ab, ganz vorsichtig, damit es nicht kaputtgeht. Es ist rot und golden und Imperial Leather steht in geschwungener Schrift darauf. Es ist wie eine Briefmarke, nur für Seife.«
»Wie bleibt das kleine Etikett denn die ganze Zeit auf der Seife, obwohl es dauernd nass wird?«
»Keine Ahnung; das ist eins der großen Geheimnisse des Lebens.«
»Und warum machst du es ab?«, fragte der Mann im Spiegel. Aber statt zu antworten, schaute Joe den Mann nur einen Moment lang ernst an. Dann kniete er sich vor das Seifenstück auf den Boden, die Zunge zwischen den Lippen, beugte sich ganz dicht über das Etikett und zupfte es vorsichtig ab. Er trug das Etikett mit der Pinzette in sein Zimmer und ging zu dem Album, das auf seinem ordentlich aufgeräumten Schreibtisch lag. Er hatte das Album dort parat gelegt, an der richtigen Stelle aufgeschlagen, denn er wusste ja, dass es an der Zeit war, das Etikett von dem Seifenstück zu lösen. Er drückte ein Tröpfchen Kleber auf die nächste freie Stelle im Album, platzierte das Etikett behutsam darauf und drückte es sacht mit der flachen Seite der Pinzette an.
Ohne das Album zuzuklappen – der Kleber war noch nass –, hob Joe die vorderen Seiten an, um sich seine Sammlung anzusehen. Inzwischen enthielt das Album sechzig Imperial Leather-Etiketten. Sechzig Seifenstücke hatten sie verbraucht, seit Joes Dad gestorben war (ungefähr ein Seifenstück pro Monat in fünf Jahren). Das waren viele Aufkleber und viele Seifenstücke. Viel Zeit, in der einem jemand fehlen konnte.
Joe ließ das Etikett trocknen, legte die Pinzette zurück in den Spiegelschrank und gesellte sich fürs Abendessen zu seiner Mutter in die Küche.

					Kapitel 5

					Ein Puzzle besteht  aus einem einzigen Stück Holz

				Joe-Nathan war zehn Jahre alt, als sein Dad die Werkstatt hinten im Garten baute. Wenn sein Vater etwas baute – wie zum Beispiel das Vordach über der Hintertür oder den neuen Zaun zwischen ihrem Garten und dem des Nachbarn –, bekam Joe-Nathan seine Unterarme zu sehen, denn dann krempelte Mike sich nach der Arbeit die Hemdsärmel hoch und sagte »So!« wie ein Mann, der entschlossen war, eine Aufgabe anzugehen. Sechs Wochen lang baute Mike jeden Abend nach der Arbeit und jedes Wochenende an der Werkstatt und übertrug Joe-Nathan dabei kleine Aufgaben. (Er sei ihm eine große Hilfe, sagte sein Dad. Meistens jedenfalls.)
Die Werkstatt war nicht irgendein Schuppen, sie war richtig schön. Mike hatte Pläne mit Bildern gezeichnet, auf denen zu sehen war, wo die Werkbank hinkam und wo das Holz und das Werkzeug und die Farben aufbewahrt würden. Einmal saß Joe auf der Stufe vor der Werkstatt, es war sein Job, die Bilder mit Buntstiften auszumalen; den Fenstern verpasste er hübsche Vorhänge, und die Außenwände malte er taubenblau an. Als die Werkstatt fertig war, waren Mike und Janet mit ihm in den Garten gegangen, um ihm zu zeigen, dass Janet genau solche Vorhänge genäht hatte wie auf seinem Bild und dass Mike die Außenwände genau in dem Taubenblau gestrichen hatte. Das war schön gewesen. Aber nichts machte so viel Spaß, wie in der Werkstatt zu sein und etwas zu basteln.
Anfangs hatte Joe sich am liebsten ein grobes Stück Holz genommen, es zu einem schönen Würfel oder Quader gesägt und solange geschmirgelt, bis es samtig war wie eine Babyferse. Als er das gut konnte, zeigte Mike ihm, dass das bei vielen Dingen der erste Schritt war: ein Stück Holz zurechtzusägen und glatt zu schmirgeln. Danach konnte man noch mehr mit dem Holz machen: Löcher hineinbohren, mehrere Stücke Holz mithilfe von Scharnieren miteinander verbinden, Griffe anschrauben, es anstreichen. Die Möglichkeiten waren unendlich.
»Denk dir was aus, das du basteln willst, und stell dir die einzelnen Arbeitsschritte vor«, sagte sein Dad. »Mach dir einen Plan und geh Schritt für Schritt vor, dann ist es ganz einfach.« Als Mike vorgeschlagen hatte, Puzzles zu basteln, hatte Joe geantwortet: »Aber ein Puzzle besteht aus zu vielen Teilen, ich würde lieber mit etwas Einfacherem anfangen.«
»Ein Puzzle besteht nur aus einem einzigen Stück Holz, Joe. Egal, in wie viele Stücke du das Brett sägst, letztlich ist es nur ein Stück Holz. Nur ein Bild. Wie ein Mensch: Menschen bestehen aus vielen verschiedenen Teilen, sie sind voller Ideen und Probleme und Eigenheiten. Wenn wir uns immer alle Teile eines Menschen ansehen würden, dann würden wir wahrscheinlich denken, es wäre viel zu anstrengend, jemanden kennenzulernen. Also nehmen wir eine Person erst mal, wie sie ist, wie sie sich uns zeigt, und fangen mit etwas Einfachem an, dem Namen zum Beispiel, und lernen sie dann ganz allmählich kennen.«
In dem Moment hatte es an der Werkstatttür geklopft, und Janet war hereingekommen. Sie hatte ein trauriges Gesicht gemacht.
»Hazel hat grade angerufen. Larry ist letzte Nacht gestorben.«
Mike legte das Holzstück weg, an dem er gerade gearbeitet hatte, stützte sich auf die Werkbank und atmete tief aus. »Die arme Hazel«, sagte er. »Der arme Larry.«
»Sie meinte, es sei eine Erlösung, aber es bricht einem trotzdem das Herz, oder?«
»Ist sie allein? Sollen wir rübergehen?«
»Angus ist bei ihr. Er weiß, wie sich das anfühlt. Er kennt das.«
»Aber Angus hat ein Händchen dafür, immer das Falsche zu sagen«, entgegnete Mike.
»Aber er hat ein goldenes Herz und das am rechten Fleck. Er kümmert sich gut um sie. Ich hab gesagt, wir schauen heute Abend vorbei. Dann nehmen wir einen Eintopf mit und essen zusammen.«
Mike nickte und Janet ging wieder und zog leise die Tür hinter sich zu.
»Ich esse nicht gern bei anderen Leuten«, sagte Joe.
»Ich weiß, aber manchmal, wenn man gebraucht wird, muss man Dinge tun, die einem ein bisschen schwerfallen.«
»Warum braucht Hazel uns denn?«
»Weil ihr Mann gestern Abend gestorben ist, das macht sie sehr traurig, und sie fühlt sich allein.«
»Aber sie wusste doch, dass er sterben würde«, wandte Joe ein.
»Ja, wir wussten alle, dass er sterben würde. Es ist in Ordnung, wenn dich das nicht traurig macht, Joe, aber glaub mir, Hazel ist sehr traurig darüber, und auch wenn es dir – oder uns – nicht genauso geht, reicht es, um zu verstehen, dass sie unglücklich ist, und uns zu fragen, wie wir ihr helfen können. Wir können ihr Gesellschaft leisten, und das machen wir heute Abend.«
»Ich könnte ihr ein Puzzle basteln«, sagte Joe. »Puzzles machen gute Laune.«
»Das ist eine großartige Idee«, sagte Mike, und als er sich die Ärmel hochkrempelte, tat Joe es ihm nach.
 
Joe arbeitete fast den ganzen Nachmittag mit der Zunge zwischen den Lippen. Zuerst zeichnete er auf einem Blatt Papier eine Katze (Hazel liebte ihre Katze, obwohl man nie wusste, ob eine Katze einen auch liebte, wie sie selber sagte). Das Ergebnis, das eine kleine Katze in einer größeren zeigte, gefiel ihm, und er zeichnete das schöne Puzzlemuster mit seinen gewundenen und schnurgeraden Linien auf das Bild und klebte das Blatt Papier auf ein Stück Holz. (Joe liebte den Sprühkleber.) Und dann kam das Spannendste: Während sein Vater hinter ihm stand, fuhr Joe mit der elektrischen Laubsäge an den Linien entlang, die er sorgfältig eingezeichnet hatte, drückte jedes Teil, das er ausgesägt hatte, heraus und sägte das nächste aus, bis alle Puzzleteile vor ihm auf der Werkbank lagen. Auch der nächste Schritt war aufregend (eigentlich war alles an der Herstellung eines Puzzles aufregend): Joe schaltete die Schleifmaschine ein und schmirgelte die Papierzeichnung ab, die auf dem Holz klebte. Es gefiel ihm, wie samtig das Holz nach dem Schmirgeln war und wie weich sich die Häufchen Sägemehl anfühlten, die jetzt auf der Werkbank lagen.
Nachdem alle Kanten geglättet waren, nahm Joe sein Lieblingswerkzeug zur Hand, den Holzbrennstift. Mit der feinsten Spitze verpasste er den Katzen Augen und Schnurrhaare und schrieb die Buchstaben J.N. auf die Rückseite des Puzzles. Inzwischen hatte Mike einen Schuhkarton aufgetrieben, dessen Boden er mit zerknülltem Papier ausgepolstert hatte, und Joe legte das Puzzle vorsichtig hinein und schloss den Deckel.
An dem Abend konnte der zehnjährige Joe es kaum erwarten, zu Hazel hinüberzugehen und ihr zu zeigen, was er für sie gebastelt hatte, aber als sie die Tür öffnete, fragte er sich, ob ihr Mann vielleicht schon viel länger tot war, denn sie sah aus, als würde sie seit einer Woche weinen. Er reichte ihr den Schuhkarton.
»Was ist das?«, fragte sie.
»Etwas, damit du dich besser fühlst trotz deinem toten Mann«, sagte er.
Janet öffnete den Mund, um etwas sagen, und Mike hielt sich die Augen zu. Aber Hazel fasste sich mit einer Hand an die Brust und umklammerte mit der anderen ihr feuchtes Taschentuch noch ein bisschen fester. »Da bin ich aber gespannt!«, sagte sie, und sie folgten ihr ins Wohnzimmer.

					Kapitel 6

					Ich dachte, du wärst als Nächstes dran

				Hazels Wohnzimmer war groß und hell und ordentlich, und Joe-Nathan fühlte sich dort wohl. Das einzig Unordentliche in dem Zimmer war Angus, ein lotteriger, dünner, rothaariger Mann in einem schief geknöpften karierten Hemd, der finster dreinblickte. Als er Joe anlächelte, waren seine Stirnfalten immer noch da, was wohl bedeutete, dass er sehr häufig finster dreinblickte. Er stand auf und schüttelte erst Joe, dann Mike und dann Janet die Hand. Es gefiel Joe, dass er ihm als Erstem die Hand schüttelte, aber es gefiel ihm nicht, dass er allen außer Hazel die Hand schüttelte. Dass Hazels Hand ausgelassen worden war, ließ ein zersplittertes Muster in Joes Kopf entstehen: etwas Unfertiges, das sein Gehirn fertigstellen wollte. Nach einem Moment großen Unwohlseins schüttelte Joe erst Hazel, dann Angus, dann seiner Mum und seinem Dad die Hand. Danach fühlte er sich besser.
»Dein Hemd ist schief geknöpft«, sagte Joe zu Angus, als er ihm die Hand schüttelte.
»Bei mir ist so einiges schief, mein Junge, und meine Hemdknöpfe sind meine geringste Sorge. Du kannst von Glück reden, dass ich überhaupt ein Hemd anhabe«, sagte Angus. Trotzdem knöpfte er sein Hemd richtig zu.
Nachdem das mit dem Händeschütteln und den Knöpfen geregelt war, war der Schalter in Joes Kopf, der ihm sagte, dass etwas nicht stimmte, wieder umgelegt, und Joe lehnte sich in seinem Sessel zurück. Seine Arme lagen auf den hölzernen Armlehnen, und seine Füße baumelten in der Luft. Auf dem Tisch rechts neben dem Sessel lagen eine Zeitschrift über das Angeln, eine schmale Brille und ein Tablettenröhrchen. Das musste Larrys Sessel gewesen sein, dachte Joe, und das war gut so, denn es bedeutete, dass er selbst gerade niemandem den Platz wegnahm.
Hazel legte die Hände auf den Schuhkarton und schaute Joe an. »Vielen Dank«, sagte sie.
»Du weißt doch noch gar nicht, was drin ist«, sagte Joe.
»Das spielt keine Rolle«, sagte sie. Dann öffnete sie die Schachtel, nahm das Puzzle vorsichtig heraus und legte es auf den Deckel.
»Ach, Joe, das ist ja wunderschön!«, sagte sie und betupfte sich die Augen mit dem feuchten Taschentuch. Janet kam mit einer Schachtel frischer Taschentücher. »Wie schön du die Schnurrhaare gezeichnet hast, sie sehen so freundlich aus.«
»Die habe ich mit einem Holzbrennstift gemacht«, sagte Joe stolz.
»Wirklich?«, fragte Hazel.
»Ja. Und das Papier habe ich mit einer Schleifmaschine abgeschmirgelt und die Teile mit einer Laubsäge gesägt.«
Hazel schnäuzte sich und nickte.
»Findest du es jetzt nicht mehr so schlimm, dass Larry tot ist?«, fragte Joe und drehte sich zu Angus um, der leise geschnaubt hatte.
Hazel stieß ein kurzes, müdes Lachen aus. »Es hilft mir auf jeden Fall. Vielen Dank.«
»Als Allison gestorben ist, hat mir keiner ein Puzzle gebastelt«, sagte Angus.
»Wer ist Allison?«, fragte Joe.
»Meine Frau. Sie ist vor vier Jahren gestorben.«
»Da war ich erst sechs, da wusste ich noch nicht, wie man ein Puzzle bastelt«, sagte Joe.
»Da hab ich auch noch nicht hier gewohnt, und ich hab dich noch nicht gekannt«, sagte Angus. »Ich bin nach ihrem Tod aus Schottland hierher gezogen.«
»Ich bastle dir auch ein Puzzle«, sagte Joe. »Dann geht es dir vielleicht besser.«
»Das müsste aber schon ein tolles Puzzle sein, mein Junge, ich bin ein verdammt harter alter Knochen«, sagte Angus.
 
Joe, Mike, Janet, Hazel und Angus setzten sich an den Tisch, um den Eintopf zu essen. Angus hatte gar nicht vorgehabt zu bleiben, aber nachdem er betont hatte, dass ihm nach Allisons Tod keiner einen Eintopf gekocht (und erst recht kein Puzzle gebastelt) hatte, war er eingeladen worden.
»Du brauchst eine gute Frau, die sich um dich kümmert und für dich kocht«, sagte Hazel.
»Was sollte eine gute Frau denn schon mit mir anfangen?«, fragte Angus.
»Na ja, Allison wollte mit dir zusammen sein, und sie war eine gute Frau«, sagte Janet. »Das nehme ich doch zumindest an«, fügte sie hastig hinzu.
»Ja, sie war die Beste. Ich war ein besserer Mensch, als sie noch da war. Sie war die Liebe meines Lebens, und jetzt ist sie weg, das hab ich akzeptiert.«
»Aber du bist noch jung genug für eine zweite Chance«, sagte Janet. Angus schnaubte wieder.
Joe schaute erst Hazel, dann Angus an. Dann rechnete er im Stillen. »Allison muss viel jünger gestorben sein als Larry«, sagte er dann.
»Ja, sie war wesentlich jünger.«
»Aber ich dachte immer, die Ältesten sterben zuerst.«
»Leider ist das nicht ganz so einfach, Joe«, sagte Hazel, trank einen Schluck Tee und lächelte Janet und Mike an.
»Ich dachte, du wärst als Nächstes dran«, sagte Joe zu Hazel, und Mike vergrub das Gesicht in den Händen und unterdrückte ein Lachen. Daran erinnerte Joe sich später, denn tatsächlich war es nicht Hazel, sondern sein Dad, der als nächster starb.

					Kapitel 7

					Abendessen und Nachtisch

				Auf dem Weg zur Arbeit vermied Joe-Nathan alle Risse und Spalten auf dem Gehweg. Aber machten das nicht alle so? Außerdem salutierte er, wenn ein weißes Auto an ihm vorbeifuhr, und spiegelte das Aussehen der Bäume wider, die ihm auf seinem Weg Handzeichen gaben. Eine Baumkrone etwas weiter entfernt sah aus wie eine winkende Hand, die alle Finger zusammen und nur den Daumen abgespreizt hielt; die Krone eines anderen Baums machte eine Rockstargeste, wie Joe sie auf Postern gesehen hatte, den kleinen Finger und den Zeigefinger arrogant ausgestreckt, die anderen eingeklappt; die dritte Baumkrone, die dem Compass Store am nächsten stand, mochte Joe am liebsten, sie war vor langer Zeit wohl einmal brutal beschnitten worden, sodass nur noch zwei Aststümpfe übrig waren, die sich jetzt als Friedenszeichen vor dem Himmel abhoben. Es gab Joe ein tiefes Wohlbehagen, das Friedenszeichen widerzuspiegeln, und der Baum schien es ihm zu danken. Nach dem Friedenszeichen waren es nur noch vier große Schritte über ein Stück unebenen Asphalt, dann trat er durch die Schiebetüren des Ladens.
Mit gesenktem Blick marschierte Joe in Richtung Norden, machte wie ein Soldat auf dem Mosaik eine zackige Linksdrehung in Richtung Nordwesten und gelangte mehr oder weniger auf direktem Weg zum Personalraum. Er sagte kein Wort, bis er seine Tasche im Spind und seine Lunchbox im Kühlschrank verstaut und sich die grüne Schürze umgebunden hatte.
Im Personalraum gab es sechs runde Tische, eine Kaffeemaschine, einen Wasserkocher, einen großen Kühlschrank und einen Verkaufsautomaten, den Joe nie benutzte. Nachdem er die Klettverschlüsse seiner Überwurfschürze befestigt und seine Lunchbox im obersten Kühlschrankfach abgestellt hatte (wo nichts auf sie heruntertropfen konnte), sah er sich in dem Raum um. Charlie Fiesling saß am hintersten Tisch und unterhielt sich mit Owen. Charlie schaute zu Joe herüber, und während sein Blick noch auf Joe gerichtet war, sagte Owen etwas, das Joe nicht hören konnte. Die beiden jungen Männer lachten in Joes Richtung. Es war schön, Leute lachen zu sehen, aber Owens Lachen (er lachte viel, vor allem, wenn er mit Charlie zusammen war) und auch Charlies (das besonders) fühlten sich an, als wäre es kein lustiges oder frohes Lachen.
»Hallo, Joe«, rief Owen, »ich hab gehört, du hast Angst vor Spaghettisoße.« Dann lachte er wieder, und Charlie stieß ihm einen Ellbogen in die Rippen, aber freundschaftlich.
»Ja«, sagte Joe.
»Ich hatte mal ein furchtbares Erlebnis mit nem Glas Mayonnaise«, sagte Owen mit ernstem Gesicht.
»Wirklich?«, fragte Joe.
Aber Owen antwortete nicht, sondern lachte nur weiter und lehnte sich gegen Charlie, der ihn lächelnd wegschob.
 
Es war noch jemand im Raum. An einem Tisch saß eine Frau, die Joe noch nie gesehen hatte. Sie schien älter zu sein als er selbst, vielleicht vierzig, ihr blondes Haar war streng zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst, und sie hielt eine Tasse Kaffee in den Händen, als fürchtete sie sich, sie loszulassen.
»Hallo«, sagte Joe.
»Hi«, sagte die Frau mit einem dankbaren Lächeln. Sie hatte große Augen, und ihre getuschten Wimpern wurden von ihren Brillengläsern noch vergrößert. Sie sah genauso aus wie seine Tante, dachte Joe, wenn er eine sehr glückliche, lächelnde Tante gehabt hätte.
»Wie heißt du?«, fragte Joe, während er versuchte, sich daran zu erinnern, was seine Mutter ihm für Situationen beigebracht hatte, wenn er einer Person zum ersten Mal begegnete. Da fiel ihm ein, dass er sich zuerst selbst hätte vorstellen sollen.
»Ich heiße Joe-Nathan«, stieß er hervor, als die Frau gerade antworten wollte. Sie wiederholte ihren Namen. »Ich heiße Phillipa«, sagte sie. »Jonathan?«
»Joe-Nathan«, sagte Joe langsam. »Ich halte die beiden Teile meines Namens gern auseinander, wie Abendessen und Nachtisch.«
»Was für ein nettes Bild«, sagte sie. »Vielleicht sollte ich mich Phil-Ippa nennen.«
»Wenn es dir gefällt«, sagte Joe. Er streckte den Arm aus, woraufhin sie aufstand und ihm übertrieben förmlich die Hand schüttelte, genau wie der Geschäftsführer es gemacht hatte, als Joe den Job angenommen hatte. »Freut mich, dich kennenzulernen, Joe-Nathan. Du kannst mich Pip nennen, das machen alle. Nur meine Mutter sagt Phillipa zu mir.«
Joe fühlte sich unwohl: Er wusste nicht recht, was er mit seiner Hand tun sollte, am liebsten hätte er allen im Raum die Hand geschüttelt, so wie er es meistens tat. Normalerweise würde er es einfach tun, aber Charlie Fiesling und Owen konnte er unmöglich die Hand schütteln, und dieses Gefühl, etwas nicht vollenden zu können, machte ihn nervös, wie eine juckende Stelle, an der er sich nicht kratzen konnte. Er trat von einem Bein aufs andere, bis Pip ihm einen Platz an ihrem Tisch anbot. Es gefiel ihm, dass Pip wie seine Mum klang, und er dachte, genauso wie Hugo alt genug war, um sein Dad zu sein, war Pip alt genug, um seine Mum zu sein, wenn auch knapp. Joe schüttelte den Kopf. Seine Schicht fing gleich an, und er machte sich auf den Weg ins Lager, um einen von diesen großen Einkaufswagen voll mit Suppendosen zu holen, die darauf warteten, in Gang acht ins Regal geräumt zu werden. Er hatte immer noch das Gefühl, dass etwas nicht stimmte oder unvollendet war, ein Gefühl, das ihn leicht bis zur Mittagspause begleiten konnte. Er versuchte sich davon abzulenken, indem er im Stillen immer wieder den Namen Pip wiederholte.
Als Joe den schweren Wagen durch die doppelflügelige Tür des Lagers schob, sah er Charlie Fiesling, der in die entgegengesetzte Richtung wollte. Joe blieb stehen und versuchte, Platz zu machen, damit Charlie vorbeikonnte, aber der passte nicht auf und stieß gegen Joes Schulter. Er reckte den Hals, sodass ihre Köpfe sich fast berührten, und flüsterte Joe etwas ins Ohr. Sein Atem war feucht. »Abendessen und Nachtisch? Was für ein Scheiß! Joe-Nathan? Du meinst wohl eher Joe-Nichtsnutz. Einer, der nichts zu bieten hat.« Dann verschwand er im Lager. Joe ging in Richtung Südwesten und versuchte, sich Charlies Atem aus dem Ohr zu wischen. Ganz leise sang er den Titelsong von F.R.I.E.N.D.S vor sich hin, und nach einer Weile ging es ihm wieder besser.
 
Im Laden war viel los, obwohl es noch ziemlich früh war. Es gefiel Joe, dass man von Orten, wo sich besonders viele Leute aufhielten, sagte, dort gehe es zu »wie in einem Bienenstock«, denn er stellte sich gern vor, wie die Kunden wie Bienen durch die Gänge flogen und ihre Einkäufe erledigten, ohne miteinander zusammenzustoßen. Währenddessen lauschte Joe gedankenverloren dem Klingeln der Kassen, den Ansagen aus den Lautsprechern und den Schritten und Stimmen der Menschen um ihn herum.
Die Überwurfschürzen der Mitarbeiter trugen auf dem Rücken die Aufschrift Fachverkäufer. Ich helfe Ihnen gern, wenn Sie etwas suchen. Owen kam mit einem Glas Tomatensoße auf Joe zu, warf es in die Luft und fing es kurz über dem Boden auf, ohne Joe dabei aus den Augen zu lassen. »Vorsicht, Spaghettisoße!«, rief er und tat so, als hätte er Mühe, das Glas festzuhalten. Joe fasste sich an die Brust und wagte nicht, sich zu rühren, aber Owen stellte das Glas in das Regal mit den Handtüchern und verzog sich wortlos. Nach einer Weile beruhigte sich Joes Puls, und es kehrte wieder Frieden ein.
 
Joe stellte eine Dose Campbell’s-Suppe ins Regal am Ende des Gangs. Das Etikett war rot und weiß und der geschwungene Schriftzug hübsch anzusehen. Es gab Joe ein gutes Gefühl, die Dose ins Regal zu stellen – mit bloßem Auge zu erkennen, dass sie genauso hoch war wie die anderen Dosen – und sie dann zu drehen, bis genauso viel von dem Etikett zu sehen war wie bei den anderen Dosen.
»Verzeihung?«, sagte jemand.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Joe beim Umdrehen. Vor ihm stand ein dicker Mann mit einem rötlichen Zottelbart und betrachtete einen total zerknitterten Zettel, auf dem etwas gekritzelt stand.
»Ich, äh, ich suche …« Der Mann blickte auf und hielt inne, als er Joe erblickte. Stirnrunzelnd musterte er Joe von oben bis unten. Joe folgte seinem Blick, sah an sich hinunter und betrachtete seine Schürze, seine saubere hellgraue Jogginghose, seine blitzblanken Schuhe. Ach du je, dachte er, ich habe schon wieder die falschen Schuhe an. Janet hatte ihm erklärt, dass er zur Jogginghose Sportschuhe tragen sollte, aber diese Regel konnte Joe sich nicht merken, weil er einfach auf elegante Schuhe stand.
»Schon gut«, murmelte der Mann und ging weg.
Joe schaute dem Mann nach, der langsam zwischen den anderen Kunden hindurch in Richtung Osten ging. Der Kopf des Mannes bewegte sich hin und her, bis er einen anderen Mitarbeiter mit einer grünen Schürze entdeckte (sogar von hinten konnte Joe erkennen, dass es Owen war, der es übrigens nicht ausstehen konnte, Kunden behilflich zu sein). Der Mann tippte Owen auf die Schulter. Joe beobachtete das Geschehen voller Bewunderung: Es sah beinahe so aus, als hätte Owen damit gerechnet, dass der Kunde ihm auf die Schulter tippte, er drehte sich ganz gelassen um, statt zusammenzuzucken, wie Joe es getan hätte. Owen sagte nichts zu dem Mann, und er lächelte auch nicht; er sagte nicht: »Kann ich Ihnen helfen?«, wie er es hätte tun sollen und wie Joe es getan hatte; Owens Lippen bewegten sich nicht, sie verzogen sich nur gerade soweit, wie es nötig war, um dem Mann zu zeigen, dass er ihn nicht mochte. Joe rechnete damit, dass der Kunde sich auf Owens unfreundliche Begrüßung hin entfernte, dass er vielleicht zu Joe zurückkam, einem Mitarbeiter, der Kunden freundlich behandelte. Aber das passierte nicht. Der Mann stellte Owen eine Frage, die Joe nicht hören konnte, woraufhin Owen mit dem Daumen in Richtung Südosten zeigte und sich abwandte. Der Kunde wirkte weder beleidigt noch enttäuscht oder verwirrt, er sah nur noch einmal auf seinen Zettel und ging dann in die Richtung, in die Owen gezeigt hatte.
Und Joe empfand etwas. Er war weder beleidigt noch enttäuscht noch verwirrt, aber er empfand etwas, für das er kein Wort fand, etwas, das sich anfühlte wie eine schwache Mischung aus all dem.

					Kapitel 8

					Der allerletzte Mann auf der Welt

				Joe-Nathan wandte sich wieder seinen Suppendosen zu und summte zu der blechernen Musik mit, die ihn – wenn er sich dafür entschied zuzuhören – von den anderen Geräuschen im Laden ablenken konnte. Gerade lief ein heiteres Lied; es war so heiter, dass Joe alle schlechten Gefühle vergessen konnte, wenn er zuhörte.
Konservendosen zu stapeln war eine äußerst beruhigende Tätigkeit, die ihn ganz und gar in Anspruch nahm und bei der er nur hin und wieder von Kunden unterbrochen wurde, die ihn um seine Hilfe baten (und meistens sagten sie, es habe sich schon erledigt, ehe er dazu kam zu fragen, was sie suchten) oder von Kunden, die eine der Dosen aus dem Regal nehmen wollten, die er gerade eingeräumt hatte (was Joe nichts ausmachte – schließlich kamen die Leute zum Einkaufen her, und er konnte die Lücke jederzeit mit einer neuen Dose füllen).
»Hey, du Penner, was machst du da?«
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