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BEVEZETŐ

KEN LIU: KÍNA ÁLMODIK

Ez az antológia azokat a kínai tudományos-fantasztikus novellákat gyűjti egybe, amelyeket az évek során angolra fordítottam. Van köztük olyan, amely díjat nyert az Egyesült Államokban; amely szerepelt az adott év legjobbjait felvonultató különféle antológiákban; amely jó értékelést kapott kritikusoktól és olvasóktól; és van olyan is, amelyik egyszerűen csak az én kedvencem.

Kína science fiction kultúrája élénk és sokszínű, ám angolra csak kevés művet fordítottak le, így a kínaiul nem tudó olvasók előtt nagyrészt ismeretlen marad. Reményeim szerint ez az antológia amolyan bevezetés lesz az angolul olvasóknak.

A „Kína álmodik” kifejezés Hszi Csin-ping1 elnök „kínai álom” szlogenjének kifordítása, amelyet Kína fejlődésére használt. A science fiction az álmok irodalma, és az álmokkal foglalkozó szövegek mindig elárulnak valamit az álmodóról, az álomfejtőről és a közönségről is.

Amikor csak szóba kerül a kínai science fiction, az angolul olvasók megkérdezik: „Miben különbözik a kínai science fiction az angolul írt science fictiontől?”

Általában csalódnak a válaszomban, mivel azt felelem, hogy a kérdés rosszul van megfogalmazva, és nincs rá egyértelmű válasz. Minden tág irodalmi meghatározás, amely egy kultúrához kapcsolódik – pláne egy olyan változékony és sokat támadott kultúrához, mint a mai Kínáé –, magában foglalja annak a kultúrának a bonyolultságát és ellentmondásait is, tehát a válasz csakis nagy általánosítás lehet, ami nem sokat ér, vagy sztereotípia, ami csak megerősíti a már létező előítéleteket.

Kezdjük ott, hogy szerintem az „angolul írt science fiction” nem jó kategória az összehasonlításhoz (a Szingapúrban, az Egyesült Királyságban és az Egyesült Államokban született írások mind eltérőek, és további lebontás is lehetséges a földrajzi határokon belül, illetve keresztül), vagyis azt sem tudnám, hogy mihez kéne mérnem a „kínai science fiction”-t.

Ráadásul képzeljük el, hogy megkérdezünk száz amerikai szerzőt és kritikust, hogyan jellemeznék az „amerikai science fiction”-t: bizonyára száz különböző választ kapnánk. Ugyanez igaz természetesen a kínai kritikusokra és a kínai science fictionre.

Csak ebben az antológiában megtalálható Csen Csiu-fan „science fiction realizmusa”, Hszia Csia „koszos SF”-je, Ma Po-jung nyílt, fanyar politikai metaforái, Tang Fej szürreális képei és metaforalogikája, Cseng Csing-po sűrű és gazdag nyelvképei, Hao Csing-fang fabulái és szocio-logikai spekulációi, valamint Cixin Liu pazar kemény SF világa. Ebből talán sejthető, hogy a Kínában írt science fiction milyen széles spektrumot tesz ki. Ilyen változatosság láttán véleményem szerint sokkal hasznosabb és érdekesebb a szerzőket külön-külön tanulmányozni és a műveiket saját mércéjük szerint megítélni, mint előzetes elvárásokat erőltetni rájuk csak azért, mert történetesen kínaiak.

Mindezzel csak azt akarom mondani, hogy aki azt állítja, meg tudja határozni a „kínai science fiction”-t, az vagy a) kívülálló, aki nem tudja, miről beszél, vagy b) tud valamit, de szándékosan figyelmen kívül hagyja a téma vitatható lényegét, és a véleményét tárja elénk tényként.

Éppen ezért sietek kijelenteni, hogy nem tartom magam a kínai science fiction szakértőjének. Eleget tudok ahhoz, hogy tudjam: nem sokat tudok. Eleget tudok, hogy tudjam, még tanulnom kell… sokat tanulni. És eleget tudok, hogy tudjam, nincsenek egyszerű válaszok.2

Kína hatalmas társadalmi, kulturális és technológiai átalakuláson megy át, amely több mint egymilliárd embert – különböző etnikumú, kultúrájú, társadalmi osztályú és ideológiai meggyőződésű embert –, érint, ennélfogva senki nem állíthatja, hogy az egészet átlátja, még azok sem, akik átélik. Ha pedig valaki annyit tud Kínáról, amennyit a nyugati médiában hall, netán turistaként vagy kivándorlóként tapasztalt, akkor annyira „érti” Kínát, mint aki egy szívószálon át néz egy szőrös foltot, és azt mondja, tudja, mi a leopárd. A Kínában született irodalom tükrözi a bonyolult környezetet.

A kínai politika valóságát és a Nyugattal való kapcsolatát tekintve természetes, hogy a kínai science fictiont a nyugati olvasók a kínai politikáról szőtt nyugati álmok, remények és mesék lencséjén át látják. Nyugati értelemben a „felforgatás” lehet egy értelmezési mankó. Például csábító Ma Po-jung A csend városa című novelláját a kínai cenzúra elleni nyílt támadásként értelmezni, vagy Csen Csiu-fan A Patkány éve című történetében csak Kína oktatási rendszerének és munkaerőpiacának kritikáját látni, vagy akár Hszia Csia Száz szellem esti parádéja című írását az állam kisajátításának metaforájává redukálni.

Azonban arra biztatnám az olvasót, hogy álljon ellen az efféle csábításnak. Azt hinni, hogy a kínai írók politikai aggodalmai pontosan megegyeznek azzal, amire a nyugati olvasó számít, a legjobb esetben is arrogáns, a legrosszabban pedig kifejezetten veszélyes. A kínai írók nemcsak Kínáról beszélnek, hanem az egész bolygóról, az emberiségről, és sokkal lényegesebb ebből a perspektívából értelmezni a műveiket.

Való igaz, Kínában régi hagyomány irodalmi metaforát használni az eltérő vélemény és kritika megfogalmazására; ez azonban csak egyik cél a sok közül, amiért az írók írnak és az olvasók olvasnak. Mint a világon mindenhol, az írókat Kínában is sok minden foglalkoztatja: humanizmus; globalizáció; technológiai fejlődés; hagyomány és modernség; a vagyon és előjog egyenlőtlensége; fejlődés és környezetmegóvás; történelem, jogok, szabadság és igazság; család és szeretet; az érzések szavakkal való kifejezésének szépsége; a nyelvi játékok; a tudomány; a felfedezés izgalma; az élet értelme. Méltatlanul bánunk a művekkel, ha ezeket figyelmen kívül hagyjuk, és csak a geopolitikára összpontosítunk.

A módszerek, témák és stílusok változatosságának dacára ez a kötet csak egy keskeny szeletét mutatja be a kínai science fiction tájképének. Válogatáskor igyekeztem széles spektrumot felölelni, de tudatában vagyok a nézőpontom szűkösségének. A legtöbb szerző a fiatalabb nemzedék tagja, nem befutott, éllovas szerzők, mint Cixin Liu, Han Szung vagy Vang Csin-kang. Legtöbbjük a legkiemelkedőbb főiskolák valamelyikén végzett, és igencsak megbecsült területen dolgozik. Ráadásul csak díjnyertes szerzőkre vagy novellákra koncentráltam, nem az interneten közzétett művekre, és előnyben részesítettem azokat, amelyek fordításban is érthetőek, és nem igénylik a kínai kultúra és történelem mélyebb ismeretét. Ezek a kritériumok szükségesek, bár nem ideálisak; az olvasó ne gondolja, hogy ezek a novellák „reprezentatív” áttekintést adnak. Abban reménykedem, hogy minden történet egy réteggel gazdagítja az olvasó ismeretét egy, az övétől eltérő irodalmi hagyományról.

Hogy a kötet még teljesebb képet adjon a kínai science fictionről, a végére beválogattam három esszét kínai szerzőktől és tudósoktól. Cixin Liu esszéje – A lehetséges világok legrosszabbika és a lehetséges Földek legjobbika – áttekintést nyújt a műfaj kínai történetéről, és a szerző ebben az összefüggésben mutatja be a saját karrierjét. Csen Csiu-fan A szétszakított nemzedék című esszéje a fiatalabb nemzedéket mutatja be, akik próbálják megemészteni a körülöttük zajló viharos átalakulást. Végül Hszia Csia esszéje, aki először szerzett PhD fokozatot kínai science fiction témában, a Mitől lesz kínai a kínai science fiction? alapot nyújt a téma tudományos elemzéséhez.

Az elismert műfordító, William Weaver a fordítást művészeti performanszhoz hasonlította. Nekem tetszik a metafora. Fordításkor kulturális és nyelvi performanszot hajtok végre, egy műalkotást próbálok újrateremteni egy másik médiumban. Izgalmas és alázatra tanító élmény.

Hihetetlen megtiszteltetés, hogy a könyvben szereplő szerzők műveivel dolgozhattam. Sok esetben a szakmai együttműködésből barátság lett. Sokat tanultam tőlük, nemcsak a fordításról, de arról is, hogy mit jelent írni, átlépni kultúrák és nyelvek határát. Hálás vagyok, hogy rám bízták a műveiket.

Remélem, hogy tetszeni fog az eredmény.

Pék Zoltán fordítása



CSEN CSIU-FAN

Csen Csiu-fan (más néven Stanley Chan) fikciós író, forgatókönyvíró, rovatvezető – mindemellett mellékállásban a Baidu nevű kínai webes óriásvállalat marketinges termékmenedzsere – műveit olyan szaklapokban publikálták, mint a Science Fiction World, az Esquire, a Chutzpah! és a ZUI Found. Cixin Liu, Kína legelismertebb tudományos-fantasztikus írója úgy méltatta Csen bemutatkozó regényét, a Waste Tide-ot (2013), hogy az „a közeljövőt bemutató SF írások zenitje”. Csen számos irodalmi díjat begyűjtött, köztük a tajvani Dragon Fantasy Awardot és a kínai Galaxy- (Jinho) és Nebula-díjat (Hszingjün). Angol fordításban olyan felületeken jelentették meg, mint a Clarkesworld, a Lightspeed, az Interzone és a The Magazine of Fantasy & Science Fiction. A Licsiang halai 2012-ben elnyerte a Science Fiction és Fantasy Fordítások Díját, A Patkány éve pedig szerepelt a Laird Barron válogatásában megjelent The Best Weird Fiction első kötetében.

Az itt összegyűjtött három történet, A Patkány éve¸ a Licsiang halai és a Sacuj virága bemutatja, hogy Csen milyen egyedi stílussal vegyíti a globális, posztcyberpunk érzékenységet Kína szokásaival és bonyolult történelmi örökségével. A cinizmus, a remény, a játékosság és a didaktikusság vetésforgójával Csen megragadja a jelenkor Kínájának korszellemét, aminek kultúrája döbbenetes átmeneten és átváltozáson megy keresztül. Akit bővebben érdekel, hogy a kínai tudományos fantasztikum miként vélekedik a kínai életvitel ezen oldaláról, annak érdemes elolvasnia Csen a kötet végén közölt esszéjét, A szétszakított nemzedéket.

Csen a Kuangtung tartománybeli Santou szülötte és a Pekingi Egyetem, Kína egyik legnevesebb felsőoktatási intézményének diplomása, továbbá a santoui tájnyelv mellett beszéli a kantonit, a mandarint és az angolt. Nyelvvirtuózként írt spekulatív fikciót klasszikus kínaiul – ami olyan, mintha egy kortárs angol szerző Chaucer nyelvén alkotna egy történetet –, továbbá kantoni és modern szabványkínai nyelveken. Szülőföldjének nyelvészeti megosztottsága és változatossága egyszerre nyújt hátteret és összevont hasonlatot a Waste Tide című regényének, amelynek angol fordítását jelenleg végzem (ti. Ken Liu, az angol fordító). A Sacuj virága ugyanabban az univerzumban játszódik, mint a Waste Tide, és betekintést nyújt annak világába.


A PATKÁNY ÉVE

Megint sötétedik. Már két napja időzünk ebben a pokolfészekben, és még egyetlen szál patkányszőrt sem láttunk.

Mocskos törlőrongynak érzem a zoknimat, úgy idegesít, hogy legszívesebben bepancsolnék valakinek. Az éhségtől görcsöl a gyomrom, de haladásra kényszerítem a lábamat. A nedves falevelek nyitott tenyerekként csapnak az arcomba. Fáj.

Legszívesebben Borsó kezébe nyomnám a hátizsákomban cipelt biológia-tankönyvét, és a képébe vágnám, hogy Ez az átkozott könyv nyolcszázhetvenkét oldalas! Továbbá szívesen visszaadnám neki a szemüvegét is, noha az nem nehéz, cseppet sem.

Borsó halott.

A kiképzőőrmester szerint a biztosító fizet majd a családjának. Összeget nem említett.

Borsó szülei akarnak majd róla valami emléket. Így kivettem a szemüvegét a zsebéből, és azt az istenverte könyvet a vízálló hátizsákjából. Talán ez majd emlékezteti a szüleit, hogy velünk ellentétben a fiuk jó tanuló volt.

Borsó igazi neve Meng Hszien. De mindnyájan „Borsó”-nak becéztük, mert egyrészt alacsony és vékony volt, akár egy borsótő, másrészt pedig szüntelenül azzal tréfálkozott, hogy a szerzetes, aki borsókkal kísérletezett, Gregor „Meng-De-Er” Mendel az egyik őse.

Állítólag így történt: miközben a szakasz az elhagyatott víztározó gátjának tetején menetelt, Borsó felfigyelt egy ritka növényre, amely a gát pereme saras betonjának repedéseiből nőtt ki. Kilépett a csatarendből, hogy felszedje.

Talán a rossz látása tette, vagy a súlyos könyv miatt veszítette el az egyensúlyát. Mindazonáltal mindenki azt látta utoljára, hogy Borsó, akárcsak egy igazi zöld borsószem, legurult, több mint száz méteren át pattogott lefelé a gát oldalának ívelt lejtőjén, míg végül váratlanul megtorpant a teste, ahogy felnyársalta egy vízből kiálló, hegyes ág.

A kiképzőőrmester parancsba adta, hogy gyűjtsük be a testét, és tegyük hullazsákba. Utána járt még egy kicsit a szája, de végül abbahagyta. Tudtam, mit akart mondani – mindnyájan elégszer hallottuk tőle –, de visszafogta magát. Ami azt illeti, szívem szerint hallani akartam a szavajárását.

Meg vagyok verve az idióta egyetemista fajtátokkal! Még az életben maradás sem megy!

Igaza van.

Meglapogatják a vállamat. Fekete Ágyú az. Sajnálkozva mosolyog rám.

– Ideje enni.

Meglep Fekete Ágyú barátságos viselkedése. Talán, mert Borsó halálakor Fekete Ágyú közvetlenül mögötte haladt. És most sajnálja, hogy nem kapta el időben Borsót.

Mellette foglalok helyet a máglyánál, hogy megszárítsam a zoknimat. A rizs émelyítő íze elkeveredik a lángok mellett fövő zoknik bűzével.

Az istenit. Tényleg bőgök.

*

A tavalyi év legvégén beszéltem először Borsóval, az egyetemi toborzáson. Élénkvörös lobogó függött az előadóterem homlokzatán: „A hazaszeretet és a sereg támogatása becsületes; a nép védelme és a patkányvadászat dicsőséges!”. A beszédeket tartó egyetemi oktatók végtelen sorban váltották egymást a pódiumnál.

Véletlenül foglaltam helyet Borsó mellett. Kínai irodalmat tanuló hallgató voltam; ő a biológia szak végzőse. Nem volt bennünk semmi közös, csupán az, hogy egyikünknek sem ígérkezett álláslehetőség a diploma után. Az aktáinknak az iskolában kellett maradniuk, amíg mi még egy évet, netán többet időzünk itt.

Jómagam szándékosan zakóztam a klasszikuskínai-vizsgámon, hogy az iskolában maradhassak. A puszta gondolatától irtóztam, hogy munkát keressek, lakást béreljek, reggel kilencre munkába menjek, hogy ott várhassam a délután ötöt, mindeközben a hivatali ügyekkel bajlódom, satöbbi, satöbbi. Az iskola sokkal jobban megfelelt: ingyen tölthettem le zenét és filmeket; a menza nem került sokba (tíz jüanért garantáltan megtölthettem a hasamat); mindennap délutánig alhattam, utána kosarazhattam. Ráadásul temérdek csinos lány járkált mindenfelé – persze mindent a szemnek, semmit a kéznek.

Őszintén szólva a jelenlegi munkaerőpiacot és szerény gyakorlati készségeimet figyelembe véve az iskolában maradást igazából nem én „választottam”. De ezt nem fogom beismerni a szüleimnek. Borsó pedig a Nyugati Szövetséggel vívott kereskedelmi háború okán nem kaphatott vízumot. Egy olyan biológushallgatónak, aki nem hagyhatja el az országot, esélye sem nyílt belföldi állásra, főleg mivel lerítt róla, hogy inkább könyvmoly, mint zsivány.

A legkevésbé sem csigázott fel, hogy beálljak a Rágcsálóirtó Erőkhöz. Miközben a színpadon egyre folytatódott a propaganda, azt motyogtam a bajszom alatt:

– Miért nem küldik a sereget?

Borsó azonban erre felém fordult, és előadásba kezdett.

– Nem tudod, hogy jelenleg borzasztó feszült a határhelyzet? A sereg az országot védelmezi az idegen nemzetektől, nem a patkányvadászatra van gondja!

Ki beszél így? Eltökéltem, hogy szívatom egy kicsit.

– Akkor miért nem küldik a helyi parasztokat?

– Nem tudod, milyen szűkösek jelenleg a gabonakészletek? A parasztságnak az élelmiszer termelése a dolga, nem a patkányvadászat!

– Miért nem vetnek be patkánymérget? Olcsó és gyors.

– Ezek nem közönséges patkányok, hanem Neopatkányok™. Minden hétköznapi méreg hasztalan.

– Akkor gyártsanak genetikai fegyvereket, amik néhány nemzedéken belül kiirtják a patkányokat.

– Nem tudod, milyen drágák a genetikai fegyverek? A feladatuk stratégiai elrettentés ellenséges idegen nemzetek ellen, nem a patkányvadászat!

Sóhajtottam. Ez a tag szakasztott olyan volt, mint a telefonos ügyfélszolgálatok menürendszere, csak néhány mondat közül válogathatott. Nem volt vicces megtréfálni.

– Szerinted az egyetemi hallgatók dolga a patkányvadászat? – mondtam rámosolyogva.

Borsó elfúlni látszott, elvörösödött az arca. Majd olyan közhelyeket sorolt, mint hogy „mindenki viselje szívén az ország sorsát”. De végül előállt egy jó érvvel.

– A Rágcsálóirtó Erők tagjai élelmet és lakhatást kapnak, ráadásul biztos állást leszerelés után.

*

A szakasz visszatért a városba, hogy feltöltse a készleteket.

A dezertálás elkerülése végett a Rágcsálóirtó Erők minden egyes diákját az otthonától távol szolgáló egységekhez osztották be. Még egymás tájszólását sem értjük, így mindenki kénytelen nyelvtörő módon a modern szabványmandarint beszélni.

Elpostázom Borsó könyvét és szemüvegét a szüleinek. Megpróbálok írni nekik egy szívhez szóló levelet, de a szavak ellenállnak. Végül csupán annyit írok, hogy „Részvétem az önöket ért veszteségért”.

Ugyanakkor a Hsziao-hsziának írt képeslapomat megtöltik a sűrűn rótt, piciny betűk. Felidézem karcsú, végtelenül hosszú lábát. Már legalább a huszonharmadik levelet írom neki.

Keresek egy boltot, ahol feltölthetem a telefonomat, és küldhetek egy üzenetet haza, a szüleimnek. A terepbevetéseken többnyire nincs térerő.

A boltos vigyorogva veszi el az egy jüanomat. Ebben a városban bizonyára még sosem láthattak a népek ennyi egyetemistát (bár így, fülig sárosan nem festhetünk túl fennkölten). Néhány öregember és vénasszony mosolyogva felemeli felfelé tartott hüvelykujját – de talán csak azért, mert szerintük némi plusz pénzt pumpálunk a városka gazdaságába. Borsóra gondolva legszívesebben a középső ujjammal válaszolnék.

Miután a kiképzőőrmester gondoskodik Borsó temetéséről, elvisz minket egy olcsó étterembe. – Még mindig jó huszonnégy százalékkal el vagyunk maradva a kvótánktól – közli.

Senki sem felel. Mindenki azzal van elfoglalva, hogy a lehető leggyorsabban rizst lapátoljon a szájába.

– Dolgozzunk keményen, és próbáljuk megnyerni azt az Arany Macska díjat, jó?

Még mindig hiába vár választ. Mindenki tudja, hogy a díj fejében a kiképzőőrmester bónuszt kap.

A kiképzőőrmester az asztalra csapva felpattan. – Szóval az egész életeteket lusta senkiházikként akarjátok leélni, mi?

Felkapom a rizses tálam, ha felfordítaná az asztalt.

De nem teszi. Egy szívdobbanásra rá helyet foglal, és folytatja az étkezést.

Suttogás hallatszik.

– Szerintetek elromlott a keresőnk?

Erre mindenki megtalálja a hangját. A legtöbben osztják a véleményt. Valaki előáll egy pletykával, miszerint az egyik szakasznak sikerült ritka földfémekre és gázmezőkre bukkannia a keresőjükkel. Leálltak a patkányvadászattal, és bányászatba fogtak, ezzel huszáros vágással megoldották a szakasz munkanélküliségének gondját.

– Nevetséges – fitymál a kiképzőőrmester. – A kereső a patkányok vérében található nyomjelző elemeket érzékeli. Hogyan találhatna gázmezőket? – Röpke szünet után hozzáteszi: – Ha követjük a vízfolyást, biztosan rájuk bukkanunk.

*

Első pillantásra tudtam a kiképzőőrmesterről, hogy szívesen felpofoznám.

Mikor felsorakoztunk a kiképzőtábor legelső napján, savanyú arccal menetelt előttünk fel és alá, majd megkérdezte: – Ki tudná elmondani, miért vagytok itt?

Idővel Borsó jelentkezett.

– Igen?

– Hogy megvédjük az anyaföldet – felelte Borsó. Mindenki nevetésben tört ki. Csak én tudtam, hogy komolyan beszélt.

A kiképzőőrmester arca rezzenetlen maradt. – Viccesnek hiszed magad? Tíz fekvőtámasz a jutalmad! – Mindenki még hangosabban kacagott.

De ez hamarosan félbeszakadt.

– A többieknek száz jár!

Miközben lihegve küszködtünk a feladat teljesítésével, a kiképzőőrmester ráérősen ballagott közöttünk, és a botjával kiigazította a tartásunkat.

– Azért vagytok itt, mert egytől egyig balekok vagytok! Eléltetek az adófizetők pénzén épült kollégiumokban, zabáltátok a parasztok termelte rizst, élveztetek minden előjogot, amit az ország csak adhatott! A szüleitek a temetésük árát is az oktatásotokra költötték! De végül még arra sem tellett tőletek, hogy munkát találjatok, és fenntartsátok magatokat! Csak a patkányfogás maradt! Mi több, alávalóbbak vagytok még náluk is! A patkányok legalább exportálhatók némi külföldi tőkéért, de ti? Nézzétek meg a tükörben a ronda pofátokat! Mik a ti úgynevezett készségeitek? Hadd nézzem: lányok fűzése, videojátékok, puskázás. Mondtam, hogy leállhattok? Csak az kap enni, aki teljesít!

Minden fekvőtámasznál a fogamat csikorgattam. Ha az egyikünk fellázadna, lefogadom, hogy összefogva lecsaphatnánk, gondoltam.

Mindenkinek ugyanez járt a fejében, így semmi nem történt.

Később, evés közben elhallgattam a tálakhoz koppanó evőpálcikák szüntelen zaját, úgy remegett mindegyikünk keze és karja. Az egyik újonc, aki úgy leégett, hogy a bőre cserzettnek látszott, képtelen volt megtartani a pálcikáit, és a földre ejtett egy falat húst.

A kiképzőőrmester kiszúrta.

– Vedd fel, és edd meg.

De az újonc makacskodott. Rezzenetlenül bámulta a kiképzőőrmestert.

– Mit gondolsz, honnan jön az étel? Hadd magyarázzak el valamit: az élelmezésetek költségeit a védelmi költségvetésből faragják le. Így minden egyes rizsszemet és húsdarabot, amelyet megesztek, egy igazi katona szájából veszitek ki.

– Kit érdekel? – motyogta az újonc.

Csatt-bumm! A kiképzőőrmester az orrom előtt fordította fel az asztalt. Mindnyájunkat leves, zöldségek, rizs terített be.

– Akkor egyikőtök sem ehet! – A kiképzőőrmester távozott.

Attól a pillanattól az újonc megkapta a Fekete Ágyú becenevet.

Másnap a nyakunkra küldték a „jó zsarut”, a körzet fő tisztviselőjét. Egy politikai előadással nyitott. A Dalok könyvének egy idézetével (Krisztus előtti tizedik század) („kövér patkány, kövér patkány, ne fald fel a kölesünket”3) felidézte a háromezer éves történetét annak, hogy milyen veszélyekkel járhat a patkányok elszaporodása a közemberekre nézve. Majd a kortárs nemzetközi makropolitikai-közgazdaságtani fejleményekből kiindulva kielemezte a jelenlegi fertőzés jelentette egyedi fenyegetést és a teljes kiirtás szükségességét. Végül megvillantotta előttünk a nép által ránk ruházott remény és hit mottóját: – A hazaszeretet és a sereg támogatása becsületes; a nép védelme és a patkányvadászat dicsőséges.

Aznap jót ettünk. Az előző napi eset emlegetésekor a tisztviselő elmarasztalta a kiképzőőrmestert. Kiemelte, hogy a magunkfajta egyetemisták „a krémek krémje, országunk jövendő vezérei”, és hogy a kiképzés legyen „igazságos, udvarias, barátságos”, legyen inkább „módszeres”, semmint hogy teret nyerhessen a „barbár erőszak”.

Zárásként a tisztviselő közös képet akart mindnyájunkkal. Felsorakoztunk egymás mellé, libasorban. A tisztviselő előhúzott egy kötelet, amelyet mindenkinek érintenie kellett a cipője hegyével, ekképp mutatva, milyen rendezetten tudunk menetelni.

*

Követjük a víz folyását. A kiképzőőrmesternek igaza van. Ürüléket és mancsnyomokat látunk.

Egyre hűvösödik. Kész szerencse, hogy délre vagyunk kirendelve. El sem tudnám képzelni, milyen lehet tábort verni északon, a fagypont alatt. Semmi nem törheti le a hivatalos híradások derűlátását: a Rágcsálóirtó Erőket számos körzetben tisztesen leszerelték, és jó állásokat kaptak néhány állami tulajdonban levő vállalatnál. De egyetlen ismerős nevet sem találok a hírlevélben felsorolt szerencsések között. Ahogy a szakasz többi tagja sem.

A kiképzőőrmester felemeli a jobb öklét. Állj! Majd széttárja öt ujját. Szétszóródunk a felderítéshez.

– Csatához készülj!

Váratlanul szíven üt a jelenet nevetségessége. Ha az efféle mészárlás – akár egy egérrel játszó macska – belefér a „csata” fogalmába, akkor egy magamfajta, becsvágytól mentes, ölebnél is gyávább illető könnyűszerrel elmehet „hős”-nek.

Egy szürkészöld árny botorkál az aljnövényzetben. A neopatkányokat génsebészetileg alakítják a felegyenesedett járásra, így lassabbak a hétköznapi fajtársaiknál. Közszájon forgó tréfa, hogy szerencsére nem Jerryt – a Tom és Jerryből – használták mintának.

De ez a neopatkány négy lábon jár. Duzzad a hasa, ami még jobban korlátozza a mozgását. Csak nem vem… á, dehogy! Kiszúrom a himbálózó hímtagját.

Ezután következik a bohózat. Egy csapat acélfegyveres férfi bekerít egy pohos patkányt. Teljes csöndben araszolunk végig a tisztáson. A patkány váratlanul előreveti magát, legurul a dombon, és eltűnik.

Egy emberként káromkodva sietünk utána.

A domb tövében egy lyuk tátong a földben. Az üregben harminc-negyven dagadt pocakú patkány. A legjava kimúlt. Amelyik az imént ugrott bele, még mindig súlyosan, ziháló mellkassal kapkodja a levegőt.

– Valami pestis? – veti fel a kiképzőőrmester. Nincs felelet. Eszembe jut Borsó. Ha itt lenne, biztosan tudná.

Nyissz. Egy lándzsa hasít a döglődő patkány hasába. Fekete Ágyúhoz tartozik. Vigyorogva húzza vissza a fegyverét, érett dinnye módjára hasítva fel a pocakot.

Mindenki felnyög. A hím patkány hasában legalább egy tucat patkányembrió tekeredik egy tálnyi koktélrákhoz hasonlóan a zsigerekre. Néhányan levegőért kapkodnak. Az egyre vigyorgó Fekete Ágyú ismét megemeli a lándzsáját.

– Elég – utasítja a kiképzőőrmester. Fekete Ágyú elhúzódik, kuncogva pörgeti a lándzsáját.

A neopatkányok szaporodási képessége eredendően korlátozott: minden nőstényre kilenc hím születik. Az volt a szándék, hogy a populáció felügyelésével felsrófolják a piaci értéket.

De most úgy fest, leomlanak a védvonalak. Ezek az alanti hímek azért pusztultak el, mert a hasüregük képtelen volt a magzatok táplálására. De egyáltalán hogyan lehettek vemhesek? A génjeik nyilván megpróbálják áthágni a tervezett határokat.

Felidézek még egy lehetséges magyarázatot, amit annak idején Hsziao-hszia említett.

*

Bár Li Hsziao-hszia száma már négy éve pihent a maroktelefonomban, sosem hívtam. Valahányszor kikerestem, inamba szállt a bátorságom a HÍVÁS megnyomásához.

Aznap a kiképzőtáborba csomagoltam, mikor váratlanul meghallottam Hsziao-hszia halk hangját, mintha a messzeségből szólt volna. Azt hittem, képzelődök, míg meg nem láttam, hogy zsebhívással tárcsáztam. Fejvesztve ragadtam meg a készüléket.

– Szia – köszönt.

– Öh…

– Hallottam, hogy nemsokára mész patkányt irtani.

– Igen. Nem találok munkát…

– Elvihetlek valahová enni? Sajnálom, hogy négy éven át voltunk osztálytársak, és alig ismerlek. Legyen ez a búcsúvacsorád.

Pletykálták, hogy a szobája alatt folyamatosan a fuvarozására váró limuzinok parkoltak. Pletykálták, hogy úgy strigulázta a férfiakat, mint más lányok a ruhákat.

Aznap este, ahogy egymással szemközt ülve sült rizst ettünk marhahússal, a smink nélküli arcát elnézve végre rádöbbentem. Tényleg tudta a módját, hogy rabul ejtse a férfiak lelkét.

A kampuszon őgyelegtünk. Miközben elmentünk kóbor macskák, osztálytermek, üres padok mellett, hiányolni kezdtem az iskolát, méghozzá az olyan emlékek miatt, amelyeken vele akartam volna osztozni.

– Az apám patkányokat tenyésztett, te pedig most mész patkányokat irtani – mondta. – A Patkány évében elmész patkányt ölni. Ez tetszik.

– A diploma után apádnak fogsz dolgozni? – érdeklődtem.

Kikérte magának az ötletet. Az ő szemében a patkánytenyésztés egy kalap alá esett a futószalag melletti szerződéses robotolással vagy az ingvarrással. Még mindig akadtak kulcsfontosságú vívmányok, amelyek nem hazai kézben voltak. Az embriókat importálni kellett. Miután a tenyésztők felnevelték őket, hozzáláthattak a minőség-ellenőrzés szigorú folyamatához, és az ezen átment példányokat exportálták, a tengerentúlon beléjük plántálták az előírt viselkedési mintákat, majd luxuskedvencek gyanánt eladták a felső tízezernek.

Az országunk, a világ gyára csupáncsak olcsó munkát tudott nyújtani a művelet legkevésbé technológiafüggő szakaszában.

– Állítólag belepiszkáltak az elszökött patkányok génjeibe – vélekedett Li Hsziao-hszia.

Ezután elmagyarázta, hogy akárcsak néhány szerződéses gyáros, akik visszamodellezéssel és a program átírásával próbáltak sancsaj iPhone-okat gyártani, úgy egyes patkánytenyésztők is igyekeztek visszamodellezni és átszabni a patkányok génállományát. A cél a nőstények arányának növelése és a kölykök túlélési rátájának növelése volt. Máskülönben túlságosan lecsökkent a haszonkulcsuk.

– Beszélik, hogy a patkányok ezúttal nem megszöktek – folytatta –, hanem a tenyésztők engedték őket szabadon. Így akartak nyomást gyakorolni a kormányzat bizonyos ágaira, hogy további engedményeket szerezzenek az iparuknak.

Nem tudtam, mit mondhatnék. Olyan ostobának éreztem magam.

– De ez csak a fele a szóbeszédeknek – magyarázta. – Mások szerint a tömeges szökést a Nyugati Szövetség szervezte, hogy ekképp gyakoroljon nyomást az országunkra a kereskedelmi tárgyalások során. Az igazság mindig megfoghatatlan.

Végignéztem az előttem álló ifjú nőt: csodaszép és eszes. Nem az én súlycsoportom.

– Küldj képeslapot – kérte. Könnyed nevetése kizökkentett az áhítatomból.

– He?

– Tudasd, hogy biztonságban vagy. Ne becsüld alá a patkányokat! Olyat is láttam…

A mondata befejezetlen maradt.

*

Időről időre érzem a sötétben rejtőző temérdek ragyogó szempárt, amelyek éjjel-nappal figyelnek és elemeznek minket. Azt hiszem, kissé kezdek megőrülni.

A folyópart mentén tizennyolc fészket fedezünk fel – alacsony, hengeres építmények, nagyjából kétméteres átmérővel. Az egyik körül több fizikushallgató is lekuporodik, hogy kielemezzék az összefont gallyak mechanikai szerkezetét. Tetejét vastag levélréteg borítja, mintha az alkotók a viaszos felülettel akarták volna vízhatlanná tenni.

– A Discovery Channelen már láttam efféle primitív törzsi falvakat – veti fel az egyik bajtárs. Furcsállkodva pillantunk rá.

– Semmi értelme – vélekedek. Leguggolva összevetem a fészkeket egymással, és végigmérem a folyóval összekötő aprócska mancslenyomatok ösvényeinek kibogozhatatlan képét. Van a patkányoknak gazdaságuk? Vannak településeik? Miért hagyják el őket?

Fekete Ágyú hűvösen felkacag.

– Nehogy még a végén emberként gondolj rájuk!

Igaza van. A patkányok nem emberek. Még csak nem is igazi patkányok. Csupán gondosan tervezett termékek – amelyek ráadásul megbuktak a minőség-ellenőrzésen.

Különös dologra figyelek fel a mancslenyomatoknál. A legjavuk kisebbnek tűnik a többinél, és csak elfelé vezet a fészkektől. Csakhogy minden egyes építmény előtt akad egy nagyobb léptű és mélyebb pár, közötte vonszolás csíkjával. A nagyobb talpnyomok csak befelé haladnak a fészkekbe, kifelé viszont nem.

– Ezek… – próbálom elejét venni a hangom remegésének – keltetők.

– Uram! – botladozik felénk egy férfi. – Ezt látnia kell.

Követjük egy fához. Alatta sziklák műgonddal emelt tornya áll. Alakjuk és színük arányosságról és szépérzékről tanúskodik. A fáról tizennyolc döglött hímpatkány csüng, hasuk kicipzárazott hátizsákok módjára tátong.

A fa köré egyenletesen vékony fehér homokréteget szórtak, benne töméntelen apró lábnyom látható, amelyek egyre szélesebb körökben fogják körbe a növényt. Szinte látom a szertartási menetet és a misztikus rituálét. Bizonyára legalább olyan csodás lehetett, mint a Tienanmen téren látható jelenet, mikor a nemzeti ünnepen felhúzzák a zászlót.

*

– Jaj, ne csináld már! A huszonegyedik századot írjuk! Az emberiség eljutott a Holdra! Miért használunk efféle fémhulladékot? – Borsó, aki az immár leborotvált fejének hála még jobban emlékeztetett a névadójára, felállva ekképp tiltakozott.

– Jól mondja – kontráztam. – Mintha a kormány mindig a védelem naprakésszé tételét emlegetné. Kijárna nekünk néhány modern játékszer. – A barakkban többen is csatlakoztak.

– VI-GYÁZZ!

Teljes csönd.

– Modern játékszer? – visszhangozta a kiképzőőrmester. – A ti fajtátoknak? Az efféle egyetemista kölykök még az evőpálcikát sem tudják rendesen tartani! Ha fegyvert adnék a kezetekbe, először a saját tökötöket durrantanátok szét. Most csomagolni! Öt percen belül sorakozó egy húsz kilométeres menethez.

A következőkből állt a kiutalt felszerelés: egy összecsukható, rövid lándzsa (a feje leszerelve tőrként használható), egy recés élű katonai kés, egy fegyveröv, egy iránytű, vízálló gyufa, fejadagok és egy kulacs. A kiképzőőrmester nem bízott abban, hogy ennél bonyolultabbal megbirkóznánk.

Mintegy a véleményét alátámasztandó, a gyakorlómenet végére hárman lesérültek. Az egyikük elestében beleült a kése pengéjébe, így ő lett a szakaszunk első leszerelt tagja. Szerintem nem direkt csinálta – túl sok ügyesség kellett volna ahhoz.

Ahogy közeledett a kiképzési időszak vége, idegességet láttam a legtöbb szempárban. Borsó képtelen volt aludni, minden este csak forgolódott, nyikorgatta az ágyat. Addigra megszoktam a tévé, internet és éjjel-nappali boltok nélküli életet, de valahányszor felötlött bennem a gondolat, hogy felnyársaljak egy meleg, hús-vér testet egy szénszálas lándzsára, felkavarodott a gyomrom.

Persze akadtak kivételek.

Valahányszor az egyikünk elment az edzőterem mellett, láthattuk a lándzsájával gyakorló Fekete Ágyú verejtékező alakját. Külön gyakorlatokat jelölt ki magának, és szüntelenül köszörűvel fente a kését. Egy régi iskolai ismerőse szerint ott még csendes gyerek volt, az a fajta, akit egyfolytában gyötörtek a többiek. Mostanra inkább valamiféle vérszomjas mészárosra emlékeztetett.

Hat hétre rá megvívtuk az első csatánkat, amely mindösszesen hat perc tizennégy másodpercig tartott.

A kiképzőőrmester parancsára körbevettünk egy apró csalitost. Majd támadást vezényelt. Fekete Ágyú vette be magát elsőként. Összenéztünk Borsóval, majd habozva beálltunk hátvédnek. Mire a párosunk a tett helyszínére ért, csupán egy vértócsa és néhány törött végtag maradt. Beszélték, hogy Fekete Ágyú egymaga nyolc áldozattal végzett. Az egyik tetemet végül meg is tartotta.

A későbbi kiértékelésen a kiképzőőrmester Fekete Ágyú ajnározása után megfeddte „a kisebbségben levő lustább egyéneket”.

Fekete Ágyú megnyúzta a trófeáját. De nem készítette ki rendesen, így a bőr hamarosan elkezdett rothadni és bűzleni, aztán ellepték a kukacok. Végül egy nap a hálótársa elégette a távollétében.

*

Romlik a közhangulat.

Nem világos, mi a szörnyűbb – hogy a patkányok megtalálták a módját, hogyan hágják át a szaporodási készségeik mesterséges korlátait vagy hogy értelem jeleit mutatják: építmények emelése, rangsoron alapuló társadalom, mi több, vallási áhítat.

Egyre rosszabbodik a paranoiám. Az erdő tele szemekkel, a fű pedig suttogással.

Este van. Már nem próbálok aludni, inkább kimászok a sátorból.

Olyan tiszta a kora téli csillagos ég, hogy jóformán egészen a világegyetem széléig elláthatok. Egy magányos rovar zümmögése töri meg a csendet. A szívemet névtelen bánat facsarja.

Huss! Megpördülök a zajra. Jó öt méterre egy patkány felágaskodik a hátsó lábaira, akár egy másik, az otthonától távol került katona.

Lebukok a csizmaszáramban megbújó késért. A patkány is lekuporodik. A pillantásunk még mindig összefonódik. Abban a pillanatban, ahogy a kezem megérinti a kést, az állat sarkon fordulva eliszkol az erődbe. A pengét megragadva követem.

Általában jó harminc másodperc alatt sikerrel kellene járnom. De ma este úgy tűnik, egyszerűen képtelen vagyok leküzdeni a kettőnket elválasztó távolságot. Időről időre még meg is fordul, hogy lássa, tartom-e a tempót. Forr a vérem.

A levegőt édes, erjedő szag tölti meg. Megtorpanok egy apró tisztáson. Szédülök. A körülöttem álló fák tekeregve imbolyognak, különösen ragyogva a csillagfényben.

Borsó sétál ki az erdőből. Rajta van a szemüvege, amelynek több ezer kilométerre kellene lennie a szüleinél. A teste ép, nyoma sincs a faág nyomában támadt lyuknak a mellkasában.

Körbefordulva meglátom a szüleimet. Az apám a régi öltönyét viseli, az anyám az egyberuháját. Mosolyognak. Fiatalabbnak tűnnek, még fekete a hajuk.

Könny csorog az arcomon. Nem kell érvelés. Nem kell értelem.

A kiképzőőrmester rám bukkan, mielőtt belehalnék a kihűlésbe. Azt mondja, annyi könny és takony van a képemen, hogy megtölthetne vele egy kulacsot.

*

Borsó végre mondott valami értelmeset.

– Az élet olyan…

Nem fejezte be a mondatát. Fárasztó? Kellemes? Buta? Mindenki a saját szájíze szerint fejezhetné be. Pontosan ezért tartottam értelmesnek. A régi szavajárásához képest ez az új módi erőteljes volt, céltudatos, és bőven bízott a képzelőerőre is. Elismerem, mégis ragadt rám egy kevés azokon az irodalomelméleti kurzusokon.

Számomra az élet olyan… hihetetlen volt. Fél évvel azelőtt elképzelhetetlennek tartottam volna, hogy hetente csak egyszer fürödjek, a sárba hajtsam álomra a tetves fejemet, és korombeli férfiakkal csatározzak maroknyi állott votou4 süteményért, és hogy izgatottan reszkessek a vér láttán.

Az ember el sem hinné, milyen alkalmazkodó tud lenni.

Hol lennék, ha nem álltam volna be a Rágcsálóirtó Erőkhöz? Bizonyára egész nap az interneten lopnám a napot, netán otthon lógnék a szüleimnél, ahol megállás nélkül egymás agyára mennénk, netán a társadalom egy csapatnyi söpredékével keverném a bajt.

De ma, mikor a kiképzőőrmester parancsot adott, idekint voltam, vérbeli vadász módjára lóbáltam a lándzsámat, és mindenféle bundaszínű patkányokat hajkurásztam. Az állatok a hátsó lábaikon botorkáltak, amit gyakorlatiasság helyett inkább a bájosság látszata jellemzett, és kétségbeesetten visítoztak. Úgy hallottam, hogy az exportálásra jóváhagyott patkányok kiejtését további sebészeti módosításokkal orvosolták. Elképzeltem, ahogy az állatok angolul visítozzák, hogy „Ne!” vagy „Ne tedd!”, majd lenéznek a hasukba mélyedő lándzsákra.

Végül a szakasz kifejlesztett egy íratlan szokást. Csata után mindenki átadta a kiképzőőrmesternek pontozásra az általa megölt patkányok farkát. Elméletileg a végső szám fog majd dönteni a leszerelés után ránk váró állásajánlatról.

Pontosan tudták, mivel nógathatnak minket; egy jottányit sem különbözött a záróvizsgáktól és a ponthatároktól.

Fekete Ágyú kapta a legtöbb ajánlást. Az áldozatai már legalább négy számjegyet tettek ki, messze megelőzve ezzel mindenkiét. A saját pontszámom átlag alatti volt, alig mentem át, nem úgy, mint az egyetemen. Borsó volt a sereghajtó. Ha néhanapján nem segítem ki néhány farokkal a sajátjaim közül, a nullán állna a számlálója.

A kiképzőőrmester félrehúzott.

– Idehallgass, Borsó barátja vagy. Nézz a körmére!

Egy levélhalom mögött bukkantam rá Borsóra. Jókora zajt csapva esélyt adtam neki, hogy eltehesse a szülei képeit, és letörölhesse az arcáról a könny és a takony nyomait.

– Honvágy?

Bólintott, elrejtve előlem a duzzadt szemét.

Előhúztam egy fényképet a belső zsebemből.

– Én is gondolok ám az otthoniakra.

A szemüvegét feltéve megnézte a képet.

– De fiatalok a szüleid!

– Ez egy sokéves darab. – Az apám öltönye és az anyám egyberuhája szemre majdhogynem vadonatújnak tűnt. – Azt hiszem, nem vagyok egy mintagyerek. Annyi éven át csak fejfájást okoztam nekik. Még annyit sem segítettem, hogy készítsünk egy új képet. – Viszketett az orrom.

– Mit tudsz a makákókról? – kérdezte Borsó. Az ő gondolatmenetét képtelenség volt követni. Az elméje kész drótkerítésnek tetszett, amelyen ugrálva közlekedtek az ötletek. – A tudósok az ő agyukban is találtak tükörneuronokat. Így az emberekhez hasonlóan ők is megértik, miként érez és gondolkozik a többi majom. Együttérzésre való tükör van az elméjükben. Érted?

Dehogy.

– Együttérzés. Mindig megtalálod a szavakat ahhoz, hogy helyrebillents. Ezért gondolom azt, hogy bővében vagy a tükörneuronoknak. – Könnyedén behúztam neki. – Szóval majomnak neveztél?

Nem nevetett.

– Haza akarok menni.

– Ne butáskodj! A kiképzőőrmester sosem engedélyezné. Ráadásul borzasztóan festene az aktádban. Hogy tudnál úgy elhelyezkedni?

– Egyszerűen nem megy. – A megfontoltan beszélő Borsó rám bámult. – Szerintem a patkányok nem tettek semmi rosszat. Olyanok, akárcsak mi, igyekeznek a lehető legtöbbet kihozni az életből. De nekünk az a dolgunk, hogy üldözzük őket, míg az övék az, hogy meneküljenek. Vajmi keveset számítana, ha a visszájára fordulnának a dolgok.

Erre nem tudtam mit mondani, így csak a vállára tettem a kezemet.

Visszaúton a táborba belefutottam Fekete Ágyúba. Rám vigyorgott.

– Agyturkászt játszol a nyámnyilával?

Bemutattam neki.

– Vigyázz, mert a végén magával ránt! – kiáltott utánam.

A tükörneuronjaimat dolgoztatva igyekeztem megérteni, mit érzett és gondolt Fekete Ágyú. Kudarcot vallottam.

*

A kiképzőőrmester töprengő ábrázattal mered a térképre és a keresőre.

A műszer szerint egy jókora patkányfalka halad a körzetünk határa felé. A menetelésünk jelenlegi tempójában tizenkét órán belül eléjük vághatunk. Ha az írmagjukat is kiirtjuk, azzal teljesítjük a kvótánkat. Igen, tisztesen leszerelhetünk. Állást kapunk. Újévre otthon lehetünk.

Csak akad egy bökkenő. A szabályzat kimondja, hogy a Rágcsálóirtó Erők egységei nem léphetik át a körzethatárokat a zsákmányért. Abból a megfontolásból, hogy elejét vegyék az erőszakos versengésnek, nehogy az egységek egymás elől vegyék el az áldozatokat.

A kiképzőőrmester Fekete Ágyúhoz fordul.

– Szerinted el tudnánk szigetelni a csatát, hogy a mi körzetünkben maradjon az egész hadművelet?

Fekete Ágyú bólint.

– Gondom lesz rá. Ha végül kénytelenek leszünk átlépni a körzethatárt, a többiek osztozhatnak a farkaimon.

Kacagunk.

– Legyen. Felkészülni a tizennyolc órai indulásra!

Egy vegyesboltban találok egy nyilvános vonalas telefont. Először a mamámat hívom fel. Mikor meghallja, hogy talán hamarosan hazatérhetek, szóhoz sem jut a boldogságtól. Pár mondattal később leteszem, nehogy a végén elsírja magát. Majd mielőtt még észbe kaphatnék, feltárcsázok egy másik számot.

Li Hsziao-hsziáét.

Fogalma sincs, ki vagyok. Merészen felidézem az egész történetünket, míg be nem ugrik neki.

Egy külföldi cég kínai ágánál dolgozik: kilenctől ötig, vaskos fizetésért. Jövőre lehet, hogy a vállalat költségére kiutazik néhány tengerentúli továbbképzésre. Zavartnak hangzik.

– Megkaptad a lapjaimat?

– Igen, persze. – Habozik. – Legalábbis az első párat. Utána elköltöztem.

– Nemsokára leszerelek – mondom.

– Á, remek. Remek. Majd hívjuk egymást.

Makacsul kitartok.

– Emlékszel, hogy amikor elköszöntünk, figyelmeztettél, hogy vigyázzak a patkányokkal? Azt mondtad, láttad őket. Mit láttál?

Hosszú, kínos hallgatás. Visszatartom a levegőt, míg végül majdnem elájulok.

– Nem emlékszem – feleli végül. – Semmi fontosat.

Bánom a hívásra elpocsékolt pénzt.

Zsibbadtan bámulom a vegyesbolt sarkában felállított, zavaros adású tévé képernyőjének alján tovasuhanó szalagcímeket: „A rágcsálóirtási erőfeszítések jól haladnak.” „A Nyugati Szövetség újabb kereskedelmi tárgyalássorozatba egyezett bele az országunkban növekvő feszültség kapcsán.” „Szaporodnak az egyetemi végzősöknek szánt állásajánlatok.”

Nos, dacára annak, hogy a patkányok mostanára túllépték a szaporodási mértékük korlátait, a mi kvótánkat nem igazították ehhez arányosan. Semmi értelme, de teszek rá. Úgy fest, lesz állásunk, az exportálás pedig ismét fel fog virágozni. Nem úgy fest, mintha bármit is számítana az itteni ténykedésünk.

Hsziao-hszia fején találta a szöget. „Beszélik, hogy…” „Mások szerint…” Pletykák és találgatások. Ki tudja, igazából mi zajlik a zárt ajtók mögött?

Valójában egyetlen tényező sem számít. Mindennek csak a maga környezetében van értelme. Túl sok a titkos kapcsolat, túl sok a leplezett haszonlesés, túl sok az ellentétes érdek. Ez a világ legbonyolultabb sakkjátszmája, igazi Világbajnokság.

De nekem csak az összetört szívem sajog.

*

Az utóbbi néhány napban Borsó szokatlanul gyakran járt a mosdóba.

Titokban követtem. Láttam, ahogy elővesz egy kicsiny, kilyuggatott tetejű fémdobozt. Óvatosan levette a fedőt, beledobott néhány kekszet, majd halkan belemormogott a dobozba.

Felpattantam és kinyújtottam a kezemet.

– Olyan aranyos! – áradozott. – Nézz csak a szemébe! – Megpróbált hatni a tükörneuronjaimra.

– Ez szembemegy a szabályzattal!

– Csak hadd tartsam meg néhány napig! – könyörgött. – Utána elengedem. – Ugyanúgy csillogott a szeme, mint a patkánykölyöknek.

Olyasvalakinek, aki annyira ideges és óvatlan, mint Borsó, nem megy a titoktartás. Mikor a kiképzőőrmester és Fekete Ágyú elénk álltak, tudtam, hogy nekünk reszeltek.

– Hadifoglyokat rejtegettek! – bömbölte Fekete Ágyú. Nevethetnékem támadt, de Borsó már megelőzött.

– Elég – szólt a kiképzőőrmester. Vigyázzba vágtuk magunkat. – Értelmes magyarázatot várok, és cserébe méltányosan fogok eljárni.

Mivel úgy festett, hogy nincs vesztenivalóm, rögtönöztem egy „magyarázatot”. A hallatán úgy elfutotta a méreg Fekete Ágyút, hogy azt hittem, az orra az idők végezetéig ráncos marad.

Borsó társaságában azzal töltöttük az egész délutánt, hogy jó két méter mély lyukat ástunk a domb oldalába. Kibéleltük vízhatlan ponyvával. Borsónak nem volt ínyére a tervem, de a lelkére kötöttem, hogy csak így úszhatjuk meg a büntetést.

– Igazán okos – mondogatta Borsó. – Még a mozdulataimat is utánozza! – Bemutatót tartott. Tény és való, a kis patkány született pantomimes volt. Igyekeztem rávenni, hogy engem is majmoljon, de arra nem volt hajlandó.

– Remek – vetettem oda. – Lassan olyan okos lesz, mint te.

– Próbálok gondosan megtervezett termékként gondolni rá – vélekedett Borsó. – Módosított DNS-csomagként. De érzelmileg ezt képtelen vagyok elfogadni.

A lyuk szélárnyékos oldala felől bújtunk el. Borsó egy zsineget tartott a kezében. A másik vége a gödör aljában levő patkánykölyök lábához volt kötözve. Borsó időnként megrántotta a madzagot, hogy a patkány szánni valóan felvisítson. Remegett a keze. Gyűlölte az egészet, de rákényszerítettem. A jövőnk forgott kockán.

Az egész tervemet találgatásra alapoztam. Ki tudja, érezhetnek-e ezek a mesterséges lények fajtársi kötődést? Lehetnek gyermeknevelési ösztönei a felnőtt példányoknak? Hogyan befolyásolja a fejlődésüket az új szaporodási módszerük – amelynek során egyetlen nőstény számos hímmel párosodik, majd ezután egytől egyig „vemhesek” lesznek?

Felbukkant egy hím patkány. Úgy szimatolt a lyuk körül, mintha fel akarná ismerni a szagot. Majd belezuhant. Hallottam a ponyvát kaparászó karmai zaját. Felnevettem. A csalipatkányaink száma megduplázódott.

A kifejlett hím jóval hangosabb volt a kölyöknél. Ha tényleg fejlett értelműek, akkor figyelmeztetnie kellene a fajtársait.

Tévedtem. Felbukkant még egy hím példány. A csapda széléhez oldalgott, hogy eltársalogjon a lenti patkányokkal, majd beleesett.

Őt követte a harmadik, a negyedik, az ötödik… Miután a tizenhetedik állat is aláhullt, aggódni kezdtem, nehogy a lyuk túl sekélynek bizonyuljon.

Jelt adtam. Egy pillanaton belül lándzsás férfiak vették körül az üreget.

A patkányok piramist építettek. A legalsó réteg hét, a csapda falának támaszkodó állatból állt. A következő réteget a marjukon álló öt példány alkotta. Majd hárman. Két kifelé mászó egyed cipelte a kölyköt.

– Várjatok! – kiáltotta Borsó. Óvatosan húzni kezdte a zsineget, elválasztva a patkánykölyköt az őt cipelő két felnőttől. Amint a kölyköt elrántotta a kifejlettektől, azok rögvest felvisítottak – és bánatot hallottam a hangjukban. Széthullt a piramis, ahogy a lándzsák lesújtottak, a ponyvára záporozó vércseppek lassacskán csorogtak lefelé.

A patkányok hajlandók voltak feláldozni magukat egy kölyökért, amely nem is a vér szerinti sarjuk. Mi pedig képesek voltunk ezt kihasználni, hogy elkapjuk őket.

Megborzongtam.

Borsó visszahúzta magához a patkánykölyköt. Mikor az állatka már csupán egy hajszálra volt attól, hogy ez a lidérces út véget érjen, egy csizma bukkant elő a semmiből, és széttiporta a földön.

Fekete Ágyú.

Borsó felemelt ököllel vetette rá magát.

Fekete Ágyút ez készületlenül érte, és vérpatak csorgott a szája sarkából. Majd felkacagott, megragadta Borsót, és a feje fölé emelte a vékony testét. Odalépett a vérrel és zsigerekkel teli csapdához, készen arra, hogy beledobja Borsót.

– Szerintem a nyámnyila csatlakozni akar a mocskos kis cimboráihoz!

– Tedd le! – bukkant elő a kiképzőőrmester, hogy véget vessen az őrületnek.

Mivel én álltam elő a tervvel, megkaptam az első dicséretemet. A kiképzőőrmester háromszor is felhozta az „egyetemi képzést” a beszédjében, de egyszer sem gúnyból. Még Fekete Ágyút is sikerült lenyűgöznöm. Négyszemközt azt mondta nekem, hogy a csata összes farka nekem járna. Elfogadtam, majd átadtam mindet Borsónak.

Persze tudtam, hogy Borsót semmi sem kárpótolhatja mindazért, amit elvettem tőle.

*

Szántók, fák, dombok, tavak, utak… árnyakként suhanunk az éjszakában.

Egy pihenő alkalmával Fekete Ágyú azt javasolja a kiképzőőrmesternek, hogy osszuk ketté a szakaszt. Kiválasztja a legjobb harcosokat, majd előresiet, a többiek pedig lassan követhetik. Szétnézve jelentőségteljesen hozzáteszi:

– Máskülönben lehet, hogy nem fogjuk tudni befejezni a küldetést.

– Nem – tiltakozok. A kiképzőőrmester és Fekete Ágyú rám merednek. – A hadsereg ereje a tagok együttműködéséből ered. Együtt menetelünk és együtt vonulunk vissza. Egyikünk sem felesleges, és egyikünk sem fontosabb a társainál. – Elhallgatok, farkasszemet nézve a fortyogó Fekete Ágyúval. – Máskülönben nem érünk többet a patkányoknál.

– Helyes. – A kiképzőőrmester elnyomja a cigarettáját. – Együtt maradunk. Indulás!

Fekete Ágyú mellém sétál. Lehalkítja a hangját, hogy csak én halljam.

– A nyámnyila után kellett volna lökjelek a gáton.

Megdermedek.

Fekete Ágyú továbbhaladtában hátranéz, és rám vigyorog. Nem először látok ilyen fintort az ajkán: mikor figyelmeztetett, nehogy Borsó magával rántson, mikor eltaposta a patkánykölyköt és a feje fölé emelte Borsót, mikor felvágta a hím patkányok hasát.

Fekete Ágyú menetelt aznap délután Borsó mellett. Állítólag Borsó egy ritka növény láttán tért le az ösvényről. De a szemüvege nélkül Borsó jóformán vak volt.

Hiba volt hinnem a hazugságaiknak.

Miközben Fekete Ágyú hátát bámulom, sorban bukkannak elő az emlékek. Ez életem legnehezebb utazása.

– Csatához készülj! – szól a kiképzőőrmester, kizökkentve az alvajárásomból. Már tíz órája menetelünk.

A fejemben csak egyetlen csata számít, amelyet Fekete Ágyúval fogok megvívni.

Ismét hajnalodik. A csatamező egy völgymélyi sűrű erdő. Mindkét oldalon meredek és csupasz sziklák. A kiképzőőrmester terve egyszerű: az egyik osztag megindul előre, hogy a völgyön keresztbe elvágja a patkányfalka útját. A másik osztag követi őket, és az utolsó szálig kiirtják a patkányokat. Vége a játéknak.

A fák közé lopózva csatlakozok Fekete Ágyú osztagához. Nincs tervem, leszámítva azt, hogy nem akarom szem elől téveszteni. Az erdő sűrű, a láthatóság csekély. Halvány, kék köd ül a levegőben. Fekete Ágyú gyors menetelésre áll be, és szellemek módjára kerengünk a fák között.

Váratlanul megtorpan. Az ujját követve kiszúrjuk az alig néhány méterre masírozó patkánycsapatot. Int nekünk, hogy szóródjunk szét, és vegyük körbe őket. De mire a közelükbe érnénk, az állatok mind egy szálig eltűnnek. Megfordulva ismét azt látjuk, hogy a patkányok még mindig alig néhány méterre vonulnak.

Ez megismétlődik párszor. Mindnyájan rettegünk.

A pára egyre sűrűsödik, különös szag járja át. Verejtékezik a homlokom, az izzadság csípi a szememet. Szorosan markolom a lándzsámat, és igyekszem lépést tartani a csapatommal. De kiszalad az erő a lábamból. Visszatérnek a tévképzeteim. Dolgok figyelnek engem a fűben. Suttogások mindenfelé.

Magamra maradtam. Körülvesz a sűrű köd. Megpördülök. Minden irányból veszély leselkedik rám. Kétségbeesés zakatol a fejemben.

Váratlanul elnyújtott, hangos sikoly hallatszik az egyik irányból. Odasietek, de hiába. Érzem, hogy súlyos test rohan mögém. Újabb fülsiketítő, hosszas visítás. Majd hallom, ahogy fém csattan fémhez, hús hasad, amelyet lihegés követ.

Végül csend, makulátlan csend.

Mögöttem van. Érzem az izzó pillantását.

Megpördülök, mire rám veti magát a ködből. A neopatkány emberméretű, vér csöpög a karmáról, egy szempillantás alatt leteper. Lándzsám a mellkasához szorítja a mancsait, és a földre taszítjuk egymást. Éles agyarakkal teli pofája a fülem mellett kaffan, a szájából áradó bűztől nem kapok levegőt. Legszívesebben azzal a lendülettel lerúgnám magamról, de teljesen a földhöz szögezett.

Tehetetlenül figyelem a mellkasom felé araszoló, véres karmait. Haragvón morgok, de kétségbeesett, fülrepesztő sikolynak hangzik.

A fagyos karom az egyenruhámba mar. Érzem az érintését. Majd bekövetkezik a kín röpke, perzselő pillanata, ahogy átszakítja a bőrömet és az izmaimat. A karom egyre mélyebbre ér, milliméterenként fúr a szívem felé.

Felnézek az arcába. Kacag. Szája kegyetlen vigyorba szalad, amit felettébb ismerősnek találok.

Durr! A patkány megremeg. Abbamarad a karmolászás. Zavartan hátranéz, hogy megtalálja a zaj forrását. Minden morzsányi erőmet összeszedve félrelököm a karmait, majd a koponyájához csapom a lándzsámat.

Fojtott puffanás. A földre zuhan.

Elnézek mellette, és megpillantom a felém tartó nagyobb, magasabb patkányt. Puskát tart a kezében.

Behunyom a szemem.

*

– Ma este mindnyájatoknak kijár egy igazi ital – szólt a kiképzőőrmester. A tábortűz melletti néhány rekesz sörre mutatott.

– Mi az alkalom? – kérdezte Borsó derűsen. Felkapott egy csirkecombot, és belecsócsált.

– Azt hiszem, valakinek születésnapja van.

Borsó egy pillanatra megdermedt. Utána elmosolyodott, és tovább marcangolta a csirkecombját. A tűz fényében úgy tűnt, könnyek csillantak a szemében.

A kiképzőőrmester derűs hangulatban volt.

– Hé, Borsó – mondta a nevezett kezébe nyomva egy újabb sört –, te Nyilas vagy. Vagyis jó lövésznek kéne lenned. Miért van az, hogy mégsem tudod eltrafálni a patkányokat? Lefogadom, hogy mindig a másik lövegedet fényezed, mi?

Hasfájósra kacarásztuk magunkat. Eddig még sosem mutatkozott meg a kiképzőőrmesternek ez az oldala.

Az ünnepelt megette a születésnapi tésztáját, és kívánt egyet.

– Mit kívántál? – kérdezte a kiképzőőrmester.

– Hogy mindnyájan a lehető leghamarabb leszerelhessünk, hogy hazamehessünk, jó állást kaphassunk és törődhessünk a szüleinkkel.

Mindenki elhallgatott, arra számítva, hogy a kiképzőőrmester mindjárt robban. De tapsolt, nevetett, és annyit felelt:

– Helyes. A szüleid nem pazarolták el a beléd fektetett pénzt!

Erre mindenki egyszerre kezdett beszélni. Néhányan sok pénzt akartak keresni és nagy házat venni. Mások minden földrészről meg akartak fektetni egy csinos lányt. Egyikünk elnökké akart válni.
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