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			Als Corvin mit seinem Burschen Herrmann an das Ottersdorfer Tor geritten kam, umringte ihn die Wache. Er reichte vom Pferd herab den Passierschein hin. Der wachhabende Offizier, Oberleutnant Frey, gab ihm den Zettel zurück.

			»Bedaure, Herr Oberstleutnant, hier fehlt das Siegel. Wir haben Befehl, niemanden ohne ordnungsgemäßen Passierschein aus der Festung zu lassen.«

			»Oberst Tiedemann hat ihn eigenhändig unterschrieben«, herrschte Corvin ihn an, »das genügt doch wohl.«

			»Aber nicht unterstempelt«, erwiderte Frey in dienstlicher Haltung, »Befehl ist Befehl.«

			Die Soldaten benahmen sich weniger korrekt, ließen Verdächtigungen laut werden, sprachen von Durchbrennen, Geldmitschleppen und Spionieren.

			Corvin schlug verärgert mit der Reitpeitsche an seinen Stiefel. In der Hand zuckte es, sie diesem sturen Offizier und dessen Leuten von der Bürgerwehr um die Ohren zu hauen und sich gewaltsam einen Durchlaß zu verschaffen.

			»Herr Oberstleutnant«, raunte Herrmann ihm zu, »ich glaube, es hat keinen Zweck. Sie verhaften uns sonst noch.«

			Herrmann hatte recht, und auch die Wache war im Recht, sosehr ihre Weigerung auch Verdruß bereitete. Das sah Corvin schließlich ein. Ein Befehl muß ohne Ausnahme befolgt werden. Außerdem hatten die Soldaten Grund genug, mißtrauisch zu sein, wie Frey zu ihrer Rechtfertigung erläuterte. Der vorige Kommandant von Rastatt, Hauptmann Greiner, hatte sich bei Nacht und Nebel mit einem selbstgeschriebenen Passierschein davongemacht, und der Kriegskassierer war mit der Stadtschatulle durchgebrannt.

			Corvin bestand nicht weiter auf seinem Ansinnen. Er sagte knapp, er werde den fehlenden Stempel besorgen, und ritt mit Herrmann in die Stadt zurück.

			Vor vierundzwanzig Stunden, am Nachmittag des 29. Juni 1849, hatte ihn die Niederlage der Revolutionsarmee an der Murg zusammen mit Tausenden Soldaten und Freischärlern, die in die sichere Bastion flohen, nach Rastatt geführt. Zur Dämmerung, wenn die Biwakfeuer des Feindes seine Stellungen markierten, wollte er sich wieder absetzen. Sein Instinkt und seine militärischen Kenntnisse sagten ihm, daß es besser sei, sich in freier Landschaft zu bewegen, als hinter Mauern eingeschlossen zu sein. So wollte er sich dem anderen Teil der Revolutionsarmee anschließen, der sich unter dem Kommando des Generals Sigel in den Schwarzwald zurückgezogen hatte. Es hieß, Ottersdorf, hinter dem Rastatter Oberwald gelegen, sei von den Preußen noch nicht besetzt.

			Der Gouverneur und Kommandant der Festung, Oberst Tiedemann, hatte ihm während einer Truppeneinteilung auf dem Markplatz zu Rastatt rasch einen Passierschein mit Bleistift geschrieben. »Beeilen Sie sich, ehe die Preußen den Ring um Rastatt schließen«, hatte er gesagt, »und sorgen Sie dafür, daß Sigel uns bald raushaut.« Leider erwies sich, daß der Zettel nicht genügte.

			Mittlerweile war die Abenddämmerung hereingebrochen.

			Nur ein rotgelber Widerschein der Sonne erleuchtete noch den westlichen Himmel. Höchste Eile war geboten, wenn Corvin und sein Bursche die Stadt noch vor der Nacht verlassen wollten.

			Auf der Suche nach dem Kommandanten irrten sie in den Straßen und Gassen umher, denn das Gouvernementsbüro war nicht besetzt, Tiedemann nicht aufzufinden.

			Während Herrmann und Corvin ihn im Schloß, in den Forts und Weinstuben suchten, hatte Tiedemann sich auf den höchsten Punkt, den Ausblick im Schloßturm, zurückgezogen, der eine Rundsicht über die gesamte Festungsanlage und weit in die Landschaft hinein bot.

			Tiedemann konnte alle Bewegungen der Preußen beobachten, die zu dieser Stunde noch im Gelände operierten, Geschützstellungen aushoben, Lager befestigten. Auf der Ottersdorfer Landstraße rückte eine Infanteriekolonne mit Feldgeschützen vor, zweifellos, die letzte freie Ortschaft zu besetzen. Die Falle schnappte zu.

			Als die Dunkelheit hereinbrach, loderten in allen Himmelsrichtungen Biwakfeuer auf. Hinter dem Rastatter Oberwald stiegen Raketen hoch. So war also der Ring geschlossen, die Festung vollkommen zerniert.

			Davon wußte Corvin nichts, als er sich, mißgestimmt über die nutzlose Suche, in sein Quartier zurückbegab, das er für die vergangene Nacht bei Bürgersleuten bezogen hatte. Sie nahmen ihn wieder bereitwillig auf. Er hatte sie großzügig bezahlt, als er vor Stunden das Haus verließ. Herrmann schlief bei den Pferden. Er war ein anhänglicher, verläßlicher Bursche, ein Badenser. Während der Verteidigung Mannheims waren sie zusammengetroffen. Seitdem wich er nicht mehr von Corvins Seite. Er vertraute wohl darauf, unter der Obhut des Oberstleutnants unbeschadet durch alle Gefahren des Krieges zu kommen.

			Am nächsten Morgen suchte Corvin den Kommandanten im Gouvernementsbüro auf, das sich im Schloß befand. Tiedemann war von seinen fünf Adjutanten und Ordonnanzoffizieren umgeben. Er saß hinter dem Schreibtisch, den Militärmantel um die Schultern gehängt, und unterschrieb Befehle und Anweisungen. Major Heinsius, sein erster Adjutant, ordnete sie nach Originalen und Abschriften. Von jedem Schriftstück mußten Kopien als historische Dokumente«, wie der Oberst sie bezeichnete, zur Aufbewahrung angefertigt werden.

			Corvin setzte sich auf den bereitgestellten Stuhl und wartete ab, bis der Gouverneur seine Offiziere entlassen hatte. Dann trug er sein Anliegen vor. Er wollte nicht lange verweilen und mit dem unterstempelten Schein ohne Verzug das Ottersdorfer Tor passieren. Doch der Oberst erklärte ihm, daß es dafür zu spät sei. Ottersdorf sei inzwischen von den Preußen besetzt, die Festung umzingelt und kein Fluchtweg mehr vorhanden. Er habe befohlen, sämtliche Tore zu verriegeln und niemanden mehr aus der Festung zu lassen.

			Corvin war bestürzt. Fatale Geschichte, dachte er, ich könnte längst den sicheren Schwarzwald erreicht haben. Statt dessen sitze ich wegen eines fehlenden Stempels in der Mausefalle. Es war nur eine erste, spontane Regung, die rasch verging. Im Grunde reizte es ihn, nach den turbulenten Kriegsereignissen auch einmal eine Belagerung mitzumachen. Wer weiß ob er in seinem Leben wieder eine Gelegenheit dazu fand. Hätte Tiedemann ihn gestern aufgefordert - »Bleiben Sie, Männer wie Sie kann ich jetzt brauchen!« -, hätte er wahrscheinlich seinen Entschluß, die Stadt zu verlassen, sofort aufgegeben. Aber der Oberst hatte keinen Gedanken an die Verwendung eines fähigen Offiziers verschwendet. Jetzt schien er sich besonnen zu haben.

			»Corvin, ich kann doch mit Ihnen rechnen?« fragte er.

			»Wie meinen, Herr Oberst?«

			»Daß ich Sie mit einem Amt betrauen kann. Wir haben wenig richtige Offiziere.«

			Tiedemann spielte auf eine Erscheinung an, die sich hier wie in der ganzen Armee während des Aufstandes breitgemacht hatte. Es wimmelte nur so von höheren Chargen, darunter viele, die, von der Mannschaft gewählt, von irgendeinem Befehlshaber kurzerhand befördert worden waren oder sich in der allgemeinen Verwirrung selbst zum Offizier ohne Kommando ernannt hatten. Meist ehemalige untere und mittlere Dienstgrade. Als erstes kümmerten sich die meisten von ihnen um eine piekfeine Uniform mit dazugehörigen Tressen, Schnüren, goldenen Knöpfen und Portepees. Der individuellen Phantasie waren keine Grenzen gesetzt, den Führungsqualitäten dagegen wohl. Natürlich gab es auch tüchtige Leute darunter. Letztlich war fast jeder in dieser Armee um einige Grade höher geklettert. Auch Corvin.

			Die tatsächliche Vakanz im Offizierskorps aber, namentlich auf der höchsten Ebene, schien Tiedemann Sorgen zu bereiten. Oder war es die große Verantwortung, die er sich als Kommandant auf die Schultern geladen hatte und die er nun mit anderen teilen wollte? Immerhin ging es um den letzten, wichtigsten Stützpunkt des badisch-pfälzischen Aufstands, ja der deutschen Revolution überhaupt, die im März achtundvierzig so verheißungsvoll begonnen hatte. Ihm waren plötzlich fünfeinhalbtausend Soldaten unter sein Kommando gegeben, ungerechnet die achttausend Einwohner, die von jeder militärischen Entscheidung mitbetroffen waren.

			Corvin konnte Tiedemanns Sorgen nachempfinden, dennoch zögerte er, seiner Aufforderung spontan zuzustimmen, obwohl jetzt der Fall eingetreten war, den er sich immer ausgemalt hatte. Wie oft mußte er gegen das bittere Gefühl ankämpfen, unerwünscht zu sein. Seine adlige, altpreußische Herkunft und seine Vergangenheit als preußischer Leutnant erzeugten Mißtrauen, auch viel Mißgunst unter den Generalstäblen und bürgerlichen Demokraten. Hier in Süddeutschland kam noch ein beinahe angeborenes Vorurteil gegen alles Preußische hinzu. Dagegen war er empfindlich geworden und fühlte einigen Groll gegen die Leute, von denen es abhing, ihm etwas zu tun zu geben.

			Er hatte immer wieder bei hohen Politikern und Militärs seine Dienste angeboten, für führende Stellungen natürlich, möglichst im Generalstab, entsprechend seinen Fähigkeiten und seiner Selbsteinschätzung. Er hatte ohne Widerspruch zweitrangige, oft undankbare Posten übernommen, wenn sie ihm nur Gelegenheit gaben, sich in Kampf und Gefahren zu stürzen oder sein militärisches Talent zu entfalten, wie kurz zuvor, als er die Mannheimer Volkswehr zu einer kampfstarken Truppe formiert und Mannheim bis zur Aussichtslosigkeit verteidigt hatte. Die Feldzugstrategie jedoch hatten andere ausgedacht, die Generalität, von der er nicht viel hielt: der Oberbefehlshaber Mieroslawski und Sigel, Struve, Becker oder wie sie noch hießen. Sie hatten seinen Rat in den Wind geschlagen, ihn für aufdringlich und besserwisserisch gehalten und waren, so sah es Corvin, folgerichtig in die Niederlage gelaufen.

			Auf die Dauer vertrug sein Stolz solche Verweigerung und Zurückweisung nicht. Er war es leid geworden, sich fortwährend selbst zu bemühen. Er wollte gebeten werden. Jetzt war dieser Augenblick gekommen.

			Tiedemann hatte sich noch nicht geäußert, mit welchem Amt er ihn betrauen wollte. Corvin fragte danach.

			»Ich würde es begrüßen, wenn Sie die Führung des Stabes übernehmen« , sagte der Oberst.

			Corvin stockte der Atem. Er sollte Chef des Generalstabs werden! Ein solcher Posten war nach seinem Geschmack.

			Endlich, endlich! frohlockte er innerlich. Er konnte gewiß sein, daß sich Tiedemann nicht allein von dem mangelhaften Offiziersaufgebot oder einem plötzlichen Einfall leiten ließ.

			Nein, Tiedemann war ein alter Soldat, der Schneid und Können zu schätzen wußte.

			Sie waren sich vor Wochen schon einmal im Hauptquartier zu Bernigau begegnet. Damals war Tiedemann Chef des Generalstabs der Neckararmee gewesen. Er hatte Corvin mit Respekt behandelt, viel nach militärischen Dingen gefragt und konnte aufmerksam zuhören. Corvin hatte einen vorteilhaften Eindruck von ihm mitgenommen.

			Was auch immer den Oberst bewegen mochte, er hatte mit seinem Angebot ins Schwarze getroffen. Vergessen war der Entschluß, der Stadt den Rücken zu kehren. Da ohnehin kein Fluchtweg mehr offenstand, wollte Corvin bei dem Kampf um Rastatt kein müßiger Zuschauer sein. Obendrein einen Posten in der Festung einnehmen zu können, den er für den bedeutendsten hielt, versetzte ihn in Hochstimmung.

			Bedenken, ob seine militärischen Kenntnisse ausreichen würden, kamen ihm nicht. Er, der Oberstleutnant Otto von Corvin-Wiersbitzki, hätte unter den höheren Offizieren auch keinen zu benennen gewußt, der es mit ihm aufnehmen konnte.
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			Am selben Tag quartierte sich Corvin im Schloß ein. Es bot nicht nur den Rahmen für die Würde und das Ansehen seines Amtes, sondern dort zu wohnen war auch praktisch, weil sich hier fast der gesamte Führungsstab niedergelassen hatte.

			Er bezog zwei Zimmer, die von einer Tochter des ehemaligen Gouverneurs, Generals von Cloßmann, bewohnt gewesen waren. Sie hatte bei Ausbruch der Unruhen mit ihrem Vater eilig vor den aufrührerischen Soldaten fliehen müssen, ohne all ihre Sachen mitnehmen zu können.

			Herrmann hatte seinen Spaß, als er die duftigen weiblichen Kleidungsstücke aus den Kommoden und Schränken räumte, um sie anderswo zu verwahren, faltete die Dessous unter Zungenschnalzen, »Jessus!« und »Sapperment!« auseinander, legte sich ein Korsett um seinen kräftigen Leib – »Herr Oberstleutnant, wie steht mir das?« – und hielt sich ein Spitzenhöschen an, verrenkte die Hüften und flötete mit hoher Stimme: »Nicht so stürmisch, Husar, ich bin ein anständiges Fräulein!«

			Corvin mußte ihn amüsiert an seine Pflichten erinnern.

			Die Räume bekamen ein neues Aussehen. Mit geeigneten Stücken aus dem Schloßmobiliar wurde das Damenboudoir zu einem gemütlichen Herrensalon umgewandelt.

			Im Gegensatz zu Corvins Ruhelosigkeit, die ihn in seinem Vaterland und in den Nachbarländern umhergetrieben hatte, und zu seiner frühen Heimatlosigkeit – vielleicht auch gerade deswegen – duldete er nichts Provisorisches, Unwohnliches um sich und war bestrebt, jedes Zimmer, auch wenn er nur einen Tag darin weilte, nach seinem Geschmack behaglich herzurichten.

			Mit vorgefundenen Tischdecken, weißen Gardinen zur Ausstaffierung eines Toilettentisches, einigen prachtvollen Rokokomöbeln, darunter ein goldener Armsessel mit heraldischer Stickerei, wahrscheinlich die Handarbeit einer betagten Fürstin, einer rotseidenen Steppdecke für sein Bett, das gewiß lockere Hofgeschichten erzählen könnte, stellte er eine recht komfortable Wohnung her. Seinen Kameraden erschien sie orientalisch üppig, so daß sie ihm den Scherznamen »Der Pascha von Janina« gaben. Verglichen mit dem Quartier des Festungskommandanten, dem es gefiel, spartanisch einfach zu hausen, auf einem Feldbett zu schlafen und sich mit dem Mantel zuzudecken, war dieses geradezu schamlos luxuriös. Corvin fühlte sich aber wohl.

			Da die Wohnung geräumig war und, wie der Feldherr von Biedenfeld sagte, »wenigstens comme il faut«, hielt der Kriegsrat fortan seine Sitzungen hier ab. Er bestand aus Tiedemann, Biedenfeld, Böning, Heilig, Mahler, Jakobi und weiteren Korpschefs und Fortkommandanten. Zuweilen blieb der Kreis nur auf fünf bis sechs Männer, die die wichtigsten Ämter einnahmen, beschränkt.

			Corvin machte sich ein Vergnügen daraus, seine Gäste mit Wein, Bier und Zigarren zu bewirten, wovon er immer einen reichlichen Vorrat besaß. Er fand, daß die Deutschen Geschäfte weit besser und gemütlicher mit der Zigarre und hinter dem Glas als mit trockenem Munde abmachten.

			Die Wohnung hatte allerdings einen Nachteil. Sie war mit den Nebenräumen durch eine Flügeltür verbunden, die nicht abzuschließen ging, weil die Schlüssel fehlten.

			Eines Nachts hörte Corvin, noch halb im Tiefschlaf, im Salon leise Schritte, Klirren, eine Tür klappen. Dann herrschte wieder Stille, als wäre soeben ein Geist durch das Zimmer geschlichen. Corvin war zu schläfrig, um der Sache nachzugehen. Anscheinend spukt es hier, dachte er, nicht weiter beunruhigt, so etwas gehört zu einem Schloß.

			Geisterspuk war ihm von Kindheit her vertraut. Das Elternhaus in Gumbinnen mit seinen zahlreichen Räumen, gewaltigen Dachböden und Schlupfwinkeln stand in dem Ruf, daß es dort spuke, und die Dienstboten erzählten manche Schauergeschichte. Besonders unter dem Dach sollte es nicht geheuer sein. Man hörte allerlei seltsame Geräusche und greuliche Töne. Einige wollten schreckliche Gestalten gesehen haben, und Maurer, die dort oben arbeiteten, ergriffen einst am hellen Mittag entsetzt die Flucht.

			Die Kinderstube lag in der Nähe des Speichers und der Räucherkammer. In einer Nacht kam von dorther ein Gebrüll wie von einem Ochsen, wovon Otto und sein Bruder erwachten und bei der Kinderfrau Schutz suchten. Am anderen Tag stellte sich heraus, daß sich ein Knecht aus dem Hause in der Räucherkammer erhängt hatte und jenes Gebrüll von ihm herrührte. Der Vorfall gab dem Spukruf des Hauses neue Nahrung.

			Der Vater wollte eines Nachts einen Knaben in griechischer Kleidung im Zimmer gesehen haben, der geräuschlos die Stühle stellte und zu tanzen anfing.

			Den Poltergeistern auf dem Boden machte der Jäger den Garaus. Sie erwiesen sich als Iltisse und Marder, die nach und nach alle Tauben des Bruders erwürgt hatten, in einer Nacht gleich dreißig.

			So waren die irrationalen Erscheinungen meist auf natürliche Ursachen zurückgeführt worden, dennoch erschütterte das keineswegs den Spukglauben der Leute im Hause, die meinten, daß neben dem Raubzeug noch eine Menge Gespenster auf dem Boden Platz hätten.

			Der Vater gab sich alle Mühe, den Kindern die Furcht auszutreiben. Oft ließ er sie aus entfernten dunklen Zimmern irgendwelche Gegenstände holen. Anfangs erstarrten beide Kinder vor Schreck, wenn sie ein zufälliges unheimliches Knistern und Knacken vernahmen. Otto begann als erster nach der Herkunft der Geräusche zu forschen, überzeugte sich von der Harmlosigkeit und lachte seinen ängstlichen Bruder aus.

			Auch jetzt fanden die merkwürdigen Geräusche in Corvins Wohnung eine handgreifliche Erklärung, im wahrsten Sinne des Wortes.

			Da sie sich in Abständen wiederholten, ließ Corvin die Tür zu seinem Schlafzimmer einen Spalt offen, legte die Pistole bereit und harrte der Dinge, die ihn aus dem Schlaf erwecken würden . Er brauchte nicht nächtelang zu warten.

			Schritte, Klappern ließen ihn aufwachen. Er stürzte, die Pistole in der Hand, ins Wohnzimmer und konnte im Dunkeln gerade noch eine Gestalt am Rock erwischen, die in den Nebenraum flüchten wollte.

			Beim Mondlicht am Fenster stellte sich heraus, daß er seinen Wohnungsnachbarn Elsenhans vor sich hatte. Corvin war verblüfft.

			»Was machen Sie in meinen Räumen?« fragte er ihn barsch.

			Elsenhans war die Entdeckung gar nicht peinlich. Er befreite sich geschickt aus Corvins Griff und erwiderte mit unschuldiger Miene: »Ich habe mir erlaubt – war uns ausgegangen«, und streckte seine Rechte vor, die eine Weinflasche am Hals hielt. Aus seiner Brusttasche lugten zwei Zigarren heraus.

			Corvin begriff. Der junge Mann pflegte sich aus dem Zigarren- und Weinvorrat seines Nachbarn zu bedienen. Die unverriegelte Zwischentür machte es ihm leicht.

			»Eine merkwürdige Art, sich Genüsse zu verschaffen«, spottete Corvin.

			»Sollte ich Sie jedesmal wecken? Das habe ich nicht übers Herz gebracht«, erwiderte Elsenhans treuherzig. »Ich habe alles notiert für die Abrechnung. Sie können sich überzeugen. Da ich Sie nun persönlich fragen kann: Sie haben doch nichts dagegen?«

			Corvin mußte lachen. Er entließ ihn mit den »ausgeliehenen« Sachen und einer gutmütigen Ermahnung.

			Von jetzt an rückte er die Lehne eines Stuhls unter die Türklinke und blieb vor weiteren heimlichen Besuchen verschont.

			Ernst Elsenhans war Redakteur und Herausgeber des »Festungs-Boten«. Er wohnte nebenan mit einem früheren Deputierten zusammen und gehörte dem Kriegsministerium in der Festung an. Er war ein Württemberger, hatte sein Theologiestudium aufgegeben, weil es sich mit seiner religiösen Vorstellung nicht vertrug, nahm an der Revolution regsten Anteil und wirkte in Baden als Schriftsteller. Wegen eines »Pressevergehens« wurde er zur Festungsstrafe verurteilt, die er in Kislau verbüßte, bis der badische Aufstand ihn befreite.

			Er war ein junger, gutgewachsener Mann mit breiter Brust und feingeschnittenem, bleichem Gesicht, dem die hohe Stirn und das kurzgeschorene blonde Haar einen bedeutsamen Ausdruck gaben. In seinen Augen leuchtete Begeisterung bis hin zum Fanatismus, wenn er für seine Überzeugung stritt. Seine heftigen politischen Debatten mit Gesinnungsfreunden im Zimmer nebenan hinderten Corvin oft am Einschlafen. Gewöhnlich trug Elsenhans die geschmackvolle Uniform des Kriegsministeriums, jedoch stets offen, um sein feines Hemd, das noch mit Jabot und gefalteten Manschetten versehen war, blicken zu lassen. Er schien sich seiner interessanten Erscheinung bewußt zu sein und gefiel den Damen sehr.

			Die Nachbarschaft zu Elsenhans erwies sich auch in anderer Hinsicht für Corvin als lästig. Wenn der Kriegsrat bei Corvin tagte, horchte Elsenhans an der Tür. Jedenfalls fanden sich manche Äußerungen in den Artikeln des »Festungs-Boten« wieder. Häufig waren Tiedemann und seine »lasche Führung« Zielscheibe der publizistischen Attacken, weswegen der Gouverneur ihn nicht leiden konnte. Er nannte ihn stets Eselhans.

			Auch Elsenhans hatte zu spät Anstalten gemacht, Rastatt zu verlassen. Jetzt widmete er sich mit Hingabe der Verteidigung der Festung und scharte die Besessensten um sich, wie er selbst einer war. Die Vorahnung des tragischen Unglücks, das ihn in wenigen Wochen als ersten ereilen sollte, stand ihm in seinem schönen, asketischen Gesicht geschrieben.
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