
      
            

   
      
         Über das Buch

         Nizza, 1989: Lilith hat sie gefunden, die eine wahre Liebe – zumindest glaubt sie
            das, bis eine freche Möwe und ein gestohlenes Portemonnaie alles infrage stellen.
            Denn dann steht er schlagartig vor ihr, ihr Retter, mit dem neonpinken Portemonnaie
            in der einen und ihrer verlorenen Sandale in der anderen Hand. Hat Lilith gestern
            noch von einer Zukunft an Pius‘ Seite geträumt, mit dem sie nicht nur Hochzeits-,
            sondern auch Pläne für die Eröffnung einer eigenen Kunstgalerie schmiedet, klopft
            ihr Herz nun plötzlich schneller, wenn sie dem französischen Maler Alex in die Augen
            blickt …
         

         Hamburg, 1999: Auf ihrer alljährlichen Mittsommerparty trifft es Lilith wie ein Schlag:
            Der neue Freund ihrer besten Freundin Bine ist niemand anderes als Alex. Und der Franzose
            ist nicht nur immer noch so charmant und attraktiv wie vor zehn Jahren, sondern entpuppt
            sich ausgerechnet als das Ausnahmetalent Noel Nice, dessen Kunst auszustellen Lilith
            und Pius mächtig aus der Patsche helfen würde.
         

         Über Liane Wilmes

         Liane Wilmes, geboren 1979 in Niedersachsen, studierte Allgemeine Sprachwissenschaft,
            Psychologie und Neuere Deutsche Literatur- und Medienwissenschaft in Kiel. Viele Jahre
            arbeitete sie als Redakteurin im Online-, Print- und TV-Bereich sowie als Lektorin
            und Übersetzerin in Hamburg. Heute lebt sie als freie Autorin mit ihrem Mann und ihren
            beiden kleinen Kindern in der Nähe von Lübeck. Im Aufbau Taschenbuch ist bereits ihr
            Roman »Hinter den Wolken leuchtet ein neuer Tag« erschienen.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Liane Wilmes

         Erst der Regen verzaubert das Licht

         Roman

         [image: aufbau digital]
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            Prolog
            

            Nizza, August 1989

         

         Ich wünschte, es wäre gestern. Nur dass ich schon den Verstand von heute hätte. Denn
            dann hätte ich alles anders gemacht.
         

         Mir war klar, dass ich nicht perfekt war. Ich beging Fehler, sogar mehrmals, nur um
            sicherzugehen. Schließlich kam das Leben nicht mit Anleitung. Ich traf falsche Entscheidungen
            und ließ mich von meinen Gefühlen mitreißen. Manchmal war ich verrückt. Als ich jetzt
            aber auf dem Weg zurück zum Hotel am Lido entlangschlenderte, für Außenstehende eine
            vollkommen gewöhnliche Touristin, die roten Sandalen in der Hand und die Knöchel im
            noch morgenkühlen Sand, erschauderte ich bei dem Gedanken daran, dass ich für den
            wohl größten Fehler von allen vielleicht für den Rest meines Lebens zahlen müsste.
         

         Dabei sollte ich so glücklich sein.

         Ich hatte schon immer fest daran geglaubt, dass es sie gab, diese eine, wahre Liebe,
            die trotz allem, was einem die Realität gerade so abverlangte, ein Leben lang funktionierte
            und sogar über den Tod hinaus existierte.
         

         Dass zwei Menschen, die zusammengehörten, sich fanden. Auch wenn sie sich nicht gesucht
            hatten. Egal, wie lange es dauerte.
         

         Nun wusste ich endlich, ich hatte ihn gefunden. Auch wenn uns gerade Welten trennten.
            Egal, wie viel dagegensprach.
         

         Routiniert wich ich einer Welle aus, die nach meinen Füßen lechzte. Um diese Zeit
            waren die blauen Liegestühle noch leer, und ich war froh über die Ruhe am Strand.
            Nicht mehr lange und die ersten Urlauber würden mit bunten Handtüchern, Luftmatratzen
            und randvoll gefüllten Picknickkörben hier einfallen und den Sand und das Meer für
            sich beanspruchen. Doch dann würde ich schon mit Bine in dem spartanischen Frühstücksraum
            unseres billigen Hotels sitzen, Croissants essen, Café au Lait trinken und ihr alles
            erzählen, was in der vergangenen Nacht vorgefallen war.
         

         Sie würde mich zerfleischen.

         Und ich würde zu ihr sagen: »Manchmal muss man erst den falschen Weg gehen, um den
            richtigen zu finden. Denn ein Körnchen Liebe ist mehr wert als eine ganze Kiesgrube
            Vernunft.«
         

      

   
      
         
            Kapitel 1

            Vor zwölf Monaten
            

         

         Als wäre das hier ein Bruce-Springsteen-Konzert und keine Beerdigung. Jeder Platz
            war besetzt, und trotzdem drängten immer mehr Menschen durch die weit geöffneten Türen
            ins Innere der hübschen, weiß getünchten Kapelle.
         

         Das Wetter war dem Anlass entsprechend stürmisch, grau und viel zu kalt für diese
            Jahreszeit. Selbst die Vögel hatten aufgehört zu zwitschern, zum Verstummen gebracht
            von hängenden Köpfen, Tränen und allzu blendend weißen Regenschirmen. Auf dem kopfsteingepflasterten
            Platz vor der Kirche fröstelte ich in meinem dünnen hellen Trenchcoat und hakte mich
            bei Paul unter, dankbar, dass er bei mir war. In den vergangenen fünf Tagen war er
            mir nicht von der Seite gewichen, als ich wie in Trance Sarg, Friedhof und Kirche
            ausgewählt, den Ablauf der Trauerfeier organisiert, Blumenschmuck bestellt und ein
            Restaurant für den Trauerkaffee reserviert hatte. Dabei hatte ich nichts lieber gewollt,
            als regungslos aus dem Schlafzimmerfenster zu starren und mich meinen Erinnerungen
            hinzugeben. Ich betrachtete Pauls feines Profil, das dem seines Vaters so ähnlich
            war. Für die Beerdigung war er extra zum Friseur gegangen, um seine dichten dunkelblonden
            Haare stutzen zu lassen.
         

         »Himmel, wo kommen all die Leute her? Pius hat sich wirklich viele Freunde gemacht«,
            bemerkte meine alte Freundin Bine und strich fürsorglich einen imaginären Krümel von
            meinem Ärmel. »Habt ihr gerade Martha Weiler gesehen? Und ist das da vorne nicht Hans-Georg
            Michel? Ich liebe seine florale Kunst, vielleicht sollte ich ihn um ein Autogramm
            bitten. Natürlich nicht heute«, fügte sie hastig hinzu, nachdem sie Pauls strafenden
            Blick aufgefangen hatte.
         

         »Das Autogramm kann ich dir besorgen.« Nervös blickte ich auf meine schmale Armbanduhr
            – das letzte Weihnachtsgeschenk von Pius – und seufzte schwer. Theodor und seine Familie
            sollten längst hier sein.
         

         »Wenn du alle dreißig Sekunden auf die Uhr starrst, kann sein Flieger trotzdem nicht
            die Schallmauer durchbrechen. Wir sollten wirklich langsam anfangen, Mama«, tadelte
            mich Paul.
         

         »Nur noch fünf Minuten.«

         Mein Sohn tätschelte sanft meinen Arm – seine liebenswürdige Art, die Augen zu verdrehen.
            Auch das hatte er mit seinem Vater gemeinsam.
         

         »Ich werde noch mal versuchen, ihn anzurufen«, erklärte Bine zuvorkommend und zog
            ihr Handy aus der kleinen Handtasche.
         

         Ich hörte das Auto, bevor ich es sah. Ein hellgelbes Taxi kam direkt vor dem schmalen
            schmiedeeisernen Tor des Friedhofsgeländes mit quietschenden Reifen zum Stehen, die
            Beifahrertür wurde aufgerissen, und ich wusste, dass er da war. Mit einem Lächeln
            auf dem Gesicht ließ Bine ihr Telefon zurück in die Tasche gleiten.
         

         »Mein Junge«, flüsterte ich und konnte nicht verhindern, dass mir schon wieder die
            Tränen in die Augen stiegen und mir die Sicht verschleierten. Dabei hatte ich gedacht,
            ich hätte keine mehr übrig. Mein jüngerer Sohn, groß, bärtig und braun gebrannt, kam
            uns mit großen Schritten entgegengeeilt und schlang seine langen Arme um Paul und
            mich. Minutenlang standen wir so da, ohne ein Wort zu sagen. Froh, mit diesem qualvollen
            schwarzen Loch, das Pius’ Tod in unser aller Leben hinterlassen hatte, nicht allein
            zu sein. Erst als Pauls Frau Sandra sich in ihrer typischen Manier leise räusperte,
            erinnerte ich mich an Theodors Familie, seine australische Frau Kimberley und ihren
            sechsjährigen Sohn Aaron, und löste mich von meinen Kindern. Ich drückte meine wunderschöne,
            hellblonde Schwiegertochter an mich, die wie immer, wenn sie die angeheiratete Verwandtschaft
            in Deutschland besuchte, eine dicke Wolljacke trug, und wandte mich meinem ältesten
            Enkel zu. Und erstarrte.
         

         Seit mehr als drei Jahren hatte ich den australischen Teil meiner Familie nicht mehr
            zu Gesicht bekommen. Vor zwei Jahren hatte Theodor uns alleine in Deutschland besuchen
            müssen, nachdem Aaron kurz vor dem Abflug krank wurde. Letztes Jahr hatten Pius und
            ich gemeinsam nach Australien reisen wollen, doch dann war Pius’ Diagnose dazwischengekommen.
            Und nun, da ich mein Enkelkind endlich wiedersah, fühlte es sich an, als hätte ich
            einen heftigen Schlag gegen den Brustkorb bekommen, der gleichzeitig Atmung und Herzschlag
            zum Erliegen brachte. Ich rang nach Luft und hoffte, dass der Eisklumpen in meiner
            Brust nicht der Vorbote eines Herzinfarkts war.
         

         »Oma, unser Flugzeug hatte Verspätung. Papa hat dem Taxifahrer hundert Euro gegeben,
            damit er die Verkehrsregeln bricht. Wir wollten doch unbedingt dabei sein, wenn Opa
            begraben wird.«
         

         Ich konnte nicht aufhören, ihn anzustarren. Aaron sah aus wie er. Nicht nur irgendwie ähnlich, wie es bei wildfremden Menschen vorkommen konnte, sondern
            er war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Die gleichen prominenten hellblauen Augen,
            die gleichen geschwungenen dichten Augenbrauen, die gleichen vollen Lippen mit dem
            definierten Amorbogen. Der gleiche spitzbübische Gesichtsausdruck. Warum hatte das
            noch nie jemand bemerkt?
         

         Es war, als wäre ich eingefroren, während alles um mich herum zu rotieren begann,
            immer schneller und schneller. Ich geriet ins Wanken und streckte die Hand nach einer
            Stütze aus. Ich erwischte Theos Schulter.
         

         »Bist du okay, Mama?« Ich nahm seine Stimme wie durch Watte wahr. »Du bist so weiß
            wie die Trauerkleider, die Papa sich gewünscht hat.«
         

         Ich konnte nicht antworten, sondern klammerte mich weiterhin an meinem Sohn fest,
            während nun auch der Rest der Familie beunruhigt auf mich einredete. Irgendjemand
            reichte mir eine kleine Flasche Wasser.
         

         Fieberhaft versuchte ich, meine konfusen Gedanken zu ordnen. Mit mäßigem Erfolg. »Es
            ist nur die Anspannung«, brachte ich schließlich mühsam hervor. »Wir sollten langsam
            hineingehen, der Pfarrer und die Gäste warten schon.«
         

         Mit noch immer bleischweren Beinen und wild pochendem Herzen schaffte ich es irgendwie,
            untergehakt bei meinen Söhnen und dicht gefolgt von meinen Schwiegertöchtern, Aaron
            und seinen beiden kleinen Cousinen, Bine und Pius’ großem Bruder Markus, durch den
            Mittelgang der Kirche bis zur ersten Reihe. Dort ließ ich mich schwer atmend auf meinen
            Platz sinken. Im Hintergrund ertönten leise die Klänge von Billie Idols »Eyes Without
            A Face«. Unserem Lied.
         

         Der Anblick von Pius’ verziertem Eichensarg ließ mein Herz erneut stillstehen. Die
            Gedanken an Aaron und die Vergangenheit vermischten sich mit einer überwältigenden
            Trauer, die mich wie eine Glaskuppel von der übrigen Welt abschirmte. Das Gefühl des
            Verlassenseins schlug mir mit einer solchen Wucht entgegen, dass ich es wie einen
            Schmerz unter meiner Haut pulsieren fühlte. Theodor nahm meine zitternde Hand und
            drückte sie fest, während der Pfarrer Worte des Mitgefühls und Trosts mit Zeilen aus
            der Bibel verband.
         

         Nach dem Trauergottesdienst kam mir der Weg zum Friedhof endlos lang vor. Nichts an
            seinem Tod war richtig. Dass er, der Sportler und Gemüseapostel, mit nur siebenundsechzig
            Jahren hatte sterben müssen, war absurd und sinnlos. Die Endgültigkeit seines Todes
            erschlug mich beinahe und trieb mich fort von allem, was ich bisher gekannt hatte.
         

         Wie betäubt stand ich an Pius’ frisch ausgehobenem Grab. Durch den Regen der vergangenen
            Tage war der Boden hier schlammig, doch ich nahm kaum wahr, dass meine Absätze im
            Matsch versanken. Ich hielt mich krampfhaft an einem kleinen Strauß gelber Freesien
            fest, seinen Lieblingsblumen, als ich gedämpft die Worte des Pfarrers wahrnahm: »Die
            beiden Söhne des Verstorbenen möchten noch einige Worte an Sie richten.«
         

         Die beiden Söhne. Ich schluckte schwer und gab vermutlich einen gequälten Laut von mir, denn Bine
            hielt mich am Arm fest und raunte mir ins Ohr: »Sie wollen Pius mit ihrer Rede würdigen
            und dir damit Trost spenden.«
         

         Paul hielt einen kleinen Spickzettel in der Hand, Theo stand ohne Hilfsmittel an seiner
            Seite. »Liebe Mama, liebe Trauergäste«, begann Paul. »›Der Tod ist gewiss, die Stunde
            ungewiss‹, wusste schon Matthias Claudius. Diese Stunde ist jetzt gekommen, viel zu
            früh, und wir müssen Abschied nehmen von einem Mann, dessen Verlust nicht nur seine
            geliebte Frau und uns als seine Söhne mit größtem Schmerz erfüllt, sondern euch alle
            hier. Denn unser Vater war ein besonderer Mensch: engagiert, gerecht, voller Liebe,
            loyal und zu jedermann freundlich, sogar zu der schlecht gelaunten Kassiererin. Er
            gab immer sein Bestes und verlangte das auch von anderen.«
         

         Ich blickte auf meine beiden so hübschen, so unterschiedlichen Kinder. Dass mich meine
            Vergangenheit ausgerechnet am Grab meines Mannes einholen würde, der fast vierzig
            Jahre lang mein Gefährte, mein Seelenpartner, mein Kavalier und Verbündeter gewesen
            war, ließ den tonnenschweren Klumpen von Trauer, Angst und Unsicherheit, der seit
            Pius’ Tod meine Eingeweide zersetzte, nur noch schwerer wiegen. Denn Schuldgefühle
            waren besonders gewichtig.
         

         Verstohlen wischte ich meine tränennassen Wangen mit dem Ärmel trocken, als Paul ein
            wenig stockend fortfuhr: »Selbst als diese gnadenlose Krankheit kam, die uns nie auch
            nur den Hauch einer Chance gelassen hat, konnte er der Welt noch etwas Positives abgewinnen.
            Er schenkte uns Mut und Kraft, als es eigentlich umgekehrt hätte sein müssen. Jeden
            Tag sagte er unserer Mutter, wie sehr er sie liebte und wie glücklich er sich schätzte,
            sie ein ganzes Leben an seiner Seite zu haben. Bis zum letzten Tag.«
         

         Ein ganzes Leben an seiner Seite. Ich musste mich schwer auf Bine stützen, denn meine Beine drohten unter mir nachzugeben.
         

         Theodor nickte seinem Bruder zu und übernahm mit seiner tiefen Stimme das Wort: »Unser
            Vater hinterlässt eine betäubende Leere – aber noch viel mehr als das. Er hinterlässt
            ein Lebenswerk. Sein Herz schlug für die Kunst, so wie meins und das seiner Frau,
            und dafür hat er sein ganzes Leben lang hart gearbeitet. Sein Andenken, die Galerie,
            die er mit meiner Mutter aufgebaut hat und der beide gemeinsam zu großem Erfolg verholfen
            haben, wird in seinem Sinn fortgeführt. Wir alle können versuchen, seinen Traum weiterzuleben.
            Indem wir das Leben, die Liebe, die Familie und die Kunst wertschätzen, ehrlich sind,
            uns gegenseitig unterstützen und das Beste aus uns herausholen.«
         

         Paul und Theo warfen jeder eine einzelne gelbe Freesie auf den Sarg. »Auf Wiedersehen,
            Papa. Deine Stunde ist gewiss. Gewiss ist aber auch, dass wir uns irgendwann wiedersehen
            werden.«
         

         Als ich hinter meinen Söhnen an den Sarg meines Mannes trat, um Blumen und Erde in
            sein Grab fallen zu lassen, überrollte mich ein Schmerz, der alles übertraf, was ich
            bisher erlebt hatte. Ich war verzweifelt und gebrochen. Ich war ohnmächtig und voll
            peinigender Schuldgefühle.
         

         »Verzeih mir, mein Geliebter. Ich werde dich immer lieben und jeden Tag vermissen.
            Nichts von dem, was in der Vergangenheit passiert ist, kann daran jemals etwas ändern«,
            flüsterte ich.
         

         Meine Tränen liefen mir unablässig über die Wangen, als die anderen Trauernden sich
            aufreihten, um meinen Söhnen und mir zu kondolieren.
         

         »Paul und ich werden dich unterstützen, Mama«, flüsterte Theo mir ins Ohr.

         »Ich weiß.« Ich griff nach seiner Hand und hielt sie fest.

         »Ich meine wirklich unterstützen. Wir wollen dir helfen, die Galerie weiterzuführen.
            Ist das in Ordnung? Papa hätte es so gewollt.«
         

         Das Sprechen fiel mir schwer. »Mehr als in Ordnung, mein Junge. Aber wie soll das
            funktionieren? Du lebst am anderen Ende der Welt, und Paul wurde gerade zum Abteilungsleiter
            befördert.«
         

         »Paul wird sich von seinem Job vorläufig beurlauben lassen, und Kimberley und ich
            haben entschieden, mit Aaron zurück nach Deutschland zu kommen.«
         

         »Ihr kehrt zurück?« Ich konnte meine Emotionen nicht mehr länger kontrollieren. Ein
            Hoffnungsschimmer machte sich in mir breit und gleichzeitig eine würgende Angst.
         

         In dem Moment fiel mir eine vollkommen aufgelöste Nachbarin um den Hals – die, von
            der Pius vermutet hatte, dass sie immer heimlich in unserem WLAN mitsurfte.
         

         »Wir reden später, Mama. Du bist nicht allein. Und das letzte Wort in dieser Sache
            hast du.«
         

         Die Welt würde künftig eine andere sein. Und das lag nicht nur daran, dass Pius nicht
            mehr an meiner Seite war. Sondern auch daran, dass ich den anderen nicht mehr länger
            etwas vorspielen konnte. Ich weiß, dass die Zeit gekommen war, ihnen die Wahrheit
            über die Geschichte unserer Familie zu erzählen. Ich wusste nur nicht wie. Wie sollte
            ich ihnen erklären, dass ich ihnen mehr als dreißig Jahre lang etwas vorgemacht hatte?
            Ich konnte es mir nicht einmal selbst erklären.
         

         Und doch blieb mir keine andere Wahl.

         *

         »Ich glaube, ich habe am Sonntag auf der Beerdigung sogar Banksy gesehen. Er saß in
            der hinteren Reihe und trug einen Miami-Vice-Anzug im Stil der Achtziger.« Bine, die
            in der angrenzenden Küche am Herd stand und in einem Eintopf rührte, den irgendwelche
            zuvorkommenden Nachbarn vorbeigebracht hatten, wurde nicht müde in ihren Versuchen,
            die gedrückte Stimmung ein wenig aufzulockern.
         

         »Niemand weiß, wie Banksy aussieht. Vielleicht ist es ja sogar eine Frau«, konterte
            Sandra, die noch nie einen Sinn für Humor oder gar Ironie erkennen lassen hatte.
         

         Theo, Paul und ihre Familien hatten sich in meinem grünen Wintergarten mit Blick auf
            die Seeve versammelt, der früher mein unangefochtener Lieblingsort gewesen war, mir
            heute, ebenso wie das restliche Haus, aber überdimensional groß, altersschwach und
            trostlos erschien. Meine Söhne und Schwiegertöchter hatten es sich auf die Fahnen
            geschrieben, nach mir zu sehen, sicherzustellen, dass ich jeden Tag etwas aß, und
            mit mir »über die Zukunft zu sprechen«. Ich wusste, sie machten sich Sorgen und wollten
            mich nicht aus den Augen lassen, dabei wünschte ich mir nichts sehnlicher, als auf
            Pius’ Seite des Bettes die Decke über meinen Kopf zu ziehen, seinen Geruch aufzusaugen
            und mich meiner rabenschwarzen, alles andere in den Schatten stellenden Verzweiflung
            hinzugeben. Erst recht mochte ich nicht an die Zukunft denken, eine Zukunft ohne meinen
            Mann – und das nicht nur, weil der irritierende Anblick von Aaron mich davon abhielt.
         

         Doch Theo und Kimberley konnten nur noch bis Ende der Woche in Deutschland bleiben,
            daher drängten meine Söhne auf eine schnelle Planung.
         

         »Vielleicht sollte ich mit den Kindern auf den Spielplatz gehen«, schlug Sandra vor.
            »Dann könnt ihr in Ruhe reden.«
         

         »Ich mag sowieso keinen Eintopf«, schimpfte Milla, Pauls Dreijährige, und ihre fünfjährige
            Schwester Ellie kam ihr zu Hilfe: »Kriegen wir dann stattdessen ein Eis? Mit zwei
            Kugeln?«
         

         »Eis? Dann komme ich auch mit.« Aaron stürmte hinter seinen beiden Cousinen her in
            den Flur, und Sandra und Kimberley folgten ihren Kindern in gemäßigterem Tempo.
         

         Ich presste das Einmachglas mit den vielen zusammengerollten Zetteln darin so fest
            an meine Brust, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten. Botschaften, Zitate und
            kleine Liebesnachrichten von Pius, die er in den vergangenen Wochen für mich geschrieben
            hatte. Eine Botschaft für jeden Tag des ersten Jahres, angefangen am Tag seines Todes.
            Heute Morgen nach dem Aufstehen war ich in Tränen zerflossen, als ich eines der kleinen
            Blätter ausrollte und ein Zitat von Antoine de Saint-Exupéry fand: Und wenn du dich getröstet hast, wirst du froh darüber sein, mich gekannt zu haben.

         »Morgen werden wir uns ganz in der Nähe ein paar Häuser und Grundschulen ansehen«,
            riss mich Theo aus meinen Gedanken.
         

         Ich schluckte schwer. »Ich freue mich, wenn ihr zurückkommt. Aber ihr müsst das nicht
            tun. Pius und ich wollten immer, dass ihr eure Leben genau so lebt, wie ihr es euch
            wünscht.«
         

         »Das wissen wir«, antwortete Paul für seinen Bruder. »Aber genau das, was wir wollen,
            ist, dass wir jetzt alle zusammenhalten. Als Familie. Die Galerie ist euer Lebenswerk,
            ihr habt mehr als dreißig Jahre harte Arbeit und euer ganzes Herzblut hineingesteckt.«
         

         Ehe mir eine passende Antwort einfiel, sprang Theodor ihm bei: »Als ich vor vier Wochen
            aus Australien kam, um mich von Papa zu verabschieden, sagte er zu mir: ›Ich hoffe,
            dass Mama es alleine schafft.‹ Er hat mich nicht um Hilfe gebeten, denn genau wie
            du wollte er nicht, dass Paul und ich Opfer erbringen und unserem Leben eine Wendung
            geben, die wir in Wahrheit gar nicht anstreben. Aber welches Opfer sollte es schon
            sein, in eine erfolgreiche Galerie einzusteigen, die sich inzwischen im ganzen Land
            einen Namen gemacht hat? Ich weiß, dass Papa sich das gewünscht hätte.«
         

         »Wir haben uns das lange überlegt, Mama. Theo ist der talentierteste Künstler, den
            ich kenne. Er hat schon einige hervorragende Ideen, die Galerie langfristig um eine
            Kunsthalle, eine Malschule, Ateliers für Artists in Residence und verschiedene Symposien
            zu erweitern. Und ich als Betriebsökonom kann Papas kaufmännischen Part übernehmen.
            Ein richtiges Familienunternehmen, Papa wäre begeistert.« So leidenschaftlich hatte
            ich den ständig beherrschten und besonnenen Paul zuletzt bei der Geburt seiner jüngeren
            Tochter erlebt.
         

         Ich gab mir alle Mühe, ruhig zu bleiben, doch mein Herz krampfte sich zusammen. Die
            Liebe und die Kraft, die meine Söhne mir gaben, verstärkten meine Schuldgefühle nur
            noch weiter. Ebenso wie der Anblick von Aaron. Seit der Beerdigung vor vier Tagen
            hatte ich mich Nacht für Nacht hellwach von einer Seite auf die andere gewälzt und
            mir erfolglos den Kopf darüber zerbrochen, wie ich meiner Familie am besten erklären
            sollte, dass alles, woran sie glaubten, eine Lüge war. Auch wenn ich meine Familie
            nur schützen wollte – eine Lüge blieb eine Lüge. Aber ich konnte nicht länger nichts
            sagen, sonst würde ich nie wieder schlafen können. Und ich war es leid.
         

         »Kommt, lasst uns zum Boot fahren. Wie früher. Dort können wir in Ruhe über alles
            reden«, schlug ich vor, das Einmachglas noch immer fest an mich gedrückt, gerade als
            Bine uns zum Essen rief.
         

         »Jetzt? Die anderen werden bald wieder hier sein. Außerdem ist es heute ein bisschen
            kalt zum Segeln.« Paul klang irritiert.
         

         »Außerdem komme ich um vor Hunger«, fügte Theo lapidar hinzu.

         »Wir haben sicher noch ein paar Vorräte auf dem Schiff. Bitte, tut mir den Gefallen.«
            Ich versuchte mit aller Kraft, mir meine Verzweiflung nicht anmerken zu lassen.
         

         Natürlich konnten sie es mir nicht abschlagen. Während Bine die Gelegenheit nutzte,
            um nach Tagen endlich mal wieder in ihre Hamburger Wohnung zu fahren und dort nachzusehen,
            ob die wissbegierige Nachbarin wieder ihre Post geöffnet hatte, stiegen wir zu dritt
            in Pauls Volvo und fuhren die gut zwanzig Kilometer von Seevetal zum Elbdeich nach
            Drage, wo seit Jahren Pius’ und mein Segelboot vor Anker lag.
         

         Es war noch immer kalt und stürmisch, und ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt,
            als wir über die Reling an Bord gingen, und die hübsche kleine, weiß angestrichene
            Segeljacht aus Eichenholz, die Pius mir zu unserem zwanzigsten Hochzeitstag geschenkt
            hatte, schaukelte kräftig. Keiner von uns machte Anstalten, die Leinen zu lösen, stattdessen
            marschierten wir schnurstracks in die bescheidene und feucht-kühle, aber wohnliche
            Kajüte. Theo machte sich sofort daran, die Schränke nach etwas Essbarem zu durchforsten,
            während Paul in der Kochnische Kaffee kochte und ich mich in der gemütlichen Sitzecke
            niederließ. Pius und ich hatten das Segeln und dieses Boot geliebt. Für uns hatte
            es nichts Schöneres gegeben, als den Wind in den Haaren zu fühlen, während wir mit
            Regen oder Sonne im Gesicht in voller Fahrt durch die Wogen preschten. Im Sommer hatten
            wir früher mitunter Wochen am Stück auf dem Wasser verbracht. Doch jetzt war ich seit
            fast einem Jahr nicht hier gewesen, und es roch muffig und staubig.
         

         »Das meiste muss erst gekocht werden oder ist seit Ewigkeiten abgelaufen, ich konnte
            nur Pumpernickel und ein paar Nüsse auftreiben. Ich rufe einen Lieferdienst an – was
            haltet ihr von Italienisch?«, fragte Theo und ließ sich neben mir auf ein blau-weißes
            Kissen fallen.
         

         Paul brachte drei dampfend heiße Tassen an den Tisch und begann: »Lieber Chinesisch,
            hier gibt es doch diesen tollen Laden direkt um die Ecke. Aber um noch mal auf die
            Galerie zu sprechen zu kommen –«
         

         »Ich bin euch so dankbar, dass ihr mir helfen wollt, Papas und mein Lebenswerk weiterzuführen«,
            unterbrach ich ihn mit schweißnassen Händen. »Und ich liebe euch beide sehr. Doch
            ich weiß nicht, ob ihr genauso denken und mich unterstützen würdet, wenn ihr wüsstet,
            was vor mehr als dreißig Jahren geschehen ist. Wenn ihr wüsstet, was ich getan habe.«
         

         Theo, der gerade den Pumpernickel auf Spuren von Schimmel untersuchte, hielt mitten
            in der Bewegung inne. »Was meinst du, Mama?« Er klang irritiert. »Was soll denn damals
            passiert sein?«
         

         Ich schaffte es, meiner Stimme mehr Gelassenheit zu verleihen, als ich fühlte. Tausend
            Dinge schossen mir auf einmal durch den Kopf. »Etwas, was mich nicht mehr loslässt.
            Viele Jahre lang hatte ich das Gefühl, durch ein Labyrinth zu irren, ohne den Ausgang
            zu finden. Und als Aaron gestern auf der Beerdigung aufgetaucht ist –«
         

         »Was hat denn Aaron damit zu tun?« Theodor starrte mich entgeistert an. »Wovon redest
            du?«
         

         Zurückgelehnt in die bunten, weichen Kissen, mit angezogenen Beinen, nahm ich einen
            viel zu großen Schluck von meinem Kaffee und verbrannte mir schmerzhaft die Zunge.
            Verzweifelt rang ich nach Worten, während meine beiden Söhne mich erwartungsvoll und
            gleichzeitig verständnislos anblickten.
         

         »Das ist eine sehr lange Geschichte. Sie beginnt an einem Strand in Nizza und geht
            damit weiter, dass Bine zehn Jahre später ihren neuen Freund mit zu unserer Gartenparty
            brachte.«
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   Zum dritten Mal innerhalb der letzten halben Stunde blickte ich demonstrativ auf die große Kirchturmuhr, die ich aus dem Schaufenster der Galerie sehen konnte. Manche Künstler waren wirklich hartnäckig. Schon viertel vor fünf. 

   Ich entschied mich, die Sache abzukürzen. »Ich fürchte, Ihr Stil passt wirklich nicht in unser Programm«, unterbrach ich die allzu ausschweifenden Ausführungen meines Gegenübers. Ebenso gut hätte ich sagen können: »Ernsthaft? Schwarze Zombies in Schottenkaro, das hätten ja meine beiden Grundschulkinder kreativer hinbekommen.« 

   Der junge Mann, ein vollbärtiger Hüne im Grunge-Look, der mich schon seit einer gefühlten Ewigkeit voller Inbrunst von seiner enormen Begabung und der Verkaufsträchtigkeit seiner potthässlichen kleinformatigen Bilder zu überzeugen versuchte, wirkte aufrichtig entrüstet. »Sie haben schon so viele namenlose Talente unter Ihre Fittiche genommen. David Bauer und Gesine Holbig zum Beispiel sind durch Ihre Galerie erst so richtig erfolgreich geworden. Frau Lohse, Sie haben sich weit über die Stadtgrenzen hinaus für Ihren erstklassigen Kunstverstand einen Namen gemacht.« 

   Deswegen kommt es ja auch nicht infrage, dass wir dieses haarsträubende Gekleckse bei uns ausstellen, dachte ich im Stillen. Man braucht schon ein bisschen Talent, um als Künstler Erfolg zu haben. 

   Mittlerweile kostete es mich einiges an Mühe, mein Pokerface zu bewahren. »Vielen Dank. Trotzdem kann ich Ihnen leider keine Ausstellungsfläche anbieten.« 

   Langsam nahm er zur Kenntnis, dass es mir ernst war. Mit finsterer Miene sammelte er seine vollgeschmierten Blätter ein und schob sie in die schmuddelige Mappe zurück. »Wenn ich erst mal berühmt bin, werden Sie voll Gram an diesen Tag zurückdenken.« 

   »Dieses Risiko werde ich wohl eingehen müssen«, entgegnete ich, während er geknickt zur Tür schlurfte. 

   Fünf Uhr. In zwei Stunden würden die ersten Gäste anrollen, und ich musste noch ein paar Dips und Salate zusammenrühren, Lampions aufhängen und Schwimmkerzen im Teich verteilen. Abgesehen davon sah ich aus wie eine Vogelscheuche. Hastig suchte ich im angrenzenden kleinen Büro meine Siebensachen zusammen und verabschiedete mich von meiner Assistentin Julia. 

   »Ich freue mich schon auf Pius’ legendären Schichtsalat heute Abend«, rief sie hinter mir her. 

   Auf dem Weg zu meinem kleinen roten VW hörte ich die Nachrichten auf meiner Mailbox ab. Zuerst schallte mir die aufgeregte Stimme meiner Freundin Bine entgegen: »Heute Abend wirst du ihn endlich kennenlernen. Er wollte eigentlich nicht, er meint, es sei noch zu früh, meine Freunde zu treffen, aber als ich ihm erzählt habe, wer ihr seid, dass ihr eine grandiose Galerie betreibt und Kunst liebt, ist er wohl doch neugierig geworden. Ich bin gespannt, was du von ihm hältst. Ich glaube, du wirst ihn lieben.« 

   Ich musste lächeln. So viele Jahre war Bine freiwilliger Dauer-Single gewesen, denn an allen Männern, die ihr über den Weg liefen, hatte sie schon nach kurzer Zeit etwas auszusetzen – zum Beispiel, dass sie das R rollten oder eine Vorliebe für allzu scharfes Essen hatten. Doch bei diesem Mann, dem sie vor ein paar Wochen nachts in einer Bar begegnet war, war es endlich anders. Sie war Feuer und Flamme und schwärmte wie ein Teenager von seiner unglaublichen Ausstrahlung, seinem Talent, Sex-Appeal und Charme. Insgeheim hörte sie schon die Hochzeitsglocken läuten, und ich war überglücklich für sie. 

   Als Nächstes erkannte ich die helle Stimme von Theodor, meinem siebenjährigen Sohn, auf der Mailbox: »Mama, weißt du was? Egal, was Frau Benson dir erzählt, es war alles ganz anders. Dieser blöde Jonas hat angefangen. Und übrigens, ich habe eine Eins für mein Frühlingsplakat bekommen.« Ich seufzte. Frau Benson war seine Lehrerin, eine etwas humorlose Alleinstehende kurz vor der Rente. Theo war, ganz im Gegensatz zu seinem zwei Jahre älteren Bruder Paul, ein eher mittelmäßiger Schüler – und das lag nicht etwa an seinen intellektuellen Fähigkeiten, sondern an seiner Unlust, seine kostbare Zeit mit Multiplikation und Verben zu vergeuden, wenn er stattdessen den ganzen Tag lang Tiere streicheln, klettern, schwimmen und sich die Seele aus dem Leib rennen konnte. Nur zum Malen und Zeichnen konnte er für einen längeren Zeitraum still sitzen. Er ließ sich leicht provozieren und hielt sich nicht zurück, wenn es darum ging, seine Meinung mit dem Einsatz von Fäusten zu unterstreichen. Die Vorstellung, zum zweiten Mal in diesem Halbjahr in der Schule antanzen zu müssen, und das so kurz vor den Sommerferien, war alles andere als erbaulich. 

   Zuletzt hatte mir noch der Klempner aufs Band gesprochen, um mir mitzuteilen, dass er heute nun doch keine Zeit finden würde, sich mit dem verstopften Abflussrohr in unserem Badezimmer zu befassen. Nächste Woche würde erheblich besser in seinen Terminkalender passen, und das auch nur, wenn wir in der Zwischenzeit die Rechnung vom letzten Mal beglichen hätten. 

   Vierzig Minuten später stand ich auf der Kiesauffahrt unseres zweihundert Jahre alten Landhauses. Wie ich dieses Haus liebte: die symmetrische Fachwerkarchitektur über zwei Ebenen, die gemütlichen Gauben, die uralten Holzsprossenfenster, von Geißblatt und wildem Wein umrankt. Aber vor allem liebte ich den weitläufigen Garten mit seinen gewaltigen uralten Bäumen, dem selbst gebauten blauen Teepavillon am kleinen Schwimmteich und dem Blick auf die Seeve. 

   Als Pius und ich dieses Anwesen vor knapp sieben Jahren, nicht sehr lange nach Theodors Geburt, entdeckt hatten, war es Liebe auf den ersten Blick. Wir hatten mit unserer Galerie in der Hamburger Neustadt gerade erst Fuß gefasst, und ich wusste, dass wir es uns nie und nimmer leisten konnten – und das, obwohl die Holzdielen morsch, das Dach marode und die Leitungen so verkalkt waren, dass kaum Wasser aus dem Hahn kam, die Küche und Bäder keinen Tag jünger aussahen als das Haus selbst und in den Kinderzimmern der Putz von den Wänden bröckelte. Hinter dem Mauerwein wollten wir gar nicht erst nachsehen. Wer wusste schon, was sich dort alles verbarg? 

   Als Pius aber sah, wie sehr ich dieses Haus wollte, setzte er alle Hebel in Bewegung, nahm eine Hypothek auf die Galerie auf und lieh sich viel zu viel Geld von der Bank. Und obwohl das Haus eigentlich zu weit außerhalb lag, kauften wir die Katze im Sack und haben es seither nie bereut. Außer vielleicht, wenn im Winter mal wieder die Heizung streikte. Oder an dem Tag, als es plötzlich durch die Decke regnete. Oder als die Stromleitung durchbrannte und wir zwei Tage im Dunkeln saßen. Doch meistens nahmen wir die Rückschläge mit Humor: Wir schliefen dann wahlweise alle vier eng zusammengekuschelt unter einem Berg von Decken vor dem Kamin im Wohnzimmer, verteilten Eimer auf dem Dachboden oder erzählten im Schein von Kerzen und Taschenlampen gruselige Geschichten. 

   Lange Zeit war ich mir vorgekommen wie eine Hochseiltänzerin ohne Sicherheitsseil und hatte in der Angst gelebt, dass wir die Raten für das Haus und die ständig anfallenden Reparaturen nicht würden zahlen können. Doch die Zeit und Energie, die wir in unsere Galerie steckten, ich immer auf der Suche nach vielversprechenden neuen Künstlern und Pius als Verkäufer und Organisator von Ausstellungen, zahlte sich langsam aus. Nur gelegentlich überkam mich noch die Angst vor möglichen Rückschlägen oder Engpässen. 

   Wenn ich in meinem alten Schaukelstuhl in dem zugigen großen Wintergarten saß und Künstler-Portfolios durchforstete, zu meinen Füßen Theo, der ein Bild von einem Hirschkäfer oder einer Baumrinde malte, oder Paul, der ausrechnete, wie teuer uns ein neues Dach zu stehen kommen würde, hielt ich manchmal inne, blickte auf die ringsum wachsenden hohen Bäume, die mir das beruhigende Gefühl gaben, auf einer Waldlichtung zu leben, und war dankbar und glücklich für all das, was Pius und ich in den letzten Jahren gemeinsam zustande gebracht hatten. Dann fragte ich mich hin und wieder, ob ich all das Glück überhaupt verdient hatte. 

   Ich war optimistisch, dass Pius den Garten schon partytauglich gemacht, den Rasen gemäht, Tische aufgestellt und Mückenfackeln verteilt hatte. Schon in der Diele kam er mir entgegen, bereits umgezogen, in dunkler Jeans und kariertem Flanellhemd, dessen Knöpfe seit einigen Jahren ein wenig spannten, und bei seinem Anblick machte mein Herz – trotz aller verbliebener Irritation über die Zombiebilder, Frau Benson und den fehlenden Klempner – auch nach all der Zeit noch einen Satz. Er umschloss mich mit seinen langen Armen, ich presste mich an seine Brust und atmete seinen sauberen, vertrauten Duft ein. 

   »Mach dir keine Sorgen, Sonnenschein, ich habe schon mit Theos Lehrerin gesprochen und die Sache aus der Welt geschafft. Und ich habe den Klempner angerufen: Er wird direkt am Montagmorgen auf der Matte stehen, und bis dahin benutzen wir einfach das Gästebad. Seine letzte Rechnung habe ich gerade bezahlt«, fügte er hinzu und beantwortete damit meine ungestellte Frage. 

   Ich gab ihm einen Kuss auf diese weichen, vertrauten Lippen. »Du weißt immer genau, was du sagen musst«, grinste ich. Mit nur wenigen Worten hatte er jede Verstimmung weggewischt. Er kannte mich so gut. 

   »Außerdem habe ich die Lampions aufgehängt und Schichtsalat und Mettigel vorbereitet«, murmelte er in meinen Scheitel. »Erzähl mir nicht, das würde dich nicht insgeheim beeindrucken.« 

   Lachend löste ich mich aus seiner Umarmung. »Wenn du mir jetzt noch sagst, du hättest an den Wodka für den Wackelpudding gedacht, hast du drei Wünsche frei.« 

   In dem Moment ertönte vor dem Haus ein Hupen, und einen Moment später jagte Theo die Treppe hinunter, mit vom Rennen roten Wangen und verschwitzten Haaren und wie immer seinem Hamster Eddie in der Hand. Ihm folgte langsamer Paul, schwer beladen mit zwei großen Rucksäcken. 

   »Bis morgen, Mama«, sagte er und gab mir einen Kuss. »Tschüs, Papa.«

   »Wir bleiben so lange auf, wie wir wollen, dürfen wir?«, rief Theo, und weg waren sie, auf dem Weg zu ihren Klassenkameraden, bei denen sie heute übernachten wollten. So unterschiedlich und doch ein unschlagbares Team. 

   »Der Wodka steht im Kühlschrank. Und ich weiß auch schon, was ich mir als Erstes wünsche«, meinte Pius und grinste breit. 

   *

   Als ich eine Stunde später frisch geduscht, in einem weit ausgestellten dunkelgrünen Pannesamtkleid, das meine in den letzten Jahren unerfreulicherweise etwas aus der Form geratenen Oberschenkel perfekt kaschierte, und geschmückt mit einer dezenten Smaragdkette, einem Erbstück meiner Mutter, das ich nur für besondere Gelegenheiten hervorholte, auf die noch immer vom Sonnenlicht erfüllte Terrasse trat, tummelten sich schon die ersten Gäste auf unserer berühmt-berüchtigten alljährlichen Mittsommer-Gartenparty. 

   Ich blieb einen Moment in der Tür stehen und ergötzte mich an dem idyllischen Anblick. Pius und ich hatten ganze Arbeit geleistet: Auf den Holzbohlen der Terrasse und der angrenzenden Rasenfläche hatten wir im Eiltempo kleine Tische aufgestellt, herausgeputzt durch bunte Sommerblumen in ebenso bunten Vasen, und die Schubkarre hatten wir bis obenhin mit Eiswürfeln gefüllt und Flaschen darauf geschichtet. Auf dem Teich trieben hundert neonfarbene Schwimmkerzen und Gartenfackeln, Lampions und Teelichter in Weckgläsern warteten auf ihren Einsatz nach Sonnenuntergang. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass es regnete, hatte Pius zusammen mit seinem Bruder Markus ein großes Zelt aufgebaut. 

   An dem mittlerweile schon recht üppigen Mitbring-Büfett entdeckte ich meinen Vater, in einer Hand ein Glas Rotwein, in der anderen einen selbst mitgebrachten Ziegenkäse-Serrano-Spieß, seine Spezialität. Ich war froh, dass er gekommen war. Nach dem viel zu frühen Tod meiner Mutter hat er sich mehr und mehr in sein Schneckenhaus zurückgezogen und mich und andere aus seinem Leben ausgeschlossen. Es zehrte an mir, dabei zuzusehen, dass er einen ständigen Groll zu hegen schien und voll Bitterkeit war. 

   Auf dem Weg zu ihm begrüßte ich ein paar Gäste, Freunde, Bekannte, Künstler, Kollegen und Nachbarn, die allesamt schon in bester Feierlaune waren. Einer drückte mir ein Glas mit rotem Wackelpudding und Wodka in die Hand, gerade als ich an Pius vorbeikam, der mit einem potenziellen neuen Kunden, dem Chef einer Luxushotelkette, plauderte. »Herr Blum interessiert sich für die Moliets«, erklärte er feierlich und zwinkerte mir zu. 

   »Das ist eine Party, keine Auktion«, tadelte ich lachend, freute mich insgeheim jedoch irrsinnig. Die Moliets waren im Moment unsere kostspieligsten Gemälde, und ihr Verkauf würde ein kleines Vermögen bringen, das wir gerade gut gebrauchen könnten. 

   Als ich meinen Vater, groß, schlank und mit einem Anflug von Grau in seinen blonden Haaren, erreichte, wirkte er beinahe überrascht, mich zu sehen. »Lilith«, begrüßte er mich etwas steif und steckte sich einen Cracker mit Salami in den Mund. »Wie hübsch du aussiehst.« Konzentriert starrte er auf meine Kette. 

   »Danke. Schön, dass du da bist, Papa. Amüsierst du dich?« Ich stellte mein Jelly-Shot-Glas auf einem kleinen Tisch ab und nahm seine Hände fest in meine. 

   Er nickte abwesend. Das konnte alles bedeuten. »Ich bin froh, dass es euch gut geht«, murmelte er gleichermaßen gedankenverloren. 

   »Wie läuft’s mit deinem Badminton-Kurs?«, fragte ich, um ein Gespräch in Gang zu bringen.

   »Hab aufgehört. Zu wenig frische Luft. Stattdessen gehe ich jetzt Fliegenfischen.«

   Ich verkniff mir jeden Kommentar. In den letzten Jahren war mein Vater ständig mit neuen Hobbys angekommen – Golf, Schach, Seniorenfußball, Tai-Chi –, aber an allem gab es schon nach kurzer Zeit etwas auszusetzen. Zu spießig, zu langweilig, die Teamkollegen zu vergreist. 

   »Fliegenfischen wäre bestimmt auch was für die Jungs. Vielleicht nimmst du die beiden mal mit? Sie fragen schon nach dir.« 

   »Ja, das mach ich.« Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, überlegte es sich dann aber doch anders. Stattdessen füllte er seinen Teller mit ein paar Blätterteigtaschen, die die unverwechselbare Handschrift meiner Assistentin Julia trugen, und schien mich schon wieder vergessen zu haben, als er sich einer Nachbarin zuwandte und mit ihr ein Gespräch über bunt getönte Sonnenbrillen anfing, die jetzt offensichtlich jeder trug, der etwas auf sich hielt. 

   Ich schloss einen Moment die Augen und dachte an die Zeit zurück, als meine Mutter noch lebte. Mein Vater war geschwätzig wie eine Elster gewesen und aus dem Grinsen gar nicht mehr herausgekommen. 

   Ich schluckte, riss mich dann aber energisch zusammen. »Soll ich dir noch was zu trinken holen, Papa?« 

   »Danke, ein Glas Eistee wäre schön. Ich muss noch fahren.«

   Wie so häufig zwang ich mich, die Ablehnung meines Vaters nicht auf meine Person zu beziehen, schüttelte meine tizianroten Haare, die heute ausnahmsweise mal nicht in einem praktischen Zopf gefangen waren, sondern dank Föhn und Glanzspray – einem Luxus, für den im Alltag keine Zeit blieb – in langen Wellen meinen Rücken hinunterflossen, und legte die paar Schritte zum langen Getränketisch zurück, an dem mittlerweile reger Betrieb herrschte. Ich begrüßte die Neuankömmlinge und schwatzte mit meiner Lieblingskünstlerin Gigi Mauer, heute modisch mit Bauchtasche und weißem Lippenstift, die gerade auf ihre erste große Ausstellung hinarbeitete, bis ich mich schließlich mit einem Glas Eistee in der einen und einem Grenadine Cosmo in der anderen Hand wieder auf den Weg zu meinem Vater machen wollte. 

   Ich drehte mich um.

   Es war eine mächtige Faust, die sich um meine Brust legte und sie mit aller Kraft zusammenpresste. Ich hörte einen gedämpften, nicht deutbaren Laut, fast schon ein Wimmern, und wusste, dass er von mir kam. Doch ich konnte nichts dagegen tun. 

   Er war es.

   Beide Gläser fielen mir aus der Hand, Pfirsich-Eistee, Wodka und Granatapfelsaft spritzten auf mein Kleid, Scherben verteilten sich auf dem Rasen. Ich kümmerte mich nicht darum. 

   Ich konnte dabei zusehen, wie sein Gesicht jegliche Farbe verlor. Er war kreideweiß, wächsern und wie eingefroren, seine Augen waren unnatürlich weit aufgerissen, und dennoch hätte er genau so, wie er war, beim Covershooting für Men’s Health eine prächtige Figur abgegeben. Er war kräftiger geworden, muskulöser, seine dunkelbraunen Haare waren kürzer, doch noch immer rettungslos zerzaust, und sein Gesicht mit den prominenten hellblauen Augen, den dichten, geschwungenen Augenbrauen mit der kleinen l‑förmigen Narbe, den markanten Wangenknochen und den vollen Lippen war mir sofort wieder vertraut. Diese Augen. Als wäre es gestern gewesen. Ich schaffte es nicht, meinen Blick abzuwenden. 

   Was zum Teufel tat er hier?

   »Ich sehe, ihr habt euch schon miteinander bekannt gemacht.« Bine, von oben bis unten im blauen Denim-Look und dank Plateau-Sneakern noch größer, als sie ohnehin schon war, tauchte mit einem Pappteller Schichtsalat in der Hand hinter ihm auf, gab mir einen schmatzenden Kuss auf die Wange und schlang stolz ihren freien Arm um seine schmale Taille. Besitzergreifend, schoss es mir durch den Kopf, und sofort schalt ich mich für diesen hässlichen Gedanken. 

   »Haben wir nicht«, presste ich hervor. Wenn jetzt Pius vorbeikäme, wäre ich verloren.

   Bine schien unser seltsames Verhalten gar nicht zu bemerken. »Lilith, das ist Alexander. Alexander, das ist meine Freundin Lilith. Lilith ist erfolgreiche Galeristin und Alexander der talentierteste Künstler, den ich kenne. Da sollte es doch ein Leichtes sein, das eine oder andere gemeinsame Interesse festzustellen, nicht wahr?« 

   Ich brachte kein Wort hervor, und auch Alex blieb stumm. Offensichtlich war er ebenso überrumpelt und erschüttert wie ich. Ich hatte ganz vergessen, wie groß er war. Wenn ich so dicht vor ihm stand, reichte ich ihm gerade mal bis zum Kinn. 

   Zum Glück kreuzte in diesem Moment mein Vater neben uns auf und lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, bevor irgendjemand doch noch auf die Idee kommen konnte, unser allzu merkwürdiges Auftreten zu hinterfragen. Anscheinend war das Thema Sonnenbrillen erschöpft. 

   »Kind, ich dachte, du holst was zu trinken. Oh, hallo Sabine, schön, dich mal wiederzusehen.« Sein Blick fiel auf die Scherben im Gras. »Was ist denn hier passiert?« 

   Endlich fand ich meine Sprache wieder, auch wenn meine Stimme selbst für meine eigenen Ohren ungewöhnlich schrill, fast schon hysterisch klang. »Ein kleiner Unfall, nichts weiter. Ich hole besser schnell etwas, um das Chaos zu beseitigen, bevor sich noch jemand verletzt.« 

   Wie ein hilfloses Reh vor dem Jäger floh ich, ohne nach rechts oder links zu blicken, ins Haus. Das Letzte, was ich hörte, war die frohlockende Stimme von Bine. »Ludwig, ich möchte dir gern jemanden vorstellen.« 

   Ich rannte die Treppe hinauf ins Badezimmer, das an unser Schlafzimmer grenzte. Zitternd schloss ich die Tür ab und ließ mich auf den Rand der uralten, frei stehenden Metallbadewanne sinken. Mein Herz hämmerte, als hätte ich versucht, Dieter Baumann beim 5.000‑Meter-Lauf abzuhängen. Ich umfasste krampfhaft meinen Körper, um mein zerbrechendes Inneres zusammenzuhalten. 

   Wie konnte das sein? Was wollte er hier? Konnte es einen solchen Zufall wirklich geben, dass Bine von drei Milliarden Männern auf dieser Erde ausgerechnet ihm begegnete und sich in ihn verliebte? Und er? Liebte er sie auch? 

   Was sollte ich Bine nur sagen? Was sollte ich Pius sagen? Wie sollte ich Alex nach allem, was geschehen war, gegenübertreten, ohne die anderen mit der Nase darauf zu stoßen, dass etwas nicht stimmte? Langsam rutschte ich auf die kalten, gesprungenen Steinfliesen hinunter und vergrub mein Gesicht in den Händen. 

   Mehr als eine Stunde versteckte ich mich mit noch immer wild pochendem Herzen im Badezimmer, bis schließlich jemand mit Nachdruck an die Tür klopfte. »Lilith, bist du dadrin? Ist alles in Ordnung? Ich suche dich schon die ganze Zeit.« 

   Pius’ sanfte Stimme schaffte es irgendwie, mich ein bisschen zur Ruhe kommen zu lassen. In diesem Moment traf ich eine Entscheidung: Ich würde mir nichts anmerken lassen. Ich würde Alex, so gut es ging, aus dem Weg gehen, denn ich musste meine Familie schützen, um jeden Preis. Niemals durfte ich zulassen, dass sie auseinanderbrach. Dass mein Mann oder meine Kinder unter der falschen Entscheidung litten, die ich einst getroffen hatte. Auch wenn das bedeutete, dass ich lügen musste. Aufs Neue. 

   »Was war denn los?«, fragte Pius, als ich die Tür öffnete, und sah mich voller Sorge an. Wie sehr ich diese freundlichen honigbraunen Augen liebte. 

   Ich brachte ein halbherziges Lächeln zustande. »Tut mir leid, dass ich einfach verschwunden bin, ohne etwas zu sagen. Ich habe eine dieser scharfen Wasabi-Nüsse in den Hals bekommen, es war grauenhaft. Aber keine Sorge, jetzt ist wieder alles in Ordnung.« 

   »Warum hast du mich nicht geholt?« Behutsam legte er seinen Arm um meine Schultern, und eng aneinandergeschmiegt gingen wir ins Erdgeschoss hinunter. Ich lehnte mich gegen ihn und schöpfte Kraft aus der Berührung. 

   Draußen war die Gartenparty in vollem Gange. Es wurde langsam dämmrig, und die vielen Kerzen und bunten Lichterketten, die in den Baumkronen hingen, verbreiteten ein romantisches Licht. Pius hatte offenbar in der Zwischenzeit die Boxen der Musikanlage auf die Terrasse geschleppt, und gerade dröhnte die Stimme von Alanis Morissette über den Rasen. Pius’ älterer Bruder Markus, ein mit seinen vielen Tattoos und seiner typischen schwarzen Lederkluft zwar ein etwas furchterregend aussehender, aber lammfrommer Hüne, fing uns ab, sobald wir auf die Terrasse hinaustraten. »Da bist du ja wieder, Lilith. Wir waren kurz davor, dich als vermisst zu melden. Hast du etwa diese Jelly Shots getrunken? Ich hätte dir vorher sagen können, dass das nicht gut geht.« Gutmütig drückte er meinen Arm. »Pius wollte sich gerade meine neue Yamaha angucken, als er bemerkt hat, dass du verschwunden bist. Aber das können wir ja jetzt nachholen.« Und weg waren sie. 

   Die letzten Töne von »Ironic« verklangen, und nach einem alles andere als fließenden Übergang begann Whigfield, sich mit einem ohrenbetäubenden »Dee dee na na na« auf Samstagnacht zu freuen. Anscheinend hatte Julia das ehrenhafte Amt der DJane übernommen. 

   Unauffällig hielt ich nach Alex Ausschau, um notfalls in der entgegengesetzten Richtung zu verschwinden, wie ich mir einredete. Ich kam mir vor wie ein Teenager. 

   »Endlich, Lilith. Wo warst du denn bloß?« Wie aus dem Nichts war Bine neben mir aufgetaucht, in der Hand zwei Proseccogläser. Eins davon hielt sie mir unter die Nase. Ich wiederholte meine etwas lahme Geschichte mit der Wasabi-Nuss, ehe sie die Frage stellte, die ihr ganz offensichtlich am meisten unter den Nägeln brannte: »Wie findest du ihn?« 

   »Er ist … nett.« Mit schweißnassen Händen stürzte ich den Prosecco in einem Zug hinunter und schüttelte mich. Es gab nicht viele Tage, an denen ich mir einen Reim auf den Reiz von Alkohol machen konnte. 

   »Nett? Er ist phantastisch! Hast du nicht diese Augen gesehen? Und erst die Lippen! Du hast ja gar keine Ahnung, wie wundervoll er küssen kann.« So gefühlsduselig kannte ich die toughe Bine gar nicht. Mir drehte sich der Magen um. 

   »Natürlich habe ich keine Ahnung.«

   Ich klang wohl ein bisschen hitzköpfig, denn Bine blickte mich überrascht an. Sachte legte sie mir die Hand auf den Arm. »Stimmt etwas nicht? Du warst vorhin schon so seltsam.« 

   Dann hatte sie also doch etwas bemerkt. Natürlich hatte sie das, schließlich war sie seit der Studienzeit meine liebste Freundin und kannte mich in- und auswendig. Auch sie musste ich mit allen Mitteln vor der Vergangenheit beschützen. Ich überlegte fieberhaft, wie ich ihr mein Verhalten erklären könnte, als etwas ihre Aufmerksamkeit erregte. 

   »Sieh mal, die beiden scheinen sich gut zu verstehen.« Sie zeigte Richtung Schwimmteich.

   Ich erstarrte.

   Pius und Markus, offenbar schon fertig mit der Feuerstuhl-Besichtigungstour, standen wild gestikulierend mit Alex unter der großen Rotbuche, prosteten sich mit ihren Bierflaschen zu und hatten allem Anschein nach mächtig Spaß. 

   »Das ist ja großartig. Dann steht einem Doppeldate mit meinen Lieblingsmenschen nichts mehr im Weg.« Bine war entzückt. 

   »Ja, wirklich großartig«, erwiderte ich lahm.

   »Komm, darauf trinken wir noch einen Prosecco.«

   Den konnte ich jetzt gut gebrauchen.

   Ich lag schon im Bett, als Pius in T‑Shirt und Boxershorts ins Schlafzimmer kam. Es war fast vier Uhr morgens, und wir hatten erst vor einer Dreiviertelstunde die letzten Besucher verabschiedet. Bine und Alex waren schon gegen Mitternacht aufgebrochen. Ich hatte mich gezwungen, seinem stechenden Blick nicht auszuweichen und ihm höflich, aber distanziert auf Wiedersehen zu sagen. Als wäre zwischen uns nie etwas geschehen, was mich beinahe um den Verstand gebracht hätte. 

   Es war hilfreich gewesen, den ganzen Abend in Bewegung zu bleiben. Ich hatte geredet, gelacht und getanzt, bis meine Haare an den Wangen klebten. Denn solange ich nicht zur Ruhe kam, musste ich nicht darüber nachdenken, wie ich mich und mein Leben in Sicherheit bringen konnte. 

   »Was für ein gelungener Abend«, murmelte Pius müde und legte sich neben mich unter die Bettdecke mit den blauen und grünen Ornamenten. Bei der Inneneinrichtung hatte ich von Anfang an das Zepter übernommen, und er hatte sich nie über zu viele Farben, Bilder, Stoffe, Spiegel oder Kissen beschwert. »Aber wie oft hat Julia eigentlich diesen schauderhaften Lou-Bega-Song gespielt?« 

   Ich grinste. »Ich glaube, sie wird morgen nicht aus dem Bett kommen – höchstens um sich eine Saftschorle mit Aspirin zu mischen.« 

   »Nicht nur Julia.«

   Ich legte mein Buch zur Seite, als er seinen Arm nach mir ausstreckte, und kuschelte mich eng an ihn, mein Ohr an meiner Lieblingsstelle in der kleinen Mulde unter seinem Schlüsselbein. Die letzten zwanzig Minuten hatte ich mich am laufenden Band dabei ertappt, abwechselnd denselben Satz immer und immer wieder zu lesen und ins Leere zu starren. 

   Die offenen Fenster ließen einen kühlen Wind und das Licht des Mondes ins Zimmer. Lange Zeit schwiegen wir, in der vertrauten Nähe des anderen schwelgend. Ich dachte schon, er wäre eingeschlafen, als er plötzlich leise erklärte: »Der Blum hat sich gegen die Moliets entschieden. Sie waren ihm zu teuer. Die Märker gibt er wohl lieber für vergoldete Wasserhähne aus.« 

   »Das macht nichts«, versuchte ich ihn zu trösten, obwohl ich wusste, dass es spätestens bei der nächsten horrenden Heizungsabrechnung doch etwas machte. »Der hat doch nicht die leiseste Ahnung von Kunst.« 

   »Es gibt da noch was anderes.« Ich kannte diese Stimmlage, sie hatte nichts Gutes zu bedeuten. Ohne meine Reaktion abzuwarten, fuhr er eilig fort: »Der Dachdecker sagt, wir können das Dach nicht länger wie einen Flickenteppich reparieren. Es muss endlich neu gedeckt werden. Und am besten lassen wir auch gleich noch den Dachstuhl erneuern, bevor er über unseren Köpfen zusammenbricht.« 

   Ich sog scharf die Luft ein. »Himmel! Seit wann weißt du davon?«

   »Seit gestern. Ich wollte dir die Party nicht verderben.«

   »Und was ist mit den Rohren?«

   »Laut Klempner müssen die Dinger komplett ausgetauscht werden.« Mit seinem freien Arm streichelte er sanft meinen Rücken. »Aber mach dir keine Sorgen, Lilith, wir schaffen das. Bisher haben wir doch immer alles in den Griff gekriegt. Wir brauchen nur mal wieder einen Verkaufserfolg.« 

   Ich presste mich enger an ihn und fühlte mich, als könnte allein unser Wir-Gefühl die neuen Dachpfannen bezahlen. Langsam entspannte ich mich wieder – bis ich ihn sagen hörte: »Ich finde ihn nett, Bines neuen Freund. Sie ist sicher, du würdest seine Bilder lieben.« 
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