
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Franky bewundert ihren Vater, einen beliebten und erfolgreichen Sportjournalisten.
            So weiß sie ganz genau, auf wessen Seite sie steht, als ihre Eltern sich trennen.
            Außerdem hat ihre Mutter die Familie im Stich gelassen und ist ausgezogen. Als sie
            vermisst wird, nimmt Franky das zunächst nicht ernst. Bis sie das Tagebuch ihrer Mutter
            findet. — Eine spannende aufwühlende Geschichte, die zeigt, wie schwer es ist, das
            »Richtige« zu tun.
         

      

   
      
         

         Joyce Carol Oates

         Mit offenen Augen

         Die Geschichte von Freaky Green Eyes

         Aus dem Amerikanischen von Birgitt Kollmann

         Carl Hanser Verlag

      

   
      
         

         Für Tara, wieder einmal
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         Überwechseln
         

      

   
      
         Erstes Kapitel
         

      

      
         wie freaky green eyes ihren namen bekam
         

      

      Später kam es mir immer vor wie ein Überwechseln. Vielleicht war das, was meine Mutter
         machte, dasselbe. Überwechseln. Von einem bekannten Umfeld in ein unbekanntes. Von einem Ort, an dem die Menschen
         dich kennen, an einen anderen, wo die Menschen nur glauben, dass sie dich kennen.
      

      So als würde man durch einen wirklichen Fluss schwimmen, einen unberechenbaren, tückischen
         Fluss, und wenn du es ans andere Ufer schaffst, bist du nicht mehr der Mensch, als
         der du losgeschwommen bist.
      

      Letztes Jahr im Juli fing das bei mir an. Ein paar Wochen nach meinem vierzehnten
         Geburtstag. Damals zog Freaky Green Eyes in mein Herz ein.
      

      Die Sache zwischen meinen Eltern hatte da noch nicht angefangen. Das heißt, vermutlich
         schon, aber ich hab die Signale noch nicht aufgefangen. Wollte sie nicht auffangen.
      

      Auf einer Party hab ich mich mit diesem älteren Jungen eingelassen, eine miese Geschichte,
         zumindest wäre sie das geworden, wenn Freaky nicht gewesen wäre.
      

      Keine Ahnung, wo Freaky auf einmal herkam. Ich hab noch keinem davon erzählt, nicht
         einmal Twyla, die meine beste Freundin ist und, wie man so sagt, einen mäßigenden
         Einfluss auf mich hat. Auch Mom hab ich es nie erzählt, obwohl wir uns zu der Zeit
         noch ziemlich nahe standen. Rückblickend denke ich, ich hätte es ihr sagen sollen.
      

      Die Party fand bei irgendwelchen reichen Leuten statt, die ein Haus nördlich der Stadt,
         am Puget Sound, hatten. Meine Familie (bis auf meinen älteren Bruder Todd) war ein
         paar Tage zu Besuch bei Nachbarn dieser Leute, die ebenfalls steinreich waren und
         ein spektakuläres Haus in der Bucht besaßen. Von den Gästen auf der Party kannte ich
         niemanden, die meisten waren im Collegealter. Ein Mädchen aus meiner Schule in Seattle,
         der Forrester Academy, hatte mich zusammen mit einem Haufen ihrer Freunde eingeladen,
         und als wir ankamen, war mir sofort klar, dass ich die Jüngste im Raum war. Peinlich.
         Mit meiner milchweißen, sommersprossigen Haut und den möhrenroten, krausen, elektrisch
         aufgeladenen Haaren, die tief im Rücken zu einem beinahe berstenden Pferdeschwanz
         zusammengebunden waren, mit meinem verängstigten Blick, dem schmalen rosa Tube-Top
         und Flip-Flops, ungeschminkt, sandte ich eindeutig das Signal aus, die Jüngste zu
         sein.
      

      Die Mädchen, mit denen ich gekommen war, ließen mich in null Komma nichts stehen.

      Bis zu dem Haus, in dem ich mit meiner Familie zu Besuch war, waren es mindestens
         anderthalb Kilometer, und das auf einer vielbefahrenen Uferstraße ohne Gehweg. Trotzdem
         hätte ich am liebsten kehrtgemacht und wäre weggerannt, kaum dass ich die Szene betreten
         hatte.
      

      Franky Pierson steigt aufs Zehnmeterbrett. Setzt an zum Sprung, erstarrt.

      Nur dass das hier kein Wettspringen war. Ich hätte genauso gut unsichtbar sein können;
         niemand würdigte mich auch nur eines Blickes.
      

      Die Musik war so laut, dass ich kaum hören konnte, was es war. Hard Rock? Heavy Metal?
         Sofort schlug mein Herz schnell, im Takt der Musik, so wie es das immer macht, wenn
         ich angespannt bin. Mein Dad hat oft gesagt, ich sähe zwar aus wie meine Mutter, aber
         sonst käme ich mehr nach ihm: Er war früher Sportler, Profi-Footballspieler, und er
         meint, wir reagieren beide spontan auf unsere unmittelbare Umgebung, so wie Vögel
         oder andere Tiere. Wenn man uns herausfordert, gibt es nur zwei Möglichkeiten: flüchten
         oder kämpfen.
      

      Zu kämpfen hatte ich definitiv keine Lust. Aber die Vorstellung zu flüchten machte
         mich auch nicht gerade an.
      

      Nach ein paar Minuten passierte etwas Verrücktes — ich fing an, die Musik zu mögen.
         Das heißt, im Grunde hasste ich die Musik, aber ich fing an, dieses nervöse Gefühl
         zu mögen.
      

      Die Leute drängten sich alle in einem lang gestreckten Wohnzimmer mit Glasfronten
         und einer Aussicht auf die ganze Bucht. Im Hochsommer geht die Sonne am nordwestlichen
         Pazifik spät unter. Jetzt war sie fast hinter dem Horizont versunken, flammend rote
         Streifen legten sich über die sanften Wellen, aber keiner der Partygäste beachtete
         die Landschaft.
      

      Ich ließ mich am Rand der Party treiben, achtete darauf, von niemandem angerempelt
         zu werden, der ein gefährlich volles Glas in der Hand hielt. Dem Geruch im Raum nach
         zu urteilen wurde Bier getrunken. Wie Treibgut wurde ich weitergeschoben, bis ich
         mich in einem anderen, lang gestreckten Raum wiederfand, der noch größer war als der
         erste und dessen Glasfronten den Blick freigaben auf einen Bootsanleger, an dem ein
         hohes, schlankes Segelboot und eine große Jacht festgemacht waren. Um mich herum waren
         lauter Leute, die ich nicht kannte, gut aussehende Jungs, Mädchen, die etliche Jahre
         älter waren als ich, strahlende Schönheiten, die sehr viel Haut zeigten. Es war, als
         wäre eine matte Glasscheibe zwischen mir und ihnen: Sie befanden sich in einer Dimension,
         zu der ich keinen Zutritt hatte. Trotzdem war ich hartnäckig; ich lief nicht weg.
      

      Ich musste an meine Mom denken, die sich oft beschwerte, wie stressig es für sie sei,
         mit Leuten zusammen zu sein, die nur an Dad interessiert waren, dem stadtbekannten
         Reid Pierson. Mom ignorierten diese Leute fast vollständig, sagte sie, und wenn sie
         doch etwas zu ihr sagten, dann in diesem herablassenden Ton (»Ach ja — und was machen
         Sie beruflich?«). Mom fühlte sich dann immer, als existierte sie gar nicht, sagte sie,
         und genauso ging es mir auf der Party, die Situation war mir peinlich, aber gleichzeitig
         war ich auch aufgeregt und gespannt. Ich schaute mich unter den Leuten um, mit einem
         etwas albernen kleinen Lächeln, voller Erwartung, voller Vorfreude — so als müsste
         jeden Moment jemand auf mich zukommen und mich umarmen.
      

      Irgendein gut aussehender Typ, ein Senior von der Forrester Academy, der sich durch
         die Menge drängt und sagt: »Francesca? Hi.«
      

      So war es dann doch nicht. Nicht ganz so.

      Stattdessen machte ich erst einmal ein Bad ausfindig, eines mit weißen, wie Perlen
         schimmernden Fliesen und einer todschicken Badewanne mit Whirlpool und Messingarmaturen.
         Dazu mein Gesicht im Spiegel, hektisch rote Wangen und verwirrt/verletzt/stoisch dreinschauende
         grüne Augen. Es machte mich irgendwie verlegen, mich selbst im Spiegel zu sehen, aber
         andererseits — wen hatte ich denn erwartet?
      

      Es war erst ungefähr ein Jahr her, dass ich meine Tage bekommen hatte (»meine Tage« —
         was für ein beknackter Ausdruck!). Vorher war ich ein ziemlich jungenhafter Typ gewesen,
         was ich jetzt war, wusste ich selbst nicht richtig. Ein Mädchen, klar. Aber kein Girlie-Typ.
      

      Oder vielleicht doch. Nicht Franky, sondern Francesca Pierson. Und ich kämpfe bloß
         noch dagegen an.
      

      Verweigerung nennt man so was.
      

      Als Mom in meinem Alter war, hat sie mal gesagt, da hatte sie nur ihr Aussehen im
         Kopf. Und Jungs. Sie hat ein paar ziemlich leichtsinnige Sachen gemacht, hat sie mir
         erzählt, die ihr das Leben echt hätten ruinieren können, wenn sie nicht so viel Glück
         gehabt hätte. (»Mehr Glück als Verstand, Francesca!«) Deshalb habe ich mir manchmal
         Sorgen gemacht, ob ich meiner Mutter nicht vielleicht ähnlicher war, als ich es mir
         eingestehen wollte. Dass ich in der High School auch nur noch mein Aussehen im Kopf
         haben würde, so wie praktisch alle, die ich kannte.
      

      »Francesca, hi.«
      

      Ich zwinkere mir selbst im Spiegel zu. Schüttle den Kopf, damit der Pony richtig fällt.
         Beschließe, dass ich ganz okay aussehe. Keine strahlende Schönheit, aber okay.
      

      »Hi.«

      Frag mich jetzt nicht, wie oder warum: Ein Typ taucht auf einmal aus der Menge auf,
         stößt mich aus Versehen an und beschließt dann, einen Moment stehen zu bleiben, mich
         in Augenschein zu nehmen, zu lächeln. Ich grinse zurück wie ein von innen beleuchteter
         Halloween-Kürbis. Schon pervers, wie meine Nervosität sich schlagartig legt — ich
         spiele die Rolle eines Mädchens, das überhaupt nicht aufgeregt/ängstlich/zum Platzen
         angespannt ist. Man könnte meinen, die Party sei eine Szene in einem Film, und ich
         hätte die Rolle schon ein paar Mal geprobt.
      

      Dieser Junge, der mich anlächelt, dem ich tatsächlich zu gefallen scheine, brüllt
         mir ins Ohr, dass er »Cameron« heißt — den Nachnamen verstehe ich nicht. Er ist im
         ersten Semester an der USC — ich frage, wofür USC steht (University of Southern California), und komme mir richtig dumm vor. Er fragt,
         wie ich heiße, ich sage »Francesca« — Franky klingt auf einmal so nach kleinem Mädchen —
         und murmle etwas vor mich hin, wo ich zur Schule gehe. Cameron sagt, seine Familie
         lebe auf Vashon Island, einer Seattle vorgelagerten Insel, sein Dad sei Manager bei
         Boeing, sie hätten ein Sommerhaus hier in der Bucht, er sei verrückt auf Segeln —
         und jetzt sei ich dran. Ich kann riechen, dass er Bier getrunken hat, so nah stehen
         wir beieinander. Leute, die vorbeigehen, rempeln uns an, drängen uns noch mehr zusammen.
         Ich höre, wie ich Cameron erzähle, genauer gesagt, wie ich ihm ins Ohr brülle, dass
         meine Familie in Yarrow Heights wohnt, dass wir nur für ein paar Tage bei Freunden
         hier in der Bucht zu Besuch sind, aber ohne Einzelheiten darüber, wer mein Vater ist,
         wie die Freunde heißen, dieser Freund meines Vaters ist nämlich ziemlich prominent.
         (Nicht als Sportjournalist im Fernsehen wie mein Vater, sondern wegen seiner High-Tech-Computerpatente.)
         Cameron gibt sich damit zufrieden, er kann mich sowieso nicht verstehen, und wenn
         doch, dann scheint er nicht sehr beeindruckt. Er ist in Partylaune, aufgedreht, lehnt
         sich lächelnd zu mir herüber.
      

      »Ich besorg dir ein Bier, okay, Fran — hast du ›Francesca‹ gesagt? Hübscher Name.«
         Ich sag ihm nicht, dass ich Bier hasse, schon allein den Geruch, vor allem aber den
         beißenden Geschmack, von dem ich niesen muss; und ganz bestimmt sage ich ihm nicht,
         dass meine Eltern stinksauer wären, wenn sie wüssten, dass ich auf einer Party bin,
         auf der »getrunken« wird — allein dass ich hier bin, würde schon reichen. Ich habe
         ihnen fest versprochen, keinen Alkohol zu trinken und auf keinerlei Weise mit Drogen
         zu »experimentieren«, aber plötzlich finde ich mich hier auf dieser Party, mit lauter
         Leuten, die ich nicht kenne, die Jahre älter sind als ich, und es ist, als ob alles,
         was ich versprochen und beschlossen habe, auf einmal dahinschmilzt.
      

      Cameron fasst nach meiner Hand, führt mich irgendwohin. Die Musik ist jetzt so laut,
         ich komme mir vor wie im Auge eines Tornados. Stark! Noch nie bin ich auf einer so
         coolen Party gewesen. Cameron sagt was zu mir und ich grinse und sage »Ja«, ohne zu
         wissen, was er gesagt hat, ich weiß nur, dass er mich zum Lachen bringt. Ich bin auf
         einer Party mit einem Jungen, der schätzungsweise achtzehn ist, den ich nicht kenne,
         aber wir verstehen uns echt gut, die Leute tanzen, flippig, es wird viel gekichert,
         gekreischt, dauernd stößt man gegen jemanden, doch es geht ganz leicht, man muss sich
         einfach nur winden wie eine Schlange. Und Franky Pierson ist auf einmal wie verwandelt.
         Als wäre ich plötzlich ein ganz anderes Mädchen, nur wegen Cameron. Als hätte er bloß
         einmal mit den Fingern geschnippt, und dadurch wäre ich gut aussehend und sexy geworden,
         wo ich doch vorher noch so naiv und schüchtern war. Und tanzen kann ich, ich bin total
         locker und gelenkig, als würde ich dauernd Gymnastik machen. Ich wackele mit den Hüften,
         schüttele meine Arme, werfe meinen Pferdeschwanz von einer Seite zur anderen. Und
         Cameron ist beeindruckt, starrt mich die ganze Zeit an. Und es gefällt ihm, dass auch
         andere, ältere Typen zu mir hinüberschauen und ebenfalls beeindruckt sind.
      

      Aus den Augenwinkeln sehe ich die Mädchen, die mich auf die Party mitgenommen haben,
         sie glotzen mich an, als trauten sie ihren Augen nicht. Hey — die kleine Franky Pierson
         kommt ja richtig gut an!
      

      Kann sein, dass ich inzwischen blau bin, macht nichts. Ich schwebe, ich fühle mich
         super, und ich will, dass die Musik nie aufhört, dass wir immer weitertanzen.
      

      »Fran-cesca. Ein sch-schöner Name.«

      Cameron hat mich irgendwohin geführt. Ich kann gar nicht mehr aufhören zu kichern.
         Mein Kopf schwillt an, immer mehr, als müsste er gleich platzen, aber es ist ein komisches
         Gefühl, so als stiegen mir lauter Bierblasen in die Nase und ich müsste ständig niesen —
         hatschi-hatschi-hatschi.
      

      Die Musik ist jetzt nicht mehr so laut. Ich kann sie noch hören, ich spüre noch, wie
         der Boden unter mir bebt, aber ich bin nicht mehr so dicht dran.
      

      Cameron murmelt etwas, aber ich kann ihn nicht verstehen. Wir sind in einem Zimmer
         mit wandhohem Fenster und Blick aufs Wasser, aber inzwischen ist es dunkel. Ich kann
         das Meer riechen, höre, wie sich die Wellen am Strand brechen, aber sehen kann ich
         das Wasser nicht. Ich komme mir vor wie auf einem Sprungbrett, die Augen geschlossen,
         und plötzlich habe ich Angst zu springen. Angst runterzufallen. Camerons Finger sind
         stark, sie tun mir weh, er umfasst meinen Brustkorb, hebt mich ein Stück hoch. Beugt
         sich zu mir hinunter und küsst mich. Aber das hier ist nicht wie ein erster Kuss,
         wo alles noch ganz neu ist, sondern wie ein längst begonnener Kuss, hart, fordernd,
         seine Zunge drängt gegen meine fest zusammengepressten Lippen, alles passiert so schnell.
         Ich denke: Das will ich doch, oder: Geküsst werden? Wollte ich das nicht? Ich kann mich nicht mehr erinnern, wo ich bin oder wer Cameron ist. Aber ich weiß,
         ich muss ihn zurückküssen. Das ist so — man muss zurückküssen. Ich kichere und zittere,
         und auf einmal überkommt mich ein ganz merkwürdiges Gefühl, so als würden Teile meines
         Körpers taub. Meine Finger und Zehen werden zu Eis. Panik? Aber ich küsse Cameron
         zurück; ich will nicht, dass er weiß, wie viel Angst ich habe, wie jung ich bin. Sein
         Mund ist warm und fleischig, seine Hände wandern über meinen ganzen Körper, hart und
         erfahren. Einen Moment lang sehe ich meinen Bruder Todd vor mir bei seinem Krafttraining,
         wie er auf der Matte liegt und Gewichte hebt, oder keuchend und ächzend auf dem Trimmrad,
         einen öligen Schweißfilm auf dem Gesicht, wenn man ihn in dem Moment anspricht, hört
         er nichts, so ist er auf seinen Körper konzentriert. Genauso ist es mit Cameron. Mein
         Körper kann sich nicht entscheiden, ob er gekitzelt wird oder liebkost oder — irgendwas
         anderes, nicht so Schönes.
      

      »C-Cameron? Vielleicht k-können wir —«

      »Ganz locker, Baby. Du bist so sexy, fantastisch bist du.«

      Es ist wirklich nicht mein erster Kuss. Aber es ist das erste Mal mit einem älteren,
         erfahrenen Jungen. Mit jemandem, den ich nicht kenne, der »Baby« zu mir sagt, als
         hätte er meinen Namen vergessen. Er schiebt die Hand unter mein Top, berührt meine
         Brüste, aber da bin ich am kitzligsten, ich muss kichern und schnappe nach Luft, und
         Camerons Kopf glüht, so als wäre er gerannt, und ich denke: Will ich das, ist es das, was ich möchte? Ich versuche mich an das zu erinnern, was ich über sicheren Sex gelernt habe, und
         denke: Sicherer Sex? Aber ist es das überhaupt — Sex?
      

      »Cameron, ich glaube, ich will nicht —«

      »Komm schon, Baby. Klar willst du, das weißt du auch.«

      Ich bin in Panikstimmung, aber gleichzeitig erregt. Ich nehme an, so nennt man das,
         was ich empfinde: Erregung. Ich glaube nicht, dass ich blau bin, jetzt nicht. Aber
         der Magen dreht sich mir um und mir ist leicht schlecht. Die Haare hängen mir ins
         Gesicht — mein Pferdeschwanz muss aufgegangen sein. Cameron zieht an meinen Haaren.
         Jetzt küsst er mich wieder; es ist, als würde sein Mund an mir nagen. Ich versuche,
         ihn wegzustoßen, aber er rührt sich nicht. Es geht alles viel zu schnell; es ist,
         als ob man unter Wasser gerät, nach Luft schnappt, Wasser schluckt, plötzlich kriegt
         man Panik, schlägt um sich, kämpft um sein Leben.
      

      Cameron drückt mich auf irgendetwas runter. Kein Bett oder Sofa, eher ein Tisch. Irgendetwas
         Hartes, die Kante schneidet in meinen Oberschenkel. Er nennt mich immer noch Baby, aber jetzt klingt es weniger freundlich. So als würde er ein Tier zu sich locken,
         dem er wehtun will. Außerdem benimmt er sich wie jemand, der reingelegt worden ist.
         Als hätte ich ihm einen Streich gespielt. Er nagelt mich mit eiserner Hand fest, den
         Reißverschluss seiner Hose hat er aufgezogen, keuchend fummelt er herum, zerrt an
         meinen Shorts, als wäre es ihm egal, ob er sie kaputtmacht, und ich will schreien,
         aber sein Unterarm drückt gegen meine Kehle. »Verdammt, hör jetzt auf mit dem Spielchen.
         Du kleine —«
      

      Ich winde mich heftig. Versuche zu schreien. Ich weiß nicht, was ich tun soll.

      Dann, plötzlich, weiß ich es. Als hätte jemand ein Streichholz angezündet. Mein Knie
         kommt hoch, mit aller Kraft. Ich erwische diesen Typ voll im Unterleib, direkt in
         der Leiste. Er stößt einen erstickten Schrei aus und erschlafft im selben Moment.
         Ich sage: »Lass mich los! Runter von mir!« Noch liege ich auf dem Rücken, aber ich
         trete um mich wie wahnsinnig. Es ist, als würde ich quer durchs Becken schwimmen,
         aber nur mit den Beinen, ich hab kräftige Beine, vom jahrelangen Schwimmen und Laufen.
         Ich seh vielleicht mager aus, aber ich bin stark, so wie eine Katze stark ist. Camerons
         Gewicht lastet noch auf mir, aber ich kann mich unter ihm rausschlängeln, ich schlage
         nach ihm, wo immer ich ihn erwischen kann, haue sogar meine Zähne in ihn — meine Zähne!
      

      Das muss ihm Angst gemacht haben. Er stöhnt und flucht, legt sich vorsichtig die Hände
         zwischen die Beine. Er starrt mich an und sagt: »Du F-Freak! Du solltest deine Augen
         sehen! Echt freaky— freaky green eyes! Du bist doch gestört!«
      

      Wildes Gelächter kommt aus meinem Mund. Es ist, als hätte der Typ auf den Grund meiner
         Seele geblickt.
      

      Ich bin jetzt frei von ihm, renne los. Aus dem Zimmer, den Flur runter, vorbei an
         Zimmerfarnen und Indianermasken, die an einer Wand hängen, ich bin wie ein wildes
         Tier, das seinen Weg aus einem Labyrinth sucht, hier ist eine Tür, mit einem Mal bin
         ich draußen an der frischen Luft, in Sicherheit.
      

      Es ist dunkel, neblig, ich kann das Meer in der Bucht riechen und hole tief Luft,
         immer wieder, so als wäre ich kurz vorm Ertrinken gewesen.
      

      Aber jetzt bin ich SICHER.
      

      Ich bin eine gute Läuferin, Ich laufe fast so gern, wie ich schwimme. Also jogge ich
         neben der Uferstraße nach Hause, versuche, mich von den Autos fern zu halten, der
         Wind bläst mein Haar nach hinten. Die Menschen in den Autos, die an mir vorbeifahren,
         halten mich vermutlich für eine Verrückte. Aber ich fühle mich so gut. Es ist gar nicht so, wie man vielleicht denken sollte, ich denke nicht: O Gott, um ein Haar wäre ich vergewaltigt worden, stattdessen denke ich, wie glücklich ich bin, wie viel Glück ich gehabt habe. Meine
         Mutter hat gesagt, sie hätte in meinem Alter mehr Glück als Verstand gehabt, aber
         ich muss denken, dass ich sowohl Glück als auch Verstand gehabt habe. Ich hab gegen
         meinen Angreifer gekämpft, und er hat es nicht geschafft, mich kleinzukriegen. Ich
         hab ihm mein Knie in den Unterleib gerammt, hab ihn getreten und gebissen. Ich bin
         abgehauen. Ich hatte nicht einmal Zeit, Angst zu haben. Ein Brutalo war er und ein
         Feigling, und jetzt macht er sich bestimmt Sorgen, dass ich meinen Eltern erzähle,
         was passiert ist, und er ernsthaft Probleme kriegt.
      

      Aber ich sag nichts. Es reicht mir, dass ich davongekommen bin.

      FREAKY GREEN EYES hat er mich genannt.
      

      FREAKY GREEN EYES hat mir das Leben gerettet.
      

   
      
         Zweites Kapitel
         

      

      
         die feier: 18. april
         

      

      Die gute Nachricht: Dads Vertrag mit seinem Fernsehsender war verlängert worden.

      Die weniger gute Nachricht: Mom war nicht da, um mit uns zu feiern. Und das nicht
         zum ersten Mal.
      

      Dad sagte: »Ich habe hart dafür gearbeitet, und ich meine, ich habe es mir verdient.
         Ich bin wirklich dankbar. Es ist ein wahrer Segen. Und ihr, meine Kinder …« Wir liebten
         Dad, wenn er so war wie jetzt, wenn er uns so fest in den Arm nahm, dass unsere Rippen
         fast krachten. »Also, was ich damit sagen will: Das Einzige, worauf es wirklich ankommt,
         ist die Familie. Die Familie eines Mannes ist seine Ehre. Sie bedeutet ihm viel mehr
         als sein Ruf in der Welt. Als das, was die Welt von ihm weiß. Familie, das bedeutet
         Würde, Respekt. Wir lieben uns, wir Piersons, und wir halten zusammen, stimmt’s? Wir
         sind ein Team.«
      

      Dad sprach mit diesem Tremolo in seiner warmen Stimme, so wie er es auch im Fernsehen
         machte, wenn ein Sportler oder eine Mannschaft irgendetwas Sensationelles geschafft
         hatten. Als früherer Fußballstar identifizierte sich Reid Pierson auf eine Weise mit
         den Athleten, die den meisten der anderen Sportjournalisten nicht möglich war. Sein
         jungenhaftes, wenn auch leicht ramponiertes gutes Aussehen und sein Hundert-Watt-Strahlen
         hatten ihn zu einem Liebling der Sportfans gemacht, und wenn wir ihn im Fernsehen
         sahen, konnten wir es fast selber nicht glauben, dass er unser Dad war.
      

      Zum Beispiel an meinem fantastischen zehnten Geburtstag, als Dad aus Florida im Fernsehen
         über ein Spiel berichtete, Mom hatte eine große Schüssel Popcorn gemacht, heiß, mit
         Butter, und mein großer Bruder Todd, meine kleine Schwester Samantha und ich saßen
         mit ihr im Familienzimmer und schauten zu, und da stand Reid Pierson, so gut aussehend
         und so glücklich, und kurz bevor umgeschaltet wurde, zwinkerte er in die Kamera und
         sagte: »Herzlichen Glückwunsch, Franky!« — ganz schnell, so schnell, dass es außer
         uns vermutlich niemand gehört hat. Herzlichen Glückwunsch, Franky.

      Klar war ich stolz. Ich bin auch nur ein Mensch. Ich hätte es schön gefunden, wenn
         Dad an meinem Geburtstag zu Hause gewesen wäre, aber dass Reid Pierson mein Vater
         war und mir übers Fernsehen zuzwinkern und zum Geburtstag gratulieren konnte, das
         war keine schlechte Entschädigung.
      

      Dad feierte gern. Immer gab es irgendwelche tollen Neuigkeiten zu feiern. Zum Beispiel
         mit einem üppigen chinesischen Festessen. Dad liebte es einfach, ans Telefon zu gehen
         und Essen für ein Dutzend Leute zu bestellen, und wenn Mom gerade im Zimmer war, dann
         lachte sie (ein klein wenig ängstlich, manchmal jedenfalls) und protestierte: »Aber
         Liebling, wer soll denn das alles essen?«
      

      Heute war Mom nicht bei uns. Ich wusste, dass Dad sauer war deswegen, ich hatte zufällig
         mitbekommen, wie sie am Morgen über das Thema »diskutiert« hatten. Es war wohl so,
         dass Dad wusste, dass die gute Neuigkeit unmittelbar bevorstand, auch wenn er uns
         gegenüber nichts rausgelassen hatte (in der Medienwelt war man nämlich zu absoluter
         Geheimhaltung verpflichtet, bis gewisse Fakten öffentlich gemacht wurden), und deshalb
         passte es ihm ganz und gar nicht, dass Mom nach Kalifornien wollte, auf eine Kunst-
         und Kunsthandwerksmesse in Santa Barbara. Nicht nur, dass Mom nicht bei unserer Feier
         dabei sein würde — Dad mochte es generell nicht, dass seine Frau mit »diesen Künstlertypen«
         zu tun hatte, mit Leuten, die für ihn allesamt »Schwule« und »Frauen im Klimakterium«
         waren, zwei Gruppen von Menschen, für die er nur Verachtung hatte.
      

      Ich wusste, dass Dad Mom unter Druck gesetzt hatte, ihre Reise abzusagen, so wie er
         im Januar so lange Druck gemacht hatte, bis sie auf einen Flug nach Vancouver in Kanada
         verzichtet hatte. Damals hatte es gar nichts zu feiern gegeben, keine tollen Neuigkeiten,
         Dad hatte einfach nur gewollt, dass Mom am Wochenende zu Hause war. Er selbst müsse
         in seinem Beruf so viel reisen, da brauche er es, dass Mom zu Hause war, wenn er mal
         da war. »Liebling, mein Job ermöglicht uns diesen eleganten Lebensstil. Und den genießt
         du doch, oder?«
      

      Sofort hatte Mom gesagt: »Aber das weißt du doch, Reid. Natürlich ist —«

      »Das Mindeste, was ich von meiner Frau erwarten darf, ist emotionale Unterstützung,
         oder nicht?«
      

      »Doch, Reid. Du hast ja Recht.«

      »Einfach nur Recht — oder ›Recht mit Kuss‹?« Das war so eine Redewendung von Dad,
         zu jedem von uns sagte er das. Es war schon zum Lachen — es reichte nicht, dass man
         ihm zustimmte (selbst wenn er nicht hundert Prozent im Recht war), man musste ihn
         auch auf die Wange küssen.
      

      Mom hatte gelacht und nachgegeben. Meistens war Dad so witzig, dass man einfach nachgeben
         musste.
      

      Man könnte vielleicht denken, dass Dad uns mitgenommen hätte auf seine Reisen, aber
         so war es nicht. Gerade mal für zwei, drei Wochen in den Sommerferien. Dad war immer
         so beschäftigt, und die Konkurrenz im Fernsehgeschäft war »mörderisch« (wenn er das
         sagte, fuhr Dad sich immer mit dem Zeigefinger über die Kehle, mit einem gewissen
         Behagen, so als genieße er die Berührung des unsichtbaren Rasiermessers), sodass er
         kaum freie Zeit hatte. Deswegen gefiel es ihm auch nicht, wenn Mom Samantha und mich
         auch nur für ein paar Tage mit nach Portland nahm, um unsere Großeltern zu besuchen.
         (Irgendwas musste zwischen Dad und den Connors vorgefallen sein, denn Moms Familie
         kam so gut wie nie nach Seattle, um uns zu besuchen. Überhaupt hatten wir nie Gäste
         im Haus, außer manchmal Freunde oder Leute, mit denen Dad beruflich zu tun hatte.)
         Ich vermute, Dad war im Grunde seines Herzens einfach altmodisch — er mochte es nicht,
         wenn irgendjemand aus der Familie weit reiste. Als Moms ältere Schwester Vicky vor
         ein paar Jahren in Mexiko-Stadt an Ruhr erkrankte und ins Krankenhaus musste, da hatte
         Dad gesagt: »Siehst du, was passiert, wenn man die USA verlässt? Vor allem als alte Jungfer.« Das sollte ein Witz sein, aber immer war auch
         ein Fünkchen Ernst dabei.
      

      Einmal habe ich meinen Bruder Todd gefragt, wieso Dad so einen Aufstand macht, wenn
         Mom ein paar Tage wegfährt. »Schließlich fliegt sie nicht zum Mond«, habe ich gesagt,
         »sie kommt ja immer gleich wieder.«
      

      Aber in jeder Auseinandersetzung stand Todd auf Dads Seite. Mit seiner genervten Großer-Bruder-Miene
         sagte er: »Weil Dad will, dass Mom zu Hause ist.« Als ob das alles wäre, so einfach.
      

      Wie auch immer, an diesem Morgen jedenfalls war Mom nach Santa Barbara geflogen. Zum
         Zeitpunkt unserer Feier befand sie sich fünfzehnhundert Kilometer südlich von Seattle.
         Als sie anrief, klang sie schuldbewusst wie ein kleines Mädchen, das etwas angestellt
         hat. »Hier ist es Sommer, könnt ihr das glauben? Das Meer schimmert, es ist so schön.
         Ich bin barfuß am Strand entlanggelaufen …«
      

      Bei uns war es kalt, neblig, grau, so als hätte sich eine klebrige Masse über alles
         gelegt. Typisches Frühlingswetter am nordwestlichen Pazifik.
      

      Ich liebte Dads Feiern. Aber insgeheim wünschte ich trotzdem, Mom hätte mich mitgenommen.
         Nur dieses eine Mal! Zur Kunst- und Kunsthandwerksmesse in Santa Barbara. Wir hätten
         uns davonstehlen und barfuß am Strand entlanglaufen können …
      

      Zögernd sagte Mom am Telefon zu mir: »Francesca, grüß deinen Vater ganz lieb von mir,
         ja? Ich kann ihn irgendwie nicht erreichen, weder im Büro noch übers Handy. Und er
         hasst E-Mails, wenn es nicht um die Arbeit geht. Aber er weiß, wie stolz ich auf ihn
         bin … Francesca?«
      

      »Klar, Mom. Ich sag’s ihm.«

      Es war eine merkwürdige Unterhaltung. Aber damals wollte ich nicht weiter darüber
         nachdenken. Ein ganz feines Zittern lag in Moms Stimme, fast unhörbar. So als würde sie mich um etwas anflehen. Wieso?

      »H.D.L., Schätzchen!«

      »I.D.A., Mom.«

      Das war die übliche Art, wie wir uns am Telefon verabschiedeten. Mom und ich konnten
         uns einfach nicht ernsthaft sagen, dass wir uns lieb hatten, selbst wenn wir es so
         meinten; es musste immer eher witzig klingen, beiläufig.
      

      Als ich am Abend versuchte, Dad zu sagen, was Mom mir aufgetragen hatte, winkte er
         ab. »Keine Heucheleien, Fran-ces-ca. Ich darf doch um etwas mehr Aufrichtigkeit bitten,
         jetzt, wo deine Mutter nicht zu Hause ist.«
      

      Dad nannte mich normalerweise Franky. Wenn er so betont Fran-ces-ca zu mir sagte,
         dann hieß das, er ahmte Mom nach, die mich Francesca nannte und nie Franky.
      

      Todd kicherte. Er hatte Dads Antwort gehört und wusste genau, was Sache war.

      Samantha hörte ebenfalls mit und schaute nur von einem zum anderen. Meine Schwester
         war noch zu klein, um die Unterströmungen der Familienpolitik zu erfassen, und begriff
         überhaupt nichts.
      

      (Und was dachte ich? Möglichst gar nichts. Lachte ich über Dads Spott, dann fiel ich
         Mom in den Rücken. Runzelte ich die Stirn, würde ich Dad damit zeigen, dass ich seine
         Art von Humor nicht gut fand. Also verzog ich keine Miene und blieb eisern neutral.)
      

      Ich war also still. Samantha auch. Dad war in einer seiner unberechenbaren Launen,
         die in die eine oder andere Richtung auflodern konnten. Wie diese schrecklichen Springfeuer,
         die man manchmal im Fernsehen sieht, wenn der Santa-Ana-Wind die Flammen mal hierhin
         und mal dahin treibt und Häuser und tausende Hektar Wald vernichtet.
      

      Todd hingegen, der übers Wochenende vom College nach Hause gekommen war, machte unsere
         Schweigsamkeit wieder wett.
      

      »Hey, Dad, gratuliere! Ein Typ aus meiner Mannschaft hat mir heute den Artikel aus
         USA Today gezeigt. Echt cool.« Todd hatte den Artikel ausgeschnitten und Samantha und ich lasen
         ihn eifrig. Dad zeigte uns eine Meldung in der Seattle Times vom selben Tag:
      

      
         Der beliebte CBS-Sportjournalist Reid Pierson hat soeben mit dem Sender einen Fünfjahresvertrag unterschrieben.
               Das Honorar, so sein Agent, sei »großzügig, aber für Reid Pierson durchaus angemessen«.
               Pierson wird bei den nächsten Olympischen Sommerspielen zur ersten Riege der Berichterstatter
               gehören.

      

      »Unsere einzige Grenze ist der Himmel, Kinder! Ihr könnt alle mitkommen.«

      Als ich noch kleiner war, habe ich tatsächlich geglaubt, Dad würde mich auf einige
         seiner Reisen mitnehmen. Samantha glaubte es vielleicht immer noch — sie war erst
         zehn. Aber Todd und ich, wir wussten, dass Dad das nur so sagte. Es war seine Art,
         großzügig zu sein. Beim Wort nehmen durften wir ihn natürlich nicht.
      

      Oder doch? Würde es dieses Mal vielleicht anders sein?

      »Das Festbankett kann beginnen. Franky?«

      Wie immer hatte Dad genug Essen für ein ganzes Bataillon bestellt. In seiner eigenen
         Kindheit war, wie er oft sagte, »Schmalhans Küchenmeister gewesen« — was wohl heißen
         sollte, dass seine Familie in Moose Lake, Washington, in eher ärmlichen Verhältnissen
         gelebt und er oft Hunger gehabt hat. Wenn Mom nicht da war, war ich für die Küche
         zuständig. Was meist nichts anderes bedeutete, als dass ich Essen in der Mikrowelle
         heiß machte. Samantha half mir, die dampfenden Teller hereinzutragen, und wir taten,
         als wären wir Kellnerinnen. Wenn Mom da gewesen wäre, hätte sie das Essen in mehreren
         Gängen serviert, aber Dad wollte, dass alles gleichzeitig auf dem Tisch stand, sodass
         wir es sehen konnten: Pekingente, gebratener Reis mit Shrimps, Sesamnudeln, Sojahuhn
         mit Peperoni, Rindfleisch in Knoblauchsauce, Schweinefleisch Szechuan, Hühnchen in
         Zitronensauce und Jumbogarnelen à la »Happy Family«, die mit Rindfleisch, Schweinefleisch
         und Huhn zusammen gedünstet wurden. Dazu brauner Reis und eine große Platte mit chinesischem
         Gemüse. Samantha und ich tranken chinesischen Tee (den wir hassten — er schmeckte
         wie alte Socken), während Dad und Todd chinesisches Bier tranken. Uns war festlich,
         aber auch etwas ängstlich zu Mute.
      

      Es fühlte sich einfach nicht richtig an, dass wir vier hier allein im Familienzimmer
         saßen, ohne Mom. Und Dad machte auch dauernd sarkastische Bemerkungen dazu: »Garnelen
         ›Happy Family‹ — na ja, jedenfalls glauben wir das.«
      

      Rabbit, unser Jack Russell Terrier, war in einem anderen Teil des Hauses weggesperrt,
         und ab und zu hörte man ihn winseln. Armer Rabbit! Wenn Mom weg war, war Rabbit völlig
         daneben. Er war vor allem Moms Hund, auch wenn Samantha und ich ihn sehr liebten.
         Aus irgendeinem Grund hat Dad Rabbit nie gemocht. Der Hund gehe ihm auf die Nerven,
         beschwerte er sich, und deswegen durfte Rabbit nicht bei uns sein, solange Dad zu
         Hause war. (Ich wartete schon die ganze Zeit, dass Dad fragte, was für ein Geräusch
         das sei, Rabbits Winseln und Kratzen, und irgendeine ironische Bemerkung darüber machte,
         dass Mom ihr geliebtes Hündchen nicht mitgenommen hatte, aber es kam nichts.)
      

      Wie immer, wenn wir im Familienzimmer aßen, war der Fernseher eingeschaltet, damit
         Dad und Todd die Sportsendungen schauen konnten, auf unserem riesigen Bildschirm,
         der die halbe Wand einnahm. Auf einem Sportkanal wurde ein Boxkampf übertragen. Zum
         Glück für Rabbit übertönte der Lärm den Krach, den er machte.
      

      »Wow! Schau dir die an!«
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