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Für meine Eltern, die mir 
die beste aller möglichen Welten schenkten –
und meinen Kindern, denen ich die beste
aller möglichen Zukünfte schuldig bin.
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PROLOG

EIN PLÄDOYER FÜR OPTIMISMUS

Warum Optimist sein?

Zum Optimisten wurde ich in der Nacht, als meine Frau starb.

Die Menschen reagierten unterschiedlich auf ihre Diagnose: ein aggressiver, sich rasch ausbreitender Eierstockkrebs, entdeckt nach der Fehlgeburt, die unsere erste und einzige Schwangerschaft beendete. Manche ahnten, dass ihre Zukunft düster und kurz sein würde; diese Leute schwiegen oder blieben weg. Aber viele beteuerten, dass sich die Dinge schon irgendwie regeln würden – manchmal aus Aberglauben, manchmal aus dem Wunsch heraus, sie zu beruhigen, aber meistens einfach, weil sie sich keine andere Reaktion vorstellen konnten.

Kathryn ihrerseits bestand darauf, dass die Menschen um sie herum – ihre Familie, ihre Freundinnen, ihre Kollegen und ihre Ärzte – nur Hoffnung äußerten. Das galt natürlich vor allem für mich, aber ich wusste nicht, wie ich ihren Wünschen gerecht werden sollte. Einerseits neigte ich schon immer dazu, positiv zu denken, und ein Teil in mir glaubte, dass sich alles zum Guten wenden würde. Auf der anderen Seite war ich ein empirisch denkender Rationalist. Ich las die ärztlichen Bulletins und die wissenschaftliche Literatur und musste einsehen, dass Kathryns Chancen, noch länger als ein paar Jahre zu leben, verschwindend gering waren. Letztendlich kam ich zu dem Schluss, dass nicht ich derjenige mit der unheilbaren Krankheit war, und dass ich deshalb meinen Mund halten und meine Frau auf die von ihr gewünschte Weise unterstützen sollte, während ich gegen jede Hoffnung auf ein statistisches Wunder hoffte.

Doch es geschah kein Wunder. Kathryns Krebs siegte binnen weniger als einem Jahr über die Abwehrkräfte ihres Körpers, und sie starb einen viel zu schnellen, elenden Tod.

Als es anschließend darum ging, mein eigenes Leben wieder aufzubauen, lautete der Rat, den man mir immer wieder gab, »einfach von Tag zu Tag zu schauen«. Keine langfristigen Pläne, keine bedeutenden Lebensveränderungen. Das fand ich unbefriedigend. Zwar wäre es hinsichtlich einiger Entscheidungen tatsächlich unklug gewesen, sie in meiner Trauer zu treffen, aber ich wollte nicht noch mehr Zeit in diesem Schwebezustand verbringen. Dabei half mir, dass Kathryn mir unmissverständlich gesagt hatte, ich solle nicht vom Weg abkommen, wenn sie nicht mehr da sei – wie schwierig es auch sein mochte, sie wollte, dass ich weiter nach vorne schaute.

Die meisten von uns gehen für gewöhnlich den Weg des geringsten Widerstands. Auf mich traf das jedenfalls zu: Obwohl ich nicht besonders mochte, wo ich lebte oder was ich beruflich tat, war es doch einigermaßen angenehm. Aber nachdem Kathryn gestorben war, war mein Zuhause nicht mehr mein Zuhause und meine Zukunft nicht mehr meine Zukunft. Ich will beileibe nicht einen Trauerfall empfehlen, um die Resettaste zu drücken, aber mir verschaffte er die Gelegenheit und die Motivation, mein Leben von Grund auf zu überdenken. Ich war dadurch gezwungen, alle Möglichkeiten zu erwägen, wie ich mein Leben neu gestalten könnte. Immerhin hatte ich noch Möglichkeiten

Ich begann, verschiedene Lebensentwürfe auszuprobieren: den Einsiedler auf dem Land, den Großstadtmenschen, den ewigen Nomaden. Da ich keinen Grund hatte, zu Hause zu bleiben, verbrachte ich als lebenslanger Stadtmensch viel Zeit in der Wildnis und in den Wäldern, war tagsüber aber auch in Galerien und nachts auf Konzerten unterwegs, ständig auf der Suche nach Momenten des Entkommens, die es nur selten gab. Ich war schon immer so viel wie möglich gereist, aber bald fing ich an, Ziele von meiner Liste zu streichen. Und ich begann, zwei tägliche Blogs zu führen, einen für Freunde und einen für die Welt, um mich selbst in die Zukunft zu schreiben: Trauer, Fantasien und Anfänge.

Einige Monate später fragte mich ein wohlmeinender Freund, ob ich noch Medikamente nähme. Es war mir nie in den Sinn gekommen, welche zu nehmen. Genauso wenig wie eine Therapie zu machen: Ich wurde sanft dazu gedrängt, habe mich aber auch sanft wieder davon entfernt. Ich schloss mich einer Selbsthilfegruppe für junge Witwer an, doch ich war nie der Typ, der in einen Verein eintreten wollte. Viele in meiner Situation achteten sehr auf Geburtstage, Jahrestage und Feiertage; nach dem ersten Jahr traf ich die schwierige Entscheidung, solchen Daten keine Beachtung mehr zu schenken. Ich wollte nicht, dass der Rest meines Lebens nach einem veralteten Zeitplan ablief.

Allmählich dämmerte mir, dass meine Vorgehensweise nicht ganz typisch war. Ich fragte mich, ob ich etwas verleugnete. Oder vielleicht einfach nur ein emotionsloser Grobian war. Aber ich hatte nicht das Gefühl, dass eines von beidem zutraf: Ich war während meiner Trauerphase keineswegs glücklich oder normal. Ich zweifelte nur nie daran, nicht einmal an meinen dunkelsten Tagen, dass bessere Zeiten vor mir lagen – wenn ich nur darauf hinarbeitete. Zunächst ohne wirklich darüber nachzudenken und später ganz bewusst hegte ich die Vorstellung, die Zukunft werde hell sein, positiv. Irgendwann merkte ich, dass ich beschlossen hatte, mich als Optimisten zu betrachten.

Das war ein bisschen irritierend. Als studierter Wissenschaftler und durch meine Tätigkeit als Journalist war ich eigentlich ein ausgesprochen kritischer Denker, der auf harte Fakten und rationale Argumente setzte. Ich wusste zwar, dass ich dazu neigte, das Beste vom Leben zu erwarten, und man hatte mir das auch gesagt, aber ich dachte, das lag daran, dass ich zuvor tatsächlich ein ziemlich glückliches Leben geführt hatte. Das nach den Ereignissen des letzten Jahres immer noch zu erwarten, fühlte sich an, als hätte ich mich der Irrationalität hingegeben: Die Seite in mir, die glaubte, war dabei, über die Seite zu siegen, die rational dachte.

Ich hatte den Eindruck, dass Optimismus nichts weiter war als ein Glaube, und dass es grundsätzlich dumm und potenziell unverantwortlich war, diesem Optimismus Gewicht zu verleihen. Sich selbst als Optimisten zu bezeichnen, schien mir das Eingeständnis zu sein, dass man einfach nicht so genau über die Zukunft und ihre Herausforderungen nachdenken wollte. Aber was war die Alternative? Die übliche Verteidigung des Pessimismus lautet, dass ein Pessimist nie enttäuscht wird, sondern immer nur angenehm überrascht werden kann. Das schien mir eine unnötig defensive, fast feige Haltung zu sein. Und offen bekundeter »Realismus« wirkte wie zögerliche Unentschlossenheit, eine zynische Ausrede, um sich gar nicht erst mit der Möglichkeit auseinandersetzen zu müssen, dass die Welt besser sein könnte, als sie es heute ist.

Ich konnte nicht erkennen, wie eine dieser Weltanschauungen einen durchs Leben bringen sollte. Warum sollte man sich dann überhaupt die Mühe machen, morgens aufzustehen?

Als ich jedoch eingehender darüber nachdachte, schien mir Optimismus die einzige Haltung zu sein, die einzunehmen sich lohnte. Wenn man mehr vom Leben erwartete, konnte man auch mehr vom Leben haben, so schien es zumindest. Aber wenn ich schon Optimist sein wollte – und ich hatte offenbar kaum eine andere Wahl –, dann wollte ich eine Art von Optimismus praktizieren, den ich guten Gewissens vertreten konnte, der mehr war als nur Glaube. Ich wollte eine Möglichkeit finden, Optimist zu sein, die tatsächlich dazu beiträgt, die Welt besser zu machen, anstatt nur davon auszugehen, dass sie es irgendwie schon sein würde.

Also begann ich danach zu fragen, welche Form diese pragmatische, gut begründete Version des Optimismus tatsächlich annehmen könnte. Dabei stellte ich fest, dass Optimismus entgegen meinen früheren Annahmen nicht unbedingt Ausfluss von Naivität ist. Er ist kein Luxus, den wir uns nur leisten können, wenn die Zeiten gut sind. Er ist eine Ressource, die wir anzapfen können, wenn es hart auf hart kommt – und dann kann er den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen.

ESEL UND LÖWEN

»Es war ein elendes Gefühl zu spüren, wie einem die Decks unter den Füßen wegbrachen«, erzählte Ernest Shackleton, »und die mächtigen Balken sich bogen, um schließlich mit dem Getöse schwerer Artillerie zu zersplittern.«1 Nach fast neun Monaten im Eis der Antarktis war das Flaggschiff seiner Expedition, die Endurance, schließlich gesunken. Widerwillig befahl der große irisch-britische Entdecker seiner Mannschaft deshalb am 27. Oktober 1915, das Schiff zu verlassen – und nun war sie an der vielleicht lebensfeindlichsten Stelle auf diesem Planeten gestrandet.

Mehr als ein Jahr zuvor war Shackletons Imperial Trans-Antarctic Expedition mit dem Ziel aufgebrochen, den eisigen Südkontinent erstmals auf dem Landweg zu durchqueren. Doch zunächst musste sie durch das abgelegene Weddellmeer hindurch, ein außerordentlich schwierig zu befahrendes Gebiet. Aufgrund des Packeises kam die Expedition nur langsam voran und im Januar 1915 ganz zum Stillstand, sodass Shackleton und seine Männer gezwungen waren, den bitterkalten, dauerdunklen antarktischen Winter zu überstehen – Bedingungen, die auch heute noch eine enorme Herausforderung darstellen würden.

Nachdem die Endurance gesunken war, mussten Shackleton und seine Männer mit der Ausrüstung und den Vorräten auskommen, die sie in die drei Rettungsboote hatten stopfen können. Ansonsten mussten sie von ihrem Verstand und den spärlichen Ressourcen leben, die das Terrain bot. (Einmal töteten sie eine aggressive Leopardenrobbe, deren Mageninhalt aus noch unverdautem Fisch eine willkommene »frische« Mahlzeit darstellte.) Sie hatten keine Möglichkeit, mit dem Rest der Welt zu kommunizieren, und im Grunde keine Hoffnung, dass irgendjemand kommen würde, um sie zu retten. Und doch brachte Shackleton zehn Monate später jeden Einzelnen seiner Männer in Sicherheit.2

Wie schafften es Shackleton und seine Mannschaft, am Ende heil aus der Sache herauszukommen, obwohl die Chancen so unglaublich schlecht standen? Die praktische Antwort lautet, dass sie mehr als fünf Monate auf dem Eis kampierten, bevor sie in den Rettungsbooten zur Elephant Island segelten, die immerhin festen Boden unter den Füßen, aber sonst wenig zu bieten hatte. Von dort aus machte sich Shackleton mit einem der Boote und einer Notbesatzung auf eine zweiwöchige, achthundert Meilen lange Reise durch die tosende See nach Südgeorgien. Am 20. Mai 1916 erreichte er schließlich eine Walfangstation an der Nordküste, wo er sich umgehend ein Schiff lieh, um eine Rettungsaktion zu starten. Diese Mission scheiterte am unpassierbaren Eis, ebenso wie drei weitere Versuche. Im August gelang es ihm dann schließlich doch, die 22 Männer, die noch auf Elephant Island warteten, zu retten.

Hinter dieser pragmatischen Vorgehensweise steckte Beharrlichkeit. Wie in zahllosen Texten über Führungsqualitäten hervorgehoben wird, wäre diese unglaubliche Heldentat niemals möglich gewesen, wenn Shackleton und seine Mannschaft nicht über eine große Verbundenheit und eine gemeinsame Entschlusskraft verfügt hätten: Viele frühere Expeditionen hatten ein grausames Ende gefunden, weil sich die Teammitglieder zerstritten hatten, sobald Schwierigkeiten auftraten. Alles, was Shackleton erreichte, erreichte er mit und wegen denjenigen, die er mitgenommen hatte – 27 Männer, die aus mehr als fünftausend Bewerbern ausgewählt wurden. Wonach hat er gesucht?

Die gängige Geschichte besagt, dass er die Abenteurer über eine Anzeige in der Times rekrutierte, in der es hieß: »Männer für gefährliche Reise gesucht. Geringer Lohn, bittere Kälte, lange Stunden in völliger Dunkelheit. Sichere Rückkehr zweifelhaft. Ehre und Anerkennung im Erfolgsfall.« Aber es ist nicht dokumentiert, dass eine solche Anzeige jemals erschienen ist. Und eigentlich suchte Shackleton auch nicht nach harten Kerlen. Seine Kriterien könnten weltfremd anmuten, denn sie reichten von der körperlichen Erscheinung bis zum Sinn für Humor, aber, so sagte er, »die Eigenschaft, nach der ich am meisten suche, ist Optimismus: vor allem Optimismus angesichts von Rückschlägen und vermeintlichen Misserfolgen. Optimismus ist wahre Zivilcourage«.

Was verstand Shackleton unter Optimismus? Mit Sicherheit meinte er nicht das blinde Vertrauen, dass sich die Dinge schon irgendwie von selbst regeln würden. Shackleton war dafür bekannt, dass er seine Optionen immer sorgfältig abwog: Seine Männer nannten ihn nicht ohne Grund »Old Cautious«, von Natur aus umsichtig. Auf einer früheren Reise, der Nimrod-Expedition von 1908/09, hatte er keine hundert Meilen vor dem Südpol kehrtgemacht, nachdem er zu dem Schluss gekommen war, dass seine Gruppe die Rückreise nicht schaffen würde. »Besser ein lebender Esel als ein toter Löwe, oder, meine Liebste?«, schrieb er an seine Frau.

In jeder Phase der schwierigen Imperial Trans-Antarctic Expedition erinnerte Shackleton seine Männer daran, dass sie, solange sie am Leben waren, Entscheidungen treffen und Möglichkeiten ausloten konnten, und spornte seine vom Wetter gebeutelte, unterernährte und von der Außenwelt vollkommen abgeschnittene Mannschaft an, nicht den Glauben zu verlieren. Er war zudem darauf angewiesen, dass sie diese Gesinnung teilte, um potenziell tödliche Streitigkeiten abzuwenden. Das galt insbesondere für die auf Elephant Island zurückgebliebenen Mitglieder unter der Führung des zweiten Kommandanten Frank Wild.

»Sein fröhlicher Optimismus hat zu keiner Zeit nachgelassen, selbst als das Essen furchtbar knapp war und die Aussicht auf Hilfe in weiter Ferne schien«, schrieb Shackleton. »Ich bin der festen Überzeugung, dass alle, die auf Elephant Island gestrandet waren, ihm ihr Leben verdanken. Die Dämonen der Niedergeschlagenheit konnten nirgends Fuß fassen, wenn er in der Nähe war.«

Nun wird vermutlich kaum jemand von uns auf eine so harte Probe gestellt wie Shackleton und seine Mannschaft. Aber wir alle sind früher oder später mit Fragen von Leben und Tod konfrontiert oder mit anderen Widrigkeiten, die dafür sorgen, dass wir die Welt neu bewerten und die Zukunft infrage stellen. In solchen Zeiten ist Optimismus am schwersten zu bewahren, aber auch am wertvollsten. Und wie wertvoll eine positive Einstellung ist, zeigt sich auch, wenn es um weitaus profanere Dinge geht: bei einem Date, einem Vorstellungsgespräch, einem Sportwettkampf. Wenn wir in irgendeiner Situation niedergeschlagen sind, ist es sehr wahrscheinlich, dass uns jemand sagt, wir sollten das Positive sehen; und die Chancen stehen gut, dass wir uns tatsächlich besser fühlen, wenn wir das tun. Und wenn sich unsere Stimmung hebt, finden wir vielleicht auch eine Lösung für unser Problem, wenn es denn eine Lösung geben sollte.

Optimismus verleitet uns keineswegs dazu, dass wir passiv auf bessere Zeiten warten, sondern kann uns helfen, aktiv unsere Grenzen zu erkunden – und sie zu überwinden.

INNEN UND AUSSEN

»Einst kannte ich nur Nacht und Todesstille. Jetzt kenne ich Hoffnung und Freude«, schrieb Helen Keller 1903 in ihrem Essay Optimismus, 21 Jahre nach der Kinderkrankheit, die ihr das Seh- und Hörvermögen geraubt hatte.3 »Mein Leben war ohne Vergangenheit und Zukunft, ein Tod, ›eine sehnlichst zu wünschende Auflösung‹, wie es der Pessimist bezeichnen würde. Aber ein Wörtchen von den Fingern einer Anderen traf auf meine Hand, füllte die seitherige Leere aus, und mein Herz schlug höher vor Lust zu leben.«4

Bei den Fingern handelte es sich um die von Anne Sullivan, Kellers Lehrerin; und wie Generationen gelernt haben, war das »Wörtchen«, das sie buchstabierten, »Wasser«, das gleichzeitig über Kellers andere Hand lief. Sullivan hatte bereits mit Samuel Gridley Howe zusammengearbeitet, dem Arzt, der zwei Jahrzehnte zuvor mit Laura Bridgman, einem anderen taubblinden Mädchen, Pionierarbeit bei der Entwicklung des Fingeralphabets geleistet hatte. Kellers Mutter hatte Charles Dickens’ anrührenden Bericht über den Erfolg der beiden gelesen und hielt nach Hilfe für ihre eigene verzweifelte Tochter Ausschau, die damals sieben Jahre alt war.

In ihrer Schrift deutet Keller an, dass Howe »den Eingang in die Seele Laura Bridgmans [fand], weil er von Anfang an den Glauben hatte, ihn erreichen zu können. Englische Rechtslehrer hatten gesagt, dass die Taub-Blinden in den Augen des Gesetzes Idioten seien. Bedenkt nun, wie der Optimist verfährt. Er bestreitet einen harten juristischen Grundsatz; er schaut durch den dumpfen, unempfindlichen Überzug und erblickt dahinter eine menschliche Seele in Knechtschaft, und ruhig, entschlossen geht er an ihre Befreiung.«5 Keller, die auf diese Weise befreit wurde, wurde später Autorin, Rednerin und Aktivistin – Leistungen, die so außergewöhnlich waren, dass viele glaubten, sie habe ihren Zustand der Taubblindheit nur vorgetäuscht.6

Die Kraft des Optimismus wurde zu einem wiederkehrenden Thema in Kellers Werk. Die Hochachtung, die sie ihm gegenüber empfand, bezog sich dabei auch auf das, was sie als »inneren Optimismus« bezeichnete, die persönliche Überzeugung, dass bessere Zeiten kommen werden. Diese »feste innere Überzeugung«, so Keller im zweiten Teil ihres Essays von 1903, spiegelt sich im »äußeren Optimismus« wider, in der Überzeugung, dass sich der Zustand der Welt stetig verbessert hat – materiell, gesellschaftlich und spirituell. Dieser Fortschritt, so behauptet sie, sei in »der Literatur, der Philosophie, der Religion und der Geschichte« zu erkennen.7

Der dritte Teil ihres Essays, »Praktischer Optimismus«, beginnt mit der Feststellung, dass »der Prüfstein einer jeden Weltanschauung ihre praktische Wirkung im Leben [ist]«.8 Der Optimismus, so Keller, bringe »die Welt vorwärts«, während der Pessimismus sie »aufhält«. Pessimismus, ob bei einer Nation oder einem Individuum, »ertötet den Trieb, der die Menschen drängt, gegen Armut, Unwissenheit und Verbrechen anzukämpfen, und vertrocknet alle Quellen der Freude in der Welt «.9 Optimismus hingegen ist »der Glaube, der zur Vollendung führt«.10 Ohne ihn lässt sich nichts verbessern.

Kellers Beschreibung der Macht, der Auswirkungen und der Praxis des Optimismus ist auch heute noch aktuell. Ihr Gott verheißt nicht qua Befehl eine bessere Welt; vielmehr müssen die frohen Gedanken, zu denen er inspiriert, zu praktischen Handlungen führen. Ihr Amerika mochte die beste Nation sein, die die Welt je hervorgebracht hat, aber sie warnt vor dem »gefährlichen Optimismus der Ignorierung und der Indifferenz«.11 Ein Optimist mag glauben, dass die Welt im Grunde ein guter und gerechter Ort ist, muss sich aber dennoch verpflichten, jegliches Leid zu erkennen und zu beseitigen.

Natürlich ist Keller mit ihrer Vorstellung von Optimismus ihrer Zeit verhaftet. Unsere Weltsicht hat sich im letzten Jahrhundert gewandelt. Wo Keller auf Glauben, Patriotismus und Schicksal setzte, setzen wir auf Psychologie, Philosophie und Prognose. Aber ihre Anliegen finden sich auch auf den Seiten dieses Buches wieder, und deshalb habe ich, hundertzwanzig Jahre später, für dieses Buch dieselbe Gliederung gewählt wie sie für ihren Essay. Im zweiten Teil dieses Buches, »Innerer Optimismus«, werden wir uns ansehen, was wir über unseren individuellen, intuitiven Optimismus wissen und was er für uns tut. Im dritten Teil, »Äußerer Optimismus«, fragen wir, ob es eine rationale, intellektuelle Grundlage dafür gibt, das Beste von der Welt zu erwarten. Und im vierten Teil, »Praktischer Optimismus«, befassen wir uns mit unserer Fähigkeit, Künftiges zu antizipieren – und es zum Besseren zu verändern.

FALLEN UND LÜCKEN

Bei all diesem Gerede von der Kraft des Optimismus gibt es ein Problem. Optimismus wird mit unerwarteten Siegen, versetzten Bergen und überwundenen Widrigkeiten in Verbindung gebracht, aber auch mit nicht eingehaltenen Versprechen, uneinlösbaren Wetten und unerfüllten Träumen. Unsere Vorstellung von Optimismus hat mit positiven Zukunftserwartungen zu tun – auch wenn das nicht immer so war, wie wir noch sehen werden –, und natürlich können wir nie im Voraus beweisen, dass diese Erwartungen gut begründet sind. Wenn sich die Dinge gut entwickeln, loben wir den Optimismus unserer führenden politischen, gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Köpfe als inspirierend; wenn es schlecht läuft, tun wir ihn verächtlich als Wunschdenken ab.

Viele Leute haben versucht, das Ganze zurechtzurücken, und erläutert, wie man den Optimismus modifizieren oder vielleicht einhegen kann, um ihn handelbarer zu machen. Blogeinträge, Kommentare, Interviews und Erklärungen bieten eine Fülle von Variationen zu diesem Thema: »bedingter Optimismus«, »unbestimmter Optimismus«, »optimistischer Nihilismus«, »tragischer Optimismus«, »metaphysischer Optimismus«, »pragmatischer Optimismus«, »rationaler Optimismus«, »komplexer Optimismus«, »epistemologischer Optimismus«, »apokalyptischer Optimismus« und so weiter und so fort.

Einige dieser Formulierungen sind durchaus brauchbar, aber der Gesamteffekt ist eher ernüchternd und dürftig. Wir sollten lieber akzeptieren, dass Optimismus unrealistisch ist, aber dennoch für uns funktioniert. Was bedeutet denn überhaupt »unrealistisch«? Wir könnten die Sache umdrehen und fragen, wie viele vermeintlich »realistische« Erwartungen an die Welt angesichts der tiefgreifenden Ungewissheiten, mit denen wir konfrontiert sind, tatsächlich realistisch sind. Wenn wir dieselbe Art von sprachlichen Taschenspielertricks anwenden würden, könnten wir von »falschem« Realismus oder »eigennützigem« Realismus sprechen, von »fatalistischem« Realismus, »faulem« Realismus oder einfach nur von »Scheißrealismus«.

Oft verstehen wir einfach nicht genug, um die Herausforderungen, vor denen wir stehen, wie Klimawandel, gesellschaftliche Umwälzungen oder künstliche Intelligenz, »realistisch« anzugehen. Zumeist gibt es eine Reihe möglicher Ergebnisse – Grade der Erwärmung, Schattierungen ziviler Unordnung, Nutzen und Missbrauch von Technologie –, die wir in unterschiedlichem Maße unter Kontrolle haben. Das soll nicht heißen, dass wir überhaupt nichts wissen: Wir haben viele ausgefeilte Methoden entwickelt, um unsere gegenwärtige Situation und künftige Szenarien einzuschätzen. Wir können und sollten unsere Fähigkeiten zur Modellierung und Vorhersage dessen, was auf uns zukommt, weiter verbessern. Aber wir sollten auch akzeptieren, dass wir nicht alles wissen und nicht alles wissen können; die Zukunft ist schwer zu fassen.

Tatsächlich war das schon immer die conditio humana, und wir verfügen über die nötigen kognitiven Werkzeuge, um damit umzugehen. Unsere Gehirne sind das Ergebnis von Jahrmillionen der Evolution. Das heißt nicht, dass unser Gehirn mit den Herausforderungen der Moderne perfekt umgehen kann, aber es wäre unklug, unsere Intuition und Vorstellungskraft sowie unseren Intellekt gering zu schätzen. Wenn wir wollen, dass die Welt morgen besser ist als heute, müssen wir zuerst davon ausgehen, dass dies so sein kann. Dann müssen wir uns vorstellen, auf welche Weise das gelingen könnte. Und anschließend müssen wir dafür sorgen, dass sie auch wirklich besser sein wird.

Eine Möglichkeit, eine Lanze für den Optimismus zu brechen, besteht also darin, anzuerkennen, dass es Dinge gibt, die wir nicht wissen, dass einige dieser Unbekannten positiv sind und dass wir über eine gewisse Fähigkeit verfügen, in Richtung dieser positiven Entwicklungen zu steuern. Optimismus ermutigt uns dazu, sie ausfindig zu machen. Wenn wir hingegen nicht damit rechnen, dass sich unser Schicksal verbessern lässt, haben wir auch keine Motivation, uns die dafür notwendigen Gedanken und die Mühe zu machen, und diese Lösungen bleiben im Verborgenen. Das Scheitern wird zu einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung.

Es gibt eine Geschichte, die das treffend veranschaulicht. Im 19. Jahrhundert bemerkten Reisende, dass russische Bauern eine neuartige Methode hatten, um ihre Milch trotz fehlender Kühlung frisch zu halten: Sie legten einen Frosch hinein.12 Unabhängig davon, ob sich das tatsächlich so zugetragen hat, beschreibt ein russisches Volksmärchen das Schicksal zweier solcher Frösche, die in nebeneinanderstehende Kannen gesetzt wurden. Nachdem der eine festgestellt hat, dass er weder herausklettern noch herausspringen kann, verzweifelt er an seinem Schicksal und ertrinkt bald. Der entschlossenere Frosch hingegen strampelt unermüdlich immer weiter – bis die Milch schließlich zu Butter wird, woraufhin er in die Freiheit springt.

Der erste Frosch ist in eine Pessimismusfalle getappt: Weil er keinen Ausweg aus seiner misslichen Lage sieht, gibt er einfach auf, und sein Untergang wird zu einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung. Der zweite Frosch hingegen kämpft weiter, obwohl auch er keinen Ausweg sieht, und stößt dabei auf eine Lösung, die er zu Beginn nicht vorhersehen konnte. Dieser zweite Frosch ist ein Optimist.

Pessimismusfallen gibt es viele im Leben der Menschen. Jobs, von denen man nicht erwartet, dass man sie bekommt, also bewirbt man sich nicht; Angehimmelte, von denen man glaubt, dass sie in einer anderen Liga spielen, also fragt man sie gar nicht erst, ob sie mit einem ausgehen; Spiele, die man nicht spielen will, also gewinnt man nicht. So gesehen ist es nicht überraschend, dass Optimisten in fast allen Lebensbereichen erfolgreicher sind als Pessimisten. Sie schneiden in der Schule und im Beruf in der Regel besser ab, haben engere Beziehungen zu Familie und Freunden und sind widerstandsfähiger gegenüber finanziellem, mentalem oder körperlichem Stress. Das ist der Stoff, aus dem Klischees sind. Achtzig Prozent des Erfolgs bestehen darin, einfach nur da zu sein. Man verfehlt jeden Schuss, den man gar nicht erst abgibt.

Während wir uns der Pessimismusfallen in unserem eigenen Leben durchaus bewusst sind, fällt es uns in der weiten Welt um uns herum oft schwerer, sie zu vermeiden. Wie Umfragen zeigen, sind etwa die Amerikaner mit Blick auf ihre persönlichen Aussichten weitaus zuversichtlicher als im Hinblick auf die Perspektiven ihres Landes, dessen Zukunft sie zunehmend düster sehen – eine Haltung, die sich insbesondere bei den jungen Menschen findet, die künftig dort leben müssen. Auch in Europa ergab eine Umfrage unter 12.000 Bürgerinnen und Bürgern im Dezember 2019, dass 58 Prozent der Befragten ihre persönliche Zukunft positiv einschätzen, aber nur 42 Prozent die Zukunft ihres Landes.13 Interessanterweise zeigt sich dieses Muster in ärmeren Ländern weniger deutlich, während in den wohlhabenderen Staaten häufig eine Lücke zwischen unseren persönlichen und unseren gesellschaftlichen Erwartungen klafft – eine Optimismuslücke.

Zweifellos liegen ernste Herausforderungen und schwierige Zeiten vor uns. Wenn es zum Beispiel um den Klimawandel geht, sind wir eigentlich besser dran als die Frösche, denn wir kennen die Lösung: das Ende der Kohlenstoffemissionen. Und wir wissen auch, wie wir das erreichen können: Es gibt Dutzende, wenn nicht Hunderte von Lösungsvorschlägen für jeden nur denkbaren Teil des Problems. Aber wenn wir nicht davon ausgehen, dass wir Veränderungen herbeiführen können, werden wir auch nicht in einer Weise handeln, die Veränderungen herbeiführt – was zur Folge hat, dass wir kleinlaut akzeptieren, was auch immer die Zukunft bringen mag, und es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass diese Zukunft positiv sein wird. Im Gegenteil, sie wird wahrscheinlich düster sein. Die Optimismuslücke wird dann zu einer Pessimismusfalle mutiert sein. Wie der erste Frosch im Milchkännchen werden wir es aufgegeben haben, da je wieder herauszukommen.

Optimismuslücken und Pessimismusfallen stellen eine echte Bedrohung für unsere Fähigkeit dar, die wahren und drängenden Probleme unserer Zeit zu lösen. Sie rauben uns allen die Motivation, die wir brauchen, um nach Lösungen zu suchen, und den Willen, sie in die Tat umzusetzen. Die Jungen brauchen die Gewissheit, dass sie die Zukunft noch selbst in der Hand haben; die Älteren müssen sich gegen die Trägheit wehren, die sie in die Finsternis treibt. Diese Lösungen zu finden erfordert Einfallsreichtum und Anstrengung – und die Bereitschaft, überhaupt danach zu suchen –, auch wenn wir zu Beginn nicht wissen, wie sie aussehen oder wo sie zu finden sind.

Am 24. Mai 1963 wurde der Schriftsteller und Bürgerrechtler James Baldwin von seinem Aktivistenkollegen, dem Psychologen Kenneth Clark, fürs Fernsehen interviewt. Es sollte eine umfassende Diskussion über die Bürgerrechtsbewegung werden, nachdem in den vorangegangenen Monaten die Proteste in Birmingham, Alabama – angeblich die am stärksten von Rassentrennung geprägte Stadt Amerikas – mit Massenverhaftungen, Wasserwerfern und Polizeihunden niedergeschlagen worden waren. Zu den Verhafteten gehörte auch Martin Luther King, der in seinem berühmten »Brief aus dem Gefängnis von Birmingham« für zivilen Ungehorsam gegen ungerechte Gesetze plädierte.

Am selben Tag waren Baldwin, Clark und andere Aktivisten zuvor zu einem Treffen mit Robert Kennedy, dem damaligen Generalstaatsanwalt der USA, eingeladen worden. Das Treffen hatte sich zu einem erbitterten Streit entwickelt, an dessen Ende beide Seiten frustriert waren und skeptisch, ob sich überhaupt irgendwelche Fortschritte erzielen ließen. Diese Erfahrung scheint Baldwin und Clark in dem Fernsehinterview zu belasten: Beide wirken gedämpft, bekümmert. Zigarettenrauch umweht sie. Baldwin antwortet auf Clarks erste Frage nach seinen Erfahrungen im Bildungswesen, kommt dann aber abrupt auf die Brutalität zu sprechen, mit der die Demonstranten in Birmingham auseinandergetrieben worden waren, insbesondere auf einen Vorfall, bei dem fünf Polizisten eine Frau am Boden festhielten, wobei einer sein Knie auf ihren Hals legte. Schließlich fragt Clark: »Jim, wie sehen Sie in den Tiefen Ihres Geistes die Zukunft unserer Nation? … Was sehen Sie? Sind Sie grundsätzlich optimistisch? Oder pessimistisch?«

»Nun, ich bin froh und traurig zugleich, dass Sie mir diese Frage gestellt haben. Und ich will versuchen, sie so gut es geht zu beantworten«, erwidert Baldwin. »Ich kann kein Pessimist sein«, sagt er achselzuckend. »Weil ich lebe. Ein Pessimist zu sein bedeutet, dass man der Meinung ist, das menschliche Leben sei eine akademische Angelegenheit. Also bin ich gezwungen, Optimist zu sein. Ich bin gezwungen zu glauben, dass wir überleben können, was auch immer wir überleben müssen.«

Baldwin und Clark dürfte das damals in diesem Fernsehstudio nicht bewusst gewesen sein, aber 1963 sollte sich als entscheidendes Jahr für die amerikanische Bürgerrechtsbewegung erweisen. Nach ihrem Treffen wies Kennedy das FBI an, Baldwin und andere Aktivisten verstärkt zu überwachen, hegte jedoch mehr und mehr Sympathie für deren Anliegen. Baldwin veröffentlichte The Fire Next Time (dt. Nach der Flut das Feuer) und stieß auf offene Ohren mit seiner aufrüttelnden Botschaft: »Wenn wir – damit meine ich die einigermaßen bewussten Weißen und die einigermaßen bewussten Schwarzen, die wie Liebende das Bewusstsein der anderen einfordern oder wecken müssen – jetzt nicht nachlassen in unserer Pflicht, sind wir, die kleine Handvoll, vielleicht imstande, diesen rassistischen Albtraum zu beenden, unser Land zu gestalten und den Lauf der Weltgeschichte zu ändern.«14 Im August hielt Martin Luther King seine »I have a dream«-Rede, eine der optimistischsten Reden, die je gehalten wurden. Der Kampf für die Bürgerrechte ging weiter – auf Kings Rede folgte rasch brutale Gewalt durch weiße Rassisten –, aber es hatte sich ein Weg nach vorne geöffnet, wo zuvor keiner zu sehen gewesen war.

Baldwin hatte recht: Das menschliche Leben ist keine akademische Angelegenheit. Was wir von unserem Leben erwarten können, in welcher Art von Welt wir leben wollen, was wir tun können, um die Zukunft zu gestalten – diese Fragen werden seit Jahrtausenden diskutiert, und doch liegen die Antworten nicht in der Vernunft, sondern in Überzeugung, Entschlossenheit und Glauben. Wir leben an der Schwelle eines tiefgreifenden Wandels, vielleicht einer Krise. Wie ein anderer politischer Aktivist, der Italiener Antonio Gramsci, es in einem seiner Briefe aus einem der Gefängnisse Mussolinis ausdrückte: »Die alte Welt liegt im Sterben, die neue ist noch nicht geboren. Es ist die Zeit der Monster.«

Heute wie damals stirbt eine alte Welt. Unsere Aufgabe ist es, der neuen Welt zur Geburt zu verhelfen und dafür zu sorgen, dass sie nicht von Monstern zur Welt gebracht wird. Keine vollkommene Welt, aber eine bessere Welt, eine Welt, die nicht nur aus den akademischen Tugenden der Vernunft, des Intellekts und der Planung geboren wird, sondern auch aus den irrationalen Tugenden der Hoffnung, der Fantasie und der Möglichkeit: aus dem Optimismus.
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INNERER OPTIMISMUS: POSITIVE ILLUSIONEN



1

Optimistische Affen

Warum sind wir von Natur aus optimistisch?

Warum ist das Huhn über die Straße gelaufen? Weil es glaubte, auf die andere Seite gelangen zu können.

Es ist schwer zu sagen, ob ein Huhn ein Optimist ist. Man kann es schließlich nicht fragen, ob ein Glas Wasser halb voll oder halb leer ist. Was man allerdings tun kann: Man kann einem Huhn immer wieder eine weiße Karte vor einer Schüssel mit leckeren Mehlwürmern und eine schwarze Karte vor einer leeren Schüssel zeigen. Sobald die Hühner gelernt haben, sich zuverlässig für die weiße Karte zu entscheiden, zeigt man ihnen eine graue Karte. Hühner, die sich sofort auf die graue Karte stürzen, gelten als Optimisten. Die Karte ist eher weiß als schwarz, so ihre offenkundige Vermutung – und das ist in etwa so, als würde man ein Glas als halb voll und nicht als halb leer betrachten. Und auf dieser Grundlage erweisen sich die meisten Hühner in der Tat als optimistisch.

Hühner sind bei Weitem nicht die einzigen Tiere, die diese Art von kognitiver Präferenz oder »judgment bias« zeigen. Die ersten Tests dieser Art wurden Anfang der 2000er-Jahre mit Ratten durchgeführt. Sie hatten gelernt, dass das Drücken eines Hebels, wenn sie einen Ton hörten, zur Ausgabe eines Futterkügelchens führte, während das Drücken des Hebels als Reaktion auf einen anderen Ton nur ein unangenehmes weißes Rauschen verursachte. Seitdem haben Wissenschaftler diese Art von Test mit mehrdeutigen Reizen auf viele verschiedene Tierarten angewandt und zahlreiche Varianten ausprobiert, um den Einfluss verschiedener Umgebungen und Erfahrungen zu untersuchen. Und je mehr Experimente sie durchführen, desto länger und esoterischer wird die Liste der Ergebnisse: Bei Hunden sind Linkspföter »pessimistischer« als solche, die ihre rechte Pfote bevorzugen, so die Forscher. Europäische Stare werden »optimistischer«, wenn sie baden können, wann immer sie wollen. Kühe lernen schneller, wenn sie einen Luftzug verpasst bekommen, als wenn sie einen Elektroschock erhalten; Minischweine erfassen den Test schneller als Landschweine, aber das macht sie nicht positiver. Schafe, denen Stress auslösende Medikamente verabreicht werden, werden nicht pessimistischer. Große Tümmler sind optimistischer, wenn sie synchron zusammen geschwommen sind. Und ein Schluck Zucker lässt Hummeln die Welt süßer erscheinen.

Das mag wie ein Sammelsurium skurriler Erkenntnisse klingen, aber diese Studien sind durchaus ernst gemeint. Sie suchen nach Hinweisen darauf, inwiefern Optimismus mit dem Wohlbefinden der untersuchten Tiere zusammenhängt, und deshalb sind sie auch so unterschiedlich: Verschiedene Arten haben unterschiedliche Anforderungen an ein gutes Leben. Das schwedische Team, das die Hühnerstudie durchführte, wollte beispielsweise herausfinden, ob Vögel, die in einer anregenden Umgebung aufwuchsen, bei Stress positiver gestimmt blieben als solche, die unter sterileren Bedingungen aufwuchsen, was natürlich Auswirkungen auf ihr Wohlergehen in der Landwirtschaft hat. (Und es war tatsächlich so.)15 Die Schlussfolgerung ist, dass die Lebensbedingungen eines Tieres seine Neigung beeinflussen, den »optimistischen« Weg einzuschlagen. Gestresste Tiere – Ameisen, die leichte Elektroschocks erhalten, Ratten, die sich in ständig wechselnden Lebensräumen zurechtfinden müssen, Hunde, die allein gelassen werden und vor Sehnsucht jaulen und winseln – neigen dazu, weniger optimistisch zu sein, während Tiere, die in einer üppigen Umgebung leben oder kurz zuvor ein unerwartetes Leckerli bekommen haben, dazu neigen, die positive Seite zu sehen (beziehungsweise daran zu lecken oder zu schnüffeln).

Ist das wirklich Optimismus, wie wir Menschen ihn verstehen? Wie die obige Auflistung zeigt, handeln Tiere nach ihren eigenen, sehr artspezifischen Motivationen, und diese lassen sich nur schwer mit den unsrigen vergleichen. Da aber auch der Mensch ein Tier ist, liegt die Vermutung nahe, dass unser Optimismus eine weitere Variante des Themas ist und möglicherweise unsere Bedürfnisse nach Wohlbefinden widerspiegelt.

Wenn dem so ist, würde man erwarten, dass er auch bei unseren nächsten evolutionären Verwandten zu finden ist. Und tatsächlich zeigen Kapuzineräffchen, Seidenaffen und Makaken bei Tests mit mehrdeutigen Reizen ein verzerrtes Urteilsvermögen. Bei unseren engsten Verwandten, den Menschenaffen, gibt es weniger Belege, da diese Versuche moralisch heikel, in der Durchführung kompliziert und daher in der Regel sehr begrenzt sind. Dennoch finden sich einige aufschlussreiche, wenn auch nur vorläufige Ergebnisse. So deutet beispielsweise ein Versuch mit drei Schimpansen darauf hin, dass ihr Optimismus mit ihrer stark patriarchalisch geprägten sozialen Rangordnung zusammenhängt und durch diese verstärkt wird: Nicky, das dominante Männchen, war am positivsten, und ET, das einzige Weibchen, war am pessimistischsten.

Ein grundsätzlicher, sehr wohl erkennbarer Optimismus scheint also im Tierreich weit verbreitet zu sein, und er steht in engem Zusammenhang mit dem Wohlbefinden. Aber warum? Warum ist es besser, sich im Positiven zu täuschen? Wäre es für ein Tier – oder auch für einen Menschen – nicht besser, es würde seine Situation so exakt wie möglich einschätzen und dann entsprechend reagieren? Gut möglich, aber das Problem ist, dass es nicht immer, ja nicht einmal üblicherweise, möglich ist, eine sehr genaue Einschätzung vorzunehmen.

Stellen Sie sich vor, Sie sind eine Maus. Wie die meisten kleinen Säugetiere verbrauchen Sie schnell Energie und müssen daher oft fressen. Wenn Sie länger als ein paar Tage keine Mahlzeit zu sich nehmen, verhungern Sie. Das Problem ist, dass Sie bei der Nahrungssuche noch mehr Energie verbrauchen. Wenn Sie also Ihren gemütlichen Bau verlassen, um nach Körnern zu suchen, aber nicht genug finden, kehren Sie in schlechterer Verfassung als zuvor nach Hause zurück. Woher wissen Sie, wann Sie auf Nahrungssuche gehen sollten? Wenn Sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf die Suche gehen, verschwenden Sie eine Menge Zeit. Sie könnten sogar Ihr Leben verlieren. Andererseits können Sie es sich nicht die ganze Zeit gemütlich machen: Wenn Sie zu lange warten, bis Sie sich hinauswagen, sind Sie irgendwann zu schwach, um sich überhaupt auf die Suche machen zu können. Sollten Sie also bei jeder Gelegenheit nach draußen gehen und riskieren, sich zu verausgaben, oder sollten Sie dauerhaft zu Hause bleiben und den unvermeidlichen Hungertod in Kauf nehmen?

Offensichtlich liegt die beste Antwort irgendwo zwischen diesen beiden Extremen. Aber wo genau?

In einer idealen Welt könnten Sie die Situation genau einschätzen und wüssten alles über den Reifegrad des Getreides, die Beschaffenheit des Bodens, die Gewohnheiten der Nachbarskatze und so weiter. Sie würden die Erfolgsaussichten gegen Ihren immer bohrenderen Hunger abwägen. Wenn Ihre Chancen, mehr Kalorien zu sammeln als zu verbrauchen, besser als fifty-fifty stehen, gehen Sie raus zum Fressen. Sind sie geringer, warten Sie in Ihrem Bau ab.

In der realen Welt gibt es solche Eindeutigkeiten nicht. Sie wissen womöglich nicht, wie viel Futter noch verfügbar ist (vielleicht sind Ihnen andere Mäuse zuvorgekommen), ob das fruchtbare Fleckchen, das Sie beim letzten Mal entdeckt haben, noch intakt ist oder ob sich die Route der Katze in ihrem Revier geändert hat. Sollten Sie also drinbleiben oder rausgehen? Das ist eine Ermessensentscheidung.16 Dieses Dilemma wird in Experimenten auf einen mehrdeutigen Stimulus reduziert – die graue Karte für die Hühner.

Angesichts all dieser Unwägbarkeiten ist es unvermeidlich, dass man manchmal die falsche Entscheidung trifft. Aber man sollte die falsche Entscheidung zumindest so richtig wie möglich treffen. Wenn Sie halb verhungert sind – sei es, weil Sie ständig Ihre Energie auf fruchtlosen Beutezügen vergeuden oder weil Sie zu selten nach draußen gehen, um sich richtig zu ernähren –, werden Sie wenig Erfolg haben, wenn es darum geht, einen Partner zu finden, die Nachkommenschaft zu versorgen oder Raubtieren zu entgehen. Unbändiger Leichtsinn und übermäßige Ängstlichkeit führen beide zum Aussterben. Im Laufe von Millionen von Generationen wird die natürliche Auslese uns dazu zwingen, sehr gut darin zu werden zu entscheiden, ob wir rausgehen sollen oder nicht.

Die »Fehlermanagement-Theorie« geht davon aus, dass eine Spezies besonders gut mit denjenigen Fehlern umgehen kann, die wahrscheinlich zu einem Energieverlust führen. Sie könnte sogar insgesamt mehr Fehler machen, die aber kleiner und in der Summe weniger schwerwiegend sind. In einer Arbeit aus dem Jahr 2006 haben die Verhaltenspsychologen Martie Haselton und Daniel Nettle basierend auf dieser Logik die These aufgestellt, dass es weit vorteilhafter ist, eine Aktion zu favorisieren, bei der die Kosten des Scheiterns gering sind (ein bisschen verschwendete Mühe bei der Nahrungssuche), als nur auf den Erfolg zu setzen (viele köstliche Kalorien zum Verzehr). Es kann besser sein, selbst dann zu handeln, wenn die Erfolgsaussichten eher gering sind – denn wenn Ihre Einschätzung allzu vorsichtig ist, Sie aber trotzdem handeln, profitieren Sie von Möglichkeiten, von denen Sie nicht einmal wussten, dass sie existieren.

Das also verschafft »optimistischem« Verhalten ein wenig grundsätzliche Logik. Lässt sie sich auf den Menschen übertragen, der sich – bei allem Respekt vor Mäusen – in etwas komplexeren Situationen zurechtfinden muss? Vielleicht dient unser Optimismus im Grunde dazu, uns zum Handeln zu ermutigen, wenn sich die Situation einer rationalen Einschätzung entzieht. Unter diesen Umständen könnte ein positiv ausgerichteter Irrtum zu einer unerwarteten Belohnung führen. Wir würden erwarten, dass Optimisten aktiv Chancen ergreifen, auf die ihre passiveren Vettern verzichten, um die Gelegenheit beim Schopf zu packen und sich einen Vorteil zu sichern. So zumindest scheint der Optimismus bei den Menschen zu funktionieren – auch wenn unser Optimismus seine eigene, typisch menschliche Form annimmt.

POSITIVE ILLUSIONEN

Eine der Schwierigkeiten beim Verständnis von Optimismus besteht darin, dass das Wort selbst für viele verschiedene Dinge verwendet wird. Beginnen wir also mit der Definition im Wörterbuch. Laut dem Merriam-Webster, ein im englischsprachigen Raum viel benutztes Nachschlagewerk, ist Optimismus »eine Neigung, Handlungen und Ereignissen die günstigste Deutung zu geben oder das bestmögliche Ergebnis zu erwarten«. Dass diese Erklärung so einfach klingt, zeigt, wie hoch entwickelt unsere Gehirne sind, denn tatsächlich impliziert sie bemerkenswerte Fähigkeiten des Denkens, der Vorstellungskraft und der Planung.

»Deutung« heißt, dass wir uns ein Szenario vorstellen müssen, das den Fakten entspricht und das im Hinblick auf die Motive aller Beteiligten Sinn ergibt. »Erwarten« verlangt von uns, dass wir uns vorstellen, wie sich die Zukunft aus der Gegenwart entwickeln könnte, und zwar allein auf der Grundlage unserer bisherigen Erfahrungen mit der Funktionsweise der Welt und den Veränderungen, die wir uns vorstellen können. Und »günstigste« impliziert, dass wir uns mehrere Szenarien und mehrere Ergebnisse vorstellen können – mehrere mögliche Welten – und diese dann bewerten, um diejenige zu wählen, die unseren Neigungen und Präferenzen am ehesten entspricht.

Jede dieser Fähigkeiten erfordert außergewöhnliche kognitive Fähigkeiten. Aber sie erscheinen uns so selbstverständlich, dass wir uns oft kaum bewusst sind, dass wir sie benutzen. Es fällt uns im Gegenteil sogar ziemlich schwer, sie nicht zum Einsatz zu bringen. Wenn wir Menschen fragen, ob ein Glas Wasser halb voll oder halb leer ist, werden sie uns in der Regel keine eindeutige Antwort geben. An und für sich ist das auch eine langweilige, ja sogar sinnlose Frage. Kleine Kinder machen sich vielleicht daran, den Wasserstand peinlich genau abzumessen, aber ältere Kinder und Erwachsene merken, dass sie getestet werden, und versuchen, sich eine Antwort zurechtzulegen: Wenn das Wasser gerade eingefüllt wurde, ist das Glas halb voll; wenn es aber voll war und man daraus getrunken hat, ist es halb leer. Thinkfluencer auf LinkedIn formulieren das Problem neu: Der eigentliche Punkt ist, dass wir entscheiden können, ob wir das Glas wieder auffüllen oder ganz leeren. Scherzkekse machen gerne Witze darüber: »Ein Optimist sagt, das Glas ist halb voll, ein Pessimist sagt, es ist halb leer. Und während sie sich streiten, trinkt ein Realist es aus.«

Psychologen beurteilen den menschlichen Optimismus mit Sicherheit nicht, indem sie Menschen ein zur Hälfte gefülltes Glas Wasser vorsetzen. Wie stellen Psychologen es also an? Nun, lange Zeit war es ihnen schlicht ziemlich egal.

Sigmund Freud gab den Ton vor, als er behauptete, nur die schwachen Gemüter müssten ihre Ängste mithilfe irrationaler Überzeugungen lindern. Der Glaube daran, dass sich die Dinge zum Besten wenden, vielleicht durch göttliche Vorsehung, sei allenfalls für abergläubische und unglückliche Menschen ein Trost, aber die gebildeten und mental robusten Menschen würden sich damit zufriedengeben, die Welt so zu nehmen, wie sie ist. Wenn Menschen trotz anderslautender Beweise weiterhin an wahnhaften Überzeugungen festhielten, sollten sie als wahnhaft gelten und bedurften möglicherweise einer psychiatrischen Behandlung.

Diese Einstellung prägte das Denken der Psychologen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, doch wie die Verbraucherforschung in den 1960er-Jahren gezeigt hatte, gingen die meisten Menschen davon aus, dass ihr Leben weitaus reibungsloser verlaufen würde, als sie Anlass hatten zu vermuten. Viele Menschen, die ein vollkommen ruhiges Leben führten, teilten diese Überzeugung. Sie behaupteten, es sei unwahrscheinlich, dass sie in einen Autounfall verwickelt würden oder Krebs bekämen; sie sagten voraus, dass der wind of change in Politik, Wirtschaft und Gesellschaft in die von ihnen bevorzugten Richtungen wehen würde; ja, sie warteten sogar mit einem völlig ungerechtfertigten Vertrauen in gänzlich zufällige Dinge wie das Ziehen einer bestimmten Karte aus einem gemischten Kartenstapel auf.

Die Allgegenwärtigkeit dieser Überzeugungen – die beschwichtigend als »positive Illusionen« bezeichnet wurden – war etwas mysteriös. Konnte es wirklich sein, dass so gut wie jeder Mensch leichte Wahnvorstellungen hat? Es wurde viel gerätselt, aber erst 1980 untersuchte jemand ernsthaft dieses Phänomen.

Neil Weinstein, damals ein junger Psychologe an der Rutgers University, hatte Menschen darum gebeten einzuschätzen, wie groß die Wahrscheinlichkeit war, verschiedene unangenehme Dinge wie eine Scheidung, einen Arbeitsplatzverlust oder einen Überfall zu erleben. Als er die Antworten auf Computer-Lochkarten, der damaligen Form zur Datenverarbeitung, übertrug, fiel ihm etwas Merkwürdiges auf: »Alle Antworten lagen im unteren Bereich der Skala.«

Neugierig geworden, bat Weinstein insgesamt 130 Studierende, ihre Aussichten auf 18 positive und 24 negative Lebensereignisse einzuschätzen: College-Abschluss, Meilensteine im Berufsleben, Heirat, Scheidung, Krankheit. Ein zentraler Aspekt seines Experiments war, dass er die Teilnehmer aufforderte, sich mit anderen zu vergleichen, nicht mit der statistischen Wahrscheinlichkeit eines Ereignisses. Wie die Verbraucherforschung gezeigt hatte, überschätzten die Menschen durchweg ihre Chancen auf Glück und unterschätzten die Möglichkeit eines Unglücks. Aber nur wenige Menschen wissen, wie hoch ihre Wahrscheinlichkeit ist, an Krebs zu erkranken oder in einen Autounfall verwickelt zu werden. Um genaue Schätzungen für diese Ereignisse vorzunehmen, bedarf es einer Menge Daten und versicherungsmathematischen Fachwissens.

Fragt man Menschen hingegen, wo sie im Vergleich zu anderen stehen, ist keine objektive Bewertung der Wahrscheinlichkeit erforderlich. Mit Weinsteins Test wurde also gemessen, ob seine studentischen Probanden ihre Lebensperspektiven wirklich optimistisch einschätzten, und nicht, wie gut oder schlecht sie im Erraten von Statistiken waren. Und tatsächlich waren sie optimistisch: Sie glaubten, sie hätten eine überdurchschnittliche Aussicht, positive Lebensereignisse zu erfahren, und eine unterdurchschnittliche in Bezug auf negative. Bei der Bewertung der verschiedenen Ereignisse zeigten sich erhebliche Unterschiede. So gab es etwa sechsmal so viele optimistische wie pessimistische Antworten, wenn es um den »Besitz eines Eigenheims« ging, wohingegen beim »Studienabschluss im oberen Drittel des Jahrgangs« der Optimismus nur knapp die Nase vorn hatte. Insgesamt gesehen schienen die Menschen optimistischer zu sein, wenn sie ein Ergebnis als eher wünschenswert, profan oder kontrollierbar ansahen.

Und sie blieben optimistisch, auch wenn Weinstein versuchte, sie zu bremsen. So bat er eine Gruppe von Probanden, die Einschätzung ihrer Chancen zu erklären, und zeigte ihnen dann eine Zusammenstellung der Erklärungen von anderen Teilnehmern, bevor sie die Umfrage wiederholten. Damit, so die Idee, wollte er ihnen zeigen, dass sie vielleicht nicht so außergewöhnlich waren, wie sie angenommen hatten. Tatsächlich wurden die Studierenden anschließend nachdenklicher und gemäßigter in ihren Antworten – aber sie sagten immer noch, dass sie wahrscheinlich seltener negative Ereignisse erleben würden als der Durchschnitt.

In den Jahrzehnten seit Weinsteins bahnbrechenden Experimenten haben Hunderte von weiteren Studien – unter Verwendung einer Vielzahl von Methoden und »Optimismus«-Definitionen – bestätigt, dass Menschen generell dazu neigen, ihre Aussicht auf Glück zu überschätzen und die auf Unglück zu unterschätzen. Ungewollte Schwangerschaften, die Folgen des Rauchens, Krebs, Trennungen, Erdbeben, Autounfälle, sogar Radonverseuchung in Wohnungen – in Bezug auf all diese Dinge und mehr sind die Menschen nachweislich unrealistisch optimistisch. Das gilt auch für profanere Ereignisse: Wir glauben, dass der Urlaub mehr Spaß macht, als er es tatsächlich tut, und wir erwarten mehr schöne Momente – leckere Mahlzeiten, lustige Abende –, als wir tatsächlich erleben.

Diese Kluft zwischen unseren Erwartungen und der Realität wird als »Optimismus-Bias« oder »Optimismusverzerrung« bezeichnet, und die Hundertschaft an Studien bestätigt, dass dieses Phänomen weitverbreitet ist, unabhängig von Geschlecht, ethnischer Zugehörigkeit, Nationalität oder Alter. »Selbst Experten zeigen erstaunlicherweise Optimismusverzerrungen: Scheidungsanwälte unterschätzen die negativen Folgen einer Scheidung, Finanzanalysten erwarten unwahrscheinlich hohe Gewinne, und Ärzte überschätzen die Wirksamkeit ihrer Behandlung«, schreibt Tali Sharot, eine Neurowissenschaftlerin, die dem Thema viel Popularität verschafft hat.

Sharot schätzt, dass etwa achtzig Prozent der Menschen einen mehr oder weniger ausgeprägten Optimismus-Bias zeigen, während etwa zehn Prozent Realisten sind, deren Einschätzungen im Allgemeinen zutreffen, und zehn Prozent Pessimisten, die eher mit dem Schlimmsten rechnen. Die letztgenannte Gruppe ist klein, aber bedeutend: Sie umfasst Menschen mit Depressionen, bei denen Pessimismus eines der Diagnosekriterien ist. Das Bemühen, diesen Zusammenhang zu verstehen, ist eines der Hauptmotive für die Forschung der Psychologie in diesem Bereich. Aber auch die Mehrheit ist es wert, untersucht zu werden. Warum in aller Welt sind die meisten von uns optimistisch?

UNREALISTISCHE ERWARTUNGEN

Seit Jahrtausenden vertreten große Denker die Auffassung, dass man am besten durchs Leben kommt, wenn man seine Möglichkeiten und Herausforderungen so realistisch wie möglich einschätzt – wobei »Realismus« bedeutet, eine Sicht auf die Welt einzunehmen, die fest auf Beweisen, Logik und Rationalität beruht. Damit stehen die Chancen sicherlich am besten, die Zukunft vorauszuahnen und entsprechend zu planen. Wenn Sie sehen, dass Gewitterwolken aufziehen, würden Sie sich ja auch nicht unbedingt anziehen, als herrsche strahlender Sonnenschein. So ist zum Beispiel ein zentraler Grundsatz der Wirtschaftswissenschaften, dass die genaue Bewertung vollständiger Informationen der ideale Weg ist, um den Gewinn zu maximieren und das Risiko zu minimieren. Diese Annahme, dass Realismus am besten ist, manifestiert sich in zahlreichen Verfahrensweisen, mit denen wir unsere Gesellschaft gestalten und am Laufen halten.

In den letzten Jahren hat sich jedoch immer deutlicher gezeigt, dass wir uns weder in der Wirtschaft noch anderswo an diesen Grundsatz halten. Die Art und Weise, wie unser Verstand arbeitet, und die daraus resultierenden Entscheidungen und Handlungen entsprechen häufig nicht dem, was uns Arithmetik, Evidenz oder Logik eigentlich vorschreiben. Dutzende dieser »kognitiven Verzerrungen« wurden im letzten halben Jahrhundert identifiziert, angeregt durch die bahnbrechende Arbeit von Amos Tversky und Daniel Kahneman und populär geworden durch Kahnemans Bestseller Schnelles Denken, langsames Denken. Einige dieser Verzerrungen haben große Bekanntheit erlangt, wie zum Beispiel der sogenannte Confirmation Bias – die Tendenz, Informationen zu suchen, zu speichern und zu erinnern, die unsere eigenen Ansichten bestätigen, während wir gegenteilige Informationen ignorieren oder vergessen. Wir werden später sehen, dass wir auf ganz ähnliche Weise trotz aller Rückschläge und Misserfolge im Leben optimistisch bleiben: Wir klammern uns an die Informationsteile, die unsere positiven Erwartungen unterstützen, und ignorieren die, die das nicht tun.

Wir verwenden zudem mentale Abkürzungen – Heuristiken –, um komplizierte Probleme nicht jedes Mal, wenn wir auf sie stoßen, von Grund auf neu lösen zu müssen. Die »Repräsentativitätsheuristik« beispielsweise animiert uns dazu, in Stereotypen zu denken: Wenn ich Ihnen sage, dass Doreen still, schüchtern und ordnungsliebend ist und dass sie gerne Strickjacken trägt, werden Sie vermuten, dass sie ihr Geld eher als Bibliothekarin und nicht als Hockeyprofi verdient. Aber wie Sie sich angesichts dieses Beispiels wahrscheinlich vorstellen können, kann uns die Heuristik auch in die Irre führen, mit potenziell bedauerlichen Folgen.

Ein weiteres Beispiel ist die »Verfügbarkeitsheuristik«, also die Neigung, die Wahrscheinlichkeit eines Ereignisses danach zu beurteilen, wie leicht wir uns an ein ähnliches Ereignis erinnern können. Auch das kann nützlich sein, um schnell Entscheidungen zu treffen, aber in der modernen Welt auch in die Irre führen. Flugzeugabstürze sind äußerst selten, aber spektakulär; Autounfälle kommen häufig vor, schaffen es aber in der Regel nicht in die Nachrichten. Die Folge: Die Menschen haben so viel Angst vor dem Fliegen, dass sie stattdessen lieber mit dem Auto fahren, obwohl das eigentlich die viel gefährlichere Alternative ist. Natürlich wissen wir, dass das Flugzeug das sicherste Verkehrsmittel ist, weil jeder Aspekt der Luftfahrt so rational und systematisch wie möglich gestaltet ist, von der Pilotenausbildung bis zur Wartung der Maschinen. Wir haben explizit oder implizit versucht, die kognitive Verzerrung und damit auch das Risiko auszuschalten.

Sollten wir versuchen, auch den Optimismus-Bias auszulöschen? Vor allem manche Rationalitätsfetischisten neigen dazu, kognitive Verzerrungen als Fehler zu betrachten, die es auszumerzen gilt. Besonders offensichtlich und gerechtfertigt ist das in sicherheitsorientierten Bereichen wie der Luftfahrt, aber auch in Bereichen wie der Wirtschaft, wo die menschliche Neigung, emotional und instinktiv zu handeln – gemäß den »animal spirits« –, als irritierende Abweichung von der gängigen Theorie betrachtet wird, die besagt, wie Menschen handeln sollten. Doch solche abstrakten Sichtweisen verdecken die Wahrheiten im Umgang mit anderen Menschen im Laufe eines Lebens, inmitten der Unordnung der realen Welt, wo Informationen selten perfekt sind und Menschen noch weniger. Was auf dem Papier oder in einem Labor dämlich aussieht, kann in der Praxis oder in einem Dorf durchaus sinnvoll sein.
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