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Ich hab sie immer verpfuscht, meine Selbstmorde.
Genaugenommen hab ich immer alles verpfuscht: mein Leben wie meine Selbstmorde.
Und das Entsetzliche daran ist, ich weiß es. Dabei sind wir Abertausende auf dieser Erde, denen es an Kraft, Geist, Schönheit oder Glück fehlt, nur bin ich mir dessen, wie gesagt, zu allem Unglück auch noch bewußt. Selbst wenn mir alle Talente erspart geblieben sind, die Klarsicht nicht.
Daß ich mein Leben verpfusche, nun ja … aber auch noch den Selbstmord! Ich schäme mich über mich selbst. Bin unfähig, ins Leben zu treten, und zu blöd, aus ihm zu scheiden, ich nütze mir nicht und schulde mir nichts. Es ist an der Zeit, mir das Schicksal ein wenig gefügig zu machen. Das Leben, das hab ich bekommen; den Tod, den geb ich mir!
Genau das sagte ich mir an diesem Morgen, als ich in den Abgrund schaute, der sich vor meinen Füßen auftat. So weit das Auge reichte nichts als Schluchten, schrundige Felsen, spitzes, das Buschwerk wie ein Dolch durchstoßendes Gestein, und weiter unten das Schäumen eines unermeßlichen Gewässers, wild und wüst, wie eine Herausforderung an alles Reglose. Ich könnte ein wenig an Selbstachtung gewinnen, wenn ich mich tötete. Mein Dasein war mir bis dahin nichts schuldig geblieben: Meine Empfängnis war ein Akt der Nachlässigkeit gewesen, meine Geburt ein Ausgestoßenwerden, mein Wachstum genetisch vorprogrammiert, kurz, ich hatte mich erlitten. Ich war zwanzig Jahre alt, und auch diese zwanzig Jahre hatte ich erlitten. Dreimal hatte ich versucht, die Dinge wieder in den Griff zu kriegen, und dreimal wurde mir ein Strich durch die Rechnung gemacht: Das Seil, mit dem ich mich erhängen wollte, war unter meinem Gewicht gerissen, die Schlaftabletten hatten sich als Placebos erwiesen und die Plane eines vorbeifahrenden Lastwagens hatte meinen Sprung aus dem fünften Stockwerk weich abgefedert. Hier nun konnte ich mich vollenden, beim vierten Mal klappte es bestimmt.
Die Steilküste von Palomba Sol war berüchtigt für ihre vielen Selbstmörder. Scharfkantig und schroff überragte sie die wild tosenden Wogen um einhundertneunundneunzig Meter; wer sich von dort hinabstürzte, endete todsicher als Leichnam. Dem Lebensmüden boten sich mindestens drei Gelegenheiten: Entweder spießten ihn die spitzen Felsvorsprünge auf, zerfetzten ihn die Riffs in tausend Stücke, oder der Aufprall auf dem Wasser bescherte ihm ein schnelles und schmerzloses Ertrinken. Hier klappte es seit Jahrtausenden. Also machte ich mich voller Zuversicht auf den Weg.
Ich holte tief Luft, bevor ich zum Sprung ansetzte.
Mit dem Selbstmord verhält es sich wie mit dem Fallschirmspringen, der erste Sprung ist und bleibt der beste. Mit jedem weiteren läßt der Nervenkitzel nach, die Wiederholung stumpft ab. An besagtem Morgen verspürte ich nicht einmal mehr Angst. Das Wetter war ideal. Klarer Himmel, starker Wind. Die Leere zog mich an wie zwei weit offene Arme. Irgendwo da unten leckte sich das Meer erwartungsvoll die schaumigen Lippen.
Es war soweit.
Ich verübelte mir, daß ich so ruhig war. Doch warum aufregen? Dieses Mal war die Sache sicher! Achtung! Fertig! Los! Uahhh! Ach, wäre mein letztes Gefühl doch wenigstens ein Gefühl!
Nichts zu machen. Ich blieb gleichgültig und warf mir meine Gleichgültigkeit weiter vor. Dann warf ich mir vor, sie mir vorzuwerfen. Wählte ich denn nicht den Tod, um mit genau diesen Vorwürfen ein für allemal Schluß zu machen? Warum zum Teufel sollte ich diesem Leben, aus dem ich scheiden wollte, weil es wertlos war, in letzter Minute einen Wert beimessen?
Es war soweit.
Ich gönnte mir einige Sekunden, bemüht, das Glück dieser Gewißheit auszukosten: Schluß machen.
Ich dachte daran, wie einfach das alles war, wie himmlisch unkompliziert sich meine letzten Augenblicke ausnahmen. Ein Tanzschritt. Ich mußte nur ein wenig Schwung nehmen, die Fersen anheben und …
»Geben Sie mir vierundzwanzig Stunden!«
Der Wind trug mir eine kräftige, wohlklingende Männerstimme zu. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen.
»Ja, geben Sie mir vierundzwanzig Stunden. Nicht eine mehr. Ich denke, das dürfte genügen.«
Eine Stimme! Ich konnte nicht anders, drehte mich um, und was sah ich? Sie gehörte tatsächlich einem Menschen.
Der Mann war weiß gekleidet, saß mit übereinandergeschlagenen Beinen auf einem Klappstuhl, die dicht beringten Hände auf dem Knauf eines elfenbeinernen Spazierstocks, und musterte mich eingehend wie einen Gegenstand von oben bis unten.
»Natürlich braucht es ein wenig Phantasie, aber das … nun ja …«
Seine Bemerkung endete mit einem leisen Lachen, ein leises glucksendes Lachen, ähnlich einem trockenen Husten.
Sein schmales Bärtchen zog sich nach oben und entblößte eine in der Sonne bunt blitzende Zahnreihe.
Das mußte ich mir näher ansehen.
Edelsteine steckten im Schmelz seiner Eck- und Schneidezähne.
Als ich etwa zwei Meter von ihm entfernt war, erstarb sein Lächeln, als fürchtete er, ich könnte ihm seine Preziosen stehlen.
Ich blieb stehen. Das Ganze wurde absurd. Ich wußte nicht mehr, warum ich mich hatte ablenken lassen, ich hatte nicht einmal den Sinn seiner Worte begriffen, man hatte mich gestört. Schroff fuhr ich ihn an:
»Lassen Sie mich in Ruhe. Ich bin dabei, mich umzubringen.«
»Ja, ja … das ist mir nicht entgangen … ich habe Ihnen lediglich vorgeschlagen, vierundzwanzig Stunden damit zu warten.«
»Nein.«
»Aber was sind schon vierundzwanzig Stunden …«
»Nein.«
»Was sind schon vierundzwanzig Stunden, wenn man sein Leben eh verpfuscht hat?«
»Nein! Nein! Und nochmals nein!«
Ich schrie, so sehr versetzte er mich in Rage. Er verstummte und wandte sich ab, wie verärgert über meinen harschen, ungerechtfertigten Tonfall. Er schmollte.
Ich zuckte die Schultern und ging wieder zurück zu den Klippen. Ich ließ mir meinen Tod doch nicht von einem Idioten mit Edelsteinen in den Zähnen vermiesen!
Ich atmete tief durch, um mich wieder zu beruhigen. Unten, unendlich weit unten, wie mir plötzlich schien, lag das Meer, wild und wütend zerbarsten die Wellen am Fels, die Klippen nahmen sich mit einem Mal viel spitzer aus und die messerscharfen Felskanten zahlreicher. Der Wind heulte mir die Ohren voll, das Gejammer eines Verlierers.
War der Typ noch immer da?
Zum Kuckuck! Was ging mich das an. Ich vollzog den wichtigsten und würdigsten Akt meines Lebens. Und nichts durfte mich davon abhalten.
Aber war er nun noch da oder nicht?
Ich sah mich kurz um: Er tat ganz so, als wollte er niemanden stören, saß gedankenversunken da, zu elegant, zu ruhig, als lauschte er einem Sonntagnachmittagskonzert im Musikpavillon des Florida-Parks.
Ich beschloß, ihn zu ignorieren, und konzentrierte mich erneut auf meinen Sprung.
Doch ich spürte einen Druck im Nacken. Er beobachtete mich, ja, seit er sich außer Sichtweite wußte, hatte er mich im Visier, dessen war ich mir sicher, ich fühlte seinen bohrenden Blick, fühlte mich zurückgehalten von diesen zwei schwarzen Pupillen in meinem Rücken, die nicht von mir abließen. Ich war nicht mehr allein, hatte keine Ruhe mehr.
Ich wandte mich erbost um.
»Das hier ist ein Selbstmord und keine Showeinlage.«
»Ich habe nur die Vögel beobachtet.«
»Von wegen, sobald ich Ihnen den Rücken zukehre, spüre ich Ihren Blick.«
»Das bilden Sie sich ein.«
»Gehen Sie.«
»Weshalb?«
»Nicht zu fassen! Haben Sie nichts Besseres zu tun?«
Er sah lässig auf seine Uhr.
»Nein, ich esse erst in zwei Stunden zu Mittag.«
»Hauen Sie ab!«
»Die Klippen sind für alle da.«
»Ziehen Sie Leine, oder wollen Sie eins in die Fresse?«
»Ist Ihnen eigentlich klar, daß Sie als Selbstmörder auch Opfer sind?«
»Unter solchen Umständen kann ich nicht sterben!«
Wo war sie geblieben, die Gleichgültigkeit, die ich gerade noch verspürt hatte? Sie war mit den Möwen auf und davon, hatte bestimmt ihren Spaß und ließ sich vom Wind genüßlich über die Riffs treiben.
»Ich möchte allein sein. Möchte diesen Augenblick ganz für mich allein. Ich möchte in Ruhe gelassen werden. Wie bringen Sie es bloß fertig, bei einem Menschen zu bleiben, der gleich auf den Felsen zerschellt?«
»Ich finde das faszinierend.«
Und mit sanfter Stimme fügte er hinzu:
»Ich komme oft hierher.«
Seine Pupillen trübten sich leicht, Erinnerungen durchzogen den Himmel seiner Iris.
»Ich habe vielen Männern und Frauen dabei zugesehen, wie sie sich umgebracht haben. Ich bin nie eingeschritten. Bei Ihnen hingegen …«
»Was?«
»Ich verspüre große Lust, Sie davon abzuhalten. Ich bin mir bewußt, daß ich Sie bei Ihrem Vorhaben störe, Ihnen lästig bin. Und das Sonderbare daran ist: Obwohl ich meinen Mitmenschen sonst keinerlei Beachtung schenke, möchte ich nicht, daß Sie Ihrem Leben ein Ende setzen.«
»Weshalb?«
»Weil ich Sie nur zu gut verstehe. Wäre ich an Ihrer Stelle, ich würde ebenfalls springen. Wenn ich aussehen würde wie Sie, dermaßen … deprimierend, ich würde springen. Wenn ich wie Sie zwanzig Jahre alt wäre, mit anderen Worten, zwanzig müde Jahre, aus denen die Luft bereits raus ist, dann würde ich springen. Was können Sie eigentlich? Haben Sie eine besondere Begabung? Eine berufliche Ausbildung?«
»Nein.«
»Irgendwelche Ambitionen?«
»Nein.«
»Dann springen Sie!«
Ich wollte ihm gerade entgegnen, daß er mich genau daran hindere, aber dann schien es mir vernünftiger, das Gespräch abzubrechen.
Ich marschierte festen Schritts auf den Abgrund zu und blieb ebenso fest entschlossen am Rand stehen. Meine Gedanken hielten meine Füße am Boden. Wie kam dieser beringte Mensch dazu, über mich zu befinden? Wie konnte er sich erdreisten, mich für schrottreif zu halten? Woher nahm er sich das Recht, mir zu befehlen, ich solle springen? Ich wandte mich um und schrie in seine Richtung:
»Ich bring mich nicht für Sie um, sondern für mich.«
Er stand auf, reckte seinen langen, schlanken Körper, kam zu mir und stellte sich neben mich.
Schwankte vor und zurück im Wind.
»Sie sind ziemlich wankelmütig, was? Wenn ich Ihnen sage, Sie sollen nicht springen, wollen Sie springen. Wenn ich Ihnen sage, Sie sollen springen, wollen Sie nicht mehr. Müssen Sie immer das Gegenteil von dem tun, was man Ihnen sagt?«
»Was ich tue, ist allein meine Sache. Und ich will Sie hier einfach nicht haben. Also gehen Sie.«
»Dafür ist es jetzt zu spät; es hat sich ausgesprungen für Sie. Wenn man länger als vier Minuten zögert, springt man eh nicht mehr. Das ist bewiesen. Und ich beobachte Sie bereits seit acht Minuten.«
Er lächelte, und die Edelsteine in seinen Zähnen blitzten nur so in der Sonne. Geblendet kniff ich die Augen zusammen.
Er sah mich eindringlich an.
»Ich bitte Sie lediglich um vierundzwanzig Stunden. Geben Sie mir eine Chance. Sollte es mir nicht gelingen, Ihnen das Leben schmackhaft zu machen, wird mein Chauffeur Sie morgen, zur gleichen Uhrzeit, wieder hier absetzen, und Sie können sich umbringen.«
Er machte eine Handbewegung, und da erst bemerkte ich eine cremefarbene Stretchlimousine auf dem Weg, davor ein Chauffeur in schwarzem Leder, der eine Zigarette rauchte und den Horizont betrachtete.
»Vierundzwanzig Stunden! Was sind schon vierundzwanzig Stunden, wenn Sie wieder Lust am Leben bekommen?«
Das sollte einer verstehen. Dieser Mann strahlte weder Milde noch Güte aus und wollte mich dennoch retten. Menschenfreunde geben sich für gewöhnlich eilfertig, lebhaft und ungezwungen, haben einen naiven, feuchten Blick, rot geäderte runde Backen und eine unbeschwerte Autorität. Bei ihm war das anders. Ich musterte ihn verstohlen. Seine dunklen Augen, oberhalb der feinen, schnabelförmigen Nase, schienen, geschützt von buschigen Brauen und sicher vor fremden Blicken, die Welt wie von einem Adlerhorst aus zu vermessen. Wie er so die Kormorane gleich Beutetieren beobachtete, konzentriert und kalt, war er objektiv gesehen schön, aber diese Schönheit hatte nichts Menschliches. Dieser Mann war über alles erhaben.
Da er spürte, daß ich ihn ansah, wandte er sich mir zu und rang sich ein Lächeln ab. Seine Lippen öffneten sich über dem Rubin, dem Smaragd, dem Topas, dem Opal und den Diamanten, deren Namen ich in Gedanken vor mich hin sagte. Doch was glänzte da so azurblau auf seinem linken Eckzahn?
»Sagen Sie, dieser blaue Stein da, ist das ein Lapislazuli?«
Er zuckte zusammen, und sein Lächeln erstarb. Seine stechenden Augen sahen mich mitleidig an.
»Lapislazuli? Wo denkst du hin! Das ist kein Lapis, das ist ein Saphir.«
»Also einverstanden.«
»Wie bitte?«
»Ich gebe Ihnen die vierundzwanzig Stunden.«
Und so machte ich die Bekanntschaft des Mannes, der mein Leben veränderte und den ich in meiner Naivität einige Monate lang meinen Wohltäter nennen sollte.
Die Limousine glitt lautlos mit uns dahin.
Mein Wohltäter hatte aus dem einen Wagenverschlag eine Flasche Champagner geholt, aus dem anderen Gläser, und so saßen wir, betäubt von Ambraduft und bereits leicht beschwipst, auf braunen Ledersitzen und tranken mit Methode. Eine Tätigkeit, der ich mich ganz hingab, da sie mir das Gespräch ersparte. Zudem war ich entzückt, auf einem fahrbaren Untersatz Champagner zu schlürfen. Hätte ich die Landschaft nicht hinter den getönten Scheiben vorüberziehen sehen, hätte ich geschworen, wir wären nie losgefahren.
Wir hielten vor einem hochherrschaftlichen, mit Geißblatt und Wappen geschmückten schmiedeeisernen Tor. Ein Portier öffnete uns. Geschmeidig und lautlos fuhr der Wagen in das Anwesen ein.
»Gleich sind wir in Ombrilic.«
»Ombrilic?«
»Der Name meines Wohnsitzes.«
Die von gestutzten Eiben gesäumte Straße schlängelte sich um einen Hügel und stieg beständig an, als folgte sie dem Gewinde einer Schraube. Die konstante Linkskurve zwischen den immergleichen Wänden immergleichen düsteren Grüns drückte mich gegen die Wagentür. Ich rang nach Luft. Die Sache wurde zum Alptraum. Das Herz rutschte mir von der linken auf die rechte Seite. Ich klammerte mich an den Türgriff. Mir war speiübel.
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!








Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.


OEBPS/images/EB_U1_978-3-10-401362-6.jpg
Eric-Emmanuel Schmitt
Als ich ein
Kunstwerk war

Roman

% Fischer






OEBPS/images/logo.jpg
Fischer
e-books










