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„Teljesen lenyűgözött ez a bemutatkozó regény. Lélegzetelállító és szívszaggató, egyszerre képes meghitt és lendületes, lélektani és történetközpontú lenni. Bármelyik író megirigyelné ezt a művet, ráadásul egy bemutatkozásról van szó. Imádtam!”

Louise Penny

„Micsoda történet, zseniálisan elmesélve. Ez a kémregény remek betekintés a CIA-be, ráadásul egy nő szemszögéből. Modernebb a holnapnál. Elképesztő.”

Terry Hayes

„Karen Cleveland a legmenőbb most, egy izgalmas új hang a thrillerek világából.”

Patricia Cornwell

„Két női főszereplőnk van: a szerző, aki saját maga is CIA elemző, és a fantasztikus főhősnője, akit megteremtett. Az egyik legjobb kémregény, amit hosszú ideje olvastam.”

Julia Heaberlin

„Ez a regény mindenkinek tetszeni fog. És hogy én mit szerettem benne? Mindent.”

Book Reporter
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Ha valaki szeret valakit, mindig azzal kezdi, hogy önmagát csalja meg, s azzal végzi, hogy másokat csal meg. Ezt nevezi a világ regénynek. 

– OSCAR WILDE





Dorian Gray arcképe (Kosztolányi Dezső fordítása)


AZ IKREK SZOBÁJÁNAK AJTAJÁBAN ÁLLOK, nézem, ahogy békésen és ártatlanul alszanak a kiságy vékony, függőleges rúdjai mögött, melyek a börtönrácsokra emlékeztetnek.

Az éjjeli lámpa narancsszínű, bársonyos ragyogással árasztja el a szobát. Bútorok teszik zsúfolttá ezt a kis helyiséget, sokkal több van belőlük, mint amennyit a szoba mérete megengedne. Áll benne két kiságy, az egyik régi, a másik új. Egy pelenkázó, mellette kibontatlan pelenkahegyek. A könyvespolc, melyet Matt-tel mi magunk szereltünk össze évekkel ezelőtt. A polcai mostanra roskadoznak, elgörbültek a könyvek súlya alatt, melyeknek a mondatait már kívülről fújom a két nagyobb gyerek miatt. Megfogadtam, hogy gyakrabban olvasok belőlük az ikreknek is, de egyszerűen nincs rá időm.

Hallom Matt lépteit a lépcső felől, mire az ujjaim szorosabban kulcsolódnak rá a pendrive-ra. Mintha képes lennék eltüntetni egy erős szorítással. Mintha azzal minden ugyanolyan lehetne, amilyen volt, s az elmúlt két napot ki lehetne törölni, hogy ne legyen több egy rossz álomnál. De nem lehet: itt van könyörtelenül, kézzelfoghatóan, valóságosan.

Mint mindig, most is nyikorognak a folyosó padlódeszkái. Nem fordulok meg. Matt elég közel áll meg mögöttem ahhoz, hogy érezzem a szappanja és a samponja illatát, az ő illatát, mely valahogy mindig megnyugtatott, de most megmagyarázhatatlan módon csak még idegenebbé teszi őt. Érzem a bizonytalanságát.

–Beszélhetnénk? – kérdezi.

Halkan szól hozzám, de ez is elég ahhoz, hogy Chase mocorogni kezdjen. Álmában felsóhajt, forgolódik kicsit, majd összekucorodik, mintha védené magát valamitől. Mindig is úgy gondoltam, hogy azzal a komoly, mindent alaposan felmérő tekintetével az apja kiköpött mása. Most azon tűnődöm, meg fogom-e valaha igazán ismerni, és lesznek-e olyan végzetes titkai, melyek összezúzzák a hozzá közelállókat.

–Miről beszélhetnénk még?

Matt egy lépést tesz felém, a karomra teszi a kezét. Elhúzódom, hogy ne tudjon megérinteni. A keze tétovázik a semmiben, majd dolgavégezetlenül lehanyatlik.

–Mit fogsz csinálni?

A kiságyra nézek. Caleb a hátán fekszik a rugdalózójában, kezét és lábát széttárja, akár egy tengericsillag, ujjait is távol tartja egymástól. Szőke, göndör fürtjei vannak, akár egy kisangyalnak, rózsaszín ajkai szétnyílnak. Fogalma sincs arról, mennyire sebezhető, és hogy milyen kegyetlen tud lenni a világ.

Mindig azt mondtam, hogy meg fogom védeni. Hogy én adom meg neki azt az erőt, amelynek még híján van, és gondoskodni fogok arról, hogy minden lehetősége meglegyen a normális életre, már amennyire ez lehetséges. De hogyan leszek képes erre, ha nem vagyok mellette?

Bármit megtennék a gyerekeimért. Bármit. Kinyitom az ujjaimat, és lenézek a téglatest alakú, kétes tárgyra. Olyan apró, és mégis mekkora hatalommal bír… Képes a jóvátételre, képes a rombolásra.

Ha jobban belegondolunk, olyan, mint egy hazugság.

–Tudod, hogy nincs más választásom – felelek, és rákényszerítem magam, hogy a szemébe nézzek.

Ő a férjem, akit olyan jól, ugyanakkor cseppet sem ismerek.


KÉT NAPPAL KORÁBBAN

1. FEJEZET

–Rossz hír, Viv.

Hallom Matt hangját, amint kimondja ezeket a mindenki által rettegett szavakat, a hangszíne mégis megnyugtatóan hat rám. Könnyed, szabadkozó. Az biztos, hogy bekövetkezett valami balszerencsés esemény, de majd megbirkózunk vele. Ha igazán rossz dolog történt volna, nagyobb súllyal jelentené be. Egész mondatokban beszélne, kimondaná a teljes nevem. Van egy rossz hírem, Vivian.

Egyik vállammal a fülemhez szorítom a telefont, majd a székkel az L alakú asztal másik oldalához gurulok, ahol a számítógépem található, pontosan a felső, szürke irattárolók alatt. A képernyőn lévő baglyos ikonra húzom az egeret, duplán rákattintok. Ha az van, amire gondolok – tudom, hogy az van –, akkor már nem sokáig fogok az asztal mellett ülni.

–Ella? – tapogatózom.

Tekintetem az irodafülkém magas falára vándorol, ahol pár zsírkrétával telerajzolt papírlap töri meg a szürke egyhangúságot.

–Harmincnyolc kettő.

Behunyom a szemem, nagy levegőt veszek. Számítottunk erre. A fél csoport lebetegedett, sorra dőltek ki, mint a dominó, tehát csak idő kérdése volt. A négyévesek nem éppen a higiéniájukról híresek. De pont ma? Pont ma kellett megtörténnie?

–Más is van?

–Csak a láz – feleli Matt, majd egy pillanatra elhallgat. – Sajnálom, Viv. Amikor elvittem, még rendben volt.

Lenyelem a torkomban képződött gombócot, és bólintok, bár Matt ezt nem látja. Ha ez bármely másik napon következik be, akkor neki kellene a lányunkért mennie. Ő otthonról is dolgozhat, legalábbis elméletileg. Nekem nincs erre lehetőségem, ráadásul az összes szabadságomat kivettem az ikrek születése után. Azonban Mattnek ma be kell vinnie Calebet a városba a soron következő orvosi vizsgálatok miatt. Hetek óta lelkiismeret-furdalásom van, amiért nem lehetek ott. Most pedig nemcsak hogy továbbra sem tarthatok velük, még egy nem létező szabadnapot is ki kell vennem.

–Egy óra múlva ott vagyok.

A szabályok szerint a hívástól számítva egy óránk van odaérni. Figyelembe véve az időt, amíg eljutok az autómig – amely Langley terebélyes parkolójának szélén vár rám –, és amit vezetéssel töltök, körülbelül tizenöt percem maradt arra, hogy pontot tegyek a munkafolyamataim végére. Vagyis ez a tizenöt perc nem rontja tovább az egyébként is mínuszban lévő mérlegemet.

A képernyő sarkában lévő órára pillantok – tíz óra hét perc –, aztán a jobb könyököm melletti Starbucks-pohárra nézek. A műanyag fedélen lévő kis lyukon gőz áramlik kifelé. Ezzel leptem meg magam a régóta várt nap ünnepléseképp, hogy tartsa bennem a lelket az előttem álló unalmas órák folyamán. Értékes perceket vesztettem el a sorban állással, miközben seregnyi digitális aktán is átverekedhettem volna magam. Hiba volt eltérni a szokásaimtól; be kellett volna érnem azzal a fröcsögő kávéfőzővel, mely nemcsak a feketét tölti bele a bögrébe, hanem az összedarált kávébab darabkáit is.

–Ezt ígértem az iskolának is – mondja Matt.

Az „iskola” valójában egy bölcsőde, ahol a három legkisebb tölti a napjait. Ennek ellenére mi Luke három hónapos korától iskolának hívjuk. Azt olvastam, ez megkönnyítheti a váltást, és enyhítheti a bűntudatot, amiért az ember napi nyolc-tíz órára beadja valahová a gyerekét. Nem így történt, de azt hiszem, már megszoktuk ezt az elnevezést.

Ismét csönd támad a vonal másik végén, majd meghallom Caleb gügyögését a háttérben. Fülelek, és tudom, hogy Matt is ugyanígy tesz. Mintha mostanra már kondicionálva lettünk volna erre. De még mindig csak magánhangzókat hallok, mássalhangzókat nem.

–Tudom, hogy ma lett volna a nagy napod… – szólal meg végül Matt, aztán elhallgat.

Már hozzászoktam ezekhez a forró kását kerülgető beszélgetésekhez. A telefonvonalam nem titkosított, ezért mindig azt feltételezem, hogy valaki lehallgatja. Az oroszok. A kínaiak. Részben ez az oka, hogy ha valami baj van, az iskola Mattet értesíti elsőként. Így legalább ő kiszűri a gyerekekre vonatkozó személyes információk egy részét, hogy azok ne jussanak az ellenség fülébe.

Lehet, hogy paranoid vagyok, vagy csak ilyen egy átlagos elhárítási elemző a CIA-nál.

Valójában Matt nem is tud annál többet a munkámról, mint hogy nagy nap lett volna a mai. Azt nem, hogy éppen egy alvóügynökökből álló orosz sejt leleplezésén fáradozom, vagy hogy kifejlesztettem egy olyan módszert, amellyel azonosítani lehet egy rendkívül titkos programban részt vevő embereket. De már hónapok óta vártam erre a napra. Mert ma derülne ki, volt-e értelme a kétévi kemény munkának. És hogy van-e esélyem arra az előléptetésre, amelyre eszeveszettül szükségünk van.

–Hát igen – felelek, és közben előre-hátra húzogatom az egeret. Várom, hogy betöltődjön az Athena, miközben a kurzor egy homokóra alakját veszi fel. – Caleb időpontja az, ami ma igazán számít.

Pillantásom ismét a fülke falára siklik, az egyik színes zsírkrétarajzot fürkészi. Ella műve a családunkat ábrázolja: mindannyian pálcikaemberek vagyunk rajta, a kezek és lábak közvetlenül a hat kerek, boldog fejből nőnek ki. Luke rajza egy kissé kifinomultabb: egy ember található rajta, akinek haját, ruháját és cipőjét vastag, egyenetlen firkákkal színezte ki. ANYUCI – áll rajta csupa nagybetűvel. Ez még a szuperhősös korszakából származik. Engem rajzolt le köpennyel a vállamon, csípőre tett kézzel és egy S betűvel a pólómon. Szuperanyuci.

Ismerős érzés telepedik a mellkasomra: a nyomás, az ellenállhatatlan erejű késztetés arra, hogy sírva fakadjak. Nagy levegő, Viv! Nagy levegő!

–A Maldív-szigetek? – kérdezi Matt.

Önkéntelenül mosolyra húzódik a szám. Mint mindig, valahogy sikerül felvidítania, amikor a leginkább szükségem van erre. Az asztalom sarkában lévő képre pillantok. Az a kedvencem kettőnkről; az esküvőnk napján készült, csaknem tíz éve. Mindketten olyan boldogok, olyan fiatalok vagyunk rajta. Sokszor felmerült már, hogy elutazunk egy egzotikus helyre megünnepelni a tízéves évfordulónkat. Ez most már szóba sem jöhet. De jó róla álmodozni. Egyszerre jó és lehangoló.

–Bora Bora – mondom.

–Na jó, legyen – feleli.

A beálló csöndben ismét Calebet hallom. Még több magánhangzó. Aa-aa-aa. Fejben kiszámolom, Chase hány hónapja mond már mássalhangzókat is. Tudom, hogy nem kellene – az összes orvos azt mondja, ne tegyem –, de nem bírom megállni.

–Bora Bora? – hangzik fel mögülem a megjátszottan hitetlenkedő kérdés. A telefonkagylóra teszem a kezem, és hátrafordulok. Omar néz vissza rám álmélkodó tekintettel. Omar az FBI-nál dolgozik, de a munkánk néha összeköt. – Azt még az ügynökség is nehezen tudná kimagyarázni – folytatja széles vigyorral az arcán.

Mint mindig, átragad rám a derűje, és én is elmosolyodom.

–Mit csinálsz itt? – kérdezem tenyeremet még mindig a telefonkagylóra tapasztva. A fülemben továbbra is hallom Caleb gügyögését. Ezúttal O-kat. Oo-oo-oo.

–Volt egy megbeszélésem Peterrel. – Egy lépéssel közelebb jön, és leül az asztalom szélére. Farmert visel, a pólóján keresztül pedig látom a pisztolytáska körvonalait a csípőjénél. – Lehet, hogy az időzítés csupán véletlen egybeesés, de az is lehet, hogy nem. – A képernyőmre pillant, és vigyora kissé elhalványodik. – Ma volt, nem? Tízkor?

A sötét monitorra pillantok, melyen a kurzor még mindig homokórázik.

–Ma volt. – A fülemben elcsendesedik a gügyögés. Pördítek egyet a széken, hogy arrébb forduljak, és valamivel távolabb kerüljek Omartól, majd leveszem a kezem a telefonkagylóról. – Mennem kell, édes. Omar van itt.

–Üdvözlöm – üzeni Matt.

–Átadom.

–Szeretlek.

–Én is szeretlek. – Visszateszem a telefont a helyére, majd Omar felé fordulok, aki még mindig az asztalom szélén ül, kinyújtott lábát a bokájánál keresztbe rakva. – Matt üdvözöl.

–Á, szóval ő a Bora Bora-i összeköttetés! A nyaralást tervezitek? – Megújult erővel tér vissza a vigyora.

–Csak elméletben – felelem egy bátortalan mosoly kíséretében. Ez olyan szánalmasan hangzik, hogy érzem, amint arcomat elönti a pír.

Omar egy kicsit még vizslat engem, aztán szerencsére a csuklójára pillant.

–Oké, tíz óra tíz van. – Megmozdul, megcseréli egymáson a lábait. Ezután előrehajol, az arcáról lerí az izgatottság. – Mit tartogatsz nekem?

Omar régebb óta csinálja ezt, mint én. Legalább tíz éve. Ő az Egyesült Államokban jelenleg fellelhető alvósejteket keresi, én pedig próbálom leleplezni a vezetőiket. Eddig egyikünk sem járt sikerrel. Mindig lenyűgöz, hogy ennek ellenére mekkora lelkesedés tombol benne.

–Még semmit. Egyelőre meg sem tudtam nézni – biccentek a képernyő felé.

A program még be sem töltött. Ezután a fülkém falára gombostűzött fekete-fehér fényképre nézek, mely a gyerekek rajzai mellett kapott helyet. Jurij Jakov. Puffadt arc, szigorú tekintet. Pár kattintás, és bejutok a számítógépébe. Látni fogom, amit ő lát, úgy mozoghatok a mappái között, mint ő, átböngészhetem a fájljait. És remélhetőleg bebizonyítom, hogy egy orosz kém.

–Ki vagy te, és mit tettél a barátommal, Viviannel? – kérdezi Omar mosolyogva.

Igaza van. Ha nem álltam volna sorban a Starbucksban, pontosan tíz órakor bejelentkezem a programba. Legalább pár percem lett volna szétnézni. Megvonom a vállam, és a képernyő felé mutatok.

–Én igyekszem. – Aztán a telefon felé biccentek. – Mindenesetre ennek most várnia kell. Ella beteg. Muszáj érte mennem.

Omar színpadiasan felsóhajt.

–Kölykök. Mindig a legrosszabbul időzítenek.

A szemem sarkából mozgást látok a képernyőn, ezért odagurulok a székkel. Végre valahára betöltött az Athena. Minden oldalon piros szalagok futnak végig, rajtuk rengeteg szó, mindegyik más korlátozást, más titkosítási szintet jelöl. Minél hosszabb a szöveg, annál titkosabb az információ. Ez itt átkozottul hosszú.

Átkattintok egy ablakon, aztán még egyen. Mindegyik klikkel tudomásul veszek valamit. Igen, tudom, hogy szigorúan bizalmas információkhoz akarok hozzáférni. Igen, tudom, hogy senkinek sem beszélhetek ezekről, máskülönben hosszú időre börtönbe zárnak. Igen, igen, igen. Csak hadd lássam már azokat az információkat!

–Ez lesz az – szólal meg Omar. Ráeszmélek, hogy ő is ott van, emiatt futólag feléje pillantok. Szándékosan másfelé néz, tekintetével gondosan kerüli a képernyőt, tiszteletben tartja a privát szférámat. – Érzem.

–Remélem – motyogom.

És tényleg így van. Ám ideges vagyok. Ez a módszer olyan, mint a szerencsejáték. A tét pedig nagy. Megalkottam egy profilt azokról, akik gyaníthatóan összekötők: oktatási intézmények, tanulmányok, végzettség, pénzügyi központok, utazás Oroszországon belül és külföldön. Létrehoztam egy algoritmust, és azonosítottam öt személyt, akik a leginkább megfelelnek ennek a mintázatnak. Ők a legvalószínűbb jelöltek.

Az első négy hamis nyomnak bizonyult, a programnak ez az utolsó dobása. Minden Jurijon múlik. Ő az ötödik. Az ő számítógépébe volt a legnehezebb betörni, viszont már az elején is vele kapcsolatban bizakodtam a leginkább.

–De ha mégsem – folytatja Omar –, akkor is olyasmit tettél, amire senki más nem volt képes. Közel jutottál a megoldáshoz.

Az összekötők célbavétele egy új megközelítés. Az FBI éveken keresztül magukat az alvóügynököket próbálta meg azonosítani, azonban ezek az emberek olyan mértékben beépültek, hogy ez jóformán lehetetlen feladatnak bizonyult. A sejtet úgy alakították ki, hogy az alvóügynökök az összekötőjükön kívül senki mással ne tartsák a kapcsolatot, de még az összekötővel is csak a lehető legkisebb mértékben. Az ügynökség az összekötők fölött álló nagyfőnökökre összpontosított, akik Moszkvában vannak, és közvetlen kapcsolatban állnak az SZVR-rel, vagyis az orosz hírszerzéssel.

–A közel nem számít – felelem halkan. – Ezt te tudod a legjobban.

Amikor elkezdtem ezzel az üggyel foglalkozni, Omar egy nagyon eltökélt és ambiciózus új ügynök volt. Előterjesztett egy kezdeményezést, miszerint a beépült alvóügynökök amnesztia fejében „bejöhetnének a hidegről”, vagyis feladhatnák magukat. És hogy mivel érvelt emellett? Szerinte kellett lennie legalább pár olyan alvóügynöknek, akik szerették volna a valóságban is a fedőtörténetüket élni, mi pedig az immár jó útra tért ügynököktől eleget tudhatnánk meg ahhoz, hogy felszakítsuk az egész hálózat szövetét.

A tervet elkezdték csendben megvalósítani, és egy héten belül horogra is akadt egy Dimitrij nevű férfi. Azt állította, hogy középszintű összekötő, és olyan információkat osztott meg velünk a működésükkel kapcsolatban, melyek alátámasztották addigi sejtéseinket. A hozzá hasonló összekötők alá fejenként öt alvóügynököt osztottak be, ő maga pedig egy olyan nagyfőnöknek számolt be a fejleményekről, aki szintén öt összekötőért volt felelős. Mindez egy teljes zárt sejtre utalt, és természetesen felkeltette az érdeklődésünket. Viszont ezeket az információkat képtelen állítások követték, amelyek homlokegyenest ellentétesek voltak az igazsággal, végül Dimitrij el is tűnt. Ezután csak úgy hívtuk: Dimitrij, a hitegető.

Az eset egyben a program végét is jelentette. Az FBI rangidős vezetői már azelőtt sem tudták megemészteni a gondolatot, hogy nyilvánosan be kellene ismerniük: alvóügynökök vannak az Egyesült Államok területén, akiket képtelenek vagyunk megtalálni. Ezért és az orosz manipuláció lehetősége miatt – hitegető kettős ügynökök, akik hamis nyomokkal vezetnek félre minket – Omar tervét hevesen kritizálták, majd elvetették. Csak özönlene hozzánk a többi Dimitrij – vélekedtek. Ezzel Omar egykor ígéretesnek tűnő karrierje zátonyra futott. Visszazuhant az ismeretlenségbe, nap nap után robotolt egy hálátlan, idegtépő, lehetetlen feladattal.

A képernyő ugrik egyet, és megjelenik egy kis ikon Jurij nevével. Mindig megborzongok, amikor itt látom a célszemélyek nevét, mert tudom, hogy beleláthatok a digitális életükbe, az általuk bizalmasnak hitt információkba. Omar, mintha csak vezényszót hallott volna, feláll. Tisztában van vele, hogy célba vettük Jurijt. Ő egyike annak a pár FBI-ügynöknek, akik tudnak erről a programról, ráadásul ő szorít nekem a leginkább. Mindenki másnál jobban hisz az algoritmusomban és bennem. Ettől függetlenül nincs közvetlen hozzáférése.

–Hívj fel holnap, jó?

–Számíthatsz rá – ígérem.

Megfordul, és amint távolodni látom a hátát, tekintetem a képernyőre szegezem. Kétszer rákattintok az ikonra, mire megjelenik egy piros keretes kisebb ablak, benne a Jurij laptopjában tároltak. Egy tükörkép, melyet átbogarászhatok. Csak pár percem van, mielőtt indulnom kellene. De ez is elég egy gyors kukkantáshoz.

A háttér sötétkék, különböző méretű és árnyalatú kék buborékokkal teleszórva. Az egyik oldalon ikonokat látok négy szépen rendezett sorban, a felük mappákat jelöl. Cirill betűs fájlnevek. A karaktereket felismerem, de elolvasni nem tudom őket – vagy legalábbis nem valami jól. Évekkel ezelőtt elkezdtem kezdő orosztanfolyamra járni, aztán megérkezett Luke, és nem folytattam tovább. Tudok pár alapvető kifejezést, felismerek néhány szót, de ennyi. A többit a nyelvészekre meg a fordítóprogramokra bízom.

Megnyitok pár mappát, majd a bennük lévő szöveges dokumentumokat. Cirill betűkkel teleírt oldalak fogadnak. Elönt a csalódottság, noha ennek nyilvánvalóan semmi értelme. Mégsem várhatom azt, hogy egy Moszkvában lévő orosz pasas angolul írjon, így vezesse a nyilvántartásait, és legyen egy Titkos ügynökök az Egyesült Államokban elnevezésű listája. Tudom, hogy titkosított információkat keresek. Csak abban reménykedem, találok valami nyomot, valamilyen védett fájlt, amely egyértelműen rejteni kívánt adatokat tartalmaz.

Az évek során sikerült olyan magas szintekre beépülnünk, hogy tudjuk, az alvóügynökök személyazonosságát csak az összekötők ismerik, a nevüket pedig elektronikusan, helyben tárolják. Nem Moszkvában, mert az SZVR – Oroszország külső hírszerző szolgálata – attól tart, hogy téglák lehetnek a szervezeten belül. Ettől való félelmükben inkább megkockáztatják pár alvóügynök elvesztését, mintsem hogy Oroszországban tárolják a neveket. Azt is tudjuk, ha bármi történne az összekötővel, a nagyfőnök megnyitná ezeket a fájlokat, és kapcsolatba lépne Moszkvával, hogy elkérje a visszafejtési kulcsot, ami a többrétegű titkosítási protokoll egyik részét képezi. Ezt a kulcsot már megszereztük. Csak eddig soha semmi olyat nem találtunk, amit vissza lehetett volna fejteni.

Sehol sem találtunk fogást az oroszok által működtetett programon. Képtelenek vagyunk bejutni. Még az igazi célját sem sikerült kiderítenünk, ha van neki egyáltalán. Lehet, hogy csak passzív adatgyűjtés – vagy éppenséggel valami sokkal ártalmasabb. De mivel tudjuk, hogy a program vezetője magának Putyinnak számol be a fejleményekről, inkább az utóbbi felé hajlok – és ez okoz nekem álmatlan éjszakákat.

Tovább böngészek, sorban átfutom a fájlokat, bár még az is homályos előttem, mit keresek. Aztán meglátok egy cirill betűs szót, amelyet felismerek. Друзья Barátok. Ez az utolsó sor utolsó ikonja, amely egy dossziét ábrázol. Kétszer rákattintok, és öt JPEG-képre bukkanok a mappában, más nincs is benne. A szívem egyre gyorsabban ver. Öt. Minden összekötőhöz öt alvóügynök tartozik, ezt több forrás megerősítette. Ráadásul itt van még a mappa neve. Barátok.

Megnyitom az első képet. Egy szemüveges, átlagos külsejű, középkorú férfi arcképe. Felvillanyozódom. Az alvóügynökök meglehetősen jól be tudnak épülni. Valójában a társadalom láthatatlan tagjai. Ez a férfi a lekerekített szemüvegkeretével határozottan megfelel ennek a kategóriának.

Az észszerűség visszafogottságra int, hiszen az összes hírszerzési információnk arra utal, hogy az alvóügynökökkel kapcsolatos fájlok titkosítottak. Azonban a megérzéseim azt súgják, valami nagy dologra bukkantam.

Megnyitom a második fájlt. Egy vörös hajú, kék szemű, élénk tekintetű nő, széles mosollyal az arcán. Még egy igazolványkép, még egy lehetséges alvóügynök. A nőt bámulom. Próbálok elhessegetni egy gondolatot a fejemből, sikertelenül. Ezek csak fényképek. Semmi sem utal a személyazonosságukra, semmi sincs itt, amit a nagyfőnök felhasználhatna, hogy kapcsolatba léphessen velük.

De akkor is. Barátok. Képek. Lehet, hogy Jurij nem az a rejtélyes összekötő, akinek a leleplezésében reménykedtem, és akinek a felkutatására erőforrásokat áldozott az ügynökség. De mi van, ha ő toborozza az újoncokat? És ez az öt ember bizonyára fontos valami miatt. Talán célpontok?

Duplán rákattintok a harmadik képre, ismét egy arc jelenik meg a képernyőn. Igazolványkép, közelről. Olyan ismerős, számomra csöppet sem meglepő – illetve mégis, mert ott bukkanok rá, ahol semmi keresnivalója nem lenne. Pislogok, egyszer, kétszer, az elmém próbálja feldolgozni, hogy tényleg azt látom, amit látok, és hogy ez mit jelent. Úgy érzem, megállt az idő. Jeges ujjak kulcsolódnak a szívemre, megmarkolják, és már csak a vér zúgását hallom a fülemben.

A férjem arcát bámulom.


2. FEJEZET

Léptek közelednek, a fülemben lévő dübörgésen keresztül is hallom őket. Egy pillanat alatt eloszlik a rám telepedett köd, és kristálytisztán hallom az agyam parancsát. Rejtsd el! A kép sarkában lévő x-re húzom a kurzort, rákattintok. Matt arca eltűnik.

A hang irányába fordulok, a fülkém nyitott oldala felé. Peter tart erre. Vajon meglátta? Visszapillantok a képernyőre. Már nem látszanak a képek, csak a megnyitott mappa, benne négysornyi szöveg. Vajon időben bezártam az ablakot?

Egy akadékoskodó hang a fejemben azt kérdezi, miért számít ez. Miért éreztem úgy, hogy el kell rejtenem? Ez Matt. A férjem. Nem a biztonságiakhoz kellene rohannom inkább, hogy megkérdezzem, miért van róla egy képük az oroszoknak? A gyomrom háborogni kezd, hányinger tör fel a mélyéről.

– A megbeszélés? – kérdezi Peter.

Vastag keretes szemüvege fölött felszalad az egyik szemöldöke. Itt áll előttem makkos cipőben, élére vasalt, khakiszínű nadrágban, legombolt inggallérja pedig valahogy túl magasan van. Peter a program vezető elemzője, a szovjet korszak őskövülete, valamint mentorom az utóbbi nyolc évben. Senki sem tud nála többet az orosz hírszerzésről. Csendes, visszahúzódó fickó, akit csak tisztelni lehet.

Semmi furcsát nem látok az arcán. Pusztán a válaszomra kíváncsi. Megyek a reggeli megbeszélésre? Nem hiszem, hogy látta a képernyőt.

– Nem tudok menni – felelem; a hangom természetellenesen magasnak tűnik. Próbálok mélyíteni rajta, úrrá lenni a remegésén. – Ella lebetegedett. El kell hoznom.

Peter bólint, vagyis inkább oldalra biccenti a fejét. Az arca rezzenéstelen, közömbös.

– Remélem, hamar meggyógyul – feleli, majd megfordul, és elindul a tárgyalóterem felé.

Az üvegfalú szoba sokkal jobban illene egy technológiai start-uphoz, mint a CIA központjába. Jó darabig bámulom még a távozó Petert, hogy lássam, nem fordul-e hátra. Ezután visszagurulok a számítógépemhez, amelynek képernyője mostanra elsötétült. Minden erő kiment a lábamból, egyre szaporábban veszem a levegőt. Matt arca. Jurij számítógépén. És az első ösztönös gondolatom: Rejtsd el! Miért?

Hallom, ahogy a csapat többi tagja a tárgyalóterem felé baktat. Az én irodafülkém van hozzá a legközelebb, ezért mindenki el fog előttem sétálni. Ez a hely többnyire csendes, a fülkerengeteg szélén található. Csak azok járnak erre, akiknek a tárgyalóteremben vagy a mögötte lévő szobában akad dolguk, ahová nem léphet be akárki. Oda zárkózhatnak be az elemzők, hogy megnézzék a titkos fájlok legtitkosabbjait, amelyek olyan értékes, nehezen megszerezhető információkat tartalmaznak, hogy az oroszok minden bizonnyal lenyomoznák és megölnék a forrásukat, ha tudomásuk lenne róla, hogy megkaparintottuk ezeket.

Mélyen, szaggatottan szívom be a levegőt, kétszer egymás után. Hátrafordulok, amikor a többiek léptei egyre közelebb érnek hozzám. Marta bukkan fel elsőként, őt követi Trey és Helen, halkan beszélgetve. Megpillantom Rafaelt, aztán Bertet is, a részlegvezetőnket, aki különféle iratok összeállításán kívül nem sok mindent csinál. Peter az igazi főnök, ezt mindenki tudja.

Mi heten alkotjuk az alvóügynökökkel foglalkozó csapatot. Valójában meglehetősen furcsa bagázsnak számítunk, mert szinte semmi közöset nem lehet felfedezni köztünk és a hírszerzési központ orosz részlegének többi csoportja között. Rajtunk kívül mindenkinek annyi információ áll rendelkezésére, hogy azt sem tudják, mit kezdjenek vele, míg mi gyakorlatilag a semmivel dolgozunk.

– Jössz? – kérdezi Marta.

Megáll a fülkém előtt, egyik kezét a magas falra teszi. Miközben beszél, megcsap a borsmenta és a szájvíz illata. A szeme táskás, amit több réteg alapozóval próbált meg elfedni. Úgy tűnik, tegnap egy pohárkával többet ivott a kelleténél. Marta korábban műveleti tisztként dolgozott, és épp annyira szereti a whiskey-t, mint felidézni a terepen töltött dicsőséges napjait. Ő tanította meg nekem, hogyan lehet kinyitni egy zárat egy bankkártyával meg egy hajtűvel, melyet a táskám alján találtam (ez általában Ella kontyát rögzíti a balettórán).

– Beteg a gyerek – ingatom a fejem.

– Baktériumhordozó kis fenevadak…

Leveszi a kezét a falról, és továbbmegy. Rámosolygok a többiekre, miközben elhaladnak mellettem. Minden a maga megszokott rendjében. Amikor már mindannyian az üvegfalak mögött vannak, és Bert becsukja az ajtót, visszafordulok a monitorhoz. A fájlokhoz, a cirill betűs kuszasághoz. Remegek. Lenézek a képernyő sarkában lévő órára. Már három perce el kellett volna indulnom.

A gyomrom mintha szoros, vastag csomóba tekeredett volna. Most nem kellene elmennem innen… De nincs más választásom. Ha nem érek oda időben Elláért, azzal eljátszom a második esélyünket is. A harmadik után pedig kereshetünk másik helyet. Az iskolában minden csoportnak hosszú várólistája van, ezért könnyedén megválhatnak tőlünk. Egyébként meg mihez kezdenék, ha maradnék?

Egy módon biztosan kideríthetném, miért van itt Matt fényképe – és most nem a többi fájl átböngészésére gondolok. Nyelek egyet, még mindig émelyegve, bezárom az Athenát, kikapcsolom a számítógépet. Felkapom a táskámat meg a kabátomat, majd elindulok az ajtó felé.

Célba vették.

Mire a kocsihoz érek, már biztos vagyok ebben. Jéggé fagytak az ujjaim, kis, fehér pamacsokban száll a leheletem.

Nem ő lenne az első. Az elmúlt évben az oroszok minden korábbinál agresszívabbá váltak. Martával kezdődött az egész. Összeismerkedett az edzőteremben egy kelet-európai akcentusú nővel, majd megittak pár italt az O’Neill’sben. A nő ezután rákérdezett, mit szólna hozzá, ha azzal folytatnák a „barátkozást”, hogy beszélgetnek kicsit a munkájukról. Marta ezt elutasította – és azóta sem látta őt.

A következő Trey volt, aki akkoriban még titkolta a másságát, de mindig a „lakótársával”, Sebastiannal jelent meg a munkahelyi rendezvényeken. Egy nap arra lettem figyelmes, hogy összetörten, sápadtan elindul a biztonságiak felé. Később a pletykákból tudtam meg, hogy egy borítékot talált a postaládájában – képekkel róla meg Sebastianról, félreérthetetlen helyzetekben. Mellette egy zsaroló levélben megfenyegették, hogy elküldik a képeket a szüleinek, ha nem egyezik bele egy találkozóba.

Ezért nem nyúlhatok nagyon mellé, ha azt gondolom, az oroszok tisztában vannak a kilétemmel. Márpedig akkor könnyűszerrel kideríthetik, ki a férjem. Sőt azt is, mik a sebezhető pontjaink.

Elfordítom a kulcsot, mire a Corolla a szokásos fuldoklásban tör ki.

– Gyerünk már… – dörmögöm, és újra próbálkozom.

A motor életre kel. Pár másodperccel később jeges légár csap meg a szellőzők felől. Kinyújtom a kezem, és a maximumra tekerem a gombot, hogy meleget fújjon. Összedörzsölöm a kezem, aztán hátramenetbe kapcsolom a kocsit. Hagynom kellene felmelegedni, de arra most nincs idő. Sosincs idő semmire.

A Corolla Matt autója, már a megismerkedésünk előtt is megvolt neki. Nem túlzás azt állítani, hogy az utolsókat rúgja. Amikor terhes lettem az ikrekkel, az én kocsimat becseréltük egy használt egyterűre. Az lett a családi autó, amelyet Matt vezet, mert többnyire ő hordja-viszi a gyerekeket.

Kábán, gépiesen vezetek. A távolsággal csak erősödik a görcs a gyomromban. Nem a tény aggaszt, hogy célba vették Mattet. Hanem az a szó. Barátok. Ez utalhat valamilyen szintű bűnrészességre?

Matt szoftverfejlesztőként dolgozik. Fogalma sincs arról, milyen körmönfontak és könyörtelenek tudnak lenni az oroszok. Képesek kihasználni a legkisebb bizonytalanságot, a legapróbb jelét annak, hogy valaki esetleg hajlandó lenne velük dolgozni; aztán később ezt ellene fordítják, és még többre kényszerítik.

A tervezettnél két perccel korábban érek az iskolába. Amint belépek, megcsap a meleg levegő. Az igazgatónő, arcán szigorú vonásokkal, örökké mogorva tekintetével félreérthetetlenül az órára pillant, majd rám szegezi szúrós szemét. Ezzel vagy azt akarja mondani: Mi tartott ennyi ideig?, vagy azt: Ha ilyen korán ideért, már biztos reggel is tudta, hogy beteg a gyerek. Bátortalanul és szabadkozva rámosolygok, miközben elsétálok mellette, bár legbelül üvöltök. Mert hát az isten szerelmére, bármi baja is van Ellának, azt itt szedte össze!

Végigmegyek a folyosón, melyet a gyerekek alkotásai szegélyeznek. Kézzel nyomdázott jegesmedvék, csillámló hópelyhek és vízfestékkel festett, színes pacák. Azonban az agyam teljesen máshol jár. Barátok. Csinálhatott Matt bármi olyasmit, ami miatt azt hiszik, hogy hajlandó lenne nekik dolgozni? Csak a legapróbb jelre lett volna szükségük. Valamire, bármire, amit kihasználhatnak.

Megkeresem Ella termét, ahol aprócska székek, kiskuckók és játékokkal teli dobozok fogadnak. Bármerre nézek, mindenhol az alapszínek tömkelege. A kislányom a szoba túlsó sarkában várakozik, egymagában ül egy élénkpiros gyerekkanapén. Ölében nyitott, kemény fedeles könyv hever. Úgy tűnik, mintha elkülönítették volna a többiektől. Lila cicanadrágot visel, amelyet még nem láttam, és halványan felrémlik, hogy Matt valami bevásárlást emlegetett. Hát persze, hogy ő vette. Ella kezdi kinőni az összes ruháját.

Széttárt karokkal, túlzottan széles mosollyal indulok el felé, mire ő felpillant, és gyanakvóan méregetni kezd.

– Hol van apa? – szegezi nekem a kérdést.

Belül összerándulok, de továbbra is kitartóan mosolygok.

– Apa ma orvoshoz vitte Calebet. Most én jöttem érted.

Becsukja a könyvet, és visszateszi a polcra.

– Oké.

– Kapok egy ölelést? – kérdezem még mindig széttárt karokkal, de egyre csökkenő lelkesedéssel. Ella egy pillanatra a karomra néz, végül belesétál az ölelésbe. Magamhoz szorítom, arcomat beletemetem puha hajába. – Sajnálom, hogy rosszul érzed magad.

– Jól vagyok, anya.

Anya? Alig kapok levegőt. Reggel még anyuci voltam. Hadd hívjon még anyucinak! Egyelőre nem állok készen az anyára. Különösen nem ma.

Felé fordulok, újra mosolyt erőltetek az arcomra.

– Keressük meg a testvéredet!

Ella leül a legkisebbek terme előtti padra, amíg én bemegyek Chase-ért. Ez a szoba épp olyan lehangolóan hat rám, mint hét évvel ezelőtt, amikor először hagytam itt Luke-ot. A pelenkázó, kiságyak és etetőszékek sora…

Amikor bemegyek, Chase-t a padlón találom. Az egyik dajka – a kettő közül a fiatalabb – még azelőtt felkapja, hogy odaérnék, szorosan megöleli, puszikat nyom az arcára.

– Olyan édes fiúcska! – mondja mosolyogva.

Ahogy nézem őket, elfog az irigység. Ennek a nőnek adatott meg, hogy lássa az első lépéseket, az ő széttárt karjai közé bukdácsolt be legelőször a fiam, miközben én az irodában robotoltam. Annyira természetesnek, oly könnyednek tűnik a kapcsolatuk. Hát persze. Hiszen egész nap együtt vannak.

– Igen, az – felelem, de erőltetettnek hatnak a szavaim.

Mindkét gyerekre ráadom a pufikabátot, fejükbe sapkát nyomok – annak ellenére, hogy már márciust írunk, ma meglehetősen hideg van –, majd beültetem őket a kocsiba. A Corolla hátuljában három kemény, keskeny gyerekülés préselődik egymás mellé. A jobbak, a biztonságosabbak az egyterűben vannak.

– Hogy telt a reggel, kincsem? – kérdezem, és a visszapillantón keresztül Ellát fürkészem, miközben kikanyarodom a parkolóból.

Egy ideig csak hallgat.

– A lányok közül egyedül én nem mentem jógára.

– Sajnálom.

Amint ez elhagyja a számat, tudom, hogy nem jó szót választottam, valami mást kellett volna mondanom. A hirtelen beállt csönd súlyosan telepszik rám. A rádió gombja felé nyúlok, bekapcsolom a gyerekek zenecsatornáját.

Ismét a visszapillantóra sandítok, látom, hogy Ella némán bámul kifelé az ablakon. Fel kellene tennem még egy kérdést, tovább beszéltetnem a napjáról, de csöndben maradok. Nem tudom kiverni azt a képet a fejemből. Matt arcát. Friss fotónak tűnt, azt hiszem. Az utóbbi egy évben készülhetett. Vajon mióta figyelik őt? Minket?

Hamar hazaérünk az iskolából, áthaladva a környéken, mely maga a megtestesült ellentmondás. Új építésű paloták és a miénkhez hasonló, régi házak váltják egymást. Utóbbiak túl kicsik hat ember számára, és olyan idősek, hogy akár a szüleim is felnőhettek volna bennük. Washington vonzáskörzete hírhedten drága, és ilyen szempontból Bethesda a legrosszabb. Azonban itt találhatók az ország legjobb iskolái.

Amint bekanyarodunk, elénk tárul a rendezett, négyszögletes és egyszerű házunk, mellette a két férőhelyes garázzsal. A kis elülső verandát az előző tulajdonosok építették hozzá, ezért nem is igazán illik a képbe, ráadásul közel sem használjuk annyit, mint eredetileg szerettem volna. Akkor vásároltuk ezt a házat, amikor Luke-ot vártuk – úgy tűnt, hogy az iskolák miatt kifizetődő lesz ez a jókora befektetés.

A bejárati ajtó mellett lógó amerikai zászlóra nézek. Matt rakta ki. Kicserélte a régit, amikor megfakultak a színei. Képtelen lenne az országunk ellen dolgozni. Tudom, hogy nem csinálna ilyet. De vajon tett valamit? Eleget ahhoz, hogy az oroszok úgy higgyék, talán a segítségükre lehet?

Egyvalamit biztosan tudok. Miattam vették célba. A munkám miatt. Nyilván ezért rejtettem el a képet… Ha Matt bajba került, az az én hibám. És minden tőlem telhetőt meg kell tennem, hogy kihúzzam ebből.

Hagyom, hogy Ella sorra egymás után nézze a rajzfilmeket a kanapén. Általában csak egy részt engedünk neki vacsora után, de most beteg, és egyébként is képtelen lennék azon a fotón kívül másra összpontosítani. Miközben Chase szundít, Ella pedig a tévét bámulja, kitakarítom a konyhát. Letörlöm a kék pultot, melyet kicserélnénk, ha lenne rá pénzünk. Lesúrolom a tűzhely tetejét, a három működő főzőlapot körülvevő szennyeződéseket. Rendet teszek a műanyag dobozokkal teli szekrényben, mindegyikhez megkeresem a hozzá illő fedőt, és egymásba pakolom a hasonló méretűeket.

Délután a gyerekekkel együtt sétálok el a buszmegállóba Luke elé, aki ugyanúgy fogad, mint Ella.

– Hol van apa?

– Elvitte Calebet az orvoshoz.

Készítek neki egy kis rágcsálnivalót, majd segítek a házival. Matekból egy feladatlapot kapott, amelyen kétjegyű számokat kell összeadni. Nem tudtam, hogy már két számjeggyel dolgoznak. Általában Matt tanul vele.

Ella még azelőtt meghallja az ajtóban az apja kulcsának zörgését, hogy én észbe kapnék, és máris rohan a bejárathoz, mintha puskából lőtték volna ki.

– Apa! – kiáltja, miközben nyílik az ajtó.

Matt egyik kezében Calebet tartja, a másikban egy teli bevásárlószatyrot cipel. Ennek ellenére valahogy mégis sikerül leguggolnia, és megölelnie a lányát. Megkérdezi, hogy érzi magát, közben próbálja kiszabadítani Calebet a kabátjából. A mosolya olyan őszintének tűnik… mert tényleg az.

Felegyenesedik, felém indul, ad egy csókot a számra.

– Szia, édes! – köszönt.

Farmerban és abban a barna, felül cipzáras pulóverben van, amelyet tőlem kapott tavaly karácsonyra. Leteszi a holmikat a pultra, aztán megigazítja Calebet a csípőjén. Ella a lábába kapaszkodik. Matt szabaddá teszi az egyik kezét, és megsimogatja a lánya haját.

– Hogy ment? – kérdezem, miközben Calebért nyúlok, és szinte meglepődöm, amikor a fiam készségesen átköltözik a karjaim közé. Megszorítom, csókot nyomok a fejére, beszippantom a babasampon édes illatát.

– Igazán remekül – feleli Matt, miközben lehámozza magáról a kabátot, és leteszi a pultra. Odasétál Luke-hoz, összeborzolja a haját. – Helló, kölyök!

Luke felnéz, biccent. Látom a rést a fogsorában. A kiesett fog még azelőtt a párna alá került, hogy hazaértem volna a munkából.

– Szia, apa! Dobáljuk kicsit a labdát?

– Nemsokára. Először beszélnem kell anyával. Nekiálltál már a bemutatódnak természetismeretből?

Milyen bemutató?

– Ja – feleli Luke, aztán felém sandít, mintha elfelejtette volna, hogy én is ott vagyok.

– Az igazat! – szólok rá élesebb hangon, mint szeretném.

Matt-tel találkozik a tekintetünk. Látom, hogy a szemöldöke kissé felszalad, de nem mond semmit.

– Már gondolkoztam rajta – motyogja Luke.

Matt visszasétál hozzám, nekidől a pultnak.

– Misrati doktornő nagyon elégedett a javulással. A szívultrahang és az EKG is jó. Azt akarja, hogy három hónap múlva menjünk vissza.

Ismét megszorítom Calebet. Végre valami örömteli hír. Matt elkezd kipakolni a szatyorból. Egy nagy flaska tej. Egy csomag csirkemell, egy zacskó fagyasztott zöldség. Sütemény a pékségből – az a fajta, amit fillérekből elő lehet állítani, ezért mindig megkérem rá, hogy ne vegye meg. Matt dúdol valamit, de a dallamot nem ismerem fel. Boldog. Mindig dúdol, ha örül valaminek.

Lehajol, kivesz egy fazekat és egy serpenyőt a legalsó polcról, majd a tűzhelyre teszi. Őt figyelem, miközben adok még egy puszit Calebnek. Hogyan csinálhatja ezt ilyen jól? Hogyan képes egyszerre ennyi labdával zsonglőrködni anélkül, hogy egy is leesne?

Elfordulok tőle, és Ellára nézek, aki a kanapén ül.

– Jól érzed magad, kicsim?

– Igen, anya.

Hallom, ahogy Matt hirtelen mindent félbehagyva mozdulatlanná dermed.

– „Anya”? – kérdez vissza halkan.

Felé fordulok, és látom az arcára kiülő aggodalmat.

Vállat vonok, de a tekintetem nyilván megbántottságról árulkodik.

– Gondolom, ma jött el a napja.

Leteszi a kezében lévő rizst, és átölel. Félek, hogy a gondosan felépített gát hirtelen, bármelyik pillanatban átszakadhat bennem, és kiárad belőlem az összes érzés. Hallom a szívverését, érzem a teste melegét. Mi történt? – szeretném kérdezni. Miért nem mondtad el?

Nyelek egyet, nagy levegőt veszek, arrébb húzódom tőle.

– Segítsek a főzésben?

– Egyedül is megy. – Megfordul, eltekeri a tűzhely gombját, majd odahajol a pulton lévő fémtartóhoz, és levesz egy üveg bort. Figyelem, ahogy kihúzza belőle a dugót, aztán előszed két poharat a szekrényből. Mindkettőt pontosan félig tölti. Az egyiket felém nyújtja. – Igyál egyet!

Ha tudnád, milyen nagy szükségem van erre… Halványan rámosolygok, és belekortyolok a poharamba.

Elküldöm a gyerekeket kezet mosni, a kicsiket berakom az asztal két ellentétes oldalán lévő etetőszékbe. Matt tányérokra kanalazza a sebtében készült vacsorát, majd elénk teszi az asztalra. Közben Luke-kal beszélget valamiről, én pedig olyan arcokat vágok, mintha csakugyan részese lennék a társalgásnak, de a gondolataim máshol járnak. Matt annyira boldognak tűnik ma. Mostanában mintha vidámabb lenne a szokásosnál…

Lelki szemeim előtt újra megjelenik az a kép. A mappa neve. Barátok. Matt biztosan nem ment volna bele semmibe… vagy mégis? De az oroszokról beszélünk. Nekik elég egy résnyire nyitott ajtó, a leghalványabb utalás arra, hogy talán elgondolkozik a dolgon, és már le is csapnak rá.

Egy löket adrenalin bizsereg végig a testemen, olyasmi érzés, mint a hűtlenség. Ennek a gondolatnak fel se kellett volna merülnie bennem. Mégis itt van. És szükségünk van pénzre, az biztos. Mi van, ha a férjem úgy gondolta, jól jön a családunknak még egy bevételi forrás? Próbálom felidézni a legutolsó alkalmat, amikor az anyagiakról vitatkoztunk. Matt másnap egy lottószelvénnyel állított haza, amit a hűtőre rakott, a mágneses tábla sarka alá. Sajnálom – írta a táblára, és egy mosolygós fejet rajzolt mellé.

Mi van, ha lépre csalták, és ő úgy érzi, mintha megnyerte volna a főnyereményt? Mi van, ha nem is tudja, hogy rászedték? Ha megtévesztették, és azt hiszi, egy teljesen törvényes mellékállásra tett szert, ami megoldja az anyagi gondjainkat?

Istenem, végül mindig a pénznél lyukadunk ki… Hogy utálom ezt…

Ha tudtam volna, türelemre intem. Hogy később majd jobb lesz, még ha most adósságokat is halmozunk fel. Ella mindjárt középsős. Az ikrek sem sokáig járnak már bölcsődébe, jövőre többet tudunk spórolni, jobban állunk majd. Sokkal jobban. Csak ez egy ilyen nehéz év. Tudtuk, hogy ilyen lesz.

Matt Ellával beszél, akinek édes kis cérnahangja áthatol az elmémet beborító ködön.

– A lányok közül egyedül én nem mentem jógára – ismétli meg, amit nekem is elmondott a kocsiban.

Matt a szájába vesz egy falatot, alaposan megrágja, közben végig a lányunkra szegezi a tekintetét. Visszatartom a lélegzetem, várom a reakcióját. Végre nyel egyet.

– És ettől hogy érezted magad?

Ella alig észrevehetően oldalra billenti a fejét.

– Nem volt rossz, azt hiszem. Én ülhettem az első sorban, amikor mesét olvastak.

Csak bámulok rá, a villám megáll félúton a tányér és a szám között. Ellát nem hatotta meg az eset. Semmi szüksége együttérzésre. Hogyan tudja Matt mindig megtalálni a megfelelő szavakat, hogy mit kell pontosan mondania?

Chase pufók, maszatos ujjaival a padlóra sepri a vacsorája maradékát, mire Caleb nevetésben tör ki, a tálcájához csapkodja a kezét, a levegőbe röpítve a vacsoráját. Matt-tel egyszerre toljuk hátra a székünket, hogy papírtörlőt hozzunk, megtöröljük a kicsik arcát, maszatos mancsát. Mostanra már jól begyakoroltuk a tandem takarítást.

Miután Luke és Ella elkéredzkedtek az asztaltól, a nappaliba veszik az irányt. Amikor az ikrek újra szalonképesek lesznek, őket is oda visszük, és elkezdünk rendet rakni a konyhában. Műanyag dobozokba teszem a maradékot, közben újratöltöm a borospoharamat. Matt, miközben a konyhaasztalt törölgeti, rám pillant, tekintetében egy kérdés bujkál.

– Nehéz napod volt?

– Mondhatjuk – felelem, és azon gondolkozom, hogyan feleltem volna tegnap ugyanerre a kérdésre. Egy napja vajon mennyivel többet árulok el neki, mint most? Nem mintha valaha is titkos információkat adtam volna a tudtára. Lehet, hogy tegnap még a munkatársaimról pletykáltam volna. Kerülve a kényes témákat, körbemagyarázva a dolgokat, mint például a mai információdömpinget. Azonban ezek jelentéktelen apróságok. Semmi olyasmit nem mondtam volna neki, ami valóban érdekelhetné az oroszokat. Semmi olyasmit, amiért fizetnének.

Amikor a konyhában végre újra rend lesz, a szemetesbe dobom az utolsó papírtörlőmet, és lerogyok egy székre az asztal mellett. Az üres falat bámulom. Hány éve élünk már itt, és még mindig nem került rá semmi… A nappaliból kiszűrődik a tévé zaja, az a műsor megy a „verdaszörnyekről”, amit Luke úgy szeret. Hallom az ikrek egyik zenélő játékának halk dallamát is.

Matt odajön hozzám, kihúzza a székét, leül. Aggodalmasan néz rám, várja, hogy megszólaljak. Mondanom kell valamit. Tudnom kell. A másik lehetőség, hogy közvetlenül Peternek vagy a biztonságiaknak árulom el, mit találtam. Akkor hagynám nekik, hogy vizsgálatot indítsanak a férjem ellen.

Biztos van erre egy ártatlan magyarázat. Még meg sem környékezték. Vagy mégis, de nem tud róla. Nem egyezett bele semmibe. Biztosan nem egyezett bele semmibe. Megiszom a maradék bort. Remeg a kezem, miközben visszateszem a poharat az asztalra.

A férjemre meredek; fogalmam sincs, mit fogok neki mondani. Pedig ez alatt a pár óra alatt már igazán előállhattam volna valamivel.

Matt arckifejezése teljesen nyílt. Tudnia kell, hogy valami nagy bejelentésre készülök. Biztosra veszem, hogy mindent le tud olvasni az arcomról. De nem látszik idegesnek. Semmilyennek sem látszik. Csak úgy néz ki, mint Matt.

– Mióta dolgozol az oroszoknak? – szegezem neki a kérdést.
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