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Vorbemerkung des Autors

Es muß zugegeben werden, daß ›Mit den Augen des Westens‹ allein schon durch den Ablauf der Ereignisse eine Art historischer Roman geworden ist; er befaßt sich mit Vergangenem. Diese Überlegung beruht ausschließlich auf den Geschehnissen der Erzählung; da die im ganzen jedoch ein Versuch ist, weniger den politischen Zustand als vielmehr die eigentliche Psychologie Rußlands darzustellen, wage ich zu hoffen, daß das Buch nicht all seinen Reiz eingebüßt hat. In dieser schmeichelhaften Hoffnung werde ich bestärkt, wenn ich sehe, wie in zahlreichen Artikeln über gegenwärtige russische Zustände auf gewisse Äußerungen Bezug genommen wird, die sich auf den folgenden Seiten finden – Bezug genommen in einer Weise, die die Klarheit meiner Anschauung und die Richtigkeit meines Urteils bestätigt. Ich brauche nicht zu sagen, daß ich beim Schreiben dieses Romans kein anderes Ziel hatte, als auf phantasievolle Weise jene allgemeingültige Wahrheit, die der Handlung zugrunde liegt, auszudrücken und zugleich meine Überzeugungen hinsichtlich der moralischen Beschaffenheit gewisser Tatsachen, die der ganzen Welt mehr oder weniger bekannt sind.
Was das eigentliche Schreiben angeht, so darf ich sagen, daß ich zu Beginn eine genaue Vorstellung nur vom ersten Teil hatte, dessen drei Gestalten Haldin, Rasumow und Rat Mikulin mir bereits fest umrissen vorschwebten. Erst nachdem ich diesen Teil beendet hatte, enthüllte sich mir die Handlung in ihrer ganzen Tragik und im Ablauf ihrer Ereignisse als so zwingend und so weitgespannt, daß sie meinen schöpferischen Instinkten und den dramatischen Möglichkeiten des Gegenstandes allen Spielraum ließ.
Der Gang der Handlung bedarf keiner Erläuterung. Ich folgte dabei mehr einem Gefühl als einem Plan, und er spiegelt auch kein besonderes Erlebnis wider, sondern entstammt mehr einem durch ernstes Nachdenken gestärkten Allgemeinwissen. Größte Sorge bereitete mir die Frage, ob ich imstande sein würde, den Ton gewissenhafter Unparteilichkeit zu treffen und durchzuhalten. Die Verpflichtung zu äußerster Fairness ist mir durch Geschichte und Erbgang, durch die besondere Erfahrung meiner Nation und meiner Familie auferlegt und tritt noch zu der mir innewohnenden Überzeugung hinzu, daß einzig die Wahrheit Erfindungen rechtfertigt, die den Anspruch machen, Kunst zu sein, oder die darauf hoffen dürfen, im zeitgenössischen Kulturleben einen Platz einzunehmen. Nie zuvor habe ich mich so um Distanz bemühen müssen: Distanz von allen Leidenschaften, Vorurteilen und selbst von persönlichen Erinnerungen. Bei seinem Erscheinen in England wurde ›Mit den Augen des Westens‹ vom Publikum nicht gut aufgenommen, vielleicht eben gerade dieser meiner Zurückhaltung wegen. Ich erhielt meinen Lohn etwa sechs Jahre später, als ich erfuhr, daß das Buch überall in Rußland Anerkennung gefunden und viele Neuauflagen erlebt hatte.
Auch die verschiedenen Gestalten, die in der Erzählung eine Rolle spielen, verdanken ihr Dasein nicht einem persönlichen Erlebnis, sondern allein dem allgemein vorhandenen Wissen um die Zustände in Rußland und um die moralischen und gefühlsmäßigen Reaktionen des russischen Charakters auf den Druck ungesetzlicher Tyrannei, die sich auf die allgemein menschliche Formel bringen lassen: blindwütige Verzweiflung, verursacht durch blindwütige Unterdrückung. Ich beschäftigte mich hauptsächlich mit der Erscheinung, dem Charakter und dem Schicksal der Individuen, wie sie die westlichen Augen des alten Sprachlehrers sehen. Dieser selbst ist scharf getadelt worden; doch will ich es zu dieser späten Stunde nicht mehr unternehmen, sein Dasein zu rechtfertigen. Er war mir nützlich, und daher glaube ich, daß er auch dem Leser nützlich sein muß, sowohl als Kommentator als auch durch die Rolle, die er für die Entwicklung der Handlung spielt. Da ich wünschte, den Eindruck gegenwärtigen Geschehens zu vermitteln, schien mir ein Augenzeuge der Ereignisse in Genf unumgänglich zu sein. Auch benötigte ich einen Menschen, der Fräulein Haldin Zuneigung entgegenbringt, da sie sonst zu einsam, bar jeder Unterstützung und somit unglaubwürdig gewesen wäre. Es wäre dann niemand dagewesen, den sie einen Blick auf ihre idealische Gläubigkeit, in ihr großes Herz und auf ihre schlichten Gefühle hätte tun lassen können.
Rasumow ist mit Anteilnahme geschildert. Warum auch nicht? Er ist ein gewöhnlicher junger Mensch, gesund, arbeitsfähig und von vernünftigem Ehrgeiz. Er hat ein durchschnittliches Gewissen. Wenn er etwas absonderlich erscheint, dann nur, weil er sich seiner Stellung im Leben ungemein deutlich bewußt ist. Da er keine Eltern hat, empfindet er schärfer als andere, daß er Russe ist – oder gar nichts. Er hat durchaus recht, wenn er ganz Rußland als sein Erbteil betrachtet. Die blutrünstige Sinnlosigkeit der Verbrechen und Opfer, die brodelnd aus der ungeformten Masse aufsteigt, hüllt ihn ein und drückt ihn zu Boden. Ich glaube aber nicht, daß er in all seiner Verzweiflung je monströs wirkt. Niemand wird hier als Ungeheuer dargestellt – weder die einfältige Tekla noch die verbohrte Sofia Antonowna. Peter Iwanowitsch und Madame de S. verstehen sich von selbst. Sie sind die äffischen Bewohner eines unheimlichen Dschungels und finden die Behandlung, die ihre Fratzen verdienen. Und Nikita – der den Spitznamen Nekator trägt –, er ist die perfekte Blüte dieser Wildnis des Terrors. Was mir bei dieser Gestalt die größte Mühe verursachte, ist nicht ihre Ungeheuerlichkeit, sondern ihre Banalität. Seit Jahren sind der Öffentlichkeit in Zeitungsartikeln, Geheimberichten und Sensationsromanen Enthüllungen über diese Gestalt gemacht worden.
Die erschreckendste Überlegung (ich spreche jetzt für mich) ist aber, daß alle diese Gestalten nicht die Erzeugnisse des Außergewöhnlichen, sondern des Gewöhnlichen sind – der alltäglichen Verhältnisse, die seinerzeit in Rußland anzutreffen waren. Die blutdürstige Dummheit einer Selbstherrschaft, die den Gedanken der Legalität von sich weist und sich bewußt auf völlige moralische Anarchie stützt, bewirkt einen nicht weniger stupiden, ebenso blutrünstigen, rein utopischen Drang nach Umsturz, der die Zerstörung durch jedes Mittel will, in der abwegigen Überzeugung, der Einsturz jeder beliebigen, von Menschenhand errichteten Institution müsse von einem Wandel des menschlichen Herzens begleitet sein, Diese Leute sind einfach nicht imstande zu sehen, daß sie bestenfalls eine Änderung der Bezeichnungen herbeiführen können. Unterdrücker wie Unterdrückte sind Russen; und wieder einmal steht die Welt vor der Erkenntnis, daß weder der Tiger seine Streifen noch der Leopard seine Flecken wechseln kann.
1920
J. C.

Erster Teil

Von Anfang an wünsche ich in Abrede zu stellen, daß ich jene großen Gaben der Phantasie und des Ausdruckes besitze, die allein meine Feder befähigt hätten, für den Leser jene Persönlichkeit zu erschaffen, welche sich nach russischer Sitte Kyrill, Sohn des Isidor Rasumow, also Kyrill Sidorowitsch Rasumow nannte.
Falls diese Gaben jemals in mir lebendig gewesen sein sollten, so sind sie bereits vor langer Zeit unter einem Gestrüpp von Wörtern erstickt worden. Wörter sind, wie man sehr wohl weiß, die erbitterten Feinde der Wirklichkeit. Seit vielen Jahren lehre ich Sprachen, und das ist eine Beschäftigung, die mit der Zeit alles an Einbildungskraft, Beobachtungsgabe und Erkenntnisfähigkeit abtötet, was ein gewöhnlicher Mensch mitbekommen haben mag. Dem, der Sprachen lehrt, geschieht es eines Tages, daß ihm die Welt nichts als ein Ort voller Wörter und der Mensch ein sprechendes Tier ist, nicht bewundernswerter als ein Papagei.
Da das so ist, hätte mein Erkenntnisvermögen mich Herrn Rasumow weder sehen noch durchschauen lassen können, und ihn so auszudenken, wie er war, wäre ich schon gar nicht imstande gewesen. Es wäre mir nicht einmal möglich gewesen, mir die nackten Daten seines Lebenslaufes einfallen zu lassen. Doch auch ohne diese Präambel wird der Leser in diesen Blättern Spuren einer Dokumentation entdecken. Und das ist ganz richtig. Mein Bericht stützt sich auf ein Dokument; ich habe nichts weiter beigetragen als meine Kenntnis der russischen Sprache, die für den vorhabenden Zweck ausreicht. Das Dokument ist selbstverständlich eine Art Journal, ein Tagebuch, und ist doch wieder nicht eigentlich ein richtiges Tagebuch. Zum Beispiel sind die Vermerke in den meisten Fällen nicht Tag für Tag erfolgt, wenn sie auch alle datiert sind. Manche Eintragungen beziehen sich auf einen Zeitraum von Monaten und erstrecken sich über Dutzende von Seiten. Der ganze erste Teil ist ein Rückblick in erzählender Form und behandelt ein Ereignis, das etwa ein Jahr zuvor stattgefunden hat.
Ich muß hier erwähnen, daß ich lange in Genf gelebt habe. Ein ganzer Bezirk dieser Stadt wird, der zahlreichen dort lebenden Russen wegen, La Petite Russie genannt – Das Kleine Rußland. Ich besaß damals im Kleinen Rußland ausgedehnte Verbindungen. Allerdings gebe ich zu, daß mir der russische Charakter ein Buch mit sieben Siegeln ist. Das Vernunftwidrige in der Haltung der Russen, die Willkürlichkeit ihrer Schlußfolgerungen und das bei ihnen zu bemerkende fortgesetzte Eintreten des Außergewöhnlichen sollte jemandem, der zahlreiche Grammatiken erlernt hat, kein Kopfzerbrechen bereiten; und doch muß es da noch ein Hindernis geben, irgendeinen besonderen menschlichen Zug, einen dieser feinen Unterschiede, die dem Blick des simplen Lehrers verborgen bleiben. Eindrucksvoll wird für einen Sprachenlehrer immer die außerordentliche Vorliebe bleiben, welche die Russen für Wörter hegen. Sie häufen sie um sich auf, hätscheln sie förmlich, behalten sie jedoch nicht für sich, sondern sind im Gegenteil immer bereit, sie stunden- oder auch nächtelang mit Begeisterung in so unerschöpflichem Strom und manchmal so treffend von sich zu geben, daß man sich ebensowenig wie beim Anhören gut abgerichteter Papageien des Verdachtes erwehren kann, sie verstünden wirklich, was sie sagen. Ihr Feuer ist von einer Rückhaltlosigkeit, die jeden Gedanken an bloße Geschwätzigkeit vertreibt, und doch ist ihre Rede nicht gebunden genug, um als Beredsamkeit gelten zu können … doch ich schweife ab.
Es wäre müßig, ergründen zu wollen, warum Herr Rasumow dieses Dokument hinterlassen hat. Daß er gewünscht habe, es möge von einem menschlichen Auge gelesen werden, ist unvorstellbar. Hier macht sich ein rätselhafter, in der Natur des Menschen liegender Trieb bemerkbar. Wenn man einmal von Samuel Pepys absieht, der sich auf diese Weise Zutritt zur Unsterblichkeit erzwungen hat, so bleibt festzustellen, daß unzählige Menschen – Verbrecher, Heilige, Philosophen, junge Mädchen, Politiker und Schwachköpfe – zweifellos aus Eitelkeit, doch auch aus anderen, undurchschaubaren Motiven Tagebücher führten, in denen sie sich entblößten. Es muß eine wundervoll beschwichtigende Kraft im Wort liegen, denn sonst hätten sich nicht so viele Menschen im Umgang mit sich selbst des Wortes bedient. Da ich ein stiller Mensch bin, nehme ich an, daß die Menschheit auf der Suche nach einer Form von Frieden, vielleicht auch nur nach einer Formel für den Frieden ist. Jedenfalls schreit sie heutigen Tages laut genug danach. Welche Art Frieden Kyrill Sidorowitsch Rasumow sich von der Niederschrift seines Tagebuches erwartete, das zu vermuten übersteigt mein Vermögen.
Es bleibt die Tatsache, daß er die Aufzeichnungen gemacht hat. Herr Rasumow war ein schlanker, wohlproportionierter junger Mann und für jemanden aus der mittelrussischen Provinz erstaunlich dunkelhaarig. Wenn es seinen Gesichtszügen nicht an einer gewissen Feinheit gefehlt hätte, so hätte man ihn als sehr gut aussehend bezeichnen müssen. So aber war es, als habe man ein kräftig in Wachs modelliertes Gesicht (das sogar an klassische Ebenmäßigkeit heranreichte) nahe ans Feuer gehalten, bis die Strenge der Linien in der Erweichung des Materials verlorenging. Doch sah er trotzdem noch gut aus. Auch seine Manieren waren tadellos. In der Diskussion ließ er sich leicht von Gegenargumenten oder der Autorität des Sprechers beeindrucken. Gegenüber seinen jüngeren Landsleuten war er der undurchschaubare Zuhörer, der dem Sprechenden bis zum letzten Wort lauscht und dann – einfach das Thema wechselt. Dieser Kniff, der entweder von geistiger Unzulänglichkeit oder mangelndem Vertrauen zum eigenen Urteil veranlaßt sein mochte, verschaffte Herrn Rasumow den Ruf, ein tiefschürfender Denker zu sein. Unter überschäumenden Rednern, die sich gewohnheitsmäßig täglich in feurigen Debatten erschöpfen, gilt eine relativ schweigsame Persönlichkeit selbstverständlich als jemand, der über geheime Reserven verfügt. Seine Kommilitonen an der Universität von St.  Petersburg hielten Kyrill Sidorowitsch Rasumow, Studenten der Philosophie im sechsten Semester, für einen starken Charakter – einen ganz und gar vertrauenswürdigen Menschen. In einem Lande, in dem eine eigene Überzeugung ein Verbrechen sein kann, das mit dem Tode oder sogar mit noch Schlimmerem geahndet wird, bedeutete das, daß man ihm unbedenklich ketzerische Ansichten vortragen durfte. Man schätzte ihn auch, weil er liebenswürdig und stets bereit war, seinen Kommilitonen unter Hintansetzung der eigenen Bequemlichkeit gefällig zu sein.
Man hielt Herrn Rasumow für den Sohn eines Popen und glaubte, daß er von einem verdienstvollen Aristokraten protegiert werde, der möglicherweise in dem fernen Gouvernement, aus dem Rasumow stammte, ansässig war. Seine Erscheinung stimmte jedoch so wenig mit einer niedrigen Abkunft überein, daß man diese anzweifelte und Herrn Rasumow statt dessen als den Sohn der hübschen Tochter eines Popen bezeichnete – was der ganzen Angelegenheit bereits ein sehr anderes Aussehen verlieh. Diese Theorie erklärte auch, warum der verdienstvolle Aristokrat Herrn Rasumow protegierte. Doch hatte man diesem ganzen Sachverhalt weder im Bösen noch im Guten je nachgespürt. Niemand wußte oder interessierte sich auch nur dafür, wer der fragliche Aristokrat wohl sei. Rasumow erhielt einen bescheidenen, aber durchaus zureichenden Monatswechsel von einem nicht weiter bekannten Anwalt ausgezahlt, der sich in gewisser Weise als sein Vormund zu betätigen schien. Rasumow folgte gelegentlich der Einladung eines seiner Professoren. Weitere gesellschaftliche Beziehungen hatte er, soweit man wußte, in der Stadt nicht. Er besuchte regelmäßig die Pflichtvorlesungen und galt bei den Universitätsbehörden für einen vielversprechenden Studenten. Daheim arbeitete er ganz wie jemand, der vorwärtskommen will, doch tat er das nicht in strenger Zurückgezogenheit. Er war stets erreichbar, und in seinem Leben gab es nichts Rätselhaftes oder Verborgenes.
[...]

Über Joseph Conrad
Joseph Conrad, geboren 1857, wuchs als Waise bei seinem Onkel in Krakau auf. 1874 ging er zunächst nach Frankreich, wurde 1886 britischer Staatsbürger und machte als Seemann seine Leidenschaft zum Beruf. Als er 1890 die Seefahrt aus gesundheitlichen Gründen aufgeben musste, verarbeitete er seine Reiseerlebnisse in seinen Erzählungen. ›Lord Jim‹ (1900) und ›Das Herz der Finsternis‹ (1902) gehören zu seinen berühmtesten Werken. Joseph Conrad starb 1924 in England.
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Über dieses Buch
Als Rasumow, ein gewöhnlicher junger Mensch, auf Studium und Karriere bedacht, vom Fanatiker Haldin zum Mitwisser eines Ministermordes gemacht wird, gerät sein ganzes Leben in Unordnung. Er verrät den Mörder an den Zaren – und wird zum Lohn im Dienst der Gegenspionage nach Genf geschickt, wo er die bolschewistischen Beschwörer beobachten soll. Diese aber nehmen ihn als einen der ihren auf und bringen ihm den Glauben an die Kraft der Revolution zu Frieden und Versöhnung bei. Bewegt von der jungen Natalie verrät Rasumow verrät sich selbst und muss grausame Rache erdulden.
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