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Für Lola
 
»Die Erfahrung hat keinerlei 
ethischen Wert. Sie ist nur ein Name, den die Menschen 
ihren Irrtümern verleihen.«
OSCAR WILDE
1. KAPITEL

Irritiert
Es ist ein Morgen, an dem ich unfreiwillig Zeugin zweier hässlicher Szenen werde. Die erste spielt sich ab, während ich beim Fitness voller Elan auf einem Crosstrainer herumstrampele und dabei die putzige Sendung Menschen, Tiere und Doktoren sehe. Alles ganz süß. Zwei Katzenbabys werden geimpft, ein Goldfisch bekommt eine Augenklappe und dann das Unfassbare: Um kurz nach sieben am frühen Morgen muss ich mit ansehen, wie einer Bergziege eine dicke, eitrige Wundblase ausgedrückt wird. Der Anblick ist so schrecklich ekelhaft, dass ich gar nicht anders kann, als hinzuschauen. Genau wie eine Stunde später in der U-Bahn, als ich meinen Ex nach über 15 Monaten Kontaktsperre wiedersehe. Arm in Arm mit seiner Neuen. 
Furchtbar. 
Eine dicke, hässliche Kuh, sage ich. 
’Ne geile Olle, würde meine beste Freundin Kim sagen. 
Und natürlich hätte sie recht. Lange, karamellfarbene, glänzende Haare, hohe Schuhe, lange Beine, die in unendlich engen schwarzen Leggins stecken, und ein runder Apfelpo vom Feinsten. In mir schreit alles auf und mein Hals schnürt sich unangenehm zusammen, als ich sehe, wie sein Gesicht an ihrem Hals, hinter dem Vorhang ihres Haares verschwindet, um sie genau dort zu küssen, an der zarten Stelle unterhalb des Ohrläppchens. Er inhaliert ihren Duft und streicht mit seinen vollen Lippen über ihre Haut und über ihre Halsschlagader. 
Ich versuche, mich in der vollgequetschten U-Bahn hinter der aufgeschlagenen Morgenpost meines Sitznachbarn zu verstecken, um die beiden weiter beobachten zu können, ohne selbst von Robert gesehen zu werden. Was für ein Paar. Barbie und Ken. Sie schüttelt ihr Haar und legt sanft eine Hand auf seine Schulter. Er greift nach ihrer Hüfte und zieht sie noch näher zu sich heran. Eine eiskalte Welle durchfährt mich und meine Hände fangen an zu kribbeln. 
Ich wende meinen Blick von ihnen ab und muss schlucken. Keine Tränen, sage ich mir. Lilly, lass bloß keine Träne seinetwegen laufen. Mein Magen schnürt sich abermals zusammen und vor meinem inneren Auge spielt sich unweigerlich eine Schnellzusammenfassung unserer Beziehung ab: heftige Flirts, gemeinsame Partynächte, der Beschluss, Sexfreunde zu sein, scheitert. Wir versuchen es mit einer festen Beziehung. Wir sind verknallt und können ohne einander nicht essen, schlafen oder atmen. Und wir hatten so unglaublich wahnsinnigen, irrsinnigen Sex. 
Der Sex mit Robert … schnellt es mir durch den Kopf und ich nehme erst jetzt meine tränengefüllten Augen wahr, die mich aus dem Spiegelbild des dunklen U-Bahn-Fensters anschauen. Ich kann die Tränen wegklimpern und wische mir mit einer Hand über meine Augen. Warum muss er auch ausgerechnet heute mit seiner Freundin in der U-Bahn auftauchen? Gerade jetzt, da ich aussehe wie hingespuckt. Ungeschminkt, Sportsachen an und eine uralte hellblaue Nike-Cap auf dem Kopf, nur damit meine Mitbürger auf dem Weg zur Arbeit nicht den Anblick meiner verschwitzten Haare ertragen müssen. Kein Mensch trägt mehr Caps! 
Er fährt mit seinen Fingern elegant durch ihr Haar und ich sehe ihn lächeln. Sie erzählt ihm offensichtlich etwas. Jetzt nickt er zustimmend mit dem Kopf, wobei er ihr Haar weiterhin mit seinen Fingern umspielt. Ist das Liebe? Ist er mit der Barbie jetzt so verbunden wie mit mir damals?, frage ich mich. Ich will mir diese Frage eigentlich gar nicht stellen und schimpfe mit mir selbst für diese Undankbarkeit Bastian gegenüber. Aber, wenn ich ehrlich bin, Bastian und ich sähen neben den beiden mit Sicherheit nicht derart verliebt aus. Obwohl wir es natürlich sind. Wir würden nur nicht so sexy miteinander aussehen und körperlicher Kontakt in der U-Bahn steht, so glaube ich mich zu erinnern, auf Bastians schwarzer Liste. Darüber muss ich dann doch schmunzeln. Bastians kleiner Tick. Er ist in Sachen Körperlichkeit eher der zurückhaltende Typ. Wir würden hier in der U-Bahn einfach neutraler aussehen. So wie Toast. Und ganz plötzlich, während ich meinem Sitznachbarn fast auf den Schoß krieche und der bestimmt denkt, ich wolle gratis mitlesen in der , schießt mir eine weitere Frage in mein Hirn und mein Herz macht einen unerwarteten Sprung: Wenn Robert jetzt das Model hat, hätte ich je wieder Chancen bei ihm? 
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