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		«Spannung bis zur letzten Seite.»
Badische Neueste Nachrichten
 
Mord im Heidelberger Bahnhofsviertel
 
Auf offener Straße wird spätabends ein Mann erschossen. Die Zeugenaussagen sind vage. Sie beschreiben einen verwahrlost aussehenden Mann, der geflüchtet sei. Für Polizeidirektor Seltmann ist die Sache klar: Der Mörder ist der «Plasmamann», der stadtbekannte, bisher als völlig harmlos geltende Irre. Und der ist spurlos verschwunden. Doch Hauptkommissar Theuer misstraut sich selbst, noch mehr Seltmann, am meisten aber einfachen Lösungen. Ehe er noch anderen Spuren nachgehen kann, geschieht ein zweiter brutaler Mord. Der melancholische Ermittler muss schleunigst den Plasmamann finden, wenn er und sein skurriles Team ihre Jobs behalten wollen ...
 
«Voller Wortwitz und äußerst unterhaltsam.»
Mannheimer Morgen


	
		
		Über Carlo Schäfer

		
		Carlo Schäfer wurde 1964 in Heidelberg geboren, wohin er nach Kindheit und Jugend in Pforzheim zum Studium zurückkehrte. Er jobbte als Hilfsgärtner, Nachtportier, Cartoon-Texter, war Lehrer für deutsche Spätaussiedler und Mannheimer Hauptschüler aus vielen Ländern sowie Hochschuldozent.
2002 erschien im Rowohlt Taschenbuch Verlag sein Romandebüt «Im falschen Licht». «Der Keltenkreis» ist der zweite Fall des Theuer-Teams.
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I.  Plasma
1
Der Erste Hauptkommissar Johannes Theuer ging müde den Kiesweg entlang. Ein großes Rind, nur durch den Stacheldraht von ihm getrennt, trottete neben ihm her. Die Weide des Bauern war zwanzig Meter vom alten Fachwerkhaus entfernt, wo er und seine Freundin Renate Hornung sich für zwei Wochen eingemietet hatten. Ein Ort, wie für Theuer gemacht: Der Weg, auf dem er gerade spazierte, gehörte zum Grundstück. Allein achthundert Meter waren es vom Gatter zum Haus, das man von der Straße aus nicht sehen konnte. Allein sein, wirklich allein, in einem riesigen Garten, gemischt aus Alt und Neu, verwunschen und gepflegt, wie sich der Heidelberger Ermittler die ganze Welt wünschte. Gelegentlich brach ein Kalb aus und rannte verwirrt übers Grundstück. Nach erster Angst davor war dem Kommissar aufgefallen, was man sich ohnehin hätte denken können: Für ein beschränktes Kalb war er ein großes drohendes Wesen, vor dem man abhaute.
Für das Rindvieh im Dämmer seiner schlichten Rasse war er das nicht. Noch immer lief es an seiner Seite, groß, dumm und treu.
Jetzt kamen sie zur kleinen Baumgruppe, die Kuh blieb stehen. Es war mild. Der Abendhimmel dunkelte ein, fast türkisfarben. Der Kommissar hatte gesagt, er brauche Bewegung, aber eigentlich wollte er nur alleine sein.
Alles war schön, nicht nur das Quartier: Die Normandie, von der er keinerlei Vorstellung gehabt hatte, erwies sich als vollkommen für ihn: warme Tage, kühle Nächte, kleine Fachwerkflecken mit billigen Gasthäusern, in denen man ständig damit rechnete, Jean Gabin käme von der Toilette. Aber dem Kommissar wollte sich kein Glück einstellen.
Seine Freundin und er hatten sich viel von der gemeinsamen Zeit versprochen. Letztes Jahr waren sie durch eine große Krise gegangen. Im Zuge einer Ermittlung, die den Anfangsfünfziger, der eigentlich davon ausgegangen war, bis zur Pensionierung mehr oder weniger nichts mehr zu tun, ums Haar das Leben gekostet hätte, gelang es ihnen, wieder zueinander zu finden.
Aber auch, so dachte er zunehmend, weil halt was los gewesen war. Das kurze wilde Leben hatte sie aneinander geschubst.
Und nun: alle Tage Alltag, was ihn doppelt deprimierte: erstens sowieso, zweitens die zunehmende Erkenntnis dessen: Selbst Mörderjagd wird Alltag, und der würde ihn immer weiter bedrücken.
Reife Leistung eines halben Jahrhunderts.
Sie hatten an Ostern drei herrliche Tage im Piemont verbracht und in den Wochen bis zum Sommer davon gezehrt. Dann Herbst – großes Rumoren in der Welt, das ihn schon wieder wenig erreichte. Winter und die Hoffnung auf danach. Winterliche Gefühle im Frühjahr und die wilde Zuversicht: Wenn wir verreisen und mal so richtig Zeit haben, wird das wieder anders.
Da waren sie. Einsam zwischen zwei Städtchen, Cormeilles und Beuzeville, inmitten strotzender Natur und zugleich auf einem letzten Vorposten der Galaxie, irgendwo in der Dunkelheit und Kälte des Pluto.
Sie bekamen schnell Streit. Hornung kannte jede Pflanze im Areal und fand es ersprießlich, ihn zu belehren. Das Stadtkind Theuer konnte gerade noch Obst- von Nadelbäumen unterscheiden und wollte es damit belassen. Seine Freundin verlangte gotische Gemäuer zu besichtigen, er genoss es, im Wind zu sitzen und sich einen kleinen Schwips nach dem anderen zu gönnen. Wenn ihm nächtens das Fleisch wuchs, schlief sie schon, und wenn sie wollte, konnte er nicht.
Theuer lehnte es ab, sich in all dem Dumpfen auch noch von der Natur unter Druck setzen zu lassen, das erschien ihm gleichsam unfair, zwei gegen einen. Trotzdem: Im Frühling hatte es zu knospen und zu sprießen, allüberall. Stattdessen welkte es zwischen ihnen, und er war ein letzter schrumpliger Apfel, vom Baum plumpsen und verfaulen, auch eine Perspektive.
Alles machte ihn melancholisch: der kleine tote Maulwurf nach dem Regen am dritten Tag, das verrostete Kinderfahrrad, dem die Tochter der Besitzer entwachsen war. Wenn er nachts deutsche Sender über Satellit sah, belämmerten ihn sogar die Berichte von den Verletzungssorgen der deutschen Nationalmannschaft. Die würden in Asien ganz schön Senge kriegen. Er musste dazu nur ins Nachbarland verreisen.
Johannes Theuer war am Gatter angekommen. Verstohlen nahm er den kleinen Armagnac-Flachmann aus der Jackentasche und lehnte sich auf das Tor wie ein Rentner auf seine Fensterbank. Gegenüber, jenseits des kleinen asphaltierten Sträßleins, erstreckte sich ein Acker. Dahinter sah man den Schatten eines Getreidesilos, dieses wiederum hatte er auch vom Parkplatz am Marché in Beuzeville gesehen, demnach lag das Örtchen in dieser Richtung. Für ihn eine beachtliche Orientierung nach sechs Tagen, und er ärgerte sich trotzdem, denn er wollte nichts wissen, nichts lernen und möglichst nicht der Theuer sein.
Schatten von hinten rechts, er fuhr herum, die Kuh stand da und glotzte ihn an.
Er steckte den Schnaps wieder ein, kurioserweise schämte er sich vor dem Tier. Er kehrte um.
Immer ersehnte er sich eine Art Erholung, da er aber gar nicht genau wusste, wovon – um die Arbeit konnte er sich normalerweise ganz gut drücken –, fand er auch kein Wodurch.
Wieder passierte der Kommissar das kleine Waldstück. Es war fast dunkel, und so sah er seine Freundin nur am Glimmen der Zigarette entgegenkommen. Eigentlich rauchte sie selten, keineswegs täglich, in diesem Urlaub war es mehr. Hier konnte ja eine Analogie zu seinen recht gewissenlos eingenommenen Anisdrinks im hellen Mittagslicht vermutet werden, aber auf solch einen feinen Gedanken kam der Kommissar nicht. Wenn ihm düster zumute war, vernachlässigte er seine Mitmenschen. Das wenigstens wusste er, und es machte ihn noch trüber gestimmt. Weiter auf der nach unten offenen Theuer-Skala, einer, um das Nichts zu messen.
«Dir ist aber schon klar, dass du spinnst, Johannes?» Hornung klang heiter, aber man ahnte, dass es eine flüchtige Heiterkeit war, die es nun einzufangen und zu bewahren gälte. Das machte der Ermittler prompt ganz ausgezeichnet: «Du rauchst ja schon wieder.»
Hornung blieb stehen. In der Dunkelheit konnte er ihren Gesichtsausdruck nicht lesen, aber die Stimme klang sehr eindeutig: «Hundert Punkte, Theuer. Wir sitzen beim Abendessen. Ich habe gekocht. Vielleicht nicht umwerfend gut, aber immerhin. Dann frage ich dich etwas, was ich gar nicht wiederholen möchte, nur so viel: Als Dreizehnjähriger wird man rot, wenn man ein solches Angebot erhält. Du aber hörst nicht zu, stehst auf, gehst zu deinem Waschbeutel, der seit unserer Ankunft zu meiner Verwunderung auf der Kommode neben der Eingangstür steht – aber man lässt seinem Partner, dem reiferen zumal, ja gerne seine Macken – nestelst senil herum …»
«Na, na», rief Theuer, «ich bin gerade erst 53 geworden! Im März.»
«Im Februar, du weißt nicht einmal deinen eigenen Geburtstag. Ich wiederhole daher und ohnehin: senil. Und ich kann das begründen. Du bemerkst nämlich nicht, dass an der Wand ein Spiegel hängt und ich also genau sehe, dass du deinem Beutel ein Schnapsfläschchen entnimmst. Dann sagst du irgendetwas von frischer Luft und gehst raus. Ich höre dich die Außentreppe hinunterstapfen, und vor allem höre ich, dass du das Laternenlied singst.»
«Welches Laternenlied?» Theuer war ehrlich entsetzt.
«Na, ‹Ich geh mit meiner Laterne und meine Laterne mit mir …›»
«Ra bimmel, ra bammel, ra bum», ergänzte der blamierte Kommissar in unbegabter Intonation. «Ich hab doch gar keine Laterne …»
«Macht die Sache nicht verständlicher … ach, Mann», sie drückte sich an ihn. «Schau mal die Sterne …»
Theuer blickte nach oben, sah eine tiefblaue, wenn nicht schwarze Fläche mit jeder Menge kleinen weißen Löchern.
«Umwerfend», versuchte er es. «Und dahinten schimmert noch ein Rest von der Sonne …»
«Das ist Le Havre, du willst doch nicht sagen, dass dir bei keinem der aberwitzigen Sonnenuntergänge, seit wir hier sind, auch nur der Ort am Horizont aufgefallen ist … Schlaf mit mir, hier im hohen taunassen Gras, wie verstohlene Teenies, und dann trinken wir deinen Schnaps und kriegen Blasenentzündung und lassen uns von einem kettenrauchenden Landarzt krankschreiben und bleiben noch drei Monate …»
Aber es ging nicht. Theuer schämte sich vor der Kuh.
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Die wenigen, viel zu wenigen Zeugen hatten jeweils eines ganz genau gesehen: Gestern Nacht war ein Mann durch einen Schuss ins Gesicht getötet worden. Das war geschehen in der an sich belebten Mittermaierstraße in Nähe des Bahnhofs, aber am späten Abend ist Heidelberg dann doch eine kleine Großstadt, viel zu wenige, viel zu wenige Zeugen.
«Gesehen haben sie einen Mann, also noch einen, außer dem Opfer. Viel exakter wird’s nicht. Unser erster Zeuge berichtet von Mündungsfeuer. Ein dunkel gekleideter Mann sei weggerannt. Die zweite Aussagende hat ebenfalls den dunklen Mann gesehen, ist sich aber nicht sicher, ob er geschossen hat. Auch der dritte Zeuge nennt diesen Mann, der habe geschossen. ‹Tausend Prozent.›
Der Verdächtige sei Richtung Ernst-Walz-Brücke weggerannt. So viel wissen wir und nicht viel mehr. Tatzeit: Donnerstag, 16. 5. gegen 23 Uhr. Der zu Suchende ist verwahrlost, langhaarig und bärtig. Haarfarbe schwarz, aber nachts sind alle Katzen grau.»
Der leitende Oberstaatsanwalt Wernz ließ seine Manufactumkladde sinken und blickte seine beiden Untergebenen an, als habe er soeben einen letzten Aufruf aus dem Führerbunker verlesen.
Bahar Yildirim, einzige Staatsanwältin Heidelbergs mit türkischer Abstammung – weckte man sie nachts um drei, sie würde ihren Namen mit diesem Zusatz herunterrasseln –, schwieg. Das war erfahrungsgemäß die beste Methode, ihren Chef vom hohen Ross zu stoßen. Aber sie war nicht allein.
Neben ihr saß der neue Kollege, Dr. Frank Momsen, der neue, DER neue Kollege. Seit ersten April war er da, Mitte April waren sämtliche Akten auf alphabetische Linie gebracht, seit dem Einzug in die damals neuen Räume das erste Mal. Und der Umzug hatte während der Ölkrise in den Siebzigern stattgefunden.
«Eigentlich ja gar nicht unsere Aufgabe, aber Momsen, am Wochenende …»
Ende April hatten die Heidelberger Justizbehörden nach langer Zeit wieder einmal einen Betriebsausflug unternommen. «Der gute Wille war ja jedes Jahr da, aber es fehlte eben einer, der die Dinge auch mal in die Hand nimmt, so wie Kollege Momsen jetzt …» (Sie hatten die Karlsruher Kunsthalle besucht, und Yildirim war gegen die perspektivische Darstellung eines langen Ganges gerannt, als sie schnell aufs Klo musste.)
Jede Woche erschien plötzlich ein Artikel über die verschiedenen Abteilungen des Rechts in der «Rhein-Neckar-Zeitung»: Das Familiengericht – Gerechtigkeit ohne Urteil, das ist unser Ziel – Wirtschaftskammer: Schwarze Schafe fressen Arbeitsplätze – Jugendgericht: Überzeugen statt Strafen.
«Seit Momsen die Öffentlichkeitsarbeit macht, sind wir ja die reinsten Popstars. Und er macht das zusätzlich, in seiner Freizeit …»
«Der Typ ist schon in mehr Arschlöcher gekrochen als Mick Jagger in Groupies.» Dieser letzte Satz war so nicht im Amt gesagt worden, der stammte von Yildirim, ins Allein um sie herum gemurmelt, frustriert am Küchentisch vor sich hin rauchend, gestern Abend.
Zusatz: «Und zwar kopfüber.» Dann hatte sie schweigend dem Pfeifen im linken Ohr gelauscht, das wieder mehr geworden war, seit der Neue die Preise verdarb.
«Frau Yildirim», der Chef lächelte sie an. Im Licht der unnötig funzelnden Schreibtischlampe sah man ein singuläres Haar seinem Nasenrücken entspringen, fontänenhaft nach vorne. «Eigentlich wäre das Ihr Fall, und es steht Ihnen selbstverständlich frei, die Sache anzugehen. Herr Kollege Momsen zeigt allerdings großes Interesse, nun mal eine richtig große Geschichte zu bearbeiten …»
«Nicht, dass ich etwas gegen Stammtischprügeleien hätte», knödelte der Junge dazwischen, «da trifft es nie den Falschen, und man kann schöne Anklagen zimmern», er lachte herzlich, «letzte Woche sperrte einer im Gilberts in Handschussheim seinen Kumpel ins Klo, bevor er ihn durchbläute. Der wird Augen machen, wenn er auch noch eine Freiheitsberaubung fängt.»
Meckernd stimmt Wernz ins neuerliche Gelächter Momsens ein. «Köstlich, ja, Freiheitsberaubung, wenn nicht, wenn nicht», spaßhaft dozierend hob er den Finger, «Entführung!»
Allein schon für das windige Präteritum hätte Yildirim dem Bubi gerne die Hosen strammgezogen. «Der Stadtteil heißt ‹Handschuhsheim›, nicht ‹-schussheim›, manches ist friedlicher, als man denkt.» Sie hörte selbst, wie genervt sie klang. «Ich suche eigentlich nicht nach besonders originellen Anklagen, mir reicht es, wenn sie angemessen sind.»
Momsen hob eine Augenbraue himmelwärts. Er war ein ganz prächtiger Einserjurist, das heißt, unter normalen Menschen sah er aus wie eine Wachsfigur aus der guten alten Zeit. Grauer Anzug, blütenweißes Hemd, diffus zwischen allerhand Grautönen changierender Binder und obendrauf ein bleicher Knabenkopf mit mistfarbener Tolle und Franz-Schubert-Brille. Er war nicht sehr groß, die schwarzen Halbschuhe erinnerten Yildirim verdächtig an die Sonderanfertigungen, die früher immer auf der Rückseite von Fernsehzeitschriften angepriesen wurden: Zehn Zentimeter größer in zwei Sekunden.
«Vor sechs Monaten war Heidelberg für mich nichts weiter als ein Postkartenmotiv, das man selbst in Berlin gelegentlich im Angebot hatte, in der Abteilung: ‹Deutschland ist schön›, hier beuge ich mich gerne der Ortskenntnis der waschechten Kurpfälzerin», dabei schaute der Streber sie an, als sei sie eine zugehängte Taliban-Mieze. «Ich denke, ich lasse ansonsten aber schon das richtige Augenmaß walten, Frau Kollegin. Wenn einmal nicht, dann können Sie mir das aus der Warte Ihrer größeren Erfahrung sicher aufzeigen.»
Yildirim lächelte, als wollte sie ihn verspeisen. «Da Sie schon selbst Ihre geringe Erfahrung in den eigentlichen Aufgabenfeldern unseres Berufes erwähnen, fände ich es nicht gut, wenn gleich einer Ihrer ersten Fälle ein Tötungsdelikt wäre. Tut mir Leid, Herr Wernz, ich möchte das behalten.»
Ihr Chef war sichtlich verblüfft, irgendwie hielt er es bei einer Frau für der Ehre genug, wenn sie einen Beruf hatte; sollte dann auch noch mitgeredet werden, kam ihm das unpassend vor.
«Tja dann», war somit das Äußerste, was er seinen Gedanken zunächst an Ausdruck abringen konnte. «Tja dann, Herr Momsen, vielleicht lassen Sie uns dann nochmal ein wenig alleine reden, Frau Yildirim und mich, Sie könnten ja auch», er schaute zur Uhr, «eine Ihrer sagenhaft vielen Überstunden …»
«Oh, Arbeit gibt es massenhaft!», lachte Momsen. «Ich werde mich mal an ein paar Fälle machen, wo sonst die Verjährung droht. Das wären dann allerdings auch ein paar von Ihren, Frau Kollegin.»
«Nur zu», zischte Yildirim, «auch ich kann ruhiger schlafen, wenn ein paar Falschparker zwei Tage in den Bau einfahren.»
Momsen wandte sich schulterzuckend zum Gehen.
«Wenn einer seinen Strafzettel nicht bezahlt, macht das die Welt nicht schlechter, aber wenn solches Tun so schamlos und lange praktiziert wird, dass es unsere Rechtstradition in den Rang einer Straftat aufrücken sieht, würde es uns schwächen, wenn wir dem nicht Ausdruck verliehen. Und ein schwächeres Rechtssystem macht die Welt schlechter.»
«Er kann druckreif formulieren», sagte Wernz wie zu sich selbst. «Diesen Satz könnte man drucken.»
Die Anklägerin studierte angewidert den perspektivischen Verlauf einer Weststadt-Straße Richtung Rohrbach. Rohrbach war ihr scheißegal, aber: Fluchtpunkt. Da wollte sie hin.
 
Als sie alleine waren, änderte sich Wernzens Körpersprache vollkommen. Ohne dass er es bemerken mochte, schob sich sein Becken aus den Untiefen seines Sessels, beschleunigte sich sein Atem in ein verstohlenes Hecheln. Bahar Yildirim war es mittlerweile gewöhnt.
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