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		ER HAT VERGANGENHEIT, EINE JÜDISCHE MUTTER UND DEN BLUES VON MILES DAVIS: ASH LEVINE ERMITTELT IN DEN STRASSEN VON LOS ANGELES.
 
Früher war Ash einer der besten Männer des LAPD. Bis eine Zeugin starb und er seinen Hut nehmen musste. Nun soll er wieder einen Mord aufklären. Das Opfer: ein Kollege. Sehr schnell ist ein Täter gefunden, die Akte wird offiziell geschlossen. Doch Ash Levine lässt sich von niemandem vorschreiben, wann ein Fall geklärt ist. Nicht einmal, wenn das Netzwerk der Korruption bis in die höchsten Etagen der Macht reicht.
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Kapitel 1
Ich hatte mich gerade durch das Birkat Hamason gemurmelt, das Dankgebet nach dem Essen, als es an der Tür klingelte. Lieutenant Duffy rief: «Mach die Tür auf, Ash! Ich weiß, dass du da drin bist.»
Meine Mutter tappte durch das Zimmer und spähte durch den Spion. Dann warf sie mir einen kurzen, gequälten Blick zu, eine Mischung aus Ärger und Furcht, und öffnete die Tür.
«Schabat Schalom, Mrs. Levine», grüßte Duffy und lächelte. Er nahm ihre Hand und tätschelte sie behutsam.
Sie funkelte ihn an.
«Ich habe ein bisschen Hebräisch gelernt. Im Priesterseminar hatte ich einen Kurs in vergleichenden Religionswissenschaften.»
«Nur ein winziges bisschen, nehme ich an.»
Er schwatzte einfach weiter und versuchte, meine Mutter damit einzuwickeln. Ich saß zusammengesunken auf einem Stuhl im Esszimmer. Mein Kopf fühlte sich plötzlich so an, als hätte ihn jemand in einen Schraubstock gezwängt. Sofort stand ich wieder an der Ecke der 54th und Figueroa Street. Latisha Patton lag vor mir auf dem Bürgersteig, ihr Kopf in einer Pfütze aus Blut. Überall waren Schädelsplitter und schmierige Gehirnmasse. Warum? Nur wegen meiner Dummheit. Oder Unfähigkeit. Oder Nachlässigkeit. Oder wegen allem zusammen. Es fühlte sich an, als hätte ich sie mit meinen eigenen Händen getötet. Im gesamten letzten Jahr hatte ich versucht, die quälende Erinnerung an jenen Nachmittag zu verdrängen. Und jetzt brachte Duffys Anblick alles wieder zurück. Ich legte meine Hände in den Schoß. Ich bemerkte, dass sie feuchte Abdrücke auf den hölzernen Armlehnen hinterlassen hatten.
Meine Mutter sah kurz zu mir hinüber. Wie immer konnte sie sofort erkennen, was in mir vorging. Dann wandte sie sich wieder Duffy zu und flüsterte so laut, dass ich es hören konnte: «Ich wünschte, Sie würden ihn endlich in Ruhe lassen.»
In diesem Moment wirkte sie ganz besonders klein und zerbrechlich. Ihr Gesicht war blass und voller Sommersprossen; und das hellrote Haar hatte sie sich mit viel Haarspray so kugelförmig frisieren lassen, dass es fast aussah, als trüge sie einen Football-Helm. Aber sie verfügte über eine Energie, durch die sie auch körperlich sehr beeindruckend wirkte. Wenn die Leute jedoch realisierten, dass sie nur etwa einen Meter fünfzig groß war, waren sie regelmäßig überrascht. Selbstverständlich wirkte neben Duffy so ziemlich jeder klein und zerbrechlich: Er war fast zwei Meter groß und seine Figur irgendwo zwischen «kräftig» und «dick» einzuordnen – wie ein Football-Spieler, der seine besten Jahre hinter sich hatte.
«Ich brauche nur ein paar Minuten mit Ihrem Sohn», sagte Duffy. «Dann bin ich sofort wieder weg.»
Ich sah, dass meine Mutter schmerzhaft verwirrt war, zerrissen zwischen dem Wunsch, Duffy auszuschimpfen, und dem durch das Gebot der Höflichkeit ausgelösten Drang, ihm etwas zu essen anzubieten.
«Schon gegessen?», murmelte sie schließlich durch die zusammengepressten Zähne hindurch, als ob die Worte ganz gegen ihren Willen aus ihr herausdrängten.
«Hatte gerade ein köstliches Abendessen mit meiner eigenen lieben Mutter.»
Duffy ließ sich auf einen Stuhl mir gegenüber sinken, der mit einer Plastikschutzfolie bezogen war. Ich roch seinen Atem – Bier vermischt mit Tic Tacs – und wusste genau, dass er die vergangene Stunde auf keinen Fall bei seiner Mutter verbracht, sondern im El Compadre am Echo Park ein Bier nach dem anderen gezischt hatte. Dort hingen die Kollegen von der Spezialeinheit für Kapitalverbrechen fast immer ab.
«Aber», fügte Duffy hinzu, «eine Tasse Kaffee und vielleicht eine Scheibe von Ihrem Challah würde ich nicht ablehnen.» Zwischen zwei tropfenden Kerzen lag ein großer brauner Hefezopf auf einem Brett mitten auf dem Esszimmertisch. «Früher hat Ash manchmal Sandwiches aus Ihrem köstlichen Challah gemacht und mitgebracht, und hin und wieder war er so nett, mir davon etwas abzugeben.»
Sie rollte mit den Augen und stapfte in die Küche. Ich stand auf und ließ mich aufs Sofa fallen.
Duffy sah sich im Wohnzimmer um, das ganz in einem blassen Selleriegrün gehalten war – die Wände, der Teppichboden, die Porzellanlampen, die verblichenen seidenen Lampenschirme und das mit Chintz bezogene Sofa. «Deine Mutter scheint eine Schwäche für Grün zu haben.»
«Du musst ein Detective sein», entgegnete ich sarkastisch.
«Sie ist vermutlich eher der zwanghafte Typ – so wie du», sagte Duffy und lächelte dabei.
Das sieht ihm ähnlich, dachte ich. Er setzte sich einfach über das offensichtliche Unbehagen meiner Mutter und über meine Gefühle hinweg und fühlte sich wie zu Hause. Duffy hatte die unschlagbare Fähigkeit, locker in ein Wohnzimmer voller bullenfeindlicher Bandenmitglieder mitten im Problemviertel South Central hineinzumarschieren, mit grenzenlosem Selbstvertrauen einen Witz zu reißen, die angespannte Atmosphäre zu entspannen und dann auch noch seine Fragen zu stellen. Das hatte ich immer an ihm bewundert. Vielleicht war es seine schiere Größe. Er hatte Präsenz, und die verlangte Aufmerksamkeit. Vielleicht erinnerte Duffy mit seiner geröteten Haut, seinen mitfühlenden himmelblauen Augen, dem feinen weißen Haar, seiner dröhnenden Stimme und seiner vitalen, redseligen Art die Leute auch einfach an einen freundlichen Gemeindepfarrer. Der irische Akzent verstärkte noch diesen Eindruck. Als Jugendlicher hatte Duffy zwei Jahre in einem Priesterseminar zugebracht, und das verschaffte ihm einen riesigen Vorteil. Ein Mörder aus San Salvador, der später ein Geständnis ablegte, hatte mir einmal gesagt, ein Verhör mit Duffy wäre fast so etwas wie eine Beichte bei un padre con placa – bei einem Pfarrer mit Dienstmarke.
Ich hatte Duffy bei einem Mordfall im Polizeibezirk Pacific kennengelernt. Damals war ich noch ein junger Streifenpolizist und er der leitende Detective. Die anderen Cops standen bei den Mannschaftswagen herum und tranken Kaffee. Ich ging am gelben Absperrungsband entlang und entdeckte plötzlich eine Kugel im Kaliber .40, die in einen der hölzernen Stützbalken der Veranda eingedrungen war, direkt am Nebeneingang des Tatorts. Die Kugel führte Duffy zur Mordwaffe und die wiederum zum Mörder. Nach dieser Sache bat mich Duffy bei seinen Mordfällen immer um Hilfe. Manchmal ließ er mich sogar die weniger wichtigen Zeugen verhören. Als er dann das Morddezernat in South Central übernahm, stellte er mich ein, um mich als Detective auszubilden. Als ich mein Abzeichen endlich hatte, schmiss er in der Polizeischule sogar eine Party für mich. Jahre später, als er schon Lieutenant geworden war und ihm die Leitung der Spezialeinheit für Kapitalverbrechen übertragen wurde, war ich einer der Ersten, die er zu sich holte.
Natürlich hatte ich eine Schwäche für Vaterfiguren, und Duffy war genau der Richtige dafür. Mein eigener Vater hatte Treblinka überlebt und war so sehr mit seinen eigenen Dämonen beschäftigt, so distanziert und gequält, dass er nicht mehr viel Gefühl für seine Söhne übrig hatte. Aber wo war Duffy gewesen, als ich nach dem Latisha-Patton-Debakel wirklich väterliche Unterstützung und Führung nötig gehabt hätte? Alles, was er mir damals gab, waren zwei Wochen Beurlaubung und eine offizielle Rüge, die in meiner Akte vermerkt wurde. Jetzt machte mich Duffys Anblick nicht mehr wütend, sondern nur noch sehr traurig. Der Verrat war so schwer gewesen, dass ich ihn immer noch in der Magengrube spüren konnte. Im letzten Jahr hatte ich mir so oft vorgestellt, wie ich ihn beschimpfen würde, wenn ich ihn zufällig träfe – wie ich ihm vorwerfen würde, dass es ihm wichtiger gewesen war, seinen eigenen Arsch zu retten, als sich um seine Leute zu kümmern, dass er gar nicht wusste, was Loyalität überhaupt bedeutete, dass er so von Ehrgeiz zerfressen war, dass er für eine Beförderung, ohne mit der Wimper zu zucken, jeden einzelnen seiner Detectives verkaufen würde. Nun hatte ich die Gelegenheit, ihm all das ins Gesicht zu schleudern. Aber jetzt hatte ich einfach nicht die Kraft dazu.
«Deine Mutter gefällt mir», erklärte Duffy unvermittelt. «Sie ist ehrlich. Sie sagt immer, was sie denkt; das war schon früher so. Die Frauen in meiner Familie sind ganz anders. Bei denen war immer alles ganz prima, egal, was wirklich los war. Mein großer Bruder kam jeden Abend völlig besoffen zum Abendbrot und kippte fast auf den Esstisch, aber meine Mutter und meine Tante schafften es jedes Mal, die Sache komplett zu ignorieren.» Er machte ihren hohen, irischen Tonfall nach: «‹Unser armer Brendan muss heute Abend wohl wieder recht müde sein. Der arme Junge arbeitet aber auch wirklich zu hart.›»
Duffy stand auf, ging hinüber zum Kamin und betrachtete das Hochzeitsfoto meiner Eltern auf dem Sims. «Du siehst deiner Mom aber nicht sehr ähnlich.» Er zeigte auf meinen Vater, der schwarzes, welliges Haar und eine olivfarbene Haut gehabt hatte und auf dem Bild starr in die Kamera blickte. «Du schaust genauso aus wie dein Vater. Du hast sogar seinen Charles-Manson-Blick. Wie lange ist er schon tot?»
«Sieben Jahre.»
«Er sieht viel älter aus als deine Mutter.»
«Er war mehr als zwanzig Jahre älter als sie.»
«Du solltest dir ein Beispiel an deinem Vater nehmen und dir ein junges Ding suchen.»
«Sie war gar nicht so jung, als sie geheiratet haben.»
«Bist du nicht das jüngste Kind?»
«Genau. Mein Bruder ist elf Jahre älter als ich. Als ich noch klein war und meine Eltern mit mir in den Park gegangen sind, dachten die Leute, sie wären meine Großeltern.»
Duffy schob seinen Stuhl durch das Zimmer, bis er nur noch ein paar Meter von mir entfernt saß.
«Das hab ich in der Polizeischule auch gelernt», bemerkte ich.
«Was meinst du?»
«Den Abstand zwischen dir und dem Verdächtigen verringern. In seinen Bereich eindringen, damit er sich unbehaglich fühlt. Druck aufbauen. Ihn dazu zu bringen, das zu machen, was du willst.»
Duffy lachte. Es war ein herzliches Lachen, das tief aus dem Bauch kam. «Ich habe viel zu lange Akten hin und her geschoben. Ich muss dringend wieder raus auf die Straße. Ich verliere meinen Biss.»
«Du willst mich also zurück.»
Duffy sah ehrlich erschrocken aus. «Woher weißt du das?»
«Sonst gibt es ja wohl keinen Grund für dich hierherzukommen.»
«Ja. Ich will dich zurück. Ich wollte nie, dass du gehst.»
«Und warum hast du mich dann beurlaubt? Warum hast du mir dieses feige Briefchen ins Gepäck gesteckt?»
Duffy legte ein Bein über das andere und zog sorgfältig die Socke zurecht. Dann schaute er mich fast feierlich an und sagte: «Hatte keine Wahl. Und wenn ich nicht …»
«Dann hätte jemand vielleicht dich hinterfragt, deine Urteilsfähigkeit angezweifelt und untersucht, wie du deine Einheit leitest?»
«Hör mal, Ash, vielleicht verstehst du es jetzt noch nicht. Aber eines Tages leitest du vielleicht deine eigene Einheit, und dann musst du auch ein paar schwierige Entscheidungen treffen, die …»
«Das bezweifle ich», unterbrach ich ihn. «Und ich höre mir diesen Scheiß nicht länger an. Ich hab mir für dich den Arsch aufgerissen. Ich hab für dich einen Haufen Fälle gelöst. Hab dich verdammt gut aussehen lassen. Immer wenn man dir einen dieser undankbaren Fälle aufgedrückt hat, den niemand anders wollte, hast du keine Sekunde gezögert, mich anzurufen, selbst wenn es drei Uhr morgens gewesen ist. Und ich bin immer angerannt gekommen. Aber als ich ein einziges Mal in Schwierigkeiten geraten bin und dich wirklich gebraucht hätte, hast du mich einfach nackt im Wind stehenlassen.»
«Bist du jetzt fertig?», fragte Duffy.
«Nein, ich bin noch nicht fertig. Ich will dir eine Frage stellen: Nachdem du mich so hast hängenlassen – warum sollte ich da zurückkommen?»
«Weil du diesen Job willst. Weil du diesen Job brauchst. Weil du es vermisst, Detective zu sein, und zwar an jedem einzelnen Tag.»
Ich atmete tief ein und heftig wieder aus. Das war typisch für Duffy, dachte ich. Er schaffte es immer, deinen Widerstand zu brechen, indem er einfach eine tiefe Wahrheit ansprach, die dich stotternd dasitzen ließ. Auf diese Weise leitete er eine Einheit großspuriger, besserwisserischer männlicher Primadonnen, von denen jeder einzelne glaubte, der beste Detective der Stadt zu sein.
In diesem letzten Jahr hatte ich mich verloren gefühlt; damit hatte Duffy recht. Aber ich war viel zu wütend und zu stolz gewesen, um wieder angeschlichen zu kommen. Ich hatte geglaubt, Duffy und die gesamte L.A. Police mit meiner Kündigung zu bestrafen. Aber bald hatte ich begriffen, dass ich der Einzige war, der hier bestraft wurde. Es gab mehr als neuntausend Cops in der Polizeibehörde von Los Angeles. Ob es einer mehr oder weniger war, das begriff ich schnell, interessierte niemanden groß. Nur mich. Ich hatte alles verloren. Ohne meinen Job hatte ich das Gefühl, nicht zu existieren.
Aber ich wollte auch wegen des Patton-Falles zur Polizei zurück. Solange die Akte irgendwo ganz hinten in einem staubigen Schrank verschimmelte und der Mörder frei in der Stadt herumlief, würde ich mich immer als Versager fühlen. Ich hatte Latisha Patton im Stich gelassen. Mich selbst im Stich gelassen. Ich hatte meinen Job nicht gemacht, und deshalb hatte ein Mensch sterben müssen. Wenn ich Duffy bei seinem neuen Fall half, konnte ich – ganz nebenbei – auch Pattons Mörder jagen. Als Zivilist hatte ich nicht die Möglichkeiten, den Fall zu verfolgen. Ich musste mein Abzeichen einfach wiederhaben.
Duffy hatte inzwischen die Arme über seinem ansehnlichen Bauch verschränkt und schaute sich mit halb geschlossenen Augen im Zimmer um. Er sah aus wie ein riesiger Buddha. Und ich musste mir selbst eingestehen: Ich war zutiefst erleichtert, dass er mir angeboten hatte zurückzukommen. Aber das würde ich ihm nicht auf die Nase binden. So leicht würde ich es ihm nicht machen.
«Warum sollte ich zurückkommen und für jemanden arbeiten, der sich nicht vor seine Detectives stellt?»
«Ich hab jetzt keine Zeit für diese Spielchen. Hilfst du mir bei meinem neuen Fall – oder nicht?»
«Erzähl mir was darüber, dann überleg ich’s mir.»
Duffy kratzte sich mit dem Daumennagel an der Braue. «Ein Cop im Ruhestand namens Pete Relovich ist letzte Nacht in seinem Haus in San Pedro umgenietet worden. Sein Dad war vor Jahren Captain in Newton. Sieht aus wie ein Einbruch. Kanntest du Pete?»
«Nein. Aber ich bin mal seinem alten Herrn über den Weg gelaufen. Vor Jahren an einem Tatort.»
«Ich will, dass du zurückkommst und die Ermittlungen übernimmst.»
«Warum beschäftigt sich die Spezialeinheit für Kapitalverbrechen mit einem Einbruch bei einem Cop in Rente? Klingt doch eigentlich nach einem Routinejob.»
«Der Chief war ein Freund vom alten Herrn des Knaben.»
«Und warum gerade ich?»
«Der Chief will meinen besten Ermittler. Also bitte ich meinen besten Ermittler zurückzukommen. Grazzo hat mir sein Okay gegeben. Er beschleunigt die Angelegenheit für dich. Du kannst sofort wieder anfangen und den Verwaltungskram in den nächsten Tagen erledigen.»
Meine Mutter kam aus der Küche mit einem Tablett, auf dem zwei Kaffeebecher, eine Zuckerdose und Kaffeeweißer auf pflanzlicher Basis standen. Sie nahm zwei Stücke Challah vom Tisch und legte sie auf einen Teller, den sie vor Duffy hinstellte.
«Vielen Dank, Mrs. Levine», sagte er. «Darf ich Sie um etwas Butter für die Challah bitten?»
«Haben sie euch im Priesterseminar nichts darüber erzählt, dass es uns verboten ist, Milchprodukte und Fleisch zu mischen?», entgegnete sie vorwurfsvoll. «Wir hatten Rinderbrust zum Abendbrot.»
Duffy lachte und antwortete: «Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich Polizist geworden bin und nicht Pfarrer.»
«‹Gott sei Dank dafür›, sagen sie bestimmt in den irischen Gemeinden», grummelte sie und tappte wieder in die Küche.
Ich nahm einen Schluck von meinem Kaffee und erklärte: «Also hast du Grazzo dazu gebracht, mich zurückzunehmen. Da hast du ja gleich zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Du büßt ein wenig von deiner katholischen Schuld ab und kriegst noch dazu jemanden für deine Spezialeinheit. Du hast dich doch immer darüber beschwert, dass du nicht genügend Leute hättest. Jetzt kriegst du einen gratis ohne irgendeinen Zank mit der Personalabteilung. Wahrscheinlich hast du Grazzo gesagt, dass ich der Einzige bin, der diesen Fall lösen kann.»
«Du bist wirklich zu schlau, um als einfacher Zivilbeamter zu versauern.» Duffy rührte langsam einen Löffel Zucker in seinen Kaffee und gestand, ohne aufzublicken: «Ich habe Grazzo das tatsächlich so gesagt – im Wesentlichen.» Er legte die Hand auf sein Herz. «Aber hör mir mal zu, Ash, mein Junge: Alles, was ich dir erzählt habe, ist trotzdem Gottes reine Wahrheit.» Während er sprach, wurde sein Akzent mit jedem Wort stärker. «Ich finde wirklich, dass du der beste Detective bist, den ich …»
«Wann ist deine Familie eigentlich aus Cork eingewandert?», fragte ich.
«Als ich zehn war. Warum?»
«Wenn du versuchst, aufrichtig zu wirken, sprichst du plötzlich mit besonders starkem Akzent.»
«Ich hasse …»
«Als dein Landsmann Brian Callaghan zum Vize-Chief befördert wurde – und er ist erst hier ins Land gekommen, als er neunzehn war, nicht schon mit zehn Jahren wie du –, wurde dein Akzent plötzlich viel stärker.»
«Das ist nicht wahr.»
«Und als er in den Ruhestand ging, wurde dein Akzent ganz schnell wieder schwächer.»
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