
      
            

   
      
         Über das Buch

         Als die Nazis in Polen einmarschieren, bleibt Eli Rosen nichts anderes übrig, als
            ein Bündnis mit dem zwielichtigen Max Poleski einzugehen, der gute Kontakte zu den
            Deutschen pflegt. Er verspricht, Elis Familie zu schützen, doch er entpuppt sich als
            Verräter.
         

         Nach Kriegsende kämpft Eli mit seinem Sohn in einem Geflüchtetenlager um den Erhalt
            einer Einreiseerlaubnis nach Amerika. Dort trifft er ausgerechnet auf den Mann, der
            seine Familie vor Jahren verraten hat. Max Poleski bereichert sich noch immer an dem
            Schicksal der Juden und verkauft illegale Visa. Eli schwört Rache. Er will herausfinden,
            was mit seiner Frau Esther geschehen ist und Poleski endlich zur Rechenschaft ziehen
            – koste es, was es wolle.
         

         Über Ronald H. Balson

         Ronald H. Balson ist Rechtsanwalt, und seine Fälle führten ihn um die ganze Welt,
            unter anderem nach Polen. Heute lebt und schreibt er in Chicago.
         

         Im Aufbau Taschenbuch liegen seine Romane »Karolinas Töchter«, »Hannah und ihre Brüder«
            und »Ada, das Mädchen aus Berlin« vor.
         

          

         Gabriele Weber-Jarić lebt als Autorin und Übersetzerin in Berlin. Sie übertrug u.
            a. Mary Morris, Mary Basson, Kristin Hannah und Imogen Kealey ins Deutsche.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Ronald H. Balson

         Esthers Verschwinden

         Roman

         Aus dem Amerikanischen von Gabriele Weber-Jarić
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         Für Monica.
Versprechen gehalten.
         

      

   
      
         
            Wer sich dem Bösen nicht widersetzt, 
befiehlt, dass es geschieht.
            

            Leonardo da Vinci
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               Kapitel 1
               

            

            
               
                  Thüringen, 1945
                  

               

               In den letzten Wochen des Zweiten Weltkriegs zog sich die deutsche Wehrmacht in immer
                  enger werdenden Kreisen um Berlin zurück. Währenddessen stießen die Alliierten vor
                  und näherten sich so auch den Konzentrationslagern. Die Lager‑SS wusste, dass die Befreiung der Häftlinge nur eine Frage der Zeit war, und sie tat
                  alles, um den Plan zu deren Vernichtung weiter auszuführen. Heinrich Himmler, der
                  Reichsführer SS, ordnete an, die Gefangenen zu deportieren.
               

               Die Lager wurden aufgegeben und größtenteils zerstört, die Gefangenen hinausgetrieben
                  und zu Märschen gezwungen, die später als »Todesmärsche« bekannt wurden. Zehntausenden,
                  Männer, Frauen und Kinder, die meisten von ihnen krank und halb verhungert, wurde
                  befohlen, in eisiger Kälte endlos lange Strecken zu Konzentrationslagern in der Reichsmitte
                  und Süddeutschland zurückzulegen. Buchenwald war das größte der aufgegebenen Lager.
               

               Am 8. April 1945 um die Mittagszeit schickte die Widerstandsbewegung Buchenwalds eine
                  panische Funknachricht in Englisch, Deutsch und Russisch ab, die sie mehrere Male
                  wiederholte.
               

               An die Alliierten! An die Armee des Generals Patton! S. O. S.! Wir bitten um Hilfe.
                        Man will uns evakuieren. Die SS will uns vernichten.

               Haltet durch, lautete die Antwort. Wir eilen euch zu Hilfe. Stab der 3. Armee.
               

               Die 6. US‑Panzerdivision erreichte Buchenwald als Erste. Die Soldaten passierten den Haupteingang
                  des riesigen Lagers und stellten verwundert fest, dass es zwar Gefangene gab, jedoch
                  keine Aufseher. Wie sie erfuhren, hatte ein Kontingent der SS sich mit einem Teil der Häftlinge auf den Weg tiefer ins Reich hinein gemacht. Andere
                  waren in die umliegenden Wälder geflohen und hatten die Inhaftierten ihrem Schicksal
                  überlassen, mit nur wenig Wasser und ohne Nahrung. Einige der Insassen hatten Kleidung
                  aufgetrieben, andere nicht. Etliche waren so geschwächt, dass sie nichts weiter vermochten,
                  als sich gegen Wände zu lehnen, auf dem Boden zu sitzen oder auf den Holzgestellen
                  zu liegen, die als Betten dienten. Unter ihnen waren welche, die Skeletten glichen.
                  Gespenstern.
               

               Die amerikanischen Soldaten sahen Bilder, die sie bis ans Ende ihrer Tage nicht vergessen
                  würden. Abgehärtete, kampferprobte Männer, die in der Normandie gelandet waren, unter
                  feindlichem Beschuss Brückenköpfe gesichert hatten und an der Abwehr der Ardennen-Offensive
                  beteiligt gewesen waren. Buchenwald übertraf alles, was sie jemals erlebt hatten.
               

            

         

      

   
      
               Kapitel 2
               

            

            
               
                  Buchenwald, 11. April 1945
                  

               

               Corporal Reilly schluckte und murmelte: »Du lieber Himmel. Das ist …« Ihm fehlten
                  die Worte.
               

               Die Soldaten hatten ein langes Holzgebäude betreten, früher ein Stall für achtzig
                  Pferde, danach eine Unterkunft für 1200 Häftlinge. Diese lagerten auf fünfstöckigen,
                  hölzernen Bettstellen, ohne Heizung, Wasser und Toiletten. Diejenigen, die zu schwach
                  waren aufzustehen, versuchten die Köpfe zu heben, zu lächeln oder grüßend zu nicken.
                  Andere drückten ihre Erleichterung in Sprachen aus, die keiner der Soldaten verstand.
               

               Auch Tote und Sterbende lagen auf den Pritschen. Und es stank, dass es den Soldaten
                  den Magen umdrehte.
               

               »Los, Leute«, rief der Hauptmann. »Wir müssen die Menschen hier rausholen. Williams,
                  Sie führen die, die laufen können, zur Bahn. Die anderen werden auf Tragen zu den
                  Lazarettwagen gebracht. Und zwar sofort.« An seinen Adjutanten gewandt fügte er leise
                  hinzu: »Die Kräftigsten zuerst. Ein paar von den armen Kerlen sind mehr tot als lebendig.
                  Die schaffen es nicht.«
               

               Auf einem der Holzgestelle lag ein Mann mit zwei anderen zusammen. Bei ihm sah es
                  aus, als würden die Knochen nur noch von Haut zusammengehalten. Er krallte eine Hand
                  in Reillys Uniformjacke.
               

               »Immer mit der Ruhe«, sagte Reilly. »Wir helfen euch, bringen euch hier raus. Das
                  verspreche ich Ihnen.«
               

               Der Mann schüttelte den Kopf und murmelte etwas, das Reilly nicht verstand. »Keine
                  Sorge.« Mit sanftem Griff löste Reilly die Hand von seiner Jacke. »Es dauert nicht
                  mehr lang.«
               

               Der Mann schien seine letzten Kräfte zu sammeln. »Nein.« Wieder folgten unverständliche
                  Sätze. Sein Körper fing an zu zittern und aus den eingesunkenen Augen quollen Tränen.
               

               Reilly wandte sich zu seinem Hauptmann um. »Er will etwas sagen, das ihm anscheinend
                  wichtig ist. Aber ich kenne die Sprache nicht. Könnte Deutsch sein.«
               

               Der Hauptmann winkte einen Soldaten namens Steiner herbei. »Vielleicht finden Sie
                  heraus, was der Mann uns mitteilen will. Sie sprechen doch Deutsch.«
               

               Steiner beugte sich zu dem Gefangenen hinab, bat ihn, seine Worte zu wiederholen.
                  Dann richtete er sich auf und schüttelte den Kopf. »Deutsch ist es nicht. Könnte aber
                  Jiddisch sein. Ich glaube, er hat gesagt, dass er Eli Rosen heißt. Und dass wir Isaak
                  finden müssen. Seinen Sohn, der im Kinderblock untergebracht ist. Tausend Kinder sollen
                  dort sein.«
               

               »Heilige Scheiße«, sagte der Hauptmann. »Und wo genau sind die Kinder?«

               »Ich glaube, er hat von Block acht gesprochen.«

               Der Hauptmann trat an den Ausgang und blickte zu den vielen Einheitsbauten hinüber.
                  »Wenn ich bloß wüsste, wo Block acht ist. Was meinen Sie, kann er ihn uns zeigen?«
               

               »Er wird kaum aufstehen können.«

               Der Hauptmann kehrte zurück.

               Wieder sagte der Mann namens Rosen etwas.

               Steiner übersetzte. »Er sagt, wenn wir ihm helfen, kann er uns hinführen.«

               Der Hauptmann seufzte. »Wie stellt er sich das vor, der Mann ist halb tot.«

               »Isaak«, flüsterte Rosen. »Isaak. Mejn Sun.«
               

               Der Mann ist verzweifelt, dachte Reilly. »Ich kann ihn tragen. Eli will zu seinem Sohn. Wenn es sein muss,
                  trage ich ihn zu den Kindern und suche den Jungen.«
               

               Rosen schien ihn verstanden zu haben und deutete ein Lächeln an.

               Reilly hob ihn hoch. Der Mann wog weniger als sein Marschgepäck. Vorsichtig stellte
                  er ihn auf die Füße, legte einen Arm um ihn und wollte ihn Schritt für Schritt nach
                  draußen führen. Dann sah er, dass Rosen keine Schuhe trug. »Sieht jemand irgendwo
                  ein Paar Schuhe? Der Mann hat Lumpen um die Füße gewickelt.«
               

               Rosen hatte den Sinn von Reillys Worten erfasst und machte eine abwehrende Handbewegung.
                  »Nein, nein.« Er deutete auf den Ausgang. »Isaak. Kinder.«
               

               Der Hauptmann nickte. »Helfen Sie ihm zu den Kindern, Reilly.«

               Reilly nahm seine Uniformjacke ab, streifte sie Rosen über und legte den Arm wieder
                  um ihn. Langsam bewegten sie sich zum Ausgang.
               

               Andere Soldaten hatten Block acht inzwischen entdeckt und kümmerten sich um die Kinder.
                  Es waren Hunderte, kleine, große, ältere und jüngere, die Jüngsten vielleicht sechs
                  Jahre alt. Einige standen in Gruppen zusammen und warteten darauf, abtransportiert
                  zu werden.
               

               Rosens Blick glitt über die Gesichter, und Reilly spürte die Angst des Mannes, seinen
                  Sohn nicht zu finden. Plötzlich versteifte sich Rosen und sagte: »Isaak! Da ist Isaak!«
                  Er machte ein paar Stolperschritte.
               

               Ein Junge von zehn oder elf Jahren löste sich aus einer Gruppe und kam zu ihnen gelaufen.
                  »Papa!«, rief er.
               

               Rosen ließ sich auf die Knie fallen und breitete die Arme aus.

               Reilly wandte sich ab und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Dann bückte er sich
                  und sagte: »Kommt, wir schaffen euch raus aus diesem Rattenloch. Dann können die Ärzte
                  nach euch sehen.«
               

               Er winkte zwei Soldaten mit einer Trage herbei. Einer von ihnen tätschelte Isaaks
                  Kopf und sagte: »Du gehst mit den anderen Kindern, wir kümmern uns um deinen Vater.«
               

               Isaak schüttelte den Kopf.

               Reilly fasste den Arm des Soldaten. »Lass ihn, Martin. Wie viele von den Kindern werden
                  überhaupt noch Eltern haben? Lass den Jungen bei seinem Vater. Wir machen eine Ausnahme.«
               

               »Der Vater macht es nicht mehr lange«, flüsterte Martin ihm ins Ohr. »Genau wie viele
                  andere hier.«
               

               »Dann sollte der Junge erst recht bei ihm bleiben«, entgegnete Reilly.

               Martin zuckte mit den Schultern.

               Rosen wurde auf die Trage gelegt. Er sah Reilly an. »A Dank, a schejnen Dank.«

               Die beiden Soldaten trugen ihn zu den Lazarettwagen mit dem roten Kreuz auf den Abdeckplanen.
                  Isaak folgte ihnen.
               

               Reilly kehrte zu seinen Kameraden zurück.

            

         

      

   
      
               Kapitel 3
               

            

            
               
                  Reims, Mai 1945
                  

               

               Die Zusammenkunft fand am 7. Mai 1945 im einfachen Rahmen des Collège Moderne et Technique
                  von Reims statt, dem Hauptquartier der Alliierten Expeditionsstreitkräfte SHAEF. Dort unterzeichnete Generaloberst Alfred Jodl im Namen des deutschen Oberkommandos
                  morgens um 2 Uhr 41 die Urkunde der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands.
               

               Wir, die hier Unterzeichneten, handelnd in Vollmacht für und im Namen des Oberkommandos
                        der deutschen Wehrmacht, erklären hiermit die bedingungslose Kapitulation aller am
                        gegenwärtigen Zeitpunkt unter deutschem Befehl stehenden oder von Deutschland beherrschten
                        Streitkräfte auf dem Lande, auf der See und in der Luft gleichzeitig gegenüber dem
                        Obersten Befehlshaber der Alliierten Expeditions-Streitkräfte und dem Oberkommando
                        der Roten Armee.

               Für das SHAEF unterschrieb Eisenhowers Stabschef General Walter Bedell Smith.
               

               Der Krieg in Europa war beendet.

               Die Gefangenen der Konzentrationslager waren befreit worden. Allerdings hatten der
                  Krieg und seine Folgen viele von ihnen heimatlos gemacht. Eine Zeit lang wanderten
                  diese entwurzelten Menschen hilflos und ziellos umher.
               

               Schließlich kümmerte sich die Welthilfsorganisation United Nations Relief and Rehabilitation
                  Administration, oder UNRRA, die im Jahr 1943 gegründet worden war, um sie. Ihre erste Aufgabe war die Erfassung
                  der Überlebenden, die Displaced Persons oder DPs genannt wurden. Vertriebene.
               

               In Deutschland, Frankreich, Italien und Österreich wurden Lager für sie errichtet.

               Die Mehrheit der befreiten Juden suchte den Schutz der United States Army. Sie zog
                  es in die Auffanglager der von den Amerikanern besetzten Gebiete in Deutschland. Dort
                  übernahm die UNRRA ab 1945 die Verwaltung, mit der Maßgabe, den Bewohnern Wohnraum, Nahrung, Kleidung,
                  Arzneien und alles, was zu ihrem Grundbedarf gehörte, zur Verfügung zu stellen. Eines
                  der größten DP‑Lager war Föhrenwald. Es lag in Oberbayern, in den Ausläufern der Alpen, eingebettet
                  in sanft gewellte, bewaldete Hänge.
               

            

            
               
                  DP-Lager Föhrenwald, Juni 1946
                  

               

               Die Tür des kleinen Holzhauses in der Florida Straße flog auf. Ein Junge mit dunklem
                  Haar kam hereingestürmt. Sein Name war Isaak. Er war zu dünn, aber voller Energie.
                  »Papa«, rief er, »ich muss dir was erzählen.«
               

               Eli lächelte. »Was denn?«

               »Herr Abrams ist in die Schule gekommen, um uns beizubringen, wie man einen Aufsatz
                  schreibt. Nach der Stunde hat er Josh und mich gefragt, ob wir ihm morgen Nachmittag
                  helfen, die Zeitung auszutragen.«
               

               »Du meinst Bamidbar, die Lagerzeitung?«
               

               »Ja, Bamidbar. Vielleicht bezahlt er uns wieder mit Schokolade.«
               

               Eli tätschelte Isaaks Wange. »Was für ein Geschäftsmann du bist. Iss die Schokolade
                  nicht ganz auf, wenn ihr die Zeitungen ausgetragen habt. Und komm anschließend sofort
                  nach Hause, wo die Schularbeiten warten.«
               

               Isaak seufzte.

               »Wie gefällt dir Frau Klein, eure neue Lehrerin?«

               Isaak zuckte mit den Schultern. »Sie ist in Ordnung. Kommt aus Israel und unterrichtet
                  Hebräisch, Jiddisch und Englisch. Bei ihr muss man sich anstrengen.«
               

               »Jiddisch kannst du doch.«

               »Ja, aber kein Englisch und Hebräisch. Englisch kann ich wenigstens schreiben, weil
                  die Buchstaben wie im Polnischen sind. Aber Frau Klein hat gesagt, dass ich die hebräischen
                  Buchstaben langsam auch richtig male. Wir haben Kinder in der Klasse, die sich im
                  Krieg im Wald oder im Untergrund versteckt haben und noch nie in der Schule waren.
                  Sie können weder lesen noch schreiben.«
               

               Eli drückte seinen Sohn an sich und war zutiefst dankbar, dass der Junge, der so viel
                  durchgemacht hatte, wieder so eifrig und unbeschwert sein konnte. »Ich muss morgen
                  Abend zu einer Versammlung des Lagerkomitees und komme wahrscheinlich spät zurück.
                  Vorher stelle ich dir etwas zu essen hin.«
               

               »Aber wenn du wieder da bist, kommst du noch mal zu mir. Egal, wie spät es ist.«

               »Das tue ich doch immer.«

               *

               Das Lagerkomitee traf sich in einem Saal am Roosevelt Square. Auf der Tagesordnung
                  stand der Mangel an Unterkünften. Zu den Teilnehmenden gehörten die Mitglieder des
                  Lagerkomitees, ein Vertreter der UNRRA namens Martin und Bewohner des Lagers, denen die Versammlungen die Möglichkeit boten,
                  ihre Beschwerden zu äußern. Dabei ging es mitunter heiß her. Für Eli sollte dieser
                  Abend eine besondere Bedeutung erhalten.
               

               Die Leitung hatte Bernard Schwartz, ein kräftiger, bärtiger Mann aus Ostpolen. Er
                  bat um Ruhe und erteilte einem Bewohner namens Harry das Wort.
               

               Harry, ein magerer Mann mit schütterem weißem Haar, stand auf und schwenkte eine Liste,
                  die mehrere Seiten umfasste. »Im Lager leben mittlerweile 5600 Menschen. Auch mit
                  den umgebauten Verwaltungsgebäuden fehlt uns nun Platz für 2000 Personen. Dies war
                  einmal eine Arbeitersiedlung der Sprengstoff- und Munitionsfabriken der I. G. Farben,
                  die für maximal 3200 Arbeiter angelegt wurde. Doch wir schlafen teils zu fünft in
                  einem Raum auf Stockbetten und müssen unbedingt neue Häuser bauen.«
               

               Martin, der Vertreter der UNRRA, schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, aber neue Häuser sind nicht vorgesehen. Föhrenwald
                  ist ein Durchgangslager, bis die Leute, die hier leben, ein neues Zuhause gefunden
                  haben.«
               

               Harry seufzte. »Dann bitten Sie die alliierten Behörden, uns Einreisevisa auszustellen.
                  Wenn wir die haben, werden Sie hier keinen Menschen mehr finden. Aber bis dahin brauchen
                  wir Baumaterial, um Häuser zu errichten. Eli Rosen kennt sich aus, in Polen hatte
                  er eine Baufirma. Er kann bei den Neubauten die Leitung übernehmen.«
               

               Martin hob die Schultern. »Ich kann das weiter oben vortragen, weiß aber jetzt schon,
                  was ich dann hören werde. Die UNRRA hat kein Geld, um in Deutschland neu zu bauen. Man wird mich darauf hinweisen, dass
                  die Anzahl der Bewohner schneller als erwartet gestiegen ist, was unter anderem daran
                  liegt, dass es immer mehr Geburten gibt.«
               

               Die Anwesenden begannen, aufgebracht zu murmeln.

               Dann sagte jemand: »Er hat recht. Im Krankenhaus kommen im Monat sechs bis neun Kinder
                  zur Welt, und rund 200 Frauen sind zurzeit schwanger. Aber wenn wir mehr werden, brauchen
                  wir auch mehr Platz.«
               

               Schwartz war der gleichen Meinung. »Nach allem, was wir hinter uns haben, sehnen wir
                  uns nach einem normalen Leben. Die Leute verlieben sich, heiraten, tun wieder das,
                  was ihnen in den Lagern verwehrt war. Und natürlich gehören zum normalen Leben auch
                  Kinder. Kinder stehen für unsere Zukunft, sie geben uns Hoffnung und Mut.«
               

               »Ich bin nur ein Vertreter der UNRRA«, sagte Martin. »Ich bestimme weder die Politik noch das Budget der Organisation.
                  Ich werde eure Bitte weiterleiten, kann euch aber jetzt schon sagen, dass für den
                  Ausbau des Lagers kein Geld vorgesehen ist. Uns geht es darum, für euch eine neue
                  Heimat zu finden und euch hier herauszuholen.«
               

               Harry schnaubte verächtlich. »Und wie soll das ohne Visa gehen? Sagen Sie Präsident
                  Truman, er soll mehr von uns einreisen lassen.«
               

               Ein blasser Mann mit eingefallenen Wangen meldete sich. Sein Name war Daniel. »Dazu
                  möchte ich etwas sagen.« Als alle ihn ansahen, wirkte er verlegen, sprach aber weiter.
                  »Es gibt Gerüchte, die besagen, dass jemand Visa verkauft.«
               

               »Was heißt ›verkauft‹?«, fragte Schwartz.
               

               »Dass er sie auf dem Schwarzmarkt anbietet.«

               Einige der Anwesenden tauschten ungläubige Blicke.

               »Echt oder gefälscht?«, fragte einer. »Und für welche Länder?«

               »Angeblich sind es echte Visa für Amerika«, erwiderte Daniel. »Der Mann verkauft sie
                  gegen Bargeld, Gold oder Schmuck. Wer ihm zahlt, was er verlangt, kann die Warteliste
                  für die Einreise vergessen.«
               

               Aufgeregte Stimmen wurden laut.

               »Wer ist dieser Mann?«, fragte Schwartz.

               »Ich selbst bin ihm noch nicht begegnet.« Daniel zuckte mit den Schultern. »Er soll
                  groß sein, dunkelhaarig und gut gekleidet. Nennt sich Max.«
               

               Eli erstarrte. »Max?«, fragte er. »Der Max, den ich kenne, ist tot.«

               »Es gibt viele Männer, die Max heißen«, entgegnete Daniel. »Der, von dem ich rede,
                  ist eindeutig nicht tot. Olga Helstein ist ihm schon begegnet.«
               

               »Olga Helstein ist eine Klatschbase, die ständig die verrücktesten Gerüchte in die
                  Welt setzt«, entgegnete Schwartz. »Wer weiß, ob es diesen Max überhaupt gibt.«
               

               »Es gibt ihn«, rief jemand. »Schmul hat mir das Gleiche erzählt. Wenn du genug Geld
                  hast, besorgt dieser Max dir nicht nur ein amerikanisches Visum, sondern auch Leute,
                  die drüben für dich bürgen.«
               

               Ein anderer rief: »Wir wollen im Lager keine Schwarzmarkthändler. Wenn die Leute,
                  die auf ein Visum warten, sehen, dass andere sich eins kaufen können, führt das zu
                  Unruhen.«
               

               Eli hob die Hand und fragte: »Was haben Olga und Schmul noch über diesen Max erzählt?«

               »Er soll skrupellos sein«, antwortete Daniel. »Kennt in Amerika einflussreiche Leute.
                  Die Visa verkauft er nur zu seinen Bedingungen.«
               

               Ein anderer fragte Eli, wie er darauf komme, dass dieser Max tot sei.

               Eli hatte sich wieder gefasst. »In Lublin kannte ich einen Max oder Maximilian, wie
                  er richtig hieß. Er war groß, dunkelhaarig, immer gut gekleidet und skrupellos. Aber
                  er kann nicht überlebt haben.«
               

               »Wie hieß dein Max denn mit Nachnamen?«

               »Poleski. Maximilian Poleski. Ein Gangster, wie er im Buch steht. Ein Schieber, der
                  sich, gleich nachdem Lublin besetzt wurde, bei den Nazis lieb Kind gemacht hat. Hat
                  sie zum Essen eingeladen, ihnen Alkohol besorgt und junge Frauen. Und immer hat er
                  auf der Lauer gelegen und auf Leute gewartet, aus deren Not er Profit schlagen konnte.
                  Er konnte einem was zu essen beschaffen, eine Unterkunft, ein Versteck, konnte dich
                  von einem Ghetto zum anderen befördern und dir einen Schutzbrief verschaffen. Aber
                  alles hatte seinen Preis. Max Poleski war ein gewissenloser Kriegsgewinnler.«
               

               »Und all das konnte er unter den Augen der Nazis tun?«, fragte Schwartz.

               Eli lachte rau auf. »Er hatte sogar ein Büro im SS‑Hauptquartier. Doch irgendwann hat er die Falschen versucht auszunehmen. Ich bin
                  sicher, dass die Nazis ihn umgebracht haben.«
               

               »Warst du dabei?«

               Eli schüttelte den Kopf. »Das nicht, aber als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe,
                  war er so gut wie tot.«
               

               »Dann lebt er vielleicht noch«, sagte Daniel. »Oder der Max, der Visa vertreibt, ist
                  ein anderer.«
               

               »Wenn er noch lebt, kann er sich auf was gefasst machen«, sagte Eli wutbebend. »Dann
                  werde ich mit ihm über meine Familie sprechen und darüber, was er ihr angetan hat.
                  Dann wird abgerechnet, das schwöre ich.«
               

               Schwartz strich sich über den Bart. »Die Sache mit den Visa gefällt mir nicht. Bisher
                  hatten wir Schwarzmarkthändler, die uns Fleisch, Schnaps und Zigaretten angeboten
                  haben, aber der illegale Verkauf von Visa ist neu. Deshalb bitte ich euch, es mir
                  sofort zu melden, wenn ihr wieder etwas über diesen Max erfahrt.«
               

               *

               Nach dem Treffen, Schwartz, Eli und Daniel standen noch zusammen, trat Dr. Weisman
                  zu ihnen und sagte leise: »Ich will nicht unnötig Alarm schlagen und möchte, dass
                  ihr die Nachricht vertraulich behandelt, aber wir haben zwei weitere Personen mit
                  den Symptomen.«
               

               Eli und Daniel sahen ihn fragend an. »Was für Symptome?«

               Schwartz schien zu wissen, wovon die Rede war. »Bist du sicher?«

               Der Arzt nickte. »Ziemlich sicher. Die Leute sind jetzt in Quarantäne.«

               »Um was geht es?«, fragte Eli.

               »Um Tuberkulose.«

               »Die weiße Pest?«, fragte Daniel entsetzt.

               »Ich dachte, Tuberkulose ließe sich mittlerweile heilen«, sagte Eli.

               Weisman schüttelte den Kopf. »Noch nicht, auch wenn überall nach Methoden und Heilmitteln
                  geforscht wird. Hier in Föhrenwald haben wir jedenfalls nichts, um dagegen anzugehen.
                  Es gibt Patienten, die von allein zu genesen scheinen, aber das sind nicht viele.
                  Ich schlage vor, dass wir auf Anschlägen vor einem Grippevirus warnen und die Leute
                  bitten, sich regelmäßig die Hände zu waschen und von Menschen Abstand zu halten, die
                  husten oder niesen. Diejenigen, die sich krank fühlen, sollen sich sofort ins Krankenhaus
                  begeben.«
               

               Schwartz seufzte. »Lasst uns vor allem das Wort ›Tuberkulose‹ so lange wie möglich vermeiden. Ich möchte nicht, dass bei uns Panik ausbricht.«
               

               Auf dem Weg nach Hause wanderten Elis Gedanken nach Lublin und zu Maximilian Poleski
                  zurück. Und zu jenem 1. September 1939, als die Katastrophe begann.
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                  Lublin, 1. September 1939
                  

               

               Am 25. August 1939 lief ein altes, deutsches Schlachtschiff mit dem Namen Schleswig-Holstein, das seit einer Weile zur Ausbildung von Marinekadetten genutzt wurde, zu einem angeblichen
                  Besuch im Hafen von Danzig ein und ankerte gegenüber der Halbinsel Westerplatte. Unter
                  Deck hielten sich Wehrmachtsoldaten zum Angriff bereit. Am frühen Morgen des 1. September
                  eröffneten sie das Artilleriefeuer auf die polnischen Verteidigungsstellungen der
                  Halbinsel. Gleichzeitig überschritten zwei Heeresgruppenverbände der Wehrmacht, unterstützt
                  von Luftflotten, die polnische Grenze im Norden und Süden und stießen in Richtung
                  Warschau vor. Am 3. September erklärten England und Frankreich Deutschland daraufhin
                  den Krieg, jedoch ohne in das Kampfgeschehen einzugreifen. Die letzten polnischen
                  Einheiten kapitulierten am 6. Oktober nach einem von Anfang an aussichtslosen Verteidigungskampf.
               

               In Lublin, nicht weit vom Grodzka-Tor entfernt, hing über dem Eingang einer Baufirma
                  ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift Rosen & Söhne, Bau und Baumaterial.
               

               Der 1. September war ein schöner warmer Tag, der Himmel wolkenlos. Laut Wettervorhersage
                  sollte es so bleiben.
               

               Eli Rosen war im Hof und kümmerte sich um eine Bestellung. Er kannte die Drohungen,
                  die Hitler in den vergangenen Monaten ausgestoßen, teilweise zurückgenommen dann wieder
                  bekräftigt hatte, sah jedoch keinen Grund, an diesem Tag etwas Außergewöhnliches zu
                  erwarten. Bis sein Vater aus dem Büro stürzte und rief: »Eli, es ist Krieg!«
               

               Eli setzte den Ziegelstapel in seinen Händen auf einer Palette ab, wandte sich zu
                  seinem Vater um und wischte sich den Schweiß aus der Stirn. »Was?«
               

               Eli war ein groß gewachsener, kräftiger Mann, der von der Arbeit im Freien gebräunt
                  war. Sein verschwitztes Unterhemd voller Ziegelstaub war ihm aus der Hose gerutscht,
                  er steckte es zurück und ging zu seinem Vater.
               

               »Deutschland – Hitler«, stieß sein Vater schwer atmend hervor. »Die Deutschen haben
                  Polen den Krieg erklärt. Sind schon mit Panzern und Soldaten über die Grenze gekommen
                  und dabei, Danzig zu bombardieren. Wahrscheinlich sind sie bald hier.«
               

               »Papa.« Eli machte beschwichtigende Handbewegungen. »Schau zum Himmel hinauf. Was
                  siehst du da?«
               

               »Nichts, aber –«

               Eli ließ ihn nicht ausreden. »Genau. Es ist kein Geheimnis, dass Hitler Danzig als
                  freie Stadt will. Seit Monaten redet er davon, dass der Danziger Korridor Ostpreußen
                  vom übrigen Deutschland trennt und deshalb zu Deutschland gehören soll. Die Wehrmacht
                  wird Danzig besetzen, und Hitler wird den Engländern und Franzosen erklären, dass
                  er weiter nichts will. Und wieder werden sie ihm glauben.«
               

               Sein Vater schüttelte den Kopf. »Es ist anders, als es in Österreich und der Tschechoslowakei
                  war, wo die Deutschen nur einmarschiert sind, um die Länder zu besetzen. Polen wird
                  aus der Luft und am Boden angegriffen.«
               

               Eli zuckte die Achseln. »Lass uns die nächsten Radionachrichten abwarten. Aber vorher
                  muss ich Steine und Zement zur Baustelle am Grodzka-Tor schaffen.«
               

               *

               Als Eli erschöpft nach Hause kam, ging die Sonne unter. Während der Arbeit hatte er
                  hin und wieder an den Angriff der Deutschen gedacht und eine leise Beunruhigung verspürt.
                  Auch andere als sein Vater hatten ihm von den deutschen Vorstößen erzählt. Doch seine
                  Sorgen verflogen, als ihm sein Sohn im Flur in die Arme sprang und Esther aus der
                  Küche kam.
               

               Seine Frau küsste ihn auf die Wange. Als er sie in die Arme nehmen wollte, schob sie
                  ihn fort. »An deinem Hemd klebt die halbe Baufirma. Vielleicht solltest du duschen
                  und dich umziehen, ehe du mich umarmst.«
               

               Eli steuerte das Bad an, aber an der Tür drehte er sich noch einmal um. »Hast du die
                  Nachrichten gehört?«
               

               »Über Danzig und den Einmarsch der Deutschen?«, fragte Esther. »Im Krankenhaus wurde
                  über kaum etwas anderes gesprochen. Nur wusste keiner, was es für uns in Lublin bedeutet.
                  Meinst du, die Deutschen kommen bis Ostpolen und wir müssen uns Sorgen machen?«
               

               Eli hob die Schultern. »Mein Vater hat die Nachrichten im Radio gehört und sich aufgeregt.
                  Ich glaube, es ist nur ein politisches Manöver, um den Danziger Korridor zu annektieren.
                  So wie die Deutschen es mit dem Sudetenland getan haben. Wenn Hitler den Landstreifen
                  in Besitz genommen hat, wird wieder Frieden herrschen. Genau wie in Österreich und
                  der Tschechoslowakei.«
               

               Esther runzelte die Stirn. »Österreich und die Tschechoslowakei wurden von den Deutschen
                  besetzt. Als Frieden würde ich das nicht bezeichnen.«
               

               Eli öffnete die Badezimmertür. »Hitler wird den Korridor beanspruchen und damit hat
                  es sich. Was soll er denn mit Polen?«
               

               »Im Radio hieß es, dass sie im Norden und im Süden jeweils mit einer Heeresgruppe
                  von mehreren Hunderttausend Soldaten einmarschiert sind. Und dass sie ihr Bombardement
                  begonnen haben. Warum sollten sie das tun, wenn sie nur den Korridor wollen? Die Bombardierung
                  eines Landes klingt für mich nicht nach einem politischen Manöver.«
               

               »Hitler ist ein Hysteriker, der bei allem, was er tut, übertreibt. Vielleicht sind
                  die Bomben nur ein Gerücht. So oder so können wir nichts machen, außer gleich zu Abend
                  zu essen.«
               

               Als er nach der Dusche in die Küche kam, wirkte seine Frau verstört und trug ihre
                  Schwesterntracht. »Die Deutschen marschieren auf Warschau zu, ich habe es gerade im
                  Radio gehört. Auch über Łódź wurden deutsche Kampfflugzeuge gesehen. Mit dem Danziger
                  Korridor hat das nichts mehr zu tun. Die Regierung hat England und Frankreich um Hilfe
                  gebeten, und unsere Truppen ziehen sich an der Westgrenze zusammen.« Sie griff nach
                  ihrer Handtasche. »Wir sind ins Krankenhaus gerufen worden, um den ersten Triage-Plan
                  aufzustellen, falls die Deutschen bis Lublin kommen.«
               

               »Du kannst nicht weg«, sagte Eli. »Ich muss heute Abend in die Jeschiwa. Da findet
                  wegen des deutschen Angriffs eine Dringlichkeitssitzung statt. Alle Ratsmitglieder
                  sind aufgerufen, daran teilzunehmen.«
               

               »Dann musst du Isaak mitnehmen.«

               »Isaak ist sechs Jahre alt.«

               Esther zuckte mit den Schultern. »Ins Krankenhaus kann ich ihn nicht mitnehmen, und
                  allein kann er nicht bleiben. Also geht er mit dir.«
               

               *

               Nach dem Abendessen machte Eli sich mit Isaak auf den Weg zur Jeschiwa, einem imposanten,
                  sandfarbenen Gebäude am Rand des jüdischen Viertels. Die Chachmei Lublin Jeschiwa
                  war die einflussreichste Ausbildungsstätte für rabbinische Studenten, die es gab,
                  und enthielt weltweit die größte Sammlung biblischer Schriften. Die Fassade wurde
                  von einem Halbrund gekrönt, das über dem Mitteltrakt zu schweben schien. Über dem
                  Säuleneingang war der Name der Jeschiwa in Hebräisch zu lesen. Die Pforte stand weit
                  offen, und Eli sah, dass bereits eine Reihe Männer hindurchging.
               

               »Warum heißt es Chachmei Jeschiwa?«, fragte Isaak.

               »Es ist einfach der Name. Schule der weisen Männer.«

               »Gehe ich eines Tages auch auf diese Schule?«

               Eli strich seinem Sohn über den Kopf. »Dazu musst du 14 Jahre alt sein und viele Seiten
                  des Talmuds auswendig können. Hier werden nur die besten Schüler aufgenommen.«
               

               »Warst du auf der Schule?«

               Eli lachte. »Nein, ich war kein guter Schüler frommer Schriften.«

               »Du kannst aber gut bauen, oder?«

               »Allerdings. Rosen & Söhne hat sogar diese Jeschiwa gebaut, damals als dein Großvater Firmenchef war. Er hat
                  den Grundstein gelegt, und als alles fertig war, einen Preis verliehen bekommen. Auch
                  die Eingangshalle wurde nach ihm benannt.«
               

               Die Sitzung wurde von Rabbi Aaron Horowitz eröffnet. »Über uns haben sich dunkle Wolken
                  zusammengebraut, denn heute hat die deutsche Wehrmacht Polen überfallen. Und wir wissen,
                  wie die Deutschen die Juden in Deutschland, Österreich und der Tschechoslowakei behandeln.
                  Sollten sie nach Lublin kommen, dürfen wir wohl kaum etwas anderes erwarten.«
               

               »Polen ist nicht besetzt worden«, sagte einer der Räte. »Die einmarschierenden Truppen
                  und die Bombenangriffe sind nur eine Machtdemonstration. Die Deutschen wollen sich
                  den Danziger Korridor aneignen, weiter nichts.«
               

               »Unsinn!«, rief jemand. »Im Radio hieß es, dass sie mit den Panzern schon Poznań erreicht
                  haben, bis zu uns sind es dann nur noch 200 Kilometer. Was meint ihr, wie lange es
                  dauert, bis sie in Warschau und in Lublin sind?«
               

               Dem unruhigen Stimmengemurmel nach zu urteilen, stellten sich die meisten im Saal
                  diese Frage.
               

               Horowitz bat um Ruhe und sagte: »Die Straßen nach Osten und Norden sind noch offen.
                  Niemand ist ein Feigling, wenn er sich nun entscheidet, mit seiner Familie ins Baltikum,
                  die Ukraine oder nach Russland zu fliehen und sich dort in einer der jüdischen Gemeinden
                  niederzulassen.«
               

               »Kann man den Russen trauen?«, fragte einer. »Gerade haben sie mit den Deutschen einen
                  Nichtangriffspakt geschlossen. Vielleicht fallen auch sie wieder in Polen ein.«
               

               »Wenn ihr ihnen misstraut, bleiben die baltischen Staaten und die Ukraine«, erwiderte
                  Horowitz. »Für diejenigen, die nicht fortgehen, gilt, dass wir uns ab sofort zweimal
                  wöchentlich treffen, Informationen austauschen und überlegen, was wir tun, falls das
                  Schlimmste eintrifft, was der Herr verhüten möge.«
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                  Lublin, 8. September 1939
                  

               

               Am 6. September gelang es den deutschen Truppen, tief in die polnischen Abwehrreihen
                  einzubrechen, Krakau zu besetzen und den Angriff auf Warschau vorzubereiten. Die polnischen
                  Verteidigungstruppen, die der Wehrmacht hoffnungslos unterlegen waren, zogen sich
                  zurück. Die deutschen Streitkräfte drangen weiter vor und erreichten am 8. September
                  Lublin, eine Stadt, die auf ihren Angriff nicht im Geringsten vorbereitet war.
               

               Am Morgen des 8. September bat Esther ihren Mann, an diesem Tag nicht zu arbeiten.
                  »Ich habe Angst«, sagte sie, »bitte, bleib bei uns. Polskie Radio sendet nicht mehr, aber gestern hieß es dort, dass die Deutschen von Krakau aus Richtung
                  Osten gezogen sind. Und niemand hilft uns, weder die Engländer noch die Franzosen.
                  Was ist, wenn Lublin bombardiert wird? Ich wünschte, wir würden Polen noch heute verlassen.
                  Ist es nicht das, was Rabbi Horowitz uns geraten hat?«
               

               »Wir können nicht alle fliehen, nicht einmal Horowitz verlässt die Stadt. Auch die
                  anderen Ratsmitglieder gehen nicht fort. Deshalb bleiben wir ebenfalls, Esther. Ich
                  möchte nicht weglaufen, sondern versuchen, uns und unsere Stadt zu schützen.«
               

               Esther sah ihren Mann kopfschüttelnd an. »Wie stellst du dir das denn vor, wenn uns
                  nicht einmal mehr die polnische Armee schützen kann? Wie sollen es dann ein Rabbiner
                  und eine Handvoll jüdischer Ratsmitglieder schaffen?«
               

               »Ich spreche nicht davon, uns mit Waffengewalt zu verteidigen. Mir geht es darum,
                  den Juden in unserer Gemeinde zur Seite zu stehen, ihnen Mut zuzusprechen und für
                  sie einzutreten, wenn es darauf ankommt. In unserer Stadt leben fast 40 000 Juden,
                  die werden nicht alle die Flucht ergreifen.«
               

               Esther stieß einen Seufzer aus. »Eli, seit Jahren führen die Nazis eine Hasskampagne
                  gegen uns. Weißt du nicht mehr, wie sie die Juden in Österreich und Deutschland behandeln?
                  Hast du die Pogrome dort im letzten November vergessen? Horowitz hat recht, wir müssen
                  fort von hier.«
               

               »Und wohin sollen wir gehen? In die Sowjetunion? Seit wann sind die Russen Freunde
                  der Juden? Dort wird es für uns ebenso schlecht aussehen wie hier.«
               

               »Dann lass uns aufs Land ziehen. In ein Häuschen im Wald oder einem kleinen Dorf,
                  das für die Deutschen zu uninteressant ist, um es zu besetzen und die Bewohner zu
                  tyrannisieren. Denk wenigstens darüber nach.«
               

               Eli seufzte. »Ja, gut. Heute Abend reden wir weiter. Ich versuche, frühzeitig nach
                  Hause zu kommen, aber du weißt, wie wichtig das Bauprojekt am Gradzko-Tor ist.«
               

               *

               Zuerst kam der Lärm – Getöse, bei dem die Erde vibrierte, ein unheimliches Brummen,
                  Surren und Donnern, das sich von Westen her Bahn brach. Eli entdeckte die aufsteigenden
                  Rauchwolken am Himmel und ließ seinen Hammer sinken. Bombenexplosionen, dachte er,
                  und dann sah er die Flugzeuge. Wie ein Heuschreckenschwarm kamen sie heran.
               

               Eli warf den Hammer zur Seite, rannte über den Hof und rief ins Büro: »Die Deutschen
                  greifen Lublin an. Los, Papa, geh in Deckung.«
               

               Am Nachmittag tauchten die deutschen Stukas auf, einmotorige Sturzkampfbomber, die
                  Riesenwespen glichen und mit ohrenbetäubenden Heultönen aus dem Himmel stießen, wieder
                  aufstiegen, sich erneut fallen ließen und auf ihre Opfer zuschossen.
               

               Eine der katholischen Kirchen und mehrere Wohnhäuser Lublins wurden zerstört, andere
                  schwer beschädigt.
               

               Eli lief nach Hause. Dort angekommen rief er Esthers Namen. Falls sie ihm antwortete,
                  hörte er es im Lärm der Stukas nicht. Er fand sie und Isaak im Keller, wo sie neben
                  dem Heizkessel kauerten.
               

               Eli setzte sich zu ihnen. »Du hattest recht, Esther, wir hätten fortgehen sollen.«

               Sie drückte Isaak an sich. »Was wir hätten tun sollen, ist unwichtig. Sag mir lieber,
                  was wir jetzt tun sollen.«
               

               »Das weiß ich nicht.« Eli schlang die Arme um Frau und Sohn. »Ich weiß nur, dass wir
                  es gemeinsam durchstehen werden.«
               

               »Sobald sie aufhören, uns zu bombardieren, muss ich versuchen, ins Krankenhaus zu
                  gelangen.«
               

               »Woher willst du wissen, wann sie aufgehört haben?«, fragte Isaak.

               »Wenn es still ist und die Erde nicht mehr bebt.«

               *

               Zehn Tage später fuhren deutsche Panzer und Mannschaftswagen in die von Bombenschäden
                  gezeichnete Stadt ein, gefolgt von Hundertschaften der Wehrmacht. Die Juden, die in
                  der Hauptstraße Lublins wohnten, bekamen nur wenig Zeit, um ihre Besitztümer zusammenzuraffen
                  und in eine der ärmsten Ecken des jüdischen Viertels umzuziehen. Die Hauptstraße selbst,
                  die bis dahin Krakowskie Przedmieście geheißen hatte, wurde in Reichsstraße umbenannt.
                  Aus dem Litewski-Platz, umringt von den eleganten Palais alter polnischer Adelsfamilien,
                  wurde der Adolf-Hitler-Platz.
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                  Lublin, 25. September 1939
                  

               

               »Bitte nimm Isaak heute mit in die Baufirma«, sagte Esther. »Die Schule ist noch geschlossen,
                  und im Krankenhaus ist zu viel zu tun, als dass ich mir freinehmen könnte. Gestern
                  sind wieder verwundete polnische Soldaten eingeliefert worden, die den Deutschen entkommen
                  sind.« Sie seufzte. »Wenn du hörst, was sie über die Wehrmacht sagen, läuft es dir
                  kalt über den Rücken.«
               

               »Kein Problem«, entgegnete Eli. »Isaak sitzt gern im Büro und malt. Mein Vater wird
                  auf ihn aufpassen. Ich selbst muss mich um die Behebung der Bombenschäden kümmern.
                  Wir haben so viele Aufträge wie noch nie.«
               

               Esther streifte ihre Jacke über. »Halte dich von den Deutschen fern. Sie schnappen
                  sich Leute und zwingen sie, den Schutt der zerbombten Häuser mit bloßen Händen wegzuräumen.
                  Sogar Alte und Gebrechliche nehmen sie und lachen, wenn ihnen die Arbeit schwerfällt.
                  Oder sie schlagen sie.«
               

               »Das weiß ich, Esther. Sie plündern auch die jüdischen Geschäfte. Birnbaums Juweliergeschäft
                  haben sie ausgeraubt. Die Ladenbesitzer, die aufbegehrt haben, sind verprügelt worden.
                  Sogar die alte Frau Hersch aus dem Stoffgeschäft haben sie angegriffen.«
               

               »Sie war gestern im Krankenhaus, um sich behandeln zu lassen. Unser Gemeinderat sollte
                  eine Beschwerde einreichen und die Deutschen darauf hinweisen, dass wir nicht wissen,
                  wo wir die jüdischen Familien unterbringen sollen, die sie aus ihren Häusern jagen.
                  Einige von ihnen leben jetzt auf der Straße. Ich wünschte, der Gemeinderat würde eine
                  Liste verfügbarer Wohnungen zusammenstellen. Sag es heute Abend, wenn du in die Jeschiwa
                  gehst.«
               

               Eli lächelte. »Vielleicht solltest du mitkommen und deine Wünsche vortragen.«

               *

               Als Eli und Isaak in der Baufirma eintrafen, war die Arbeit dort bereits in vollem
                  Gang.
               

               »Die Deutschen zerbomben unsere Stadt, und wir dürfen alles wieder aufbauen«, sagte
                  sein Vater. »Ich musste sechs zusätzliche Maurer einstellen. Und wer kommt für die
                  Mehrkosten auf? Die Nazis bestimmt nicht, und die Leute, deren Häuser zerstört wurden,
                  haben nicht genug Geld.« Er zuckte mit den Schultern. »Natürlich helfen wir, aber
                  ein Wohlfahrtsunternehmen sind wir eigentlich nicht.«
               

               Gegen Mittag stürzte Rabbi Horowitz in das Büro und wirkte aufgelöst. »Sie haben die
                  Jeschiwa besetzt«, sagte er und ließ sich auf einen Stuhl fallen. »SS‑Männer, die sich wie eine Hunnenhorde aufgeführt haben. Kommen hereinmarschiert und
                  jagen uns hinaus. Ich habe noch gesagt, das dürfen sie nicht, die haben nur gelacht.
                  Zwei von den Bastarden haben mich gepackt und rausgeworfen. ›Das Haus gehört euch nicht mehr‹, haben sie gesagt. ›Das ist jetzt für Juden verboten.‹ Ich habe ihnen erklärt, was eine Jeschiwa ist, und dass bei uns wertvolle Schriften
                  lagern.«
               

               »Und was haben sie geantwortet?«, fragte Elis Vater.

               Horowitz zuckte die Achseln. »Es hat sie nicht interessiert. Ich habe sie auf das
                  Alter und den Wert der Schriften hingewiesen und gesagt, wir würden kommen, um alles
                  abzuholen und woanders zu deponieren.«
               

               »Waren sie damit einverstanden?«

               »Sie haben getan, als wäre ich nicht da.«

               *

               Am Abend gingen Eli und Isaak nach Hause. Als sie sich der Jeschiwa näherten, hörten
                  sie schrille, aufgeregte Stimmen. Menschen kamen ihnen entgegen, die riefen: »Rettet
                  die Jeschiwa!«
               

               Eli beschleunigte seinen Schritt und zog Isaak hinter sich her. Dann erblickte er
                  die Jeschiwa und blieb wie angewurzelt stehen.
               

               Eine Gruppe SS‑Männer versperrte den Zugang, eine andere schleppte stapelweise Schriften und Bücher
                  aus dem sandfarbenen Gebäude und warf sie auf einen immer größer werdenden Haufen.
                  Hin und wieder versuchte einer der Zuschauer, etwas zu retten und wurde von den Deutschen
                  wie eine Fliege verscheucht.
               

               »Unsere Thorarollen«, rief jemand mit überkippender Stimme. »Sie wollen unsere heiligen
                  Schriften verbrennen.«
               

               Starr vor Entsetzen verfolgten sie, wie Bücher, Rollen und Schriften mit Benzin übergossen
                  und angezündet wurden. Gleich darauf loderten die Flammen auf. Einige der Umstehenden
                  fingen an zu weinen.
               

               Eli nahm Isaak auf den Arm und eilte nach Hause. Seine Hoffnung war, dass der Junge
                  das Geschehen nicht richtig verstanden hatte oder bald wieder vergessen würde.
               

               Stundenlang dauerte das Feuer, und in den umliegenden Straßen waren die Klagerufe
                  der Juden zu hören, bis die Deutschen eine Blaskapelle aufmarschieren ließ, die sie
                  übertönte.
               

               Als die Nacht anbrach, war alles verbrannt und die Jeschiwa ihrer religiösen Bedeutung
                  beraubt. Am Morgen übernahm die deutsche Ordnungspolizei das Gebäude und erklärte
                  es zu ihrem Hauptquartier.
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                  Lublin, 25. Oktober 1939
                  

               

               Sein Vater hatte Eli ins Büro gerufen und sagte: »Rabbi Horowitz war wieder hier.
                  Jetzt verlangen die Deutschen, dass unsere jüdische Gemeinde ihnen 300 000 Złotych
                  zahlt.«
               

               »Wofür?«

               »Für ihren Unterhalt.«

               »Das ist doch verrückt.«

               Elis Vater lachte. »Ruf Hitler an und beschwer dich. Ich bin sicher, der ist ganz
                  Ohr.«
               

               Eli ließ sich auf dem Besucherstuhl nieder. »Und was bedeutet das für uns?«

               »Horowitz verlangt von uns 1000 Złotych. Weil unser Geschäft noch läuft, wie er sagt.«

               »Das nenne ich Chuzpe.« Eli schüttelte den Kopf. »Die Behebung der Bombenschäden ist
                  für uns kein Geschäft. Die Hälfte der Arbeiten bezahlen wir aus eigener Tasche. Auch
                  sonst kommt kaum noch Geld herein.«
               

               »Wir müssen trotzdem zahlen. Darüber hinaus werden wir Juden in den kommenden Tagen
                  gezählt. Dazu müssen wir uns im Hauptquartier der Ordnungspolizei registrieren lassen.«
               

               »Wozu?«

               »Die Deutschen müssen uns keine Gründe nennen.« Elis Vater sah seinen Sohn resigniert
                  an. »Sie sind die Sieger und wir die Besiegten.«
               

               »Weißt du das mit der Registrierung auch von Horowitz?«

               »Nein, das hat mir Maximilian erzählt. Er war heute hier.«

               »Maximilian Poleski? Max vertritt uns im katholischen Teil der Stadt. Woher will der
                  die Pläne der Nazis kennen?«
               

               Sein Vater hob die Schultern. »Max hat seine Quellen. Kleidet sich elegant, scharwenzelt
                  durch die Gegend, macht sich an einflussreiche Leute heran. Nun hat er sich eben den
                  Nazis angebiedert. Wird für sie Juden identifizieren und dafür Geld bekommen.«
               

               Für einen Moment fehlten Eli die Worte. Dann sagte er: »Er will Juden denunzieren?
                  Der Mann, der vor sechs Jahren bei uns war und um eine Anstellung gebettelt hat? Dem
                  du die katholischen Kirchen als Kunden überlassen hast? Und der läuft nun zu den Deutschen
                  und erzählt ihnen, wer in Lublin Jude ist? Damit die Nazis uns festnehmen können?«
               

               Elis Vater machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Nicht festnehmen, nur registrieren
                  wollen sie uns. Und Max arbeitet für sie, aber er hat uns nicht denunziert. Er war
                  hier, um uns zu warnen. Sein Rat ist, dass wir uns freiwillig melden.«
               

               »Ja, aber wozu?«

               »Das wusste er nicht. Oder wollte es mir nicht sagen. Klar ist nur, dass die Juden,
                  die sich nicht melden, bestraft werden.«
               

               »Max ist eine Ratte. Wir sollten uns von ihm trennen und seinen Kundenstamm Louis
                  übergeben.« Louis war Elis Bruder.
               

               »Das wollte ich zuerst, aber dann habe ich es mir anders überlegt. Max besitzt das
                  Vertrauen der katholischen Kunden und bringt uns Geld ein. Dein Bruder hat bei den
                  Katholiken keinerlei Kontakte. Er ist ein Gelehrter, kein Vertreter. Lass ihn in der
                  Jeschiwa.«
               

               Eli lachte auf. »In welcher Jeschiwa? Wir haben keine Jeschiwa mehr. Dort, wo sie
                  war, ist seit Wochen das Hauptquartier der deutschen Ordnungspolizei und seit Kurzem
                  auch ein Gefängnis.«
               

               »Ich meinte die provisorische Jeschiwa im Keller der Synagoge. Dort studiert Louis
                  nun mit den angehenden Rabbinern. Er ist auch Mitglied in dem jüdischen Rat, den die
                  Nazis eingerichtet haben, und spricht für uns. Judenrat nennen sie das.«
               

               »Judenrat? Unsere Gemeinde hat bereits einen Rat.«
               

               »Das ist was anderes. Henryk Bekker, der Vorsitzende unseres Gemeinderats, ist nun
                  auch Vorsitzender dieses Judenrats. Und Louis gehört jetzt ebenfalls dazu. Die Gemeinde
                  hat ihn nominiert. Du solltest stolz sein, dass er so hoch angesehen ist. Jedenfalls
                  kann er nicht für uns arbeiten, und wir werden Poleski wohl oder übel behalten müssen.«
               

               Eli runzelte die Stirn. »Warum? Was wollen wir mit jemandem, der sich bei den Nazis
                  eingeschmeichelt hat? Im Moment mag er uns nur identifizieren, aber was kommt danach?
                  Überall in Lublin werden jüdische Häuser und Geschäfte beschlagnahmt. Juden werden
                  zusammengetrieben und weiß der Himmel wohin transportiert. Hilft Max auch dabei oder
                  kommt das noch?«
               

               Sein Vater zuckte die Achseln. »Das kann ich dir nicht sagen. Für mich zählt nur,
                  dass er einen Draht zu den Nazis hat und früher als einer von uns beiden erfährt,
                  was sie vorhaben. Und das wird er an uns weitergeben.«
               

               Eli wirkte nicht sehr überzeugt. »Und was hat der große Maximilian außerdem gesagt?«

               Sein Vater wich seinem Blick aus. »Die Nazis bezahlen ihn, damit er ihnen sämtliche
                  jüdischen Geschäfte nennt. Uns wird er nicht nennen. Das hat er mir versprochen.«
               

               »Er lügt.«

               Sein Vater seufzte. »Eli, wir haben Krieg. Wir müssen einen klaren Kopf behalten,
                  um unsere Familie zu schützen. Mag sein, das Poleski ein windiger Typ ist, aber uns
                  gegenüber hat er sich nie etwas zuschulden kommen lassen.«
               

               »Und du glaubst, das bleibt so?«

               »Er verdient bei uns gut, und solange sich das nicht ändert, wird er zu seinem Wort
                  stehen.«
               

               »Und so jemandem vertraust du?«

               »Nein, aber ich möchte Zugang zu den Informationen haben, die er bei den Nazis sammelt.
                  Von Poleski weiß ich, dass vor einer Woche jüdische Familien aus Böhmen und Mähren
                  in Lublin angekommen sind. Auch aus anderen von den Deutschen besetzten Gebieten werden
                  Juden hierhergebracht. Die Nazis wollen eine Art Reservat einrichten, um hier insgesamt
                  500 000 Juden unterzubringen.«
               

               »500 000?«, fragte Eli fassungslos. »Zusätzlich zu den 40 000, die wir bereits sind?
                  Wo um alles in der Welt soll denn noch ein ›Reservat‹ entstehen?«
               

               »Irgendwo zwischen Lublin und Nisko.«

               »Das ist Sumpfgebiet.«

               Elis Vater warf die Hände hoch. »Es ist das, was Poleski mir erzählt hat. Die Lubliner
                  Juden können wohl in Lublin bleiben.«
               

               Eli ließ sich das durch den Kopf gehen. Dann sagte er: »Das ergibt doch keinen Sinn.
                  In Lublin werden jüdische Wohnungen, Häuser und Geschäfte beschlagnahmt. Die Bewohner
                  oder Besitzer haben kaum Zeit, alles zu räumen. Wie kommst du darauf, dass die Lubliner
                  Juden hier ungestört weiterleben können? Und wie kannst du glauben, dank Maximilian
                  Poleski bliebe die Familie Rosen verschont?«
               

               »Poleski wird sich für uns einsetzen. Das hat er mir versprochen.«

               »Ach.« Eli zog die Brauen hoch. »Und wie viel will er dafür?«

               Sein Vater errötete. »Das wird sich herausstellen.«

               *

               Am Abend sagte Esther: »Heute mussten die Cohens ihr Haus verlassen.« Sie stand am
                  Herd und rührte in einem Topf, doch Eli erkannte, wie angespannt sie war, wie ruckartig
                  ihr Arm sich bewegte.
               

               »Und wo sind sie jetzt?«, fragte Eli und schnappte sich ein Stück frisches Brot.

               »Sie haben eine kleine Wohnung gemietet. Ebenso wie andere Familien, die von den Nazis
                  aus ihren Häusern gejagt wurden. Einige ziehen sogar in leer stehende Läden. Drei
                  Stunden hatten die Cohens, um ihr Haus zu räumen. Leah hat mich im Krankenhaus angerufen
                  und war außer sich. Ich bin zu ihr gelaufen, um ihr beim Packen zu helfen. Sie hatten
                  so viele schöne Sachen, und wir konnten nur das Nötigste retten. Kleidung, Bettzeug,
                  Geschirr, ein paar Bücher.«
               

               Esther nahm den Topf vom Feuer und schlug sich die Hände vors Gesicht. »Alles mussten
                  wir auf einen Handkarren laden. Wie Bettler.« Sie ließ die Hände sinken. »Du weißt,
                  wie geschmackvoll sie sich eingerichtet hatten, und nun wohnen in ihrem Haus irgendwelche
                  dreckigen Nazis. Was sind das für Menschen, frage ich dich? Gehen sie zu Hause auch
                  so mit ihren Familien um?«
               

               »Sie sind die Sieger, hat mein Vater gesagt. Und wir die Besiegten. Und so werden
                  wir behandelt.«
               

               »Ich habe Angst«, sagte Esther. »Irgendwann stehen sie auch bei uns vor der Tür und
                  geben uns drei Stunden, um zu packen und zu verschwinden.« Sie fing an zu weinen.
                  »Und dann müssen wir alles zurücklassen. Alles, was wir gekauft haben. Die Erbstücke
                  meiner Mutter.«
               

               Eli nahm seine Frau in die Arme. »Es geht um Dinge, Esther, so sehr du auch an ihnen
                  hängen magst. Nicht um dich, Isaak und mich. Zudem behauptet Poleski, dass er uns
                  vor den Nazis schützen wird. Aber selbst wenn nicht, haben wir noch immer uns. Falls
                  wir in eine kleine Wohnung ziehen müssen, werden wir das Beste daraus machen. Irgendwann
                  ist der Nazi-Spuk wieder vorüber, und wir werden wie früher leben. Die Hauptsache
                  ist, dass du die Hoffnung nicht verlierst.«
               

               »Das versuche ich ja.« Esther schmiegte sich an ihn. »Ständig sage ich mir, dass wir
                  wenigstens noch hier wohnen. Auch die Baufirma haben die Nazis nicht angerührt.« Sie
                  runzelte die Stirn. »Aber Poleski traue ich nicht.«
               

               Eli streichelte ihre Wange. »Ich liebe dich.«

               Esther küsste ihn. »Ich dich auch.«

            

         

      

   
  
   
   
    
     
     Kapitel 8 
 
    

    
      
      Lublin, November 1939 
 
     

     Dann kam der Tag, an dem Max Poleski die Baufirma in Begleitung eines SS‑Offiziers besuchte, einem bleichen Mann mit auffallend langem, kantigem Gesicht und kurz geschnittenem, dunklem Haar. 

     Zuerst liefen sie über den Hof, wo Eli dabei war, Ziegelsteine auf einen Lastwagen zu laden. Der SS‑Offizier ließ seinen Blick schweifen und tat, als wäre Eli nicht da. 

     Poleski trat zu Eli und flüsterte: »Das ist Odilo Globočnik, seines Zeichens SS- und Polizeiführer von Lublin. Kommt aus Österreich, von Beruf Bautechniker. Er will sich alles ansehen.« 

     Wie gelähmt verfolgte Eli, wie dieser Globočnik grußlos und mit den Händen auf dem Rücken einen Rundgang machte und alles so sorgfältig inspizierte, als mache er in Gedanken Inventur. Schließlich wandte er sich ab und betrat das Büro. 

     Eli und Poleski folgten ihm.

     Im Büro hatte Elis Vater sich erhoben und Globočnik einen Stuhl angeboten. Globočnik tat, als hätte er nichts gehört. Auch Elis Vater war für ihn Luft. 

     Poleski schien die sich ausbreitende Stille überbrücken zu wollen und erklärte mit einnehmendem Lächeln: »Ich habe gute Nachrichten, denn aufgrund –« 

     Mit einer herrischen Handbewegung gebot Globočnik ihm zu schweigen und begann, auch das Büro einer genaueren Inspektion zu unterziehen. Dann drehte er sich zu Poleski um. »Das ist also die größte Baufirma Lublins.« 

     Poleski nickte willig. »Jawohl, Brigadeführer Globočnik.« 

     »Macht einen ordentlichen Eindruck. So was brauchen wir für unsere Projekte. Das erste Baumaterial kommt noch heute in die Lindenstraße.« 

     »Darum kümmere ich mich.« Poleski deutete eine Verneigung an.

     »Und dann brauchen wir jemanden für die Geschäftsführung. Vielleicht lasse ich einen Fachmann aus Wien oder Berlin kommen.« 

     »Das könnte ich übernehmen«, schlug Poleski vor und lächelte schmierig.

     »Sie?« Globočnik zog die Brauen hoch. »Trauen Sie sich das zu? Überlegen Sie sich das gut. Wenn Sie Fehler machen, wird es Ihnen leidtun.« 

     »Ich arbeite seit sechs Jahren für diese Firma und kenne das Geschäft wie kaum ein anderer. Auch meine Verkaufszahlen sprechen für sich.« Poleskis Miene wurde feierlich. »Es wäre mir eine Ehre, die Geschäftsführung zu übernehmen. Zum Nutzen des Deutschen Reichs.« 

     »Und was ist mit den alten Besitzern? Haben Sie vor, sie weiter zu beschäftigen?«

     Poleski furchte die Stirn, als dächte er nach. Dann sagte er: »Warum nicht? Jakob und Eli Rosen führen die Firma seit Jahren und kennen sich aus. Ich würde sie als Angestellte übernehmen.« 

     »Sie müssen es wissen.« Globočnik zuckte mit den Schultern. »Aber vergessen Sie nicht, dass es Juden sind. Pflichtgefühl können Sie bei solchen Leuten nicht erwarten.« 

     Poleski richtete sich auf. »Unter meiner Aufsicht wird die Arbeit prompt und zuverlässig erledigt werden.« 

     »Enttäuschen Sie mich nicht«, erwiderte Globočnik und verließ das Büro ebenso grußlos wie er gekommen war. 

     Elis Vater sank auf seinen Schreibtischsessel zurück und blickte seinen Sohn fassungslos an. 

     »Habe ich nicht gesagt, dass ich euch schützen werde?«, sagte Poleski.

     »Doch«, entgegnete Elis Vater und fuhr sich mit den Fingern durch sein Haar. »Einen nobleren Menschen als dich muss man suchen.« 

     Eli wirkte benommen. »Du hast unsere Firma an dich gerissen.«

     »Von welcher Lindenstraße hat dieser Verbrecher geredet?«, fragte sein Vater. »Und was soll da gebaut werden?« 

     »So nennen die Deutschen jetzt die Lipowa. Dort wollen sie ein Arbeitslager errichten.«

     »Was für ein Arbeitslager?«, fragte Eli.

     Poleski zuckte die Achseln. »Ja, glaubst du, die Nazis weihen mich in alles ein? Ich habe nur ein paar Pläne gesehen. Anscheinend soll es dort Werkstätten zur Versorgung der Wehrmacht und Baracken für die Arbeiter geben.« 

     »Und diese Arbeiter, woher kommen die?«

     »Eli!« Poleski verdrehte die Augen. »Woher werden die wohl kommen? Ich schätze mal, sie werden Leute aus Lublin einziehen.« 

     »Einziehen?«

     »Einziehen ist vielleicht das falsche Wort.« Poleski wandte sich zum Gehen. »Du weißt, was ich meine.« 

     Und dann war er fort.
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