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1
»Sadel, jetzt kann er sie sehen«, sagte Dannys Mutter.
Sadel nickte, nahm den Zwillingen die Eiswaffeln aus den Händen, bürstete ihnen das Haar und zupfte ihre Krawatten gerade. Die anderen Frauen und Kinder warteten.
»Das Eis wird schmelzen«, sagte David. Niemand hörte auf ihn, und die Zwillinge wurden den langen Korridor im Haus der Pereras entlanggeführt bis zum Zimmer des alten Mannes.
Sowie Michael Salvatore Perera erblickte, fühlte er, daß sich ein Unheil anbahnte. Der alte Mann saß vornübergebeugt, sprach mit dem Vater der Zwillinge und hielt ein mit einer Serviette umwickeltes Teeglas in der Hand. Ihr Vater trank ebenfalls Tee, hörte dem alten Mann zu und nickte. Die Zwillinge warteten. Michael hatte Lust, David bei der Hand zu nehmen und mit ihm den Korridor zurück, die Treppen hinauf und in ihr Zimmer zu rennen, die Tür zu verriegeln und ins Bett zu schlüpfen. Dann könnten sie so tun, als ob sie schliefen, und warten, bis alles vorüber und der alte Mann nach Brooklyn zurückgekehrt war. Aber der alte Mann kehrte nicht nach Brooklyn zurück. Er war Danny Pereras Großvater, der Stolz der Familie, und er war endgültig zu den Pereras gezogen. Von jetzt an würde er also hierbleiben, direkt unter Michaels Zimmer, und da würde er Tag und Nacht sitzen. Michael wollte Davids Hand halten, aber dazu waren sie zu alt; er wollte weinen, aber auch dazu war er zu alt.
Ihr Vater sah sie und winkte sie zu sich heran. Dann wandte sich der alte Mann ihnen lächelnd zu. Seine Lippen waren rot und feucht und glänzten inmitten seines Bartes. Aber als er sie richtig sah, verzog sich das Lächeln, so wie Michael es vorausgesehen hatte. Die Zwillinge standen vor ihm.
»Kommt und gebt Dannys Zaida einen Kuß«, sagte ihr Vater. »Er freut sich sehr, euch kennenzulernen.« Aber der alte Mann hob die Hand und schüttelte den Kopf, und Michael wußte, daß er nicht geküßt zu werden wünschte.
Alle im Zimmer spürten, daß irgend etwas nicht in Ordnung war, und man begann nervös zu werden. Sam sah auf seine Söhne und dann zum alten Mann und verstand nicht. Selbst David schien nicht zu ahnen, was hier vorging. Nur Michael und der alte Mann verstanden einander und starrten sich an, bis sie schließlich das Gefühl hatten, allein im Raume zu sein.
Die Augen des alten Mannes waren blau. Nicht wässerig blau wie die von Danny oder Dannys Vater, sondern von einem harten Hellblau. Sie waren kalt. Michael begann, allerlei in den Augen des alten Mannes zu sehen: Einen wolkenlosen Himmel über einem gefrorenen Meer, einen zerklüfteten Gletscher, der in der Sonne schmolz. Der alte Mann zog an einer langen gelben Zigarette. Der Rauch drang ihm aus dem Mund und formte eine Wolke um seinen Bart. »Zwillinge«, sagte er leise, »Zwillinge.« Michael machte keine Bewegung. Der alte Mann fuhr fort: »Gleiche Kleidung, gleiches Gesicht, gleiches Haus, alles ist gleich, nicht wahr?« Er sprach mit einem Akzent, aber Michael verstand jedes Wort. »Gleiche Schule, gleiche Klasse, gleiche Freunde.« Niemand rührte sich. »Und was wollt ihr werden, wenn ihr einmal erwachsen seid?«
David antwortete: »Ärzte, wie unser Vater.«
Der alte Mann wartete, daß Michael etwas sagte, aber der schwieg. Dann fragte der alte Mann: »Werdet ihr auf dasselbe College gehen?« David nickte zustimmend. »Und auf dieselbe medizinische Fakultät?« David nickte wieder.
Der alte Mann lächelte, aber Michael wußte, daß es kein freundliches Lächeln war. »Und wenn ihr erwachsen seid, werdet ihr dann dieselbe Frau heiraten?« David wollte gerade wieder nicken, aber dann wurde er plötzlich unsicher und unterließ es. Der alte Mann fuhr unerbittlich fort: »Und ihr werdet im selben Haus leben und Väter derselben Kinder sein?« Und im gleichen Ton und mit dem Blick auf Michael, als ob David gar nicht wäre, sagte der alte Mann dann: »Fort – ihr müßt fort voneinander. Habt ihr gehört, was ich sage?«
Dann schien er sich zu besinnen, und seine Stimme verlor an Intensität. Er sagte irgend etwas auf Jiddisch, was mit Kummer zu tun hatte, und dann auf Englisch: »Bei uns, in der alten Heimat, sagt man, daß Zwillinge ein Fluch sind … Sie sind mehr als einer, aber weniger als zwei … das sagt man. Aber wir wollen doch dem Fluch entgehen, nicht wahr?« Michaels Augen füllten sich mit Tränen, die ihm die Wangen hinunterliefen. Der alte Mann mußte die Tränen bemerkt haben, und sicher tat Michael ihm leid, denn er sah nicht mehr ihn, sondern seinen Vater an.
»Zwei so prächtige Jungen … Du willst sie doch zu Individuen heranwachsen lassen, zu Familienvätern, Ehemännern, Menschen … Trenne sie jetzt, soweit irgend möglich – sonst werden sie nie erwachsen.«
 
Michael betrachtete den Riß in der Decke über seinem Bett. Man hatte ihn gespachtelt und vergipst, aber er kam immer wieder zum Vorschein. Michael sah ihn gern. Manchmal war es ein kahler Baum mit spindeldürren Ästen, und manchmal war es ein Fluß auf einer Landkarte mit all seinen Nebenflüssen. Heute abend war es eine Straße mit winzigen Nebenstraßen, und er stellte sich die Dörfer und Städte vor, die an dieser Straße lagen, und wie sie schließlich an irgendeiner Grenze endete. Er schloß die Augen, vernahm Davids leises Atmen im Nebenbett und schlief schließlich ein.
Er träumte, er wäre wieder im Zimmer des alten Mannes, aber in seinem Traum war das Zimmer voller Rauch, und er konnte nichts sehen. Er wußte, daß David da war und daß er ihn finden mußte, damit sie beide hinauskämen, bevor der alte Mann zurückkehrte. Er suchte überall, konnte David jedoch nicht finden, er rief ihn, erhielt aber keine Antwort.
Dann rief er weinend nach seinem Bruder, und die Tür öffnete sich, und er wußte, daß der alte Mann jetzt ins Zimmer trat, aber er war im Rauch verborgen. Er hielt sein Schluchzen zurück und strengte sich dabei so an, daß ihm die Kehle schmerzte, und dann wartete er in panischer Angst, daß der alte Mann ihn berühre. Der alte Mann umarmte Michael, dem dabei fröstelte, und sein Mund berührte Michaels Gesicht. Dann verflüchtigte sich der Rauch, und David stand mitten im Zimmer über seinen Schuh gebückt, den er zuband, und er schien weder seinen Bruder noch den alten Mann zu sehen.
»Nein«, wehrte Michael sich hilflos.
»Weg von ihm«, sagte der alte Mann.
»Nein«, rief Michael immer wieder.
»Geh weg von ihm«, flüsterte der alte Mann und zeigte auf David. »Geh weg von ihm. Wenn du es nicht tust, wirst du sterben. Wenn du es nicht tust, wird er dich töten.«
Der alte Mann ließ ihn los, und Michael wollte vor beiden fortlaufen, aber es war zu spät, und er konnte sich nicht mehr bewegen. Er hatte Angst, der alte Mann würde nun David das gleiche sagen und ihn warnen – dann aber herausfinden, daß David gar nicht sprechen konnte. Aber die Botschaft des alten Mannes war nur für ihn bestimmt gewesen, denn jetzt war er fort, und Michael war wieder mit David allein. Jetzt blickte David ihn an und kam auf ihn zu. Aber es war nicht David. Dieser Zwilling war viel hübscher als David. Er hatte lange seidige Augenwimpern und feuchte rote Lippen. Er blinzelte ein wenig, und die mechanische Bewegung seiner Lider ließ ihn wie eine Puppe erscheinen.
Michael hatte nun Angst, daß das gleiche mit ihm geschähe. Sein Gesicht wurde steif, er fühlte, daß seine Wangen sich röteten und wie die Davids aussahen, seine Zähne waren aus Holz, und die Splitter würden ihm bald die Zunge zerreißen. Er mußte also schnell weg, denn sonst würde auch er zur Puppe werden. Aber es mußte bereits geschehen sein, denn er war völlig gelähmt. Seine Beine waren aus bemaltem Holz, die Arme auch und sogar die Lungen, denn er konnte nicht mehr atmen. Nur David konnte sich noch bewegen. Er glitt immer näher an seinen gelähmten Bruder heran, und Michael wußte nun, daß der alte Mann recht gehabt hatte. Sowie sein Zwillingsbruder ihn erreicht hatte, würde er ihn töten.
Michael erwachte weinend und schwitzend. David kam zu ihm ins Bett, umarmte ihn und fragte ihn, was ihm fehle. Michael erzählte ihm von seinem Traum, aber David sagte kein Wort. Michael drückte ihn fester an sich. »Wiege mich ein«, bettelte er.
David streichelte den Rücken seines Bruders und knöpfte ihm dann die Pyjamajacke auf. »Du bist ja ganz naß«, sagte er, nahm sie ihm ab, zog auch seine aus und wickelte die Decke um sie. Dann zog er unter der Decke Michaels Hosen herunter und seine eigenen auch. So lagen sie nackt aneinandergepreßt, und David wiegte sie ein. Er wurde davon ganz schläfrig, aber Michael konnte nicht schlafen.
»Hör nicht auf. Ich habe Angst.«
»Soll ich Mama rufen?«
»Nein. Bleib bei mir.«
Er tat es, aber Michael schwitzte wieder so, daß David ganz naß wurde. Endlich schlief Michael ein, und David hielt ihn umarmt, bis der Morgen graute, und dann schlief auch er.
In der folgenden Nacht hatte Michael wieder den gleichen Traum und in der darauffolgenden ebenfalls. Schließlich erzählten sie es ihrem Vater, und er nahm Michael auf den Schoß. »Glaubst du vielleicht, David würde dir weh tun?« fragte er.
Michael schüttelte den Kopf, und Sam bemerkte, daß der Junge Ringe unter den Augen und seit ein paar Tagen an Gewicht verloren hatte.
»Natürlich würde er das nicht tun … Er liebt dich doch … Nun sag es einmal selbst … Du wirst dich dann besser fühlen. Sag, ›David wird mir nicht weh tun‹.«
»David wird mir nicht weh tun.«
Er hatte auch nie gedacht, daß David ihm weh tun würde. Er wußte gar nicht, was er eigentlich dachte und warum er diesen Traum hatte. Die Worte halfen, und bevor er einschlief, schaute er wieder auf den Riß an der Decke und wiederholte sich dabei immer wieder, daß sein Bruder ihm niemals, ganz gewiß niemals weh tun würde. Eine Woche lang kam der Traum nicht wieder, aber dann war er wieder da und quälte ihn jede Woche mindestens einmal, bis zu dem Winter, in dem sie dreizehn wurden und der alte Mann starb.
 
Sam begleitete Aaron Perera zum Krankenhaus, um ihm bei der Erledigung der Formalitäten anläßlich des Todes seines Vaters behilflich zu sein, und unten im Haus bereitete sich die Familie Perera auf die Schiwa vor. Sam kam noch rechtzeitig zum Abendessen nach Hause. Es war Freitag, ein gesegneter Tag zum Sterben, wie er vor sich hin murmelte, und es gab Suppe und Hühnerbraten zu essen. Aber diese Mahlzeit war das einzige, womit sie den Schabbes feierten. Die Kerzen wurden ohne Gebet angezündet, und niemand segnete das Brot. Michael konnte nichts essen. Er dachte immer wieder an den alten Mann, der allein in der Kapelle lag. Eigentlich wollte er sich darüber freuen … aber es bedrückte ihn, und er fürchtete, losheulen zu müssen, wenn man über den alten Mann sprechen würde. »Ein wunderbarer Tod«, sagte Sam immer wieder. »Nicht einmal die Bettdecke hat er zerdrückt.« Michael senkte den Kopf. Man würde ihn für verrückt halten, wenn man ihn wegen des alten Mannes weinen sah. David beobachtete ihn. Endlich räumte Kelly den Tisch ab, und als sie seinen noch vollen Teller sah, sagte sie nichts. Sam ging zu den Pereras, die noch einen Mann für die Totenklage brauchten, und Sadel setzte sich mit ihrem Kaffee ins Spielzimmer und hörte Radio. Die Zwillinge liefen um den Tisch, und aus dem Radio im anderen Zimmer tönte das Lied ›Somewhere I’ll find you‹.
»Nun komm schon«, sagte David. »Gehen wir Radio hören.«
»Ich kann nicht.«
David wartete.
»Ich muß da runtergehen«, sagte Michael.
»Wozu denn? Er liegt doch in der Kapelle.«
»Ich will nur mal sehen …« Er wußte nicht, was er sagen sollte … das leere Zimmer, das leere Bett, die zugezogenen Vorhänge … waren alle Spuren des alten Mannes ausgelöscht? In dem Fall wäre er von seinem Traum endlich befreit.
»Willst du wirklich?« fragte David.
Michael nickte.
»Na schön, dann gehen wir.«
Die Wohnungstür der Pereras stand offen. Die Zwillinge gingen durch die Diele am Wohnzimmer vorbei, wo ihr Vater mit den anderen Männern saß; sie gingen am Speisezimmer vorbei, wo die Frauen saßen, und dann durch den hinteren Flur zu den Schlafzimmern. Michael öffnete die erste Tür, roch den abgestandenen Tabaksqualm und wußte, daß er im richtigen Zimmer war.
»Warte hier«, sagte er zu David, ging schnell hinein und schloß die Tür hinter sich. Es war sein Alptraumzimmer, und nichts hatte sich verändert, nur lagen die Anzüge des alten Mannes sauber gefaltet auf dem Bett, weil man sie wahrscheinlich weggeben wollte. Der Schrank war leer, und nur noch die Schuhe des alten Mannes standen darin, und diese sollten der Sitte gemäß zerstört werden, denn niemand durfte in den Schuhen eines Toten gehen. Die Talis und das Gebetbuch des alten Mannes lagen auf der Kommode. In den Schubladen waren seine Unterwäsche, seine Taschentücher und Hemden. Michael sah sich alles an, berührte alles, rückte aber nichts vom Fleck, bis er auf dem Nachttisch des alten Mannes ein goldenes Zigarettenetui mit den Initialen SMP – Salvatore M. Perera – fand. Er nahm es in die Hand, rieb mit dem Daumen über das Gold und wollte es gerade zurücklegen, als sich die Tür öffnete und er seinen Vater im Licht des Flures stehen sah.
»Michael? Mike, bist du da drinnen?« Ohne zu überlegen, steckte Michael das Zigarettenetui in seine Tasche, gerade als sein Vater den Lichtschalter an der Wand anknipste und das helle Deckenlicht erstrahlte.
 
»Um Himmels willen, Michael, du bist doch schon dreizehn Jahre alt.« Sam hielt Michael sein Alter vor, weil er nicht wußte, was er ihm sonst sagen sollte. »Du bist dreizehn und ein Meter fünfundsechzig. Du bist mein geliebter Sohn, und dein Bruder auch. Du brauchst doch keine Angst zu haben.«
Michael wartete. Seine Mutter saß ihm am Tisch gegenüber und beobachtete die Szene.
»Es ist nun schon vier Jahre her, seit das damals passiert ist, Mikey, und es bedrückt dich immer noch so, daß du dich wie ein Dieb da herunterschleichst. Warum?«
Michael antwortete nicht.
»David hat es nie etwas ausgemacht. Warum nur dir?«
 
Das war wieder einmal so eine Frage, auf die es keine Antwort gab. Warum schwamm David so gut, spielte Handball, machte leicht Bekanntschaften, hatte Freunde und konnte die Mädchen zum Lachen bringen und er nicht? Sie hätten eine Liste aufstellen können von all dem, was David konnte und er nicht, und es wäre eine verdammt lange Liste geworden. Auch David beobachtete ihn, und er blickte weg. Er wußte genau, daß David derlei Vergleiche haßte, denn David wollte, daß sie sich in jeder Beziehung glichen. Als sie kleiner waren, hatte ihnen der Vater erklärt: »Ein Ei, ein Samenkörperchen – und das ergibt eine gleiche Chromosomenfolge. Ist das nicht wunderbar?« Und dann pflegte er sie beide zu umarmen, aneinanderzudrücken, und küßte sie und drückte sie, bis sie zu schreien anfingen.
»David hat es nie für einen Fluch gehalten«, sagte Sam.
»Ich weiß.«
»David hat nie davon geträumt.«
»Ich weiß.« Sam wiegte sich ein wenig auf seinem Stuhl und sah seinen Sohn an. »Und vergiß nicht, daß er ein alter Mann aus Polen war, Michael.»
»Danny hat aber gesagt, sie waren Spanier«, hielt Michael seinem Vater vor.
»Im sechzehnten Jahrhundert vielleicht«, sagte Sam, »aber in diesem Leben war Salvatore Perera jedenfalls ein Pole. Und sein Englisch war so schlecht, daß er nicht ein Wort lesen konnte. Also, was soll das Gerede? Was läßt du dich da meschugge machen von einem alten unwissenden Mann, der irgendwas daherredet? Denn das war’s doch. Denke daran, wie es wirklich gewesen ist.«
Michael versuchte es. Man hatte es ihm oft genug gesagt. Der alte Mann war in Wirklichkeit in Grau gekleidet und nicht in Schwarz, wie Michael es sich einbildete. Sein Bart war weich und weiß – David nannte es Engelshaar – und nicht struppig wie in Michaels Gedächtnis. Und es stimmte auch nicht, daß das Zimmer voller Rauch war.
Dann sagte Sam: »Weißt du denn überhaupt noch, was der alte Mann gesagt hat?«
Michael antwortete nicht, denn er wußte, daß das, was man ihm erzählte, und das, woran er sich erinnerte, nicht das gleiche waren.
Sam sagte: »Er hat gesagt, daß man dich von deinem Bruder trennen sollte, weil ihr sonst keine reifen Männer werden würdet. Er hat nie gesagt, daß David dir etwas zuleide tun würde. David ist doch dein Bruder, dein Zwillingsbruder! Wie soll er dir da etwas zuleide tun?«
Keine Antwort.
»Nun, glaubst du immer noch, daß David dir etwas zuleide tun könnte?«
»Nein.« Die alte Leier.
»Nun gut. Aber warum bist du dann da hinuntergegangen, wo es dir doch nichts mehr ausmacht?«
»Weil ich dachte, daß ich noch mal das Zimmer sehen sollte, und dann …«
»Und dann?«
Sie warteten alle. Die Mutter, der Vater und David; sogar Kelly stand am Buffet und war neugierig zu hören, was er zu sagen hatte.
»Ich weiß nicht. Ich dachte nur, ich würde mich dann besser fühlen.«
Er drückte so fest auf das Zigarettenetui, daß er fürchtete, es zu verbiegen, und er mußte sich direkt zwingen, die Hand aus der Tasche zu nehmen.
»Und fühlst du dich besser?« fragte der Vater.
»Ja«, log er. »Viel besser.«
Er versteckte das Zigarettenetui ganz hinten in seiner Schublade, wo er glaubte, daß niemand es finden würde, dann ging er ins Bett und starrte angespannt auf den Riß in der Decke, als David aus dem Badezimmer ins Schlafzimmer kam. Michael schloß die Augen. David stand eine Weile vor seinem Bruder, schob dann die Decke zurück und legte sich zu ihm ins Bett.
»Bitte … laß mich nicht allein.« Michael drehte sich so weit von ihm fort, wie es ging, aber das Bett war zu eng, und als er versuchte aufzustehen, hielt David ihn fest, lachte und zog ihn zurück. David stieß ihm zwischen die Rippen, und Michael wehrte sich, lachte aber nun auch. David fuhr seinem Bruder mit den Fingern über den Bauch, bis Michael sich vor Lachen krümmte und sich schreiend auf David stürzte. Sam klopfte an die Wand und rief ihnen zu, sie sollten still sein. Jetzt setzten sie ihren Kampf lautlos im Bett fort. Michael versuchte sich freizumachen, und David hielt ihn, ohne ihm weh zu tun, aber auch ohne je seinen ständig wechselnden Griff zu lockern. Schließlich fiel Michael neben seinem Bruder nieder und umarmte ihn und fragte sich, wie es bei Leuten sei, die keine Zwillinge sind und die abends allein ins Bett gehen müssen. Die Brüder lagen ruhig beieinander, und er hörte einen Lastwagen, der die Fernstraße herauffuhr, und dachte an den Fahrer, der ganz allein in seiner Kabine saß und durch die dunkle Nacht fuhr. Michael entspannte sich, und sein Atem war wieder ruhig. David knöpfte ihm die Pyjamahose auf und griff ihm zwischen die Beine. Michael kicherte und drehte sich fort, aber David faßte wieder hin. »Nein«, flüsterte Michael.
»Warum nicht? Du hast es doch sonst gern.«
»Heute abend nicht.« Er wußte nicht, was er sonst sagen sollte, aber heute ging es auf keinen Fall, denn der alte Mann war ja gerade erst gestorben, und das hier war bestimmt ein Teil dessen, was er mit seinem Fluch gemeint hatte. Aber David war inzwischen zu weit gegangen. Michael war zu erregt, um ihn abzuhalten, und als David Michaels Hand in seine Pyjamahose führte, tat Michael, was David von ihm verlangte.
Danach betrachtete David den schlafenden Michael. Er wollte ihn eigentlich gar nicht berühren und schämte sich ein wenig für das, was sie eben getan hatten. Aber er konnte sich nicht beherrschen, beugte sich über seinen Bruder, vorsichtig, um ihn nicht aufzuwecken, und küßte ihn auf den Nacken. Michael drehte sich um, erwachte aber nicht.

2
David sah, wie Don Santores Arme das Wasser zerteilten. Die sprühenden Tropfen in der Sonne blendeten ihn. Er schloß die Augen und zwang sich zu ruhigerem Atmen und bemühte sich, seine Arme in gleichmäßigen Stößen zu bewegen. Santore gab alles her, und sie hatten noch eine Viertelmeile zu schwimmen. David blickte noch einmal auf, und der andere Junge verlangsamte bereits sein Tempo. Er sah Michael und Arnie wie zwei verschwommene Schatten am Strand vor den Föhren. Er hörte auch die anderen Schwimmer, aber sie waren hinter ihm und blieben zurück. Er hatte es nur noch mit Santore zu tun, und auch das würde nicht mehr lange dauern. David schnappte Luft und ließ sich dann wieder mit offenen Augen unter das Wasser gleiten. Alles war so klar – er sah den Seegrund und oben den Himmel, er sah die Sonne und die Bäume … und Michael.
Immer mit der Ruhe … Er hatte Santore überholt, obgleich dieser wie wild mit den Armen fuchtelte, aber er lag schon ein paar Meter zurück. Immer mit der Ruhe! David glitt voran. Er hörte das Rufen von der Küste. Da waren der Vater, die Mutter und Michael. Er kämpfte sich voran, bis er nicht einmal mehr die anderen Schwimmer hörte. Jetzt war er ganz allein im See. Er tauchte den Kopf unter und hörte nun auch die Leute am Strand nicht mehr. Nur noch ein paar Meter. Michael wartete.
»Er ist nicht schlecht«, sagte Arnie.
Michael antwortete nicht. David würde wieder einmal gewinnen. David war Klassenerster; er hatte den bundesweiten Aufsatzwettbewerb gewonnen; er war Sieger des Schachturniers, und das bestaussehende Mädchen der Schule sagte jedem, der es hören wollte, daß es in ihn verliebt sei. Jetzt war die Familie Ross hier am See, da David gerade das Toque-Stipendium erhalten hatte, mit dem er die ersten Semester seines Medizinstudiums bezahlen konnte, und um das zu feiern hatte der Vater ein Sommerhaus neben dem der Kleins am Kiameshasee in den Catskillbergen gemietet. Und jetzt gewann er hier auch noch das Wettschwimmen. Michael blinzelte in die Sonne und sah seinem Bruder zu, der sich mit kräftigen Stößen vorwärts wuchtete. David kam immer näher. Zu seiner Rechten sprang die Mutter winkend herum und schrie hurrah. Der Vater war errötet und sah sich um, ob auch all die anderen Männer dem Siege seines Sohnes zuschauten. Michael hielt das Badetuch. »Zeig’s ihnen, David!« rief er mit den anderen, aber vor allem Arnies wegen. In Wirklichkeit war er mit seinen Gedanken beim Wasser und dem Wald darum. Gestern waren sie dort spazierengegangen, und es war so still, daß er mehrere Male stehenblieb und mit David der Stille lauschte.
[...]
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