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			Cu dragoste, familiei mele

		

	
		
			Roagă-te la Dumnezeu. Ea te va ajuta. 

			Alva Vanderbilt

		

	
		
			Prolog

			Societatea

			1876

			Suntem numite sexul frumos, ceea ce ne flatează și ne scoate din minți în egală măsură. Gingașe. Delicate. Slabe. Să fim serioși, dacă un bărbat ar lua pe el un corset suficient de strâns încât să îi scadă zece centimetri din talie, ar leșina după prima gură de aer. Să mai spun ceva despre naștere? Sexul frumos, pe agitația noastră.

			Suntem soțiile și fiicele bărbaților bogați, deși averile noastre sunt recente. Cu o generație sau două în urmă, le-ai fi găsit pe mamele și bunicile noastre aplecate deasupra sobelor cu lemne, peticind șosete și împletind pături din lână. În general, tații și bunicii noștri au muncit din greu, făcând afaceri oneste – deși este posibil ca unii dintre ei să fi profitat de pe urma Războiului Civil. Lumea îi numește profitori de război, dar noi preferăm să spunem că au profitat de moment. 

			Suntem Nouveau Riche. Recent îmbogățiți. Inamicii New Yorkului înstărit de generații întregi, a clubului Knickerbocker1, niște snobi insuportabili, dar pe care îi invidiem.

			Fiindcă ne străduim mult să îi imităm pe vechii bogați, calendarele noastre se învârt, ca și ale lor, în jurul a două sezoane: iarna și Newport. Iarna ne-o petrecem în Manhattan și durează doar douăsprezece săptămâni. Festivitățile încep în noiembrie și proaspetele debutante se etalează în speranța de a-și găsi soți. Domnilor în căutare de soții nu le pasă dacă vorbim fluent cinci limbi sau nici una. De fapt, unii preferă opțiunea a doua. Nu sunt impresio­nați că am fost educate în Franța, că știm să cântăm la harpă și la pian și că am făcut balet. Acești pețitori sunt interesați doar de mărimea zestrei noastre, de lungimea gâturilor noastre subțiri și de ochii noștri mari și sclipitori, pe care îi accentuăm cu extract de mătrăgună. Din fericire, lacrimile și usturimea dispar până la primul vals, iar vederea noastră redevine normală. De obicei.

			Femeile căsătorite dintre noi se simt ușurate și poate ușor superioare. Poate că nu stăm în spatele birourilor din lemn de mahon, poate că nu ocupăm poziții în consiliile marilor corporații, dar stăpânim un alt tip de putere. Puterea socială. Este aurul nostru. Bunul nostru de schimb – pentru invitații mai bune, pentru un statut mai bun și pentru mai multă influență. 

			Când te îmbogățești pentru prima dată, nimeni nu îți spune că durează puțin să te obișnuiești cu banii. Ziua unei femei bogate are un ritm anume, o rutină fixă care nu lasă loc pentru spontaneitate sau pentru greșeli. Am învățat că există un mod corect de a face orice – orice. Începând cu felul în care ne îmbrăcăm, cum și ce mâncăm, până la felul în care salutăm un domn pe stradă. Acesta este prețul pe care îl plătim pentru a ne păstra influența. 

			Nu suntem prea dezolați, stați liniștiți: avem orice confort pe care ni l-am putea dori. Avem servitori în uniforme și încăperi cu dulapuri pline de creații de modă franceze. Dulapurile noastre sunt meticulos organizate de către cameristele care ne aranjează penele de struț și de gaie pe pălăriile Lemonnier și care ne țin rochiile de dimineață separate de ținutele de după-masă și seară. Avem dulapuri din cedru pline de huse care protejează mărgelele și materia­lele delicate ale rochiilor noastre de bal, acoperite încă de hârtia și săculețele parfumate în care au fost împachetate înainte să plece din Paris și să ajungă la noi fără urmă de cute. 

			Bineînțeles că nici o haină, nici măcar o pereche de mănuși nu ne aparține cu adevărat. Sunt proprietatea soților noștri. Ca și noi. Ne răsfățăm pentru plăcerea acestor bărbați. Și ce ne mai răsfățăm! Ne răsfățăm trup și suflet. Ne bucurăm de mese cu nouă feluri și dansăm până la răsărit, continuând să ne învârtim și după ce ajun­gem acasă. Sau poate că e doar încăperea cea care se învârte de la prea multă șampanie. Calendarul nostru social este plin. Par­ticipăm în timpul zilei la mese elegante, la ceaiuri și recitaluri; la recepții, cine elegante și baluri în timpul serii. Și, desigur, cea mai specială seară din săptămână este mereu lunea. 

			În serile de luni mergem la operă, îmbrăcate în cele mai frumoase rochii și împodobite cu cele mai frumoase bijuterii. Suntem însoțite de soți, de tați sau poate de pretendenții noștri, împreună cu un însoțitor serios al cărui scop este să se asigure că nu ne ținem de mână sau că nu are loc vreun alt fel de desfrâu. 

			Pornim, prin zăpada acoperită cu praf de cărbune și cenușă, spre trăsurile noastre cu cai ce ne vor duce la Academia de Muzică. Ușile se deschid la opt și jumătate, iar noi ajungem cu fix zece minute mai târziu. Orchestra a început deja uvertura, dar asta nu contează. Nu am venit aici pentru muzică. Dumnezeule, nu. Ma­jo­ritatea dintre noi nu gustă opera, și totuși venim de fiecare dată, fiindcă asta este ceea ce face înalta societate. Să fii acolo, să fii văzut acolo este o parte din joc. Iar noi intenționăm să jucăm. Inten­ționăm să câștigăm. La un moment dat. 

			Locurile noastre sunt la etajul principal, unde toată lumea își poate permite un bilet. Aula roșie și aurită pare esența splendorii la prima vedere. Abia când te uiți cu mai multă atenție observi covoarele ponosite, tencuiala crăpată și zugrăveala care se cojește. Teatrul are o capacitate de patru mii de oameni și poți fi sigură că până la sfârșitul celui de-al doilea act fiecare scaun va fi ocupat la timp pentru sosirea celei mai onorate invitate a academiei. De parcă și-ar fi sincronizat intrarea cu crescendoul orchestrei, pășește în loja ei îmbrăcată în catifea, deasupra noastră. Ne întoarcem spre ea ca florile spre soare. 

			Iat-o – Caroline Webster Schermerhorn Astor. Doamna Astor. 

			Pe vremea când strămoșii noștri își așteptau încă momentul în Europa, ai ei pășeau deja pe aceste străzi. Primii coloniști olandezi în New York. Acest lucru face din doamna Astor un Knickerbocker, o membră a familiei regale americane. 

			Așteptăm cu nerăbdare pauza, cu șezuturile care ne dor de la arcurile vechi din scaune. În timp ce elita se aliniază la intrarea lojii doamnei Astor, așteptând să își omagieze regina, noi ne adunăm în hol pentru a ne întinde picioarele și a socializa. Fiind oameni ai rutinei, purtăm aceleași discuții pe care le-am purtat lunea trecută și lunea de dinainte. Penelope Easton comentează că dacă orchestra l-ar fi interpretat pe Wagner, am fi fost încă prinși în al doilea act. Mamie Fish ne spune că instrumentul ei muzical favorit este pieptenele. Nu există niciodată surprize. 

			Dar astăzi, chiar după ce Faust a sedus-o pe Margareta în al treilea act, ochelarii noștri de operă se ridică la unison. Vizavi de noi, strălucind în lame auriu și acoperită de tul argintiu, se află Alva Smith. Pardon, Alva Vanderbilt. Noua doamnă Vanderbilt este însoțită de soțul ei chipeș. Părul ei roșu aprins este împodobit cu o tiară. Poartă un șirag gros de perle despre care se spune că a aparținut Ecaterinei cea Mare. Poartă, de asemenea, un corset acoperit cu diamante, cercei sclipitori și o jumătate de duzină de brățări care îi acoperă mănușile fine. E prea elegantă chiar și pentru operă – dacă se poate așa ceva.

			Majoritatea ochilor se întorc către scenă, considerând specta­co­lul mai interesant. Dar cei care încă suntem atenți la Alva Vanderbilt vedem – doar pentru o clipă – că face cel mai scandalos lucru. Se întoarce către loja domnului Astor, se uită direct la Marea Doamnă și zâmbește. Brusc, chimvalele se lovesc zgomotos unele de altele, timpanele bubuie și, preț de o clipă, ne e teamă că aceasta este furia doamnei Astor. Dar apoi flautele și celelalte instrumente se alătură, iar atenția noastră este atrasă din nou de scenă, pregătiți pentru ultimul act. 

			Doar mult mai târziu, când luna iese dintre nori și aruncă umbre prin ferestrele dormitoarelor noastre de pe Fifth Avenue, simțim că s-a produs o schimbare microscopică. Acesta este un început. Ceva a început. Doar că nu știm încă ce. 

			
				
					 Knickerbocker – denumire dată descendenților primilor coloniști olandezi care s-au așezat în New York în secolul al XVII-lea

				
			

		

	
		
			Sezoanele. 1876–1878 

			Capitolul 1

			Caroline

			Newport

			Caroline așteptă ca vestea să își facă efectul, deși nu dură mult. O durere de cap începuse deja să se formeze în spatele ochiului ei stâng, crescând în intensitate în timp ce se întindea spre piept. Sau mai bine spus, spre inimă. Se uită din nou la scrisul Augustei: Soțul tău a fost văzut cu... Cumnata ei probabil crezuse că făcea un gest creștinesc anunțând-o. Nu ar fi trebuit să fie o surpriză. Și, într-ade­văr, nu era. Soțul lui Caroline făcea ceea ce dorea, cu cine dorea, în timp ce ea tăcea din gură, tolera, îndura. Ce altceva putea face? Caroline rupse scrisoarea în două, apoi în patru, apoi în opt, până când infidelitatea lui William se transformă în confetti. 

			Abandonă bucățelele de hârtie și ieși pe balconul dormitorului ei, deasupra stâncilor și a Atlanticului. Își odihni degetele pe balustradă. Marmura pe care stătea era îmbăiată și încălzită de razele soarelui. Valuri uriașe invadau plaja, spărgându-se de stânci, lăsând în urma lor o întindere de spumă care se retrăgea înapoi în apă. Se apropia fluxul. În momentul în care valurile se întețeau, atingându-și puterea maximă, Caroline simți și ea un impuls în interiorul ei. Cu puțin timp în urmă, relațiile lui William o distruseseră, arun­când-o într-un abis de regrete. Fusese incapabilă să se ridice din pat timp de zile întregi. Dar iat-o acum, încă în picioare. Da, capul îi pulsa și inima o durea, dar nu era pe cale să se destrame. William o mai adusese în acest punct, și avea să o aducă din nou. 

			Înțelepciunea era singurul beneficiu al înaintării în vârstă, ceea ce primești în schimbul ridurilor din jurul ochilor și al gurii. Asemenea unui val care se ridică, își atinge apogeul, iar apoi se destramă, Caroline avea patruzeci și șase de ani și se afla la mijlocul vieții ei. Își petrecuse atâția ani adunându-și energia, până când ajunsese, în sfârșit, la apogeul ei. Nu știa cât timp putea susține această poziție înainte să se dărâme. Nu voia să se gândească la asta, la ceea ce urma după aceea, când nu avea să mai fie plină de viață, când nu avea să mai fie atât de importantă. Era inevitabil. Era ceva ce li se întâmpla tuturor, mai devreme sau mai târziu. Vârstnicii, care ar fi trebuit să fie respectați și consultați datorită cunoștințelor și experienței lor, erau, în schimb, dosiți în unghere, uitați și invizibili pentru tinerii care se aflau acum în centrul atenției. Dar acum Caroline era cu siguranță la apogeul ei. Nu mai era roasă de îndoieli, nu își mai cerea scuze pentru cine și ce era. Își dorea să poată opri timpul, să stea în acest moment pentru totdeauna. 

			Da, William avea o reputație, iar dacă Augusta știa despre ultima lui scăpare, atunci ceilalți începuseră deja să bârfească. Dacă exista un lucru pe care Caroline îl ura, acesta era bârfa. Și le imagina pe doamnele care se plimbau pe Bellevue Avenue, spunând Dacă nu ar fi fost familia ei, nu s-ar fi căsătorit niciodată cu ea. 

			William Backhouse Astor Jr. era încă un bărbat chipeș. Deși pă­rul începea să i se rărească, avea ochi căprui mari și o mustață frumoasă în formă de potcoavă, care îi scotea în evidență gropița din bărbie. Caroline știa că ea nu era o frumusețe, dat fiind că moștenise maxilarul pătrat și nasul rotund al bunicului ei. Dar ceea ce nu știau aceste femei din înalta societate era că, indiferent câte femei îi atrăgeau atenția lui William, indiferent cu câte dintre ele umbla, ea era singura la care se întorcea. De fiecare dată. Mereu. 

			Auzi pași și, când se întoarse, o văzu pe Emily în dormitor. Părea ezitantă, chiar speriată. Un sunet întâmplător de pe coridor o făcu să tresară, iar Caroline uită de durerea ei de cap și de cau­zele ei. 

			– Ce este? Ce s-a întâmplat?

			– Nimic, spuse Emily.

			Își duse degetele la colier, atingând fiecare peridot și fiecare smarald. Cunoscând-o pe Emily, probabil că aduna numărul tuturor pietrelor prețioase în cap. Unii oameni interacționau cu lumea prin culori, poate prin sunete sau prin muzică. Pentru Emily era matematica. Se uita la o roată și se concentra pe numărul spițelor. Un buchet se traducea în numărul de flori, uneori chiar în numărul petalelor. Înainte de a doua ei zi de naștere învățase să numere până la cinci – ridicând fiecare deget pe rând. Numerele nu mințeau, nu se schimbau niciodată. Natura lor absolută o liniștise mereu. 

			– Vreau să vorbesc cu tine despre petrecerea cu fructe de mare, spuse Emily. 

			Umerii i se ridicau de fiecare dată când trăgea aer în piept, de parcă ar fi încercat să își adune curajul. 

			– Mi-ar plăcea foarte mult să îl invit pe domnul James Van Alen. 

			– Înțeleg. 

			Durerea de cap revenise. Caroline se opri în fața unei vitrine și rearanjă vazele din bronz în timp ce se gândea la un răspuns. Emily, în vârstă de douăzeci și doi de ani, era cea mai mare fiică a ei, iar Caroline era nerăbdătoare să o vadă căsătorită. Atât timp cât nu se căsătorea cu James Van Alen. 

			– Mi-ar plăcea să îl invit, repetă Emily. 

			– Ei bine. Caroline puse figurina la loc. Se temea că un refuz ar fi împins-o doar mai tare în brațele lui Van Alen. Presupun că am putea face loc pentru încă un invitat. 

			– Și… 

			– Și?

			– Aș... aș vrea ca domnul James Van Alen să stea la masa noastră. 

			Emily dădu din cap în semn de gata, am spus-o și își duse din nou mâna la colier. Caroline râse, deși nu i se părea deloc amuzant. 

			– Aa, mă tem că așa ceva nu s-ar cădea deloc. Să îl așezăm pe domnul Van Alen la masa noastră ar da impresia greșită. Toată lumea ar presupune că îi ești promisă. 

			– Dar sunt promisă, mamă. Sunt. 

			– Nu-i spune asta bunicii tale. O să îi provoci un atac de cord. 

			Inima lui Caroline se strânse la gândul că James Van Alen era nepotrivit pentru Emily din toate punctele vedere, exact cum Horace Wellsby fusese nepotrivit pentru Caroline când fusese tânără. Pe atunci, mama ei îi interzisese să se întâlnească cu el, iar povestea se oprise acolo. Nici un protest, nici o întrebare. Să nu o asculte ar fi fost de parcă ar fi încălcat legea. Dar Emily nu era la fel de ascultătoare, iar Caroline și-o putea imagina întâlnindu-se cu Van Alen pe furiș, scriindu-i scrisori de dragoste în secret. Caroline nu voia să o pună pe Emily în poziția de a minți. Nu voia ca Emily să fie tentată de Van Alen în primul rând. 

			– Of, Emily, oftă Caroline. 

			James Van Alen era un văduv care ar fi trebuit să își jelească soția care murise cu mai puțin de un an în urmă, nu să curteze altă femeie. Voia să spună că James Van Alen nu venea dintr-o familie bună. Că, deși tatăl său fusese general de brigadă, Van Alen Senior investise din greu în The Illinois Central Railroad și profitase de muncitorii săi. Voia să spună că James Van Alen era de râsul lumii, că fusese la Oxford timp de un an, iar apoi se întorsese în Statele Unite cu un accent afectat și cu un monoclu fals. 

			Voia să spună toate aceste lucruri, dar luă mână lui Emily și o conduse spre marginea patului, așezându-se lângă ea. 

			– Draga mea, nu te grăbi atâta. James Van Alen e doar un bărbat. Mai sunt și alții, te asigur. 

			– Dar e minunat! E chipeș și inteligent și are un suflet bun. 

			– Nu te subestima, Emily. Ești frumoasă și vii dintr-o familie bună. Ai putea alege orice domn. 

			– Dar pe el îl vreau. 

			– Știu că asta crezi acum, dar am invitat mai mulți burlaci excelenți la bufet. I-am invitat tocmai pentru tine. 

			– Nu îi poți prezenta lui Helen și lui Charlotte în locul meu?

			– Am invitat alți domni pentru surorile tale. 

			– Ce zici de Carrie? Are cincisprezece ani. E destul de mare pentru un pretendent.

			Caroline se ridică și întinse mâna după bărbia lui Emily, ridicându-i fața până când li se întâlniră ochii. 

			– În momentul de față mă ocup de tine. Haide, te las să îl inviți pe domnul Van Alen la bufet, atât timp cât nu îi permiți să îți monopolizeze tot timpul. 

			Emily era pe punctul de a spune ceva când fu întreruptă de către majordomul lui Caroline, Hade, care anunță că domnul Ward McAllister venise să o vadă. 

			– Mamă, putem încheia discuția asta după ce te întâlnești cu domnul McAllister?

			– Îmi pare rău, Emily, dar nici nu intră în discuție să îl așezăm pe James Van Alen la masa noastră. 

			Sprâncenele lui Emily se încruntară, buzele începură să îi tremure abia perceptibil. Era în pragul lacrimilor, lacrimi pe care știa că nu le putea vărsa în fața lui Caroline. La fel ca și propria ei mamă, Caroline educase fiice puternice. Nu îi plăcea să vadă slăbiciune. Emily trecu pe lângă Caroline mormăind un nu înțelegi...

			Caroline își netezi poalele rochiei. Avea să se ocupe de propria inimă îndurerată și de dezamăgirea fiicei ei mai târziu. Putea face acest lucru – să își scoată din minte orice neplăcere oricând avea nevoie. Unii interpretau acest lucru ca fiind rece și aspră, când în realitate era vorba doar de eficiență și de capacitatea de a-ți ordona gândurile. Prin urmare, acum era doamna Astor, iar societatea o aștepta. Îl urmă pe Hade de-a lungul scării masive, mișcându-se încet în modul ei caracteristic, de parcă ar fi purtat greutatea strămoșilor ei olandezi pe umeri. 

			Ward McAllister era în anticameră. Era un bărbat scund și solid cu o burtă remarcabilă și cu un cioc ușor neîngrijit. În ciuda aspectului său de spiriduș, Ward McAllister reușise să devină autoritatea în tot ce însemna stil și etichetă, devenise un expert în vinuri, mâncare și divertisment. Împreună, Ward și Caroline organizaseră societatea și o conduceau în același fel cum bărbații Astor își conduceau imperiul de imobiliare. 

			Caroline îl cunoscuse pe Ward cu ani în urmă, când acesta lucrase ca avocat. Cu puțin succes. Se întorsese de curând din Anglia și din Franța și era nerăbdător să pună în practică în America tot ce învățase despre etichetă și modă. Caroline fusese la o petrecere în aer liber în Newport când observase cum un tânăr Ward își turnase băutura în florile gazdei.

			– Îți displace șampania sau îl ajuți doar pe grădinar? întrebase ea. 

			– Nu îmi place șampania. Nu ar trebui niciodată să te zgârcești când vine vorba de șampanie, spusese el cu o expresie de groază prefăcută care o făcuse să râdă. 

			– Dă-mi voie să îți amintesc că nu toată lumea are posibilitățile necesare pentru a nu se zgârci, spusese ea știind că Ward însuși nu și-ar fi putut permite o șampanie mai bună. 

			– Atunci ar trebui să dobândească posibilitățile. 

			Deschisese larg ochii în timp ce își învârtise jucăuș vârful mustății. 

			Câțiva ani mai târziu, făcuse exact asta – dobândise posibilități – căsătorindu-se cu o femeie bogată. Din păcate soția lui fusese imobilizată la pat de pe urma unei boli, lăsându-l pe Ward să navigheze printre plăcerile societății pe cont propriu. Lui William nu îi plăcea de Ward și obișnuia să glumească pe seama lui, spunând că era pe invers. E un bărbat care stă toată ziua cu voi, cloștile, și discută despre aranjamente florale și pași de dans. 

			– Îmi cer scuze pentru deranj, dar suntem în mijlocul unei crize, spuse Ward în timp ce se ridica în picioare cu bastonul de plimbare în mână. 

			– Hmm?

			Caroline detectă un aer de încântare ascuns în panica sa, știind că prietenului ei nu îi plăcea nimic mai mult decât să se afle în centrul unei furtuni sociale. 

			– Mamie Fish organizează o masă cu pește prăjit. 

			– Ei, prea mult pește pentru gusturile mele. 

			Caroline flutură din mână dezinteresată. Mamie Fish era parvenită și irelevantă pentru Caroline, la fel ca toți ceilalți membri Nouveau Riche. 

			– Dar nu știai ca organizează evenimentul intenționat în același timp cu bufetul tău? spuse Ward. 

			Nasturii vestei sale se încordau în timp ce respira cu dificultate. 

			– Așa stă treaba?

			Această problemă era bine-venită pentru Caroline. Îi dădea ceva la care să lucreze. Să corecteze orice îi restabilea mereu sensul controlului. Poate că nu avea ce să facă în privința ultimei aventuri a soțului ei sau în privința gusturilor proaste în bărbați ale lui Emily, dar societate se lua în continuare după ea, iar doamna Stuyvesant Fish nu avea să pună acest lucru la îndoială. 

			– Toată lumea vorbește doar despre masa lui Mamie Fish, nu știi? spuse Ward repetând fraza lui favorită. 

			– Serios? 

			Caroline traversă camera și îndreptă un crin care se apleca înspre stânga în vaza sa de Delft. O deranjase de când intrase în cameră. 

			– Lumea spune că a invitat o orchestră de cameră!

			– Hmmm. 

			Caroline se opri cu mâna pe tulpină. 

			– Doar o orchestră de cameră? Noi avem o simfonie.

			Așeză crinul în vază. 

			– O orchestră de simfonie?

			Ward ridică sprânceana stângă. Întinzându-se după sonerie, Caroline o chemă pe Maria de Baril, secretara ei, care apăru imediat, de parcă ar fi așteptat în fața ușii. Era o femeie micuță cu păr foarte închis la culoare și o piele măslinie. Purta mereu o selecție fantezistă de mărgele la gât. 

			– Maria, vom face niște modificări la bufetul nostru. 

			– Desigur, madame. 

			Maria scoase un stilou și un carnet îmbrăcat în piele. Mâinile ei erau așezate pe carnet, pregătite de dictare. 

			– Scrie-le celor de la Academia de Muzică. Spune-le că doresc ca orchestra lor să cânte pentru musafirii mei, împreună cu Christine Nilsson. 

			Ward dădu din cap cu admirație, iar Caroline se uită la el cu o expresie care spunea La ce te așteptai? Caroline era în comitetul operei – ca și Ward – și o cunoștea pe domnișoara Nilsson, soprana vedetă din Suedia. 

			– De asemenea, anunță bucătarul că vom adăuga câteva preparate la meniu, îi spuse Mariei. 

			Începu să numere pe degete. 

			– Crochete de homar, Truite Meunière și Crevettes au Beurre Blanc. În loc de Riesling, vom servi Chassagne-Montrachet. Ai grijă să mai avem o sticlă de Moët et Chandon din 1860 la rece. 

			De data asta, Ward îi aruncă o privire conspirativă, dar extrem de impresionată, de parcă nu s-ar fi așteptat ca ea să meargă atât de departe. Asta era ceea ce făcea Caroline. Era ceea ce o făcea să fie doamna Astor. Nici o altă doamnă, cu atât mai puțin Mamie Fish, nu putea organiza evenimente la nivelul la care o făcea Caroline. Putea asambla un meniu franțuzesc excelent din cap, împreună cu vinurile perfecte. Putea vizualiza până și decorațiunile meselor. 

			– Altceva? întrebă Maria, luându-și în continuare notițe. 

			– Da. Ai grijă ca doamna Stuyvesant Fish să primească o invitație. 

			– O inviți pe Mamie?

			Ward se aplecă îngrozit în baston. 

			– Dar familia ei s-a îmbogățit din căi ferate. Dacă o inviți pe Mamie, nu mai există cale de întoarcere. Va fi o invitație oficială în societatea bună. 

			– E mai bine să o avem în societate, decât în afara ei. Nu vreau să angajez simfonia academiei și pe soprana lor principală de fiecare dată când Mamie Fish decide să dea o petrecere. 

			Capitolul 2

			Alva

			Prima cină anuală cu pește prăjit a familiei Stuyvesant Fish a fost anulată. Alva se așeză la masă și studie caligrafia elegantă, cerneala reliefată neagră de pe hârtia groasă, întorcând-o de parcă s-ar fi așteptat să vadă o explicație pe partea din spate. Singura ei invitație importantă din sezonul Newport tocmai fusese anulată. 

			Aruncă biletul lui Mamie, se ridică de la masă și se plimbă de-a lungul coridorului plin de portrete. Trei generații de bărbați Vanderbilt, cu expresii severe, mustăți și perciuni. Alva se gândi că Willie K., al cărui portret se afla la capătul coridorului, era cel mai chipeș dintre toți, poate cel mai chipeș bărbat pe care îl vă­zuse vreodată. 

			Nu știuse cine e prima dată când îl văzuse, de la distanță, pe câmpul clubului de polo Westchester. Era un joc nou în Statele Unite, iar ea nu urmărise niciodată un meci. Nu înțelesese exact cum se juca, dar acest lucru nu conta. Fusese fascinată de bărbatul atletic cu bucle negre, care alerga ca o furtună de-a lungul câmpului, lovind mingea din lemn cu ciocanul și propulsând-o prin poartă. Din tribune răsunaseră aplauze, iar Alva se ridicase în picioare, nu ca să aplaude și ea, ci ca să îl vadă mai bine. După ce o rugase pe prietena ei, Consuelo Yznaga – singura ei prietenă rămasă din copilărie –, să le facă cunoștință, Alva descoperise că era chiar mai chipeș de aproape. Învățase în curând că expresia opusurile se atrag era adevărată. Ea era intensă, el era jucăuș. Ea era săracă, el era bogat. Consuelo menționase în treacăt că bunicul lui Willie, Comandantul, era un multimilionar. 

			Alva continuă să umble prin casa de vacanță a familiei Vanderbilt – una din cele trei pe care le poseda familia sa – în care ea și Willie locuiau în timpul sezonului. Faptul că o numeau o casă de vacanță era absurd. O casă de vacanță cu nouăsprezece încăperi. Fiecare fusese decorată cu variații ale acelorași nuanțe de verde-închis, galben pal și maro delicat, care se găseau în casele lor din oraș. Preț de un moment, pierdu noțiunea timpului, admirând lambriul din salon de culoarea amarantului, candelabrul din sticlă florentină din sufrageria principală, incrustațiile de sidef din balustrada scării. Aerul mării și lumina soarelui se revărsau prin ușile franțuzești, îmbăind salonul din capătul coridorului în aur. Alva se opri, rezemată pe o coloană cu striații, gândindu-se din nou la toate petrecerile din Newport la care nu fusese invitată, inclusiv la pe­trecerea cu fructe de mare a doamnei Astor. 

			Nu era nimic nou pentru ea să fie lăsată deoparte, și totuși, era luată pe nepregătite de fiecare dată, asemenea unui șoc electric. Crezuse că un mariaj cu William Kissam Vanderbilt ar fi remediat problema, că averea familiei sale ar fi catapultat-o în primele rânduri ale fiecărei liste de invitați. Greșise. 

			Willie K., după cum îl numea ea cu afecțiune, era la poligonul de tir cu arcul împreună cu James Van Alen. Nimeni nu era în casă, nici măcar servitorii. Alva nu era încă în totalitate obișnuită cu stilul de viață al familiei Vanderbilt, cu gusturile lor exorbitante, cu felul în care cheltuiau mai mulți bani pe un scaun decât aveau nevoie majoritatea familiilor pentru a trăi un an de zile. Sau mai mult. Simți un junghi de vinovăție, dar îl ignoră. Încet-încet, începea să simtă cum se adâncea în confortul acestei familii, lăfăindu-se în opulență ca într-o baie fierbinte. Totuși, casa aceasta era prea mare pentru două persoane și servitorii lor. Între pereții casei se lăsa liniștea când aceasta era goală, iar Alva nu se pricepea să își petreacă timpul singură. De când fusese copil, avusese o nevoie nerușinată de public – chiar și unul format dintr-o singură persoană. Avea nevoie să o asculte cineva, să îi dea atenție. Era îngrozitor de singură în această casă fără Willie. O făcea să își dorească nespus ca surorile ei să se răzgândească și să o viziteze, dar se întorseseră în oraș, susținând că Newport era prea bogat pentru gusturile lor. 

			Alva avu impresia că aude pe cineva la etajul de jos, dar era doar briza oceanului care trântise ușa verandei. Se întoarse în camera de zi și luă ziarul deja mototolit de mâinile bărbaților. Descălțând papucii ei moi din lână, își odihni picioarele goale pe scaunul lui Willie și începu să citească The Newport Daily News în timp ce învârtea absentă o buclă roșcată. Știa că nu se cade pentru o femeie nici să stea cu nasul într-un ziar, nici să se joace cu părul, dar avea nevoie de ceva care să îi distragă atenția, pentru a-i trece timpul mai repede. 

			Alva se întinse după o felie de pâine prăjită cu unt și gem de zmeură. Prima îmbucătură aduse cu ea un junghi de durere ascuțită, pe care îl simți din maxilar până în tâmple. Scrâșnise din nou din dinți toată noaptea. Era un nou tic de-al ei. În unele dimineți își auzea maxilarul trosnind de fiecare dată când deschidea gura. Dar aromele erau mai puternice decât durerea. Gemul era atât de dulce, untul atât de cremos și pâinea atât de crocantă – nu era deloc ca pâinea neagră densă și lipsită de gust pe care o mâncase familia ei la fiecare masă, doar pentru a-și umple burțile. Chiar și acum existau anumite alimente pe care încerca să le evite: mălaiul, fasolea, varza și cartofii. Acestea fuseseră ingredientele principale ale dietei ei timp de șase ani, și mai purtau încă gustul sărăciei. 

			Înainte să devină Alva Vanderbilt, fusese Alva Smith din Mobile, Alabama. După războiul dintre state, când avea șaisprezece ani, mama ei murise. În același an, tatăl ei risipise averea familiei, care fusese remarcabilă după orice alte standarde în afară de cele ale familiei Vanderbilt. Lumea întorsese spatele familiei Smith, brusc sărăcită. Oameni care le fuseseră prieteni începuseră să îi evite în public, le șterseseră numele de pe listele de invitați pentru petrecerile cu grătar și pentru orice alt eveniment. Surorile Alvei, Armide, Jennie și Julia, acceptaseră respingerea în tăcere. Dar nu și Alva. Alva intrase în ofensivă, îmbrâncind în parc o fată care făcuse o remarcă răutăcioasă despre rochia ei demodată. Când cineva o ignora pe stradă, le striga numele – Oh, Mary-Lou, te văd – Bună! Vai, bună, Mary-Lou. Alva fusese mereu o persoană motivată de adversitate și își jurase că familia Smith avea să se îmbrace din nou în stofe fine. Îi datora acest lucru mamei ei. 

			Alva auzi pași. De data asta nu era ușa verandei, așa că își puse picioarele pe pardoseală, împinse ziarul deoparte și își îndreptă spatele. Willie și James Van Alen se întorseseră, cu arcurile și săgețile în mâini. Părul întunecat al lui Willie era răsfirat și ciufulit, vârtejul ieșind la suprafață. Obrajii îi erau roșii de la soare. Ochii lui de un albastru-deschis erau mijiți, adaptându-se la lumina din încăpere. Deși buzele erau arcuite în jos, Alva își dădu seama că zâmbea la spusele lui Van Alen. 

			– ...am câștigat cât se poate de corect, prietene, îi spuse lui Willie. 

			– Dacă spui tu, râse Willie. 

			– Haide, nu știi să pierzi. De obicei ești așa vesel, spuse Van Alen aranjându-și monoclul. 

			Alva zâmbi, amintindu-și cât de fermecată fusese de accentul lui James Van Alen înainte să afle că nu era real. La fel ca monoclul, care nu era altceva decât un cerc din sticlă. Își petrecuse un an în Anglia și se întorsese în pielea unui englez miop. Dar Alva nu îi reproșa acest lucru, spre deosebire de ceilalți, care vorbeau cu toții cu o inflexiune de peste ocean puternică. Până și Alva juca rolul unei frumuseți din Sud când îi oferea un avantaj. Sau, la polul opus, rolul unei sofisticate cosmopolite, presărându-și propozițiile cu cuvinte în franceză.

			– Presupun că ai auzit că petrecerea cu pește a fost anulată, spuse Van Alen. 

			Alva se întinse după scrisoarea lui Mamie și o ridică. 

			– Păcat că nu vei participa la petrecerea doamnei Astor. 

			– Tu ai fost invitat? 

			Aruncă scrisoarea, sperând că nu sunase prea nepoliticoasă, deși presupuse că nu îi reușise, având în vedere sprâncenele ridicate ale lui Willie. Măcar Van Alen nu păruse să observe. 

			– Într-adevăr, spuse el. Părinții lui Emily încep să mă îndră­gească. Cu puțin noroc, voi sta la masa familiei. Va fi minunat. 

			– Oh, înveselește-te, scumpo. Nici măcar nu îți plac fructele de mare. 

			Willie se aplecă spre ea și o sărută pe obraz. Alva se ridică în picioare, poate prea abrupt. 

			– Vă rog să mă scuzați, băieți. Cred că mă voi duce să înot, spuse ea cu un zâmbet forțat. 

			În timp ce fugea pe scări, îl auzi pe Willie spunând: 

			– Nu știu ce este cu ea. Tot timpul spune că scoicile sunt prea gelatinoase. 

			În camera ei, menajera pregăti trei costume de baie din flanelă, fiecare cu ciorapi din lână și papuci pentru exterior. Alese unul cu dungi negre și gri. Știa că fiecare avea să o tragă în jos în momentul în care avea să se ude, îngreunând înotul, ceea ce o frustra incredibil de tare. Bărbații nu trebuiau să își acopere fiecare centimetru de piele. Puteau înota liberi în timp ce ea putea doar să se bălăcească. 

			După ce își luă la revedere de la Willie și de la Van Alen, porni spre plajă. În timp ce se plimba de-a lungul străzii mărginite de copaci, trecu pe lângă un grup de femei care povesteau în timp ce se plimbau relaxate. Erau îmbrăcate în cele mai frumoase rochii de zi și își țineau umbrelele deasupra umerilor. Alva simți o tresărire de invidie. O simplă plimbare de după-amiază cu prietenele. Părea un lucru atât de simplu. Uneori le însoțea pe celelalte femei Vanderbilt în plimbările lor, ascultându-le poveștile despre copiii și rudele lor pe care nu le cunoștea, discutând detalii despre familia Comandantului. Nu exista nici o deschidere, nici măcar o crăpă­tură prin care să intre în conversație, iar Alva se simțea mai singură în compania lor decât atunci când era solitară.

			Când Alva ajunse la intersecția dintre Ruggles Avenue și Bellevue Avenue, decise să facă un ocol și porni pe cărarea de pământ care ducea spre stânci. Cliff Walk era o rută mult mai fru­moasă. În timp ce înainta, cărarea deveni din ce în ce mai întor­tocheată, chiar periculoasă pe alocuri. Era necesar să ai un picior antrenat pentru a te deplasa. Partea băiețoasă din Alva, care pescuia, juca golf și făcea gimnastică cu greutăți indiene în fiecare dimineață, iubea provocarea. Își mută cu grație picioarele de pe o piatră pe alta, ținându-și boneta cu o mână. Pulsul oceanului, regulat ca și bătăile inimii, îi răsuna în urechi. În fața ei putea vedea stâncile din depărtare, acele lespezi imense de marnă neagră și gresie. Privi un pescăruș care se plimba cu o scoică în cioc, lovind-o de pietre până când se sparse, înainte să scoată carnea cu ciocul. Willie K. avea dreptate, nu îi plăceau scoicile. Se uită în altă parte și văzu o femeie tânără care stătea pe marginea unei stânci cu coatele pe genunchi și fața în mâini. Panglicile late de culoarea lavandei de pe pălăria ei fluturau în briză. Părea să plângă. 

			– Ești bine?

			Femeia ridică privirea, iar Alva văzu că era Emily Astor. Chiar și de la distanță și înlăcrimată, Alva avu același gând pe care îl avea de fiecare dată când o vedea: Dumnezeule, ce frumusețe. 

			– Te rog, doar lasă-mă în pace. 

			Emily își îngropă capul între brațe cu umerii tremurându-i. Alva miji ochii, încercând să blocheze soarele. 

			– Ai grijă când cobori de acolo. 

			– Doar, te rog... te rog, pleacă. 

			– În regulă. Bine. 

			Alva își plesni coapsele cu mâinile și porni mai departe, între­bându-se de ce încercase. James Van Alen îi făcuse cunoștință cu Emily cu trei ocazii separate, iar Emily spusese Încântată de cunoștință de fiecare dată. Iar Alva știa și de unde învățase acest lucru. Mama ei, marea doamnă Astor, se uita mereu prin Alva, de parcă nici nu ar fi fost acolo, sau ca și cum ar fi fost o pierdere de timp să îi dea vreun fel de atenție. 

			Se părea că oriunde mergea, Alva întâlnea un fel de jignire. Lumea încercase să o limiteze încă de la începutul vieții ei. Când avea patru ani, fratele ei murise de tuberculoză. Alva își amintea cum tatăl ei îngenunchease în strană, cu umerii cutremurându-i-se, plângând cu fața ascunsă în braț, întrebându-l pe Dumnezeu de ce îi luase fiul și îi lăsase toate fiicele. Alva fusese distrusă și ieșise în fugă din biserică. Se ascunsese în câmpul de bumbac, până când o găsise Armide și o târâse înapoi în casă. Alva nu își putuse privi tatăl în ochi, știind că își iubise fiul mai mult decât pe ea sau pe surorile ei – asta dacă le iubea măcar vreun pic. Era un adevăr simplu, dar Alva nu îl putuse accepta. Era la fel de bună ca un fiu și își jurase că avea să îi demonstreze asta tatălui ei în fiecare zi, că avea să demonstreze acest lucru întregii lumi. Nu avea să se lase trasă în jos, nu avea să fie tratată ca un bun de mâna a doua. Dar lumea nu fusese pregătită pentru Alva. Propria ei mamă o pedepsise pentru că se juca cu mingea și se cățăra în copaci. Ca tânără, nu putuse participa la baluri pentru debutante fiindcă era săracă. Mai târziu, nu îi fusese permis să meargă la facultate și să studieze politica sau arhitectura fiindcă era fată. Acum nu putea merge la petrecerea doamnei Astor nu fiindcă era femeie, nu fiindcă nu era suficient de bogată, ci fiindcă nu era suficient de bună. Nu era suficient de bună – despre asta era vorba mereu. 

			În aceste momente, Alva se întreba de ce își dorea să facă parte din înalta societate, în primul rând. Dar știa de ce. Înalta societate era singura zonă în care femeile nu trebuiau să asculte de bărbați. Își creaseră propria lor lume micuță, cu propriile reguli, stabilite de propriii conducători. Era singurul loc în care putea spera să aibă un cuvânt de spus despre orice subiect. Dacă își dorea respect, dacă își dorea putere, trebuia să își croiască drum în societate. 

			Un pescăruș cârâi strident deasupra capului ei. Alva dădu cu piciorul într-o pietricică din drum și ajunse la o cotitură pe cărare, când văzu o pălărie zburând deasupra stâncii. Văzu panglicile de culoarea lavandei care fluturau în briză și realiză că era pălăria lui Emily. După o secundă, auzi un țipăt ascuțit, animalic. Un alt țipăt urmă, iar Alva fugi înapoi și văzu cum Emily aluneca de-a lungul unei gropi de aproape doi metri. O cornișă îi opri căderea. Nu avea nici o modalitate de a ieși din groapa în care căzuse. 

			– E în regulă, ești bine. Rămâi pe loc. Nu te mișca. Vin acum, strigă Alva. 

			Inima îi bubuia în piept în timp ce se deplasa de pe o stâncă pe alta, continuând să se uite la Emily, care se străduia să se elibereze, ținându-se strâns de marginea ascuțită a stâncii. 

			Când Alva ajunse suficient de aproape de Emily, se întinse după mâna ei. 

			– Doar prinde-mă. 

			Dar în timp ce bâjbâia după Alva, Emily se împiedică din nou și alunecă de pe stâncă, agățându-se de o altă lespede zimțată de piatră care se afla deasupra unei gropi de trei metri. Alva țipă înaintea lui Emily. Încercă să o prindă de mână, dar degetele lor nu se atingeau oricât se întindeau. Alva sări pe următoarea piatră, inima bubuindu-i în piept. O prinse pe Emily de antebraț. Obrajii lui Emily se umflau și se dezumflau rapid, fiecare parte din ea străduindu-se să se țină bine. Alva continuă să o țină de braț, deși propriile picioare începeau să alunece.

			– Ajutor, cineva, vă rog, ajutați-ne! strigă Alva, simțind cum se răspândea panica în ea. 

			Dar nu era nimeni prin preajmă. Alva era pe cont propriu. Se târî mai aproape de margine, reușind să își fixeze piciorul între două pietre. Alva o prinse pe Emily de celălalt braț, folosind piciorul drept ancoră. Alva trase adânc aer în piept și, cu toată puterea pe care o avea, o trase pe Emily încet pe o stâncă plată, simțind durerea în toate membrele. Cele două femei se prăbușiră una lângă alta, gâfâind și transpirând. Emily tremura. Fața îi era mânjită de noroi și de sânge, mănușile ei din piele de căprioară erau sfâ­șiate. I se rupsese rochia în partea de jos și în laterale. Sângele i se scurgea din tăieturile și rănile de pe frunte, brațe și picioare. Alva însăși deveni conștientă de gustul sărat și metalic pe care îl simțea în gură. Pesemne că se tăiase la buză. Când își șterse transpirația de pe frunte își mânji degetele cu sânge. Palmele îi erau pline de pietriș și mizerie. 

			Nu avea idee cât timp rămaseră acolo, gâfâind, neputând să se miște. Deși reușiseră să scape, aștepta în continuare să le ajute cineva. Îi luă un moment să realizeze că era pe cont propriu mai departe. 

			După ce reuși să o pună pe Emily pe picioare și să se asigure că nu își rupsese nici un os, o întrebă ce căutase pe stânci. 

			– Nu știai că o grămadă de oameni au căzut de pe Cliff Walk și au murit?

			Emily nu răspunse. Alva nu mai insistă. 

			Avansară încet de pe o piatră ascuțită pe alta, Emily sprijinin­du-se de Alva. Alva trebuia să se oprească odată la câțiva pași pentru a reajusta greutatea lui Emily care o apăsa pe șold și pe umăr. Păru să le ia o eternitate să ajungă pe drumul pavat. Emily începuse să vorbească – să pălăvrăgească de-a dreptul – despre petrecerea cu fructe de mare a mamei ei, despre James Van Alen și din nou despre petrecere. Alva se opri și îi aruncă o privire care o făcu să tacă din gură și să se uite la ea cu ochii mari și gura deschisă. 

			– Ce e? Ce s-a întâmplat? întrebă Emily. 

			– Nimic. 

			Alva clătină din cap cu un zâmbet pe buze. 

			– Nu, spune-mi. Ce e?

			– Ești tu, spuse Alva, din ce în ce mai amuzată. 

			– Eu? Ce e? Spune-mi. Te rog, spune-mi. Am spus ceva amuzant? Am făcut ceva greșit? Te rog, ce e?

			– E asta, ce faci acum!

			Alva își acoperi gura cu mâna, râzând zgomotos. 

			– Ești... trăncănești. 

			Emily arăta ofensată. 

			– Nu trăncănesc. 

			– Oh, ba da, râse Alva în timp ce încerca să își tragă răsuflarea. Îmi cer scuze... îmi cer scuze, niciodată nu am crezut că voi, membrii familiei Astor, trăncăniți. Vă face să păreți aproape umani.

			Emily își apăsă degetele deasupra gurii, iar Alva fu sigură că o jignise pe rigida și corecta domnișoară Astor, când umerii lui Emily începură să se scuture brusc, un chicot ascuțit ieșindu-i din gură. 

			– Presupun că sughiți, și sforăi, și faci tot felul de alte lucruri negrațioase. 

			Emily izbucni în râs. 

			– Oh, mă doare, nu mă face să râd. 

			Amândouă râdeau atât de tare, că Alva se aplecase, incapabilă să vorbească, ținându-se de mijloc, în timp ce îi susținea în continuarea greutatea lui Emily. 

			– Doamne, gata, spuse Emily încercând să își revină și ștergându-și lacrimile din ochi. 

			Odată ce reușiră să se adune în sfârșit, atmosfera se schimbă complet, iar Emily deveni serioasă, sobră. 

			– Aș fi putut muri, nu-i așa?

			– Dar nu ai murit, spuse Alva cu un nod în gât. 

			– Mi-ai salvat viața. Și tu ai fi putut muri, spuse Emily de parcă tocmai ar fi realizat gravitatea situației. Nu voi uita asta niciodată. Vorbesc serios. Mulțumesc, spuse ea luând mâna Alvei. 

			Alva nu știa niciodată ce să facă în preajma unei persoane emo­ționate și vulnerabile. De obicei, făcea o glumă sau schimba subiectul. Surorile ei și Consuelo îi reproșau mereu acest lucru. Și Willie la fel. De data aceasta nu spuse nimic. 

			În tăcere, o ajută pe Emily să înainteze pe cărare, concentrân­du-se să nu se împiedice sau să o lase să cadă. Între timp, Emily începu din nou să povestească despre James și despre cât de mult își dorea să se căsătorească cu el, despre cât de amuzantă era Alva și despre cum nu își amintea ultima dată când râsese atât de mult. 

			Alva asculta doar cu o ureche, fiindcă o idee splendidă luase naștere în interiorul ei. Cu vreo cincizeci de metri în urmă, își dăduse seama că tocmai dăduse peste o oportunitate de aur. Aceasta era șansa Alvei de a o întâlni pe doamna Astor – și în cele mai avan­tajoase circumstanțe. Alva avea să o conducă pe Emily acasă și să o înapoieze în siguranță mamei ei. Doamna Astor avea să fie atât de recunoscătoare și de îndatorată Alvei pentru că o salvase pe Emily, încât suprafața ei de gheață avea să se topească și avea să insiste ca salvatoarea fiicei ei să participe la petrecerea cu fructe de mare și să fie bine-venită în societate. 

			Ajunseseră la intersecția dintre Victoria Avenue și Bellevue, când Emily se întoarse către Alva și spuse: 

			– Mulțumesc. Pentru tot. 

			Îi dădu drumul Alvei și gemu când încercă să șchioapete mai departe. 

			– Așteaptă! Alva o prinse pe Emily înainte să se împiedice. Nu poți merge cu glezna asta. Te ajut să ajungi acasă. 

			– Nu. Sunt bine. E mai bine dacă merg singură. Mă descurc, clă­tină Emily din cap. 

			– Nu fi prostuță. Abia te poți lăsa pe piciorul acela. Te ajut să te întorci acasă și îi voi explica mamei tale ce s-a întâmplat și… 

			– Nu! strigă Emily, mama nu poate afla că am fost pe Cliff Walk. Mi-a interzis mereu să merg acolo. 

			– Dar... 

			Vocea Alvei pieri. Mintea o luă la trap, încercând să își ajusteze planul, să găsească altă modalitate. Avea nevoie de ajutorul lui Emily. Alva nu putea pur și simplu să bată mai târziu la ușa doamnei Astor și să spună Apropo, i-am salvat viața fiicei dumneavoastră, acum invitați-mă la petrecere și introduceți-mă în înalta societate. Presupunea că la un moment dat o putea ruga pe Emily să îi facă cunoștință cu mama ei, dar asta nu avea să fie suficient. Așa ceva era ușor de ignorat. Nu, avea nevoie de mai mult decât un simplu Încântată de cunoștință. Alva era încă pe gânduri, când Emily încercă să mai facă un pas și aproape se prăbuși. 

			– Haide, nu poți merge restul drumului singură, spuse Alva în timp ce o ridică din nou. 

			Emily își plecă privirea și dădu din cap. 

			– Nu îi poți spune nimic mamei. Te rog. Promiți?

			Emily o strânse de brațul liber. 

			– Te rog. Ca prietenă. 

			Prietenă? Alva ezită, simțind o căldură în piept. Era extrem de singură și avea atâta nevoie de o prietenă. Nu ar fi presupus niciodată că Emily ar fi considerat-o o egală. Spre surprinderea Alvei, o plăcea pe Emily, și nu fiindcă era fiica doamnei Astor. Era diferită între patru ochi, o cu totul altă persoană decât cea pe care o întâlnise în celelalte dăți. Avea ceva dulce și inocent care o înduioșase pe Alva. Iar râsul ei era contagios. 

			– Te rog?

			Ochii lui Emily erau mari și rugători. Alva trebuia să ia o decizie. Putea folosi acest moment drept mod de a intra în societate sau își putea face o prietenă. Se uită la Emily și încuviință din cap. 

			– Va fi secretul nostru. Nu voi spune nimic. 

			Capitolul 3

			Societatea

			Picături delicate din apa oceanului plutesc în jurul nostru. Acele cristale invizibile de sare acoperă fiecare suprafață a acestui oraș, asemenea poleielii atât de iubite de elita din Newport. Majoritatea – inclusiv noi – nu știe că dedesubtul ei se răspândește încet putregaiul. 

			Și totuși, nu există nici un alt loc care să se compare cu Newport în timpul verii. Șase săptămâni pline de dineuri cu șase feluri, petreceri în aer liber, ceaiuri și prânzuri în fiecare zi, baluri care se termină la răsărit în fiecare noapte. 

			După-amiază, când bărbații sunt plecați pe iahturi sau joacă tenis de câmp, noi, doamnele, ne facem plimbările zilnice pe Bellevue Avenue, pentru a face mișcare și pentru a ne etala cele mai frumoase rochii de zi și bijuterii, deschizându-ne umbrelele pentru a evita soarele. Pistruii și bronzul sunt considerate de rând și tre­buie evitate pe cât posibil. 

			Matroanele Knickerbocker își fac propria paradă zilnică, într-un șir de trăsuri trase de cai, conduse, desigur, de către doamna Astor. Când trece pe lângă, noi, ne îndreptăm spatele, de parcă ne-ar observa în căldura asta, cu corsetele și jupoanele lipite de noi ca o a doua piele grea, cu coafurile ofilite sub pălăriile largi. Mâine ne vom întoarce din nou aici, în exact același loc. Totul va fi la fel, în afară de hainele noastre. 

			Capitolul 4

			Caroline

			Caroline se apropia de sfârșitul plimbării ei zilnice cu trăsura pe Bellevue Avenue. Era însoțită de Charlotte, ceea ce era foarte neobișnuit. 

			Era posibil ca fiica ei să fi devenit brusc interesată de înalta societate? La optsprezece ani, Charlotte prefera să meargă cu barca și să vâneze cu tatăl ei, decât să aibă de-a face cu societatea. Caroline se uită la degetele ei înmănușate, strânse în jurul mânerului umbrelei. Vârfurile degetelor îi băteau într-un ritm nerăbdător, de parcă abia ar fi așteptat să plece. Atunci de ce dorise să vină? De ce purta una din cele mai bune rochii de zi cu volănașe din satin pe decolteu? Și de ce își aranjase buclele de culoarea untului sub boneta ei favorită? Caroline se concentră pe o șuviță din părul lui Charlotte, care se desprinsese și îi atârna acum pe gâtul ei lung. 

			Pesemne că Charlotte îi simțise privirea, fiindcă se întoarse spre ea, strânse din buze și se uită din nou în altă parte. Îi era atât de greu să o înțeleagă pe Charlotte, chiar și când era lângă ea. Caroline voia să spună ceva, dar momentul trecuse. Acum se lăsă dusă de ritmul constant al trăsurii, ascultând loviturile potcoavelor pe piatra cubică, zornăitul căpestrelor. Își aținti privirea în afara trăsurii deschise. Briza purta cu ea parfumul mării, întrerupt din când în când de mirosul balegii de cal. 

			Tocmai când cotea, trăsura lor se zgudui brusc atunci când o altă trăsură cu patru roți goni înspre ei de nicăieri. La cârmă era o fe­meie. Trecu în viteză pe lângă ei, făcând caii să se ridice agresiv pe picioarele din spate. Caroline și Charlotte căzură una peste alta pe bancheta din spate, pălăriile și umbrelele zburând prin aer până când vizitiul reuși să controleze caii. Opri trăsura și restul proce­siu­nii înainte să sară din cabina lui și să vină la ele. 

			Cu pălăria în mână și părul lung și neîngrijit atârnându-i peste ochi, spuse: 

			– Îmi cer scuze. Sper că nu ați fost rănite. 

			– Suntem bine, Duncan. Charlotte își recuperă boneta și își netezi părul. Mulțumim. 

			– Amatoare, mormăi el. 

			Amatoare, într-adevăr, se gândi Caroline, amintindu-și de vremurile în care obișnuise să se plimbe singură cu trăsura. Cu ani în urmă, îi plăcuse să stea pe locul din față, simțind briza tăioasă pe obraji și frâiele din piele ferme în mâinile îmbrăcate în mănuși de piele, mânându-și cei patru cai cât de repede putea. Oamenii stătuseră pe marginea străzii, aplaudând-o în timp ce gonea pe lângă ei. Desigur că acum nici nu intra în discuție să pună mâna pe frâie, așa cum nu intra în discuție să facă multe alte lucruri, de exemplu să joace croquet sau tenis de câmp. 

			– Sunteți sigure? Amândouă sunteți bine? întrebă Duncan.

			– Nu avem nici o zgârietură, ai fost un expert cu caii, spuse Charlotte.
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