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		Über dieses Buch

		Marylène hat sich nie durch besondere Willensstärke ausgezeichnet. Im Gegensatz zu ihrer Kusine Simone hat sie sich in ihrer Wahlheimat, der Insel Réunion, wohl gefühlt und gar keine Lust gehabt, wie Simone alljährlich nach Europa zu reisen. Aber sie, Marylène, war schließlich auch verheiratet. Bei ihr hatte Onkel Victor Lehoux nichts einzuwenden gehabt, während ihm für seine Tochter kein Mann gut genug gewesen war. Aber dann hatte der Onkel einen Schlaganfall erlitten und war schwer behindert. Die Firma auf Réunion wurde verkauft, und die ganze Familie – der Onkel, Simone, Marylène und ihr Mann Philippe – beschloß, endgültig nach Paris zu ziehen.
Und dann war auf dem Flug dorthin die Maschine bei der Zwischenlandung in Djibouti abgestürzt. Simone war dabei umgekommen, und nur wie durch ein Wunder hatten Marylène, Philippe und der nun geistig völlig verwirrte Victor Lehoux die Katastrophe überlebt. Der Geist des alten Mannes hatte sich geweigert, den Tod der einzigen Tochter hinzunehmen; als Marylène sich über ihn gebeugt hat, flüsterte er: «Simone.» Und bei Simone ist es geblieben.
«Laß ihn in dem Glauben», hatte Philippe ihr eingeredet. «Die Wahrheit würde ihn umbringen. Du tust ein gutes Werk.»
Die Behörden in Djibouti haben ihr provisorische Ausweispapiere gegeben. Auf den Namen Simone Lehoux. Und jetzt ist sie dabei, sich mit diesen Unterlagen eine Geburtsurkunde ausstellen zu lassen, die sie endgültig als Simone Lehoux ausweist …


	
		
		Über Pierre Boileau • Thomas Narcejac

		
		Die beiden französischen Autoren Pierre Boileau (1906–1989) und Thomas Narcejac (1908–1998) haben zusammen zahlreiche Kriminalromane verfasst. Ihre nervenzerreißenden Psychothriller haben viele Regisseure zu spannenden Filmen inspiriert, am bekanntesten sind wohl «Die Teuflischen» und sein amerikanisches Remake «Diabolisch» und «Vertigo – Aus dem Reich der Toten», sicher einer der besten Filme von Alfred Hitchcock.
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1
«Nein, nein», wehrte Maître Bréjon ab, «bemühen Sie sich nicht. Ich kenne den Weg.»
Victor Lehoux versuchte aufzustehen, indem er sich gleichzeitig auf seinen Stock und den Rand des Schreibtisches aufstützte. Der Notar wollte ihm behilflich sein.
«Nicht doch, ich bitte Sie», stammelte Lehoux.
Ein häßliches Grinsen entstellte seinen Mund. Sein linkes Auge war halb geschlossen. Sein linker Arm hing wie ein toter Ast herab. Es gelang ihm, sich zu erheben. Mit einer Geste schob er den Freund beiseite.
«Fillol besteht darauf, daß ich versuche, ganz allein fff … fer … fertig zu werden.» Er stotterte bei dem Wort. «Er ist ein guter Arzt, der Dr. Fillol.»
Er sprach mit verzerrter Stimme; seine Lippen bewegten sich wie die eines alten Gauls, der auf der Trense kaut. Mit schleifenden Füßen machte er ein paar Schritte.
«Ich freue mich … daß alles … geregelt ist. Besser, wenn man alles … im voraus … regelt, nicht wahr?»
«Gewiß», sagte der Notar im ermunternden Tonfall, den man Schwerkranken gegenüber anschlägt. «Alles wird bestens laufen, Sie werden schon sehen. Wenn Sie sich drüben eingerichtet haben, braucht Simone nur zu schreiben.»
Lehoux blieb stehen und hob Maître Bréjon den Kopf schräg entgegen.
«Die arme Simone! … Was für ein Leben werde ich ihr bereiten!»
«Sie werden eine Krankenschwester nehmen. Und außerdem, zum Teufel, Sie können sich wieder hochrappeln.»
Lehoux zog langsam ein Taschentuch heraus und wischte sich über den Mund. Sobald er sprach, bildeten sich Speichelbläschen auf seinen Lippen.
«Ich weiß, was ich weiß», sagte er. «Es hat mich mehr erwischt, als man glaubt … Also, mein lieber Freund, vielen Dank … für alles.»
«Sie lassen sich doch wieder mal hier sehen?»
«Nein. Die Reise ist zu anstrengend … Philippe wird mich … auf dem Laufenden halten. Was wollen Sie, ich hab das Meine geleistet … Das ist zu Ende … alles.»
«Ich werde beim Abflug auf dem Flugplatz sein.»
Lehoux richtete sich am Stock empor. «Zu liebenswürdig … Aber, nein … Dieses Abschiednehmen nimmt mich zu sehr mit.»
«Das glaube ich gern. Zumal Sie nach so langer Zeit alle Welt kennen. Seit gut zwanzig Jahren sind Sie jetzt hier?»
«Seit fünfundzwanzig, fast sechsundzwanzig Jahren.»
Lehoux wandte sich halb zur Bucht um, blickte auf die Palmen und auf den Rasen, auf dem sich ein Rasensprenger drehte. «Es fällt schwer, fortzugehen», seufzte er.
«Sie hätten sich auch hier zur Ruhe setzen können.»
«Nein. Ich will … meinen Nachfolgern … nicht im Weg sein. Außerdem wird meine kleine Simone in Paris leichter einen Mann finden als hier … So gern würde ich sie unter die Haube gebracht sehen … Jetzt meine einzige Sorge …»
«Bleiben Sie nicht so lange stehen; es ermüdet Sie … Ich wünsche Ihnen alles, alles Gute für Ihre neue Existenz … Wir werden oft an Sie denken.»
«Danke.»
«Nur Mut! Nur Mut!»
Der Notar schüttelte lange Lehoux’ gesunde Hand und ging. Simone wartete auf ihn im kleinen Salon.
«Entschuldigen Sie die Unordnung. Manches kommt mit … manches bleibt hier; ich bin ganz durcheinander. Wie fanden Sie ihn?»
Wie ähnlich sie ihm ist, dachte Maître Bréjon. Die gleichen grauen Augen, das gleiche Kinn. Sieht nicht besonders umgänglich aus!
«Na ja», sagte er. «Gar nicht so schlimm. Er macht sich Ihretwegen Sorgen.»
«Setzen Sie sich einen Augenblick. Oder haben Sie es eilig?»
Sie griff nach dem Päckchen Zigaretten, das auf dem mit einem goldenen Drachen verzierten Ebenholztisch lag.
«Ich biete Ihnen keine an; Sie sind vernünftig. Ich rauche eine ganze Packung täglich. Armer Papa! Ich bin achtundzwanzig, und er macht sich Sorgen um mich! Es ist rührend.»
Sie zündete sich eine Zigarette an.
«Manchmal kann’s einem aber auch auf die Nerven gehen.»
Sie zog tief den Rauch ein und blies ihn in kleinen Stößen wieder aus; den blauen Dunst vor ihrem Gesicht wedelte sie mit den Fingerspitzen wie ein Spinnengewebe weg.
«Diese Übersiedlung gefällt mir nicht. Fillol ist ein Esel. Seine Methoden sind altmodisch und überholt. Einen Gehirnschlag kann man nicht bloß mit Pillen und Spritzen kurieren. Sobald wir in Paris sind, konsultieren wir einen Professor. Papa ist so verändert … er hat Erregungszustände wie ein Greis. Und das bei ihm! Er hat sogar Momente, wo er nicht mehr alle beisammen hat! Er verwechselt Tage und Daten. Wenn man daran denkt, wie er gewesen ist …»
«Was mir nicht ohne Gefahr für ihn scheint», sagte der Notar, «ist dieser abrupte Bruch mit allen seinen Gewohnheiten. Hat er denn wenigstens noch irgendwelche Bekannte in Paris?»
«Niemand. Seit seiner Ankunft hier ist er nie mehr dort gewesen.»
«Doch – ich bitte, meine indiskrete Frage zu entschuldigen – wenn ihm in Paris etwas zustieße, würde er dann damit einverstanden sein, fern von seiner Frau bestattet zu werden? In seinem Testament ist nichts darüber erwähnt.»
«Das ist ihm völlig gleichgültig; wir haben darüber gesprochen. Er will in Paris begraben werden, in der Gruft seiner Eltern und ganz ohne Zeremonie. Mama wird natürlich hier bestattet bleiben. Wundert Sie das? … Aber Mama ist schon seit mehr als zehn Jahren tot. Und mein Vater war immer so beschäftigt! Für Gefühle hat er nie viel Zeit gehabt, wissen Sie.»
«Und Sie selbst? Verlassen Sie uns auch endgültig?»
«Ich weiß nicht. Offengestanden weiß ich es nicht. Papa hat eine große Wohnung im 17. Arrondissement gekauft … Sie sind sicher im Bilde?»
«Ja, natürlich. Übrigens ein gutes Geschäft!»
«Er hat sie ganz neu möblieren lassen. Wir nehmen nur wenig von hier mit … Mein Zimmer, darauf hab ich bestanden … und dann ein paar Familiensachen. Werde ich mich dort drüben wohl fühlen? Das ist eine andere Frage. Ich denke, ich werde ab und zu mal herkommen. Ich habe nicht die Absicht, Marylène völlig im Stich zu lassen … Darf ich Ihnen etwas anbieten? Einen Schluck Whisky?»
Sie erhob sich und stieg über Kisten, um hinauszugehen.
Ein Mädchen, das mehr als zehn Millionen besitzt, dachte der Notar. Eine glänzende Partie! Dort drüben wird es an Bewerbern nicht fehlen.
Er tat ein paar Schritte in dem Zimmer, in dem bereits Teppiche und Bilder fortgeräumt waren. In Gedanken spazierte er durch das ganze Haus, besuchte den geräumigen Speisesaal im Kolonialstil, das riesige Vestibül mit seinen Flugzeugmodellen: Compagnie Lehoux. Der Mann, der allgemein nur Monsieur Victor genannt wurde, konnte wirklich stolz sein! Er hatte da ein Unternehmen aufgebaut, dem jedermann zunächst das Scheitern vorausgesagt hatte. Die Compagnie Lehoux! Ein Dutzend Flugzeuge … Trampdampfer … Fischereischiffe … einen bedeutenden Handel mit den Nachbarinseln, vor allem aber mit Madagaskar. In Saint-Pierre auf Réunion, wenige Stunden von Tamatava, Tananarivo und auch von Diégo-Suarez entfernt …
Ein Jammer, all das aufzugeben, wenn auch für einen guten Preis; es einer Aktiengesellschaft zu überlassen, bei der amerikanisches Kapital bald die ausschlaggebende Rolle spielen würde. Das Wohnhaus wenigstens würde in französischen Händen bleiben, wenn Rendel, der Plantagenbesitzer, sich endlich zum Kauf entschlösse. Vier große Zimmer im ersten Stock, zwei Badezimmer; ein prachtvolles Besitztum, ohne den Garten und die Nebengebäude mitzurechnen: Schwimmbecken, Garage, zwei Wagen … Lehoux wollte fortgehen, wie er einst gekommen war: nur mit einem Koffer in der Hand. Doch bei seiner Ankunft war er ein Bankrotteur gewesen, jetzt fuhr er als reicher Mann ab. Der Notar nahm wieder Platz, als er Simones Schritt im Nebenzimmer hörte.
«Wird sich Ihr Vetter Philippe nicht ein wenig verraten und verkauft vorkommen? … Er gerät in eine etwas heikle Lage: Schwiegersohn des früheren Chefs … na ja, vielleicht nicht eigentlich Schwiegersohn … ich neige immer dazu, in Marylène Ihre Schwester zu sehen … Ich weiß, Philippe ist nur ein Neffe … also Neffe des ehemaligen Chefs … Wird ihm das gegenüber der neuen Leitung nicht zum Nachteil gereichen? Wenn ein Betrieb in andere Hände übergeht, wird das Personal gewöhnlich ausgewechselt … Bitte reichlich Wasser. Danke.»
«Das stimmt», sagte Simone. «Er ist auch nicht sehr glücklich dabei. Ich glaube, er hat in der letzten Zeit ein bißchen viel nach seinem eignen Kopf gehandelt. Als er erfuhr, daß Papa verkaufen wollte, dachte er einen Augenblick daran, alles hinzuwerfen; das habe ich von Marylène. Doch wo wird er eine bessere Stellung finden? Marylène hat ihn beschwichtigt.»
Maître Bréjon hatte es nicht eilig, aufzubrechen. Er liebte es, die kleinen Geheimnisse anderer Leute zu beschnuppern. Es gehörte zu seinem Beruf.
«Ich könnte mir denken, daß diese Trennung sehr schmerzlich für Ihre Kusine ist.»
Simone schien das Für und Wider zu erwägen.
«Eigentlich kenne ich Marylène gar nicht besonders gut. Doch, ich glaube schon, daß es ihr nahe geht. Darum nehmen wir sie ja auch für drei Wochen nach Frankreich mit. Schon seit langem haben sie keine richtigen Ferien mehr gemacht. Marylène ihrem Haus zu entreißen, ist gar nicht so leicht, wissen Sie. Ich habe noch nie jemanden gesehen, der so zurückgezogen, so häuslich lebt.»
«Im Gegensatz zu Ihnen», bemerkte der Notar lächelnd.
«Allerdings», gestand sie. «Ich reise sehr gern. Und ich muß zugeben, daß Papa mir in dieser Hinsicht immer viel Freiheit gelassen hat. Wenn sich sein Zustand etwas bessert, werde ich versuchen, ihn mit nach Cannes, nach Genf oder wo er sonst hinwill, zu nehmen. Nein? Sie glauben, es wird nicht möglich sein?»
«Ich fürchte, nein. Er ist sich selbst klar darüber, daß er angeschlagen ist, sehr angeschlagen. Seine Stimmung ist gar nicht gut. Er wird nie akzeptieren, sich den Blicken auszusetzen, gesehen zu werden, wie er die Füße nachschleift, sich auf den Arm einer Krankenschwester stützt. Ich glaube, er wird sich in seiner Wohnung verstecken, wird sich weigern, auszugehen. Achten Sie gut auf ihn. Er ist der Mann dazu, selbst Schluß zu machen.»
Simone schien plötzlich erschrocken.
«Das wäre furchtbar», sagte sie leise. «Schon sein Bruder hat früher … Hat er es Ihnen erzählt?»
«Er hat einmal eine Andeutung gemacht … Ich glaubte zu begreifen, daß sein Bruder infolge eines Bankrotts seinem Leben ein Ende gesetzt hat.»
«Es war noch komplizierter. Mein Vater hatte einen Bruder und eine Schwester. Diese Schwester … meine Tante Olga … Ah ja, Vater und sie haben sich nie sonderlich nahegestanden; sie schreiben sich höchstens einmal im Jahr ein paar Zeilen. Doch seinem Bruder fühlte er sich sehr verbunden … ich weiß diese Einzelheiten von Mama … Papa und er hatten bei Lille eine Zuckerfabrik gegründet. Die Geschäfte gingen nicht. Der Buchhalter war ein Lump. Mit knapper Not entgingen die beiden einer Verurteilung. Papas Bruder hat sich eine Kugel durch die Brust gejagt. Seine Frau starb kurz danach, und Marylène war Waise.»
«Das wußte ich nicht.»
«Oh, Papa hatte nicht immer nur Glück im Leben! Er fühlte sich entehrt, der Ärmste. Drum suchte er sich einen Ort am Ende der Welt, der aber noch zu Frankreich gehörte, und so ist er auf Réunion verfallen.»
«Keine schlechte Wahl», sagte der Notar mit einem Lächeln, das Simone fortzufahren aufforderte.
«Als er sah, daß hier Geld zu machen war», fuhr sie fort, «ließ er uns nachkommen, Mama, Marylène und mich. Er meinte, seiner Nichte gegenüber Verpflichtungen zu haben.»
«Verstehe», sagte Maître Bréjon mit vor Neugier blitzenden Augen.
«Wir waren damals noch ganz klein. Ich erinnere mich natürlich an nichts mehr. Außerdem liegt es ja auch schon so lange zurück. Aber es wäre ihm vielleicht gar nicht recht, wenn er wüßte, daß ich …»
Maître Bréjon hob die Hände, um sie seiner Diskretion zu versichern.
«Man muß eine Beschäftigung für ihn finden», sagte er. «Für ihn, der so aktiv war, bedeutet diese völlige Untätigkeit eine gewisse Gefahr.»
«Ja, aber was? Sein Arm wird gelähmt bleiben. Was soll er also anfangen? Aus Lesen macht er sich nichts. Fernsehen? Das wird er bald überhaben. Ich werde ihn im Wagen spazierenfahren, das wird er mögen.»
Der Notar nickte. Er wagte nicht zu sagen: «Sie tun mir leid.» Doch Simone erriet seine Gedanken. Sie zündete sich noch eine Zigarette an und zuckte die Achseln.
«Es bleibt mir nichts anderes übrig, nicht wahr?»
«Zum Glück haben Sie Geld genug, das ist wenigstens ein Trost. Wenn Sie übrigens einen Vorschuß brauchen …?»
«Danke. Nicht nötig. Ich habe eine Vollmacht, mit der ich vom Konto, das er in Paris eröffnet hat, nach Belieben abheben kann.»
Der Notar stellte sein Glas ab und erhob sich.
«Ich werde persönlich die Durchführung des Vertrages überwachen. Die neue Firma scheint mir gesund zu sein. In dieser Hinsicht können Sie Vertrauen haben. Was das Haus betrifft, hoffe ich, bald zum Ziel zu kommen. Bleibt mir also nur, Ihnen eine gute Reise zu wünschen, ebenso Ihrer Kusine und ihrem Mann. Die beiden kommen ja bald zurück, aber Sie … Ach, meine liebe Simone – Sie gestatten doch, daß ich Sie Simone nenne – wie schade, Sie zu verlieren. Lassen Sie sich umarmen, ich will trotzdem hoffen, daß Sie sich ab und zu mal blicken lassen. Halten Sie mich auf dem Laufenden über den Gesundheitszustand von Monsieur Lehoux. Sehen Sie, es ist merkwürdig … Wir fühlen uns hier doch sehr wohl, aber wenn einer von uns nach Frankreich zurückkehrt, können wir es dennoch nicht verhindern, eine … wie soll ich sagen … eine Art Neid zu fühlen, als würde uns etwas vorenthalten. Ich glaube, das ist die heimliche Krankheit der Inselbewohner. Es fehlt uns an Luft. Also dann, meine liebe Simone, alles Gute!»
 
Merkwürdig, dachte Philippe. Lebendig fühle ich mich nur, wenn ich in diesem kleinen Käfig sitze. Man müßte nie wieder hinab, sondern schweben, immer schweben. Zum Teufel mit dem Alten, mit seiner Lähmung, mit dieser blödsinnigen Reise!
Er beugte sich vor und erblickte auf dem Boden des blauen Abgrunds die Erde wie eine geographische Karte ausgebreitet, die weißgesäumten Küsten, die Berge, die langsam sich drehten, je mehr sich das Segelflugzeug in die Kurve legte. Doch das eigentliche Schauspiel war der Anblick des Himmels, der belebten Leere, von unsichtbaren Wellen durchwogt, die das Segelflugzeug sanft zu einem blendend weißen Wölkchen hinzogen, dessen Ränder zerfaserten, ganz nahe sich in Flocken auflösten, sich mit einem Fluidum, wie dem Kraftfeld eines Magneten, umgaben. Man wird in den Azur hinauf entführt wie die großen Seevögel, die auf ihren unbeweglichen Schwingen immer höher hinaufsteigen.
Ich gehöre niemandem mehr, träumte Philippe vor sich hin, gleichzeitig benommen und wachsam. Ich bin Luft und Wolke. Wenn ich wollte, könnte ich mich in leuchtende Vibrationen auflösen! Ein Blick auf den Höhenmesser: 7000 Fuß. Genug für heute. Aber es ist ein Jammer bei dem idealen Wetter! Die Luft trägt wunderbar. Ich könnte rund um die Insel fliegen. Ich hab keine Lust, zur Erde zurückzukehren. Die Reise nach Frankreich ist mir zuwider …
Mit Bedauern verläßt Philippe die Anziehungszone des Wölkchens und geht im Sturzflug tiefer. Der Wind saust; man fühlt sich fallen, jedoch mit einer Schwerelosigkeit, einer Leichtigkeit, die aus der Schwerkraft ein Spiel macht. Mit einer einfachen Bewegung des Handgelenks stellt er die horizontale Lage wieder her, und die Schnelligkeit vermindert sich; das Rauschen verstummt zur betörenden Stille gedämpften Gleitens mitten im Lichtglanz. Abermals Freude. Er weiß nicht, warum er so glücklich ist. Er weiß nur, daß er sich wohl fühlt fern vom Büro, von der Werkstatt, von den dürftigen Beschäftigungen des Alltags. Er gleicht den Insekten, die den größten Teil ihres Lebens in der Erde verbringen, in der Finsternis, und dann plötzlich hervorkommen und sich zum Flug erheben. Leider wird er, statt in der Glorie des scheidenden Tages zu verschwinden, wieder zur Chrysalide, zur Schmetterlingspuppe, und von neuem setzt die erstickende Monotonie der Existenz zwischen Papierkram und Marylène ein.
Das Segelflugzeug taucht hinab, gleitet sacht durch die Unendlichkeit der Dämmerung. Die Sonne scheint noch hoch zu stehen, doch am Boden verlängern sich die Schatten. Man sieht die Insel, die dunkler und dunkler wird, nußbraun und malvenfarben gefleckt, und hier und da schon aschgrau. Es ist unklug, allzu lange der Erde fern zu bleiben. Die Auftriebskräfte werden schwächer. Das Flugzeug wird schwerer und schwerer. Ach, noch ein paar Minuten. Die Reise nach Frankreich ist eine solche Last! Der Alte, der einen früher mit seiner Autorität erdrückte, der einen jetzt mit dem Gewicht seiner Krankheit erdrückt! Wie gern möchte man ihn los sein. Im Himmel droben klärt sich die Sicht; man entdeckt mit Ekel und Betroffenheit, daß man ihn verabscheut. Es ist kein richtiger Haß, eher eine ständige Irritiertheit, wie man sich über Hindernisse ärgert, die einem beharrlich den Weg versperren. Philippe verzeiht es ihm nicht, daß er den Betrieb verkauft hat, ohne irgend jemand um Rat zu fragen. Wäre der Alte nicht diese Persönlichkeit aus einer anderen Zeit gewesen, hätte er begriffen, daß das Unternehmen in der Familie bleiben konnte; der Neffe und die Nichte hätten es weitergeführt. Philippe ist überzeugt, daß er die Fähigkeit hätte, die Compagnie Lehoux zu leiten. Übrigens, wer hatte denn notgedrungen in der letzten Zeit die Generalvollmacht? Aber nein! Der Alte war ewig mißtrauisch gewesen. Einmal hatte Philippe einen Satz gehört, der ihn tief verletzt hatte und der noch immer wie eine alte Wunde brannte. Der Alte hatte mit Marylène eine lebhafte Auseinandersetzung gehabt, was ziemlich häufig vorkam. «Dein Mann», hatte er geschrien, «dein Mann ist ja nur ein Handlanger!»
Das Segelflugzeug sackt kurz ab. Philippe fängt es auf, bremst es. 30 Meilen ist die beste Geschwindigkeit bei der Rückkehr. Er hat sich aufs Meer hinaus tragen lassen, aber es ist nicht gefährlich. Handlanger! Das Wort klingt wie ein Schimpfwort. Es will sagen: Alles Technische für Philippe, die Menschen für den Chef, der bessere Teil des Geschäfts! Altes Aas! Als ob es in diesem Land, wo das Klima tödlich für die Maschinen ist, nicht wichtiger wäre, die Motoren in Schuß zu halten! Wenn der Alte wenigstens die Universität oder die Hochschule besucht hätte, gut! Man hätte sich vor ihm gebeugt. Aber nur die Handelsschule! Damit ließ sich doch kein Staat machen.
Das Flugzeug beschreibt jetzt weite Kreise über dem Fluggelände. Nach Saint-Pierre zu flammen ein paar Lichter auf. Der Himmel rötet sich meerwärts. Drei Wochen in Paris, und hier wird es das Ende der schönen Jahreszeit sein. Andere Winde, andere Strömungen werden aufkommen. Das Segelfliegen wird langsam gefährlich werden. Man wird resignieren und auf den Frühling warten müssen. Also? Im letzten Augenblick die Abreise verweigern? Die Lehoux-Sippe wird sich geschlossen gegen ihn stellen. Besser schon, gleich das Unvermeidliche zu schlucken.
Er taucht, wendet über einen Flügel, leiht dem Leinwandvogel seine Nerven, seine Muskeln, um die Elastizität der Luftschicht zu prüfen, die ihn vom Boden trennt; er steigt wieder ein wenig, aber kaum. Das Segelflugzeug schwebt verlangsamt auf die Schuppen und Baracken zu, die am anderen Ende des Geländes stehen. Beim ersten Kontakt mit dem Boden tönt der Rumpf hohl, prallt ab, setzt auf. Tadellose Landung. Eine Landung mit der Unterschrift von Philippe Aussel.
Philippe lächelt. Er schnallt sich los, löst die Riemen, klettert aus der Kanzel. Aus der Traum! Der Boden ist hart. Der Himmel ist weit. Ein wenig schwankend steuert er auf die Bar des Fluggeländes zu. Mario und Ahmed bringen den Apparat in den Schuppen. Er wendet sich um, um ihn nochmals zu betrachten. Es ist ein Phoebus B, zierlich wie eine Libelle; ein Wunder der Technik, ein Teil seiner selbst. Er hat Lust, zu ihm zu sprechen, ihm zu sagen, drei Wochen seien nicht lang, er solle sich nicht langweilen. Er hat Lust, etwas Steifes zu trinken, weil der Abend zu schön ist und weil es ihm plötzlich unerklärlich schwer ums Herz ist.
In der Bar ist Rampal allein. Philippe setzt sich ihm gegenüber.
«Ihr reist morgen ab?» fragt Rampal. «Ich hab’s vorhin gehört. Wär gern an deiner Stelle. Eine Ewigkeit, daß ich nicht mehr in Paris war.»
«Einen Cognac, einen doppelten», brüllt Philippe.
Um heimzugehen hat er noch viel Zeit. Marylène ist beim Packen. Wahrscheinlich ist sie sehr nervös. Ihre erste Reise nach Frankreich! Besser, sie allein zu lassen, dem Streit aus dem Weg zu gehen, dem dummen Streit wegen einem Paar Socken und einer Krawatte. Außerdem fühlt Philippe sich in der kleinen Bar wohl; sie erinnert ihn an das Fluggelände in Fayence, an die Zeit, als er Fluglehrer war.
«Bist du dem neuen Direktor schon begegnet?» fragt Rampal.
«Ja, aber nur so zwischen Tür und Angel. Guten Tag, guten Abend! Ein großer, trockener Typ, nicht sehr sympathisch. Durch meine Kusine weiß ich, daß er allerlei ändern will. Wenn er mir dumm kommt, schmeiß ich den Krempel hin.»
«Ich auch! Mein Wort drauf. Für einen Flieger gibt’s in Afrika immer was zu tun. Aber eigentlich wurmt es mich zu wechseln. Wie alt bist du?»
«Siebenunddreißig.»
«Ich beinahe vierzig. Böses Alter, mein Lieber! Wenn man den Posten aufgibt, den man hat, ist man gut für den Misthaufen. Stimmt’s, was erzählt wird? Daß der alte Lehoux kindisch geworden ist?»
«Übertreibung! Er hat noch genug Grips, um mich den ganzen Tag zu schikanieren. Er hält mich für seinen Boy: ‹Hol mir das! Bring mir jenes!› Zum Glück ist das jetzt vorbei.»
Er trinkt in kleinen Schlucken, die seinen Ärger anheizen. Rampal hat recht. Mit siebenunddreißig ist es nicht leicht, wieder unterzukommen, wenn man keinen eigentlichen Beruf hat. In Fayence schlug er sich durch, mal mit dem, mal mit jenem, ohne sich um Morgen zu kümmern. Er war recht froh gewesen, bei dem Alten einzutreten und später, sich mit Marylène verheiraten zu lassen. Doch alles ist jetzt in Frage gestellt. Wenn der Alte stirbt … Simone wird erben, und Marylène bekommt nur eine schäbige Schenkung. Im Grunde muß man wieder bei Null anfangen. Mit einer Frau, die nicht allzu tüchtig ist. Er sieht wieder den Phoebus mit seinen riesigen, schmalen Albatrosflügeln! Darauf verzichten müssen, welch ein Kummer!
Das Telefon klingelt.
«Für Sie, M’sieur Aussel», sagt der Barmann laut.
«Was ist denn jetzt schon wieder?» brummt Philippe.
Er nimmt den Hörer, nickt, zischt mit verzweifeltem Gesichtsausdruck: «Ja, gut, ich komme!» und bestellt mit einer Geste gleichzeitig einen weiteren Cognac. Er läßt sich auf den Stuhl fallen und erklärt Rampal: «Meine Frau. Sie fragt, ob sie Wollzeug einpacken soll!»
 
«Ich weiß doch nicht, ob ich Wollzeug mitnehmen muß», sagt Marylène. Sie spricht mit sich selbst. Sie wirft einen verzweifelten Blick zu dem Koffer. Sie hätte am liebsten geweint. «Jedesmal, wenn ich ihn brauche, ist er nicht da.» Am Vorabend einer so weiten Reise steigt das ganze Leben vor ihrer Erinnerung auf, als ob sie sterben müsse. Nein, Philippe ist nicht nett zu ihr. Wenn er nicht im Büro ist, ist er dort oben und kutschiert zwischen den Wolken herum. Schön, man benutzt ein Flugzeug, wenn es nötig ist, was sein muß, muß sein, obwohl es eine harte Prüfung ist. Sie hat sich immer geweigert zu fliegen, wenn sich auch alle deswegen über sie lustig gemacht haben. Warum aber zwingt man sie, nach Frankreich zu reisen? Sie fühlt sich zu Hause sehr wohl! Plötzlich entdeckt sie, daß es absurd ist, mit einem Mann wie Philippe verheiratet zu sein. Sie hockt sich aufs Bett, schaut die offenen Koffer an, die Wäsche und Kleider auf den Stühlen. Sie will nicht fort von hier. Man kann sie nicht dazu zwingen. Man soll sie bei ihrem kleinen friedlichen Leben lassen, das so wohl geordnet ist. Mag er sich doch ihretwegen in einen Vogel verwandeln, da das Fliegen nun mal seine Leidenschaft ist, seine Manie, sein einziger Gedanke; da er nur dafür lebt. Selbst zu Hause hat er keinen anderen Gesprächsstoff. Wie konnte sie, die Schüchterne, die Zurückhaltende, die Frau eines solchen Mannes werden, den sie nicht begreift, der zu der Sorte Menschen gehört, denen es überall zu eng wird, die die freie Luft nötig haben, die Bewegung und Risiko brauchen! Denn sie weiß sehr gut, daß er mit seinen absurden Maschinen, die wie Pfeile aus Papier aussehen, und die auf eine geheimnisvolle Weise, die ihr nicht geheuer ist, über den Wolken schweben, ein Risiko eingeht.
Als sie zum erstenmal auf das Flugfeld gegangen war und man ihr hoch droben am Himmel das winzige schwarze Objekt gezeigt hat, hatte sie einen Schwächeanfall bekommen. Er wird sich umbringen, war ihr einziger Gedanke. Am Abend hatten sie dann einen heftigen Streit. «Ich hab doch nie vor dir verheimlicht, daß ich fliege», sagte er. «Wieso glaubst du, daß dein Onkel mich braucht? … Und außerdem, du gehst mir auf die Nerven! Ich mache, was ich will.»
«Vor allen Dingen Schulden», hatte sie wütend geantwortet. «Unser ganzes Geld geht für den Unterhalt der Segelflugzeuge drauf. Ein Zeitvertreib für Millionäre! Wir können uns das nicht leisten.»
Er hatte versucht, ihr zu beweisen, daß ein Segelflugzeug viel weniger kostet als eine Segeljacht; er hatte ihr gestanden, daß Simone ihn auf einem kurzen Einweihungsflug begleitet hatte. Aber Simone war eben Simone, ebenso tollkühn wie er. Sie nahm das Flugzeug, wie man ein Taxi nimmt, um nach Rom oder Monte Carlo zu fliegen, wo sie einen ganzen Monat allein verbrachte. Ganz allein! Welche Keckheit das erforderte! Marylène konnte sich z.B. nicht vorstellen, daß sie unter den Blicken aller Anwesenden den Speisesaal eines Palace-Hotels durchquerte. Und die Trinkgelder! Woher soll man wissen, wieviel man zu geben hat? Und alle die kleinen Probleme, die auftauchen: welche Garderobe wählen, welche Einladungen annehmen, welche ablehnen? Man hatte gut behaupten, die beiden Kusinen sähen sich ähnlich. Körperlich vielleicht, doch in Wirklichkeit waren sie so verschieden wie nur möglich. Simone – genau wie Philippe – wagemutig, lebensgierig, eine von denen, die das Leben mit den Zähnen packen wie eine Beute. Marylène beurteilt sich ohne Nachsicht: furchtsam, unfähig, irgendwelche Entschlüsse zu fassen, jedoch fähig, für ihre Ruhe zu kämpfen. Und in diesem Augenblick haben sich alle gegen sie verbündet, Onkel Victor, der bedauert werden will; Philippe, der bei jeder Kleinigkeit in die Luft geht. Sie drängen sie gegen ihren Willen zu dieser Boeing, die sie aus einem bösen Vorgefühl heraus nicht besteigen will, weil die Angst ihr auf der Seele lastet, und weil ihr Paris und der Urlaub völlig gleichgültig sind und weil sie sich nur hier in dem Haus, das sie liebevoll eingerichtet hat, glücklich und zufrieden fühlt.
Mit der Fußspitze schließt sie einen Koffer. Geschieht Philippe ganz recht, soll er doch sehen, wie er mit seinen Sachen fertig werden wird. Sie tritt ans Fenster und blickt in den noch rosenroten Himmel. Morgen um diese Zeit wird sie dort oben sein, im Leeren schwebend, in 9000 m Höhe. Sie versucht, sich 9000 m vorzustellen. Neun Kilometer, die Entfernung vom Haus bis zum Lagerschuppen der Compagnie. Doch in die Höhe, vertikal! Fürchterlich. Sie schließt die Augen. Man hat ihr gesagt, man spüre es gar nicht, es sei wie eine Fahrt im Bus, nur ohne dessen Erschütterungen. Doch alles, was die Zeitungen melden! Die Katastrophen, die Entführungen! Die Maschine wird in Afrika mehrere Zwischenlandungen machen, in Ländern, die wenig sicher sind …
Doch sie muß sich jetzt ums Abendessen kümmern. Wenn es um sie allein ginge, würde sie jetzt eine Schlaftablette nehmen und ins Bett gehen, ohne auf Philippes Rückkehr zu warten, der ihr Vorwürfe machen wird, weil sie in der Bar angerufen hat.
In diesem Moment klingelt das Telefon. Simone ist am Apparat.
«Können wir uns in einer Stunde sehen? Ich muß dir was sagen. Ich hab lange gezögert, aber es ist wichtig.»
«Ich bin gerade beim Kofferpacken. Hat es nicht bis morgen Zeit?»
Simone zögert, und Marylène hat seltsamerweise den Eindruck, daß irgend etwas im Gang ist; es kommt ziemlich oft vor, daß sie derartige Ahnungen hat. Wenn ihre Kusine sie braucht, na schön …
«Schön», sagt Simone. «Du hast recht. Morgen also. Weißt du eigentlich, daß es für mich Augenblicke gibt, in denen ich gern mein Leben gegen deines eintauschen würde?»
[...]
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