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Paris 1979

1
Ein kalter Wind pfiff über die Seine und peitschte Regentropfen gegen die Fenster des Nachtcafés an der Brücke. Es war ein kleines, trostloses Lokal, sechs oder sieben Tische samt Stühlen, das gewöhnlich von Prostituierten besucht wurde. Aber nicht in einer Nacht wie heute.
Der Kellner hatte die Ellbogen auf die zinkbeschlagene Theke gestützt und las Zeitung. Jack Corder, der einzige Gast, ein großgewachsener, dunkelhaariger Mann Anfang dreißig, saß an einem Tisch am Fenster. Mit seinen Jeans, der abgewetzten Lederjacke und der Schirmmütze glich er fast einem Packer vom Fischmarkt am Ende der Straße, was er entschieden nicht war.
Barry hatte halb zwölf gesagt. Also war Corder, um sicherzugehen, schon um elf gekommen. Jetzt war es halb eins. Nicht daß er sich Sorgen machte. Bei Frank Barry wußte man nie, woran man war, aber das gehörte zur Methode.
Corder zündete sich eine Zigarette an und rief: «Bitte einen café noir und noch einen Cognac.»
Der Kellner nickte, schob die Zeitung zur Seite. In diesem Augenblick läutete das Telefon hinter der Theke. Er nahm sofort ab, drehte sich dann fragend um.
«Heißen Sie Corder?»
«Genau.»
«Anscheinend wartet draußen an der Ecke ein Taxi für Sie.» Er legte auf. «Möchten Sie den Kaffee und den Cognac noch haben, Monsieur?»
«Ich denke, ich nehme nur den Cognac.»
Corder erschauerte aus keinem erkennbaren Grund und leerte den Schwenker mit einem schnellen Zug. «Selbst für November ist es kalt.»
Der Kellner zuckte mit den Schultern. «In so einer Nacht bleiben sogar die Nutten zu Haus.»
«Sehr vernünftig.»
Corder legte einen Schein auf den Tisch und ging hinaus. Der Wind trieb ihm den Regen ins Gesicht, und er schlug den Kragen seiner Jacke hoch, lief zu dem Taxi an der Ecke, einem uralten Renault, riß die hintere Tür auf und stieg ein. Es fuhr sofort an, und er ließ sich in den Sitz sinken. Sie rollten über die Brücke, und die Straßenlaternen, dicke Glasballons, erinnerten ihn unwillkürlich an Oxford, so daß er das sonderbare Gefühl hatte, all das schon mal erlebt zu haben.
Zwölf Jahre meines Lebens, dachte er. Was hätte ich jetzt sein können? Dozent am Balliol-College in Oxford? Möglicherweise Professor an einer weniger interessanten Universität? Statt dessen … Aber sowas zu denken, war sinnlos, völlig sinnlos.
Der Fahrer war ein alter Mann, der dringend eine Rasur brauchte, und Corder war sich der Augen bewußt, die ihn im Rückspiegel beobachteten. Kein Wort fiel, während sie durch Dunkelheit und Regen fuhren, ein Labyrinth von Nebenstraßen passierten, zuletzt auf einen Kai im Hafengebiet abbogen und vor einem Lagerhaus hielten. Eine kleine Lampe beleuchtete das Schild Renoir & Fils – Imports. Der Taxifahrer saß wortlos da. Corder stieg aus, machte die Tür hinter sich zu, und der Renault fuhr fort.
Es war sehr still, nur das Plätschern des Wassers im Hafenbecken, in dem Dutzende von Kähnen vertäut waren. Regen prasselte nieder und verwandelte sich im Lichtkegel der Lampe über dem Schild in Silber. In das Haupttor war eine kleine Tür eingelassen. Als Corder die Klinke drückte, ging sie sofort auf, und er trat ein.
Der Speicher war vollgepackt mit allen möglichen Ballen und Kisten. Es war dunkel, aber am anderen Ende brannte Licht, und er ging darauf zu. Ein Mann saß an einem Tisch, der von einer nackten Glühbirne beleuchtet wurde. Er hatte eine Karte vor sich ausgebreitet; daneben stand eine Aktentasche. Er notierte gerade etwas in ein kleines, ledergebundenes Terminbuch.
«Hallo, Frank», sagte Corder.
Frank Barry blickte auf. «Ah, da sind Sie ja, Jack. Tut mir leid, daß ich Sie durch halb Paris geschleift habe.»
Der Akzent war gutes Internatsenglisch mit einem winzigen Beiklang von Ulster. Barry lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Seine blonden Locken ließen ihn erheblich jünger wirken als 48, und der schwarze Burberry verlieh ihm ein merkwürdig elegantes Aussehen. Ein attraktiver Mann mit einem schmalen Gesicht, der die eine Hälfte seines Mundes ständig zu einem leichten Lächeln verzogen hatte, als amüsiere er sich ununterbrochen über die Welt und ihre Bewohner.
«Etwas Größeres?» fragte Corder.
«Kann man sagen. Haben Sie gewußt, daß der britische Außenminister gerade einen Besuch beim Präsidenten macht?»
«Lord Carrington?» Corder runzelte die Stirn. «Nein, ich hatte keine Ahnung.»
«Es ist auch geheim. Absolute Diskretion. Die neue konservative Regierung möchte die Entente cordiale zementieren, die in den letzten Jahren ziemlich brüchig geworden ist. Wird nicht viel bringen. Für Giscard d’Estaing wird Frankreich immer an erster Stelle stehen, was auch geschieht. Die Abschlußbesprechung ist morgen früh in einer Villa in Rigny.» Er tippte mit einem Finger auf die Karte. «Hier, gut sechzig Kilometer von Paris.»
«Und?» sagte Corder.
«Er fährt gegen Mittag mit dem Auto ab, nach Vézelay. Da ist ein Behelfsflugplatz, wo die RAF den Außenminister erwartet. Es soll so aussehen, als hätte er England nie verlassen.»
«Was soll das alles?»
«Hier.» Barry tippte auf die Karte. «St. Etienne, fünfundzwanzig Kilometer von Rigny, es besteht aus einer Tankstelle mit Werkstatt und einem Straßencafé, das im Augenblick dicht hat. Ein idealer Platz.»
«Wofür?»
«Um den Kerl zu erledigen, wenn er durchfährt. Ein Pkw, vier CRS-Agenten mit Motorrädern. Soweit ich sehe, kein Problem.»
Corder war sich der Kälte bewußt, die ihm bis ins Mark drang. «Das muß ein Witz sein. Wir würden es nicht schaffen. Ich meine, sowas muß doch genauestens geplant und getimed werden.»
«Alles schon gemacht», sagte Barry fröhlich. «Sie sollten mich inzwischen kennen, Jack. Ich schwöre nun mal auf Leute, die für Geld arbeiten. Fanatiker wie Sie – überzeugte Marxisten, die an die Sache glauben – nehmen alles viel zu ernst und können deshalb nicht mehr klar denken. Gegen echte Profis kommen Sie nicht an.»
Der Ulster-Akzent war nun ausgeprägter. Das gehörte dazu, um Charme zu entfalten.
«Wen haben Sie denn genommen?» fragte Corder.
«Drei Killer aus Marseille, die von der Union Corse davonlaufen, weil sie die falschen Dunkelmänner umgebracht haben. Einer von ihnen hat seine Freundin dabei. Sie tun alles, wenn der Preis stimmt: vier falsche Pässe und Flugtickets nach Argentinien.»
Corder starrte auf die Karte. «Und wie soll es gehen?»
«Ganz einfach. Wie ich schon sagte, ist das Café geschlossen. Bleiben also der Besitzer der Werkstatt und seine Frau. Meine Männer kümmern sich um sie, verkleiden sich als Mechaniker und arbeiten ab Viertel nach zwölf an einem Wagen auf dem Vorplatz.»
Corder schüttelte den Kopf. «Wie ich es sehe, wird der Konvoi dort ziemlich schnell durchfahren. Erinnern Sie sich nicht, was in Petit-Clamart passierte, als Bastien und seine Jungs versuchten, General de Gaulle aus dem Hinterhalt zu erledigen? Selbst auf Kernschußweite schafften sie es mit ihren Maschinengewehren nicht, weil das Auto mit dem alten Mann stur weiterfuhr. Sie werden höchstens eine Sekunde haben, dann ist es vorbei.»
«Deshalb müssen wir den Wagen anhalten», sagte Barry.
«Unmöglich. Heutzutage sind die VIP-Fahrer auf eben diese Situation trainiert. Der Karte zufolge läuft die Straße schnurgerade, und die Sicht ist ausgezeichnet. Wenn die Fahrbahn mit einem Auto oder etwas anderem blockiert ist, werden sie einfach wenden und machen, daß sie wegkommen.» Er schüttelte wieder den Kopf. «Nein, Frank, dieser Fahrer wird nicht halten, und es gibt keine Möglichkeit, ihn dazu zu bringen.»
«Oh doch, es gibt eine», sagte Barry. «Hier kommt nämlich das Mädchen ins Spiel, das ich eben erwähnt habe. Im richtigen Augenblick überquert sie die Straße von der Tankstelle aus mit einem Kinderwagen. Sie stolpert und läßt den Kinderwagen los, der dann langsam über die Straße rollt.»
«Sie sind verrückt», sagte Corder.
«Wirklich? Ich habe vor ein paar Jahren für die Rote Armee Fraktion gearbeitet, als sie Schleyer entführten, Sie wissen schon, den Vorsitzenden des westdeutschen Arbeitgeberverbands.» Barry lächelte. «Sehen Sie, Jack, ich kenne die menschliche Natur und bin überzeugt, daß ein Fahrer bremst und anhält, wenn er plötzlich einen Kinderwagen vor sich hat.»
Das stimmte. Es mußte stimmen. Corder nickte. «So gesehen, haben Sie vielleicht recht.»
«Verlassen Sie sich darauf, mein Sohn.» Barry öffnete die Aktentasche und nahm ein Sprechfunkgerät heraus. «Das ist für Sie. Bei Rigny führt ein Feldweg auf einen Hügel mit Apfelbäumen, von dem aus man das Landhaus gut beobachten kann. Ich möchte, daß Sie ab elf Uhr dort sind. Draußen auf dem Hof finden Sie einen Peugeot-Kombi. Der Zündschlüssel steckt. Nehmen Sie ihn.»
«Und dann?»
«Sobald Sie sehen, daß Carrington im Begriff ist abzufahren, rufen Sie mich auf Kanal zweiundvierzig. Sie sagen einfach: ‹Hier Red. Das Paket wird gleich abgeliefert.› Ich sage dann: ‹Hier Grün. Wir nehmen das Paket in Empfang.› Dann machen Sie, daß Sie wegkommen. Ich möchte, daß Sie vor Carrington in St. Etienne sind.»
«Werden Sie auch da sein?»
Barry sah ihn überrascht an. «Wo sollte ich denn sonst sein?» Er lächelte. «Ich war 1959 als Leutnant der Ulster Rifles in Korea, Jack. Das haben Sie nicht gewußt, oder? Ich sage Ihnen noch was. Wenn meine Jungs einen Graben stürmten, war ich immer vorneweg.»
«Mit dem Offiziersstock in der Hand?»
«Jetzt denken Sie wohl an den Ersten Weltkrieg», lachte Barry leise. «Ich hab da unten eine ganze Menge Maoisten getötet, was in Anbetracht meiner jetzigen Situation nicht ohne eine gewisse Ironie ist.» Er klopfte ihm auf die Schulter. «Aber wie dem auch sei, Sie gehen jetzt besser. Ausschlafen und kein Schnaps mehr. Sie brauchen einen klaren Kopf für morgen.»
Corder wog das Sprechfunkgerät in der Hand, steckte es dann in die Tasche. «Dann gute Nacht.»
Seine Schritte hallten in dem hohen Lagerhaus wider, als er zum Tor ging, die eingelassene Tür öffnete und ins Freie trat. Es regnete immer noch. Er ging über den Hof zur Seite des Gebäudes. Der Peugeot stand beim Einfahrtstor, und der Schlüssel steckte, wie Barry gesagt hatte. Corder fuhr los. Seine Hände schwitzten so stark, daß sie am Steuer abrutschten, und er hatte das Gefühl, sein Magen drehe sich um.
Carrington töten – einen der anständigsten und humansten Politiker. Mein Gott, was wird der Bastard sich als nächstes ausdenken? Aber nein, diese Frage brauchte nicht mehr beantwortet zu werden, denn jetzt war Barry endgültig erledigt. Das war das, worauf Corder über ein Jahr gewartet hatte.
Wenig später fand er das Café, das er gesucht hatte, ein kleines Lokal an einer Ecke der Grands Boulevards, das fast rund um die Uhr geöffnet hatte. Drinnen war ein öffentlicher Fernsprecher in einer gläsernen Zelle. Er bestellte einen Kaffee, kaufte bei dem Kellner die nötigen Telefonmünzen, ging in die Zelle und machte die Tür hinter sich zu. Seine Finger zitterten, als er sorgfältig die Londoner Vorwahl und dann die eigentliche Nummer drehte.
Der britische Security Service, genauer das Generaldirektorium des Security Service, DI5, existiert offiziell gar nicht, obgleich es ein großes, rotweißes Backsteingebäude in der Nähe des Hilton einnimmt. Dort rief Corder jetzt an, das heißt, er wählte den Anschluß einer Dienststelle, die Group Four hieß und Tag und Nacht besetzt war.
Der Hörer wurde abgenommen, und eine gleichgültige Stimme sagte: «Sagen Sie, wer Sie sind.»
«Lysander. Ich muß sofort mit Brigadier Ferguson sprechen. Höchste Priorität. Ablehnen unmöglich.»
«Unter welcher Nummer sind Sie zu erreichen?» Er diktierte sie langsam. Die Stimme sagte: «Sie werden nach Sicherheitscheck zurückgerufen.»
Die Leitung war tot. Corder stieß die Tür auf und ging zur Theke. Ein Mann in einem blauen Anzug saß auf einem Stuhl in der Ecke und schlief mit weit geöffnetem Mund. Sonst war niemand da.
Der Kellner schob ihm den Kaffee hin. «Möchten Sie was essen? Vielleicht einen Sandwich mit Schinken?»
«Warum nicht?» sagte Corder. «Ich warte auf einen Anruf.»
Der Kellner drehte sich zum Mikroherd, und Corder tat Zucker in seinen Kaffee. Alle Anrufe für DI5 wurden automatisch mitgeschnitten. In diesem Augenblick würde der Computer sein gespeichertes Stimmprofil mit der Tonbandaufnahme von seinem Anruf vergleichen. Ferguson würde wahrscheinlich zu Haus im Bett sein. Sie würden ihn anrufen und ihm die Nummer geben. Alles in allem zehn Minuten.
Er irrte sich jedoch, denn es dauerte nur fünf Minuten, und als er zum erstenmal vom Sandwich abbiß, läutete das Telefon. Er zwängte sich in die Zelle, schloß die Tür und nahm ab.
«Hier Lysander.»
«Ferguson.» Die Stimme war gespreizt, übertrieben akzentuiert, wie die eines alternden Mimen bei einem zweitklassigen Tourneetheater, der sichergehen will, daß er auch in der letzten Reihe zu hören ist. «Es ist lange her, Jack. Höchste Priorität, wie ich höre.»
«Frank Barry verläßt endlich seine Deckung, Sir.»
Fergusons Stimme wurde schärfer. «Das ist wirklich interessant.»
«Lord Carrington, Sir. Er ist im Augenblick bei Präsident Giscard d’Estaing?»
Eine kurze Pause. Dann sagte Ferguson: «Das darf offiziell niemand wissen.»
«Frank Barry weiß es aber.»
«Das ist schlecht, Jack, sehr schlecht. Ich denke, Sie erzählen besser von Anfang an.»
Corder tat es mit leiser und eindringlicher Stimme. Fünf Minuten später verließ er die Zelle und kehrte zur Theke zurück.
«Ihr Sandwich ist kalt geworden, Monsieur. Möchten Sie ein neues?»
«Ausgezeichnete Idee», sagte Corder. «Und geben Sie mir derweil noch einen Cognac.»
Er steckte eine Zigarette an, lehnte sich auf dem Barhocker zurück und lächelte das erstemal in jener Nacht.
 
Brigadier Charles Ferguson stand in seiner Wohnung am Cavendish Square neben dem Bett und schlüpfte in seinen Morgenmantel, während er sich die Tonbandaufzeichnung anhörte, die er eben von dem Gespräch mit Corder gemacht hatte. Er war ein großer, leutselig wirkender, entschieden übergewichtiger Mann mit krausen grauen Haaren und Doppelkinn. Er hatte nichts Militärisches an sich, und die Halbmondbrille, die er aufsetzte, ehe er einen kleinen Notizkalender konsultierte, verlieh ihm das Aussehen eines unbedeutenden Professors. In Wahrheit war er aber skrupellos wie Cesare Borgia und ging für sein Land über Leichen.
Es klopfte, und sein Diener, ein ehemaliger Gurkha, der noch damit beschäftigt war, den Gürtel seines Morgenmantels zuzubinden, steckte den Kopf ins Zimmer.
«Tut mir leid, Kim, aber es gibt Arbeit», sagte Ferguson. «Viel Tee und dann Eier mit Speck. Ich werde nicht wieder ins Bett gehen.»
Der kleine Gurkha zog sich zurück, und Ferguson ging ins Wohnzimmer, schürte das Feuer in dem Marmorkamin, schenkte einen doppelten Brandy ein, setzte sich ans Telefon und wählte eine Pariser Nummer.
Der französische Sicherheitsdienst Service de Documentation Extérieur et de Contre-Espionnage – SDECE – hat fünf Sektionen und viele Unterabteilungen. Am interessantesten ist sicher Sektion Fünf, gemeinhin als Aktionsdienst bekannt, die mehr als jeder andere Arm des SDECE für die Zerschlagung der OAS verantwortlich war. Diese Abteilung rief Ferguson an.
Er sagte: «Hier Ferguson von DI5. Colonel Guyon bitte.» Er runzelte ungeduldig die Stirn. «Natürlich ist er zu Haus im Bett. Genau wie ich, jedenfalls bis eben. Sagen Sie ihm, er möchte mich bitte sofort unter dieser Nummer zurückrufen.» Er diktierte sie schnell. «Sehr dringend. Höchste Priorität.»
Er legte auf, und Kim trat, mit Spiegeleiern und Speck, Brot, Butter und Marmelade auf einem silbernen Tablett, ins Zimmer. «Köstlich», sagte Ferguson, als der Gurkha einen kleinen Tisch vor ihm deckte. «Frühstück um halb drei Uhr morgens. Eine fabelhafte Idee. Das sollten wir öfter machen.»
Während er sich eine Serviette um den Hals schlang, klingelte das Telefon. Er nahm sofort ab. «Ah, Pierre», sagte er in schnellem und einwandfreiem Französisch. «Ich hab da was für Sie. Etwas sehr Unangenehmes. Ich glaube nicht, daß Sie sich freuen werden, hören Sie also genau zu.»
 
In dem Lagerhaus war alles still, nachdem Jack Corder gegangen war. Barry ging zum Tor und verriegelte die eingelassene Tür. Er blieb einen Moment stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, und als er sich umdrehte, trat ein Mann aus dem Schatten und setzte sich auf den Tischrand.
Nikolaj Romanoff war 50 und arbeitete seit zehn Jahren offiziell als Kulturattaché an der sowjetischen Botschaft in Paris. Sein dunkler Anzug stammte aus der Savile Row, genau wie der blaue Mantel. Er sah recht gut aus, nur ein wenig dekadent, mit einem Gesicht, das an Oscar Wilde erinnerte, und einer silbernen Haarmähne, die besser zu einem Schauspieler gepaßt hätte als zu ihm, einem Oberst des KGB.
«Ich bin mir bei diesem Herrn nicht allzu sicher, Frank», sagte er in perfektem Englisch.
«Ich bin mir bei niemandem allzu sicher», antwortete Barry. «Nicht mal bei Ihnen, alter Junge. Auf jeden Fall ist Jack Corder ein hundertprozentiger Marxist – wenn uns das weiterhilft.»
[...]
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