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«Verkehrsstaus fördern offensichtlich den Hang zum schöpferischen Denken», bemerkte Agnes in gereiztem Ton.
«Du sagst es», antwortete Jérôme.
Die Hände lässig am Steuerrad, die Augen starr auf die bläulichen Abgasschwaden seines Vordermanns geheftet, wartete er seit einer halben Stunde schweigend im Heer der Leidensgenossen, daß sich der sonntägliche Autobahnstau auflöse.
«Woran denkst du?» fragte Agnes, der die Wortkargheit ihres Mannes keine Ruhe ließ.
«Ich hab da eine Idee», sagte Jérôme.
«Hoffentlich taugt sie was», mischte sich jetzt Pierre ein, der auf dem Rücksitz zum sechstenmal ein Comic-Heft durchblätterte.
«Darf man fragen, worum es sich handelt?» bohrte Agnes weiter.
«Ist noch nicht ausgereift», antwortete Jérôme.
«Seid doch mal ruhig!» maulte Sophie, in ihre Englischlektion vertieft. Sie mühte sich ab, die beiden letzten Zeilen aus dem «Verlorenen Paradies» auswendig zu lernen.
Eine Stunde später stiegen Paulains in der Garage des Hochhauses aus, in dem sie seit zehn Jahren wohnten.
«Was sagt ihr dazu? Zweidreiviertel Stunden für zweiundsiebzig Kilometer», sagte der Vater und blickte auf seine Armbanduhr.
«Macht im Schnitt fünfundzwanzig pro Stunde», ließ sich Pierre vernehmen.
«Sechsundzwanzig und hundert Achtzigstel, um’s genau zu sagen … Letzten Sonntag haben wir achtunddreißig drei Hundertstel geschafft», präzisierte Sophie mit ihrem Hang zur Genauigkeit und stets dabei, wenn es um schwieriges Kopfrechnen ging.
«Das darf doch nicht wahr sein», seufzte Agnes.
Seit die Paulains südwestlich von Paris – in Charmy-les-Ormes – ein Wochenendhaus besaßen, hatten sie für die Hin- beziehungsweise Rückfahrt sämtliche Tageszeiten ausprobiert und ein Dutzend mehr oder weniger empfohlene Schleichwege benutzt. Ging die Hinfahrt noch immer relativ glatt vonstatten, so gestaltete sich die Rückfahrt dagegen jedesmal aufs neue zu einem Glücksspiel.
Anfangs brachen sie am Sonntag nach dem Abendessen auf und erreichten Paris erst zu mitternächtlicher Stunde. Mit der Folge, daß die Kinder am nächsten Tag übermüdet in ihrer Schulbank hingen. Also hatte man versucht, am Montag bei Tagesanbruch die Rückreise zu bewerkstelligen; aber eines Morgens im November war Jérôme am Steuer eingeschlafen, und die vor Kälte schlotternde Familie hatte bis mittags im knöcheltiefen Morast ausharren müssen, bis ein Abschleppwagen erschien und ihr Auto aus dem Rübenacker zog, in den es sich verselbständigt hatte.
Am besten war es immer noch, Charmy am Sonntag zur Teezeit zu verlassen, um zum Abendessen in Paris zu sein. Aber im Sommer fiel es schwer, sich gerade dann auf den Weg zu machen, wenn die Sonne sich neigte und es eine Wohltat war, in der Hollywoodschaukel einen Drink zu genießen. Im Winter hingegen verließ man das Haus just dann, wenn über Feldern und Bächen ein widerwärtiger Nebel aufzog und die Sicht behinderte. Aber, so redete man sich ein, Wochenendfreuden auf dem Lande forderten eben einen solchen Preis.
Wie an jedem Sonntag stellte Pierre fest, daß sie wieder einmal den Fernsehfilm versäumten.
«Ausladen, Kinder!» rief Jérôme und öffnete den Kofferraum, um die wohlbekannten Unmutsäußerungen abzublocken.
Auf den Entladungsablauf war die Familie ebenso eingespielt wie das einschlägige Rollkommando auf den Flughäfen, und was die Schnelligkeit betraf, konnte sie sich durchaus mit den Gepäckträgern der Luxushotels messen.
Das am einfachsten zu handhabende Gepäckstück war die Kühltasche. In ihr befanden sich die Lebensmittel, die über das Wochenende nicht verbraucht worden waren. Als nächstes kam eine große Tasche an die Reihe, eine Art Seesack, gefüllt mit schmutziger Wäsche, sowie ein Kleidersack, dessen ewiges Herumschleppen für Jérôme und seinen Sohn ein Rätsel blieb. Agnes und ihre Tochter zelebrierten zwischen Stadt und Land einen ständigen Garderobenwechsel, der vom Standpunkt der Logik den klimatischen und jahreszeitlichen Bedingungen in keiner Weise angepaßt schien. Die Nachhut des Gepäcks bildete ein Wust verschiedener Körbe, Taschen, Schachteln und Pakete mit Büchern, Schuhen, Flaschen, zu denen sich Regenschirme hinzugesellen konnten, Regenmäntel oder aller möglicher anderer Kleinkram.
Sobald der Kofferraum entladen war, sah sich die Familie mit einer jener Aufgaben konfrontiert, über deren Lösung einst die Volksschüler in ihrer Abschlußprüfung brüteten, die vom Standpunkt heutiger Pädagogen jedoch als traumatische Erfahrung für Kinder gewertet wird: Wie oft müssen vier Personen hin- und hergehen, um vom Untergeschoß vierzehn Gepäckstücke in den achten Stock zu verlagern, wenn man davon ausgeht, daß sich zwischen Garage und Lastenaufzug zwei feuersichere Metalltüren befinden, der Aufzug eine Tragfähigkeit von lediglich 300 Kilogramm hat und mit Hilfe eines ausgeklügelten elektronischen Systems vom Erdgeschoß aus abgerufen werden kann, sobald er sein jeweiliges Fahrtziel erreicht hat?
Zur Lösung dieser Rechenaufgabe hatten die Paulains drei Monate benötigt. Dank eines Schlachtplans, den Pierre, erfindungsreich wie die meisten Dreizehnjährigen, wenn es darum geht, Kräfte zu schonen, ausgetüftelt hatte, gestaltete sich die Verlagerung des Familiengepäcks von der Tiefgarage in die Wohnung zu einem Ballett, bei dem jeder Akteur seine Rolle genau kannte.
Mit Hilfe der Kühlbox und des Gemüsekorbs hielt man die Türen der Verbindungsschleuse offen. Ein drittes Gepäckstück erfüllte die gleiche Aufgabe an der Tür des Lastenaufzugs, der wie ein Lieferwagen vollgeladen wurde. Agnes und ihre Tochter, die Arme voller Kleidungsstücke und empfindlicher Gegenstände, entschwanden zu dem mit Teppichboden und Spiegeln ausstaffierten Personenfahrstuhl, dessen Benutzung Lieferanten untersagt war, während sich Pierre und sein Vater mehr schlecht als recht in den Lastenaufzug quetschten, der sich infolge Erreichens der Belastbarkeitsgrenze ächzend in Bewegung setzte. Wenn die beiden im achten Stock ankamen, stand die Wohnungstür bereits sperrangelweit offen. Wie die Dorfbevölkerung, die beim Ausbruch einer Feuersbrunst eine Kette bildet, reichten jetzt der Vater und die beiden Kinder die Gepäckstücke von Hand zu Hand in den Flur, wo Agnes alles genau registrierte und aufpaßte, daß nicht etwa eine Tasche oder ein Korb im Untergeschoß vergessen worden war oder Jérôme seine Pfeife oder das Manuskript, an dem er gerade arbeitete, im Auto liegengelassen hatte. In einem solchen Fall entbrannte mit schöner Regelmäßigkeit zwischen Sophie und Pierre ein Streit darüber, wer von ihnen noch einmal hinuntergehen und die fehlenden Gegenstände heraufholen mußte. Gegen halb neun dann, wenn alles wieder an seinem Platz war, setzte sich die Familie zu Tisch. Kein gemütlicher Ausklang – der Sonntagabend war ein Opfer der Verkehrsstaus und der Aufräumarbeiten. Gingen die Paulains schließlich zu Bett, erklärte Agnes jedesmal: «Ich bin völlig erledigt!»
Das also war das Los dieser Familie mit einem Haus auf dem Land, in dem sie eigentlich über das Wochenende Erholung suchte.
 
Als Agnes, von Jérômes Freunden einstimmig als bildhübsch bezeichnet, an diesem Abend ins eheliche Bett kroch, war sie sauer. Ihrem Mann entging das keineswegs.
«Etwas nicht in Ordnung, Liebes?»
«Mir wäre wohler, wenn du keine Geheimnisse vor mir hättest. Worüber hast du auf der Heimfahrt die ganze Zeit nachgedacht?»
Jérôme nahm die Brille ab, legte das Buch, das er gerade las, auf den Nachttisch und lachte auf.
«Ich habe noch nie ein Geheimnis vor dir gehabt. Und daran wird sich auch in Zukunft nichts ändern. Was mich dagegen von Wochenende zu Wochenende mehr beschäftigt, ist der Gedanke, daß wir kostbare Stunden vergeuden … und alles wegen diesem Haus auf dem Land.»
«Aber es gefällt uns doch dort. Und außerdem tut es den Kindern gut … oder?»
«Überleg doch mal, Agnes. Von Samstag auf Sonntag verbringen wir vier bis fünf Stunden im Auto; dazu kommt die Zeit für das Ein- und Ausladen der Sachen … was ja auch sein muß. Hast du dir schon mal ausgerechnet, daß das pro Woche einen halben Tag ausmacht … pro Jahr fast einen Monat? Am Ende unseres Lebens werden wir mindestens zwei Jahre mit Verkehrsstockungen und Umschichten von Gepäck vergeudet haben. Das ist doch heller Wahnsinn! Wir sollten diese Stunden lieber verwenden, um zu lesen, Musik zu hören oder … uns zu lieben», schloß Jérôme und zog seine Frau an sich.
Agnes fing an, leise zu weinen.
«Du hast ja recht … Aber unser Haus … wir fühlen uns doch so wohl dort … geht’s dir nicht auch so? … Oder meinst du etwa, wir sollten es verkaufen?»
«Aber nein! Ganz und gar nicht! Du hast dir so viel Mühe gegeben, es hübsch einzurichten … Außerdem ist ein Haus auf lange Sicht die beste Geldanlage.»
Agnes richtete sich auf, wischte die Tränen ab und meinte schmollend: «Ich weiß ganz genau, du sagst das jetzt nur wegen der Kinder und mir. Aber du, der du ständig deine Wörterbücher und Manuskripte hin- und herschleppen mußt …»
«Das ist doch nicht weiter tragisch, Liebes. Nachteile hast viel eher du. Du bist es doch, die die Unannehmlichkeiten zweier Haushalte auszubaden hat. Wenn wir draußen sind, brauchst du etwas, das in Paris geblieben ist, und wenn wir in der Stadt sind, haben wir irgend etwas in Charmy liegenlassen. Man kann unmöglich alles doppelt haben – was ja die einfachste Lösung wäre –, um ohne große Vorbereitungen und unbeschwert zwischen beiden Orten hin- und herzupendeln.»
Bei dieser Überlegung stieß Agnes einen gequälten Schrei aus.
«Ach, du meine Güte! Jetzt hab ich mein blaues Kleid vergessen, das ich zum Diner beim Bürgermeister anhatte … ich wollte es doch anziehen, wenn wir am Donnerstag zu den Settals gehen.»
«Dann ziehst du eben das gelbe an. Das steht dir genauso gut.»
«Unmöglich, Jérôme. Der Ledergürtel dazu ist in Charmy … auch vergessen.» Agnes ließ sich aufs Kopfkissen zurückfallen. Sie sah jetzt aus wie ein kleines Mädchen, dem man die Puppe weggenommen hat.
Diese vertrackte Geschichte mit dem Kleid war nur der sichtbare Ausdruck eines viel tiefer sitzenden Kummers. Agnes war durchaus keine unzufriedene oder oberflächliche Frau. Aber die sich ständig wiederholenden kleinen Pannen setzten ihr zu. Das zweipolige Nomadenleben, das sie führte, wurde für sie langsam unerträglich. Auch Pierre, vor allem aber Sophie, die in wenigen Wochen ihr Abitur machen sollte, spürten allmählich die Folgen.
Ein heimischer Herd kann nicht wie eine Apfelsine in zwei Teile zerlegt werden, überlegte Jérôme. Der Mensch hat nur ein einziges Dach, unter dem sich seine Lieben versammeln und wo auch das Hab und Gut der Familie hingehört.
«Weißt du, mein eigentliches Zuhause … ist meine große Handtasche. In der hab ich wenigstens immer all die Kleinigkeiten bei mir, die für mich wichtig sind … meine Privatsphäre sozusagen», murmelte Agnes.
«Gut, dann wollen wir jetzt endlich Nägel mit Köpfen machen», sagte Jérôme entschlossen.
«Wie denn? Indem wir aufs Land verzichten?»
«Im Gegenteil … Indem wir uns endgültig dort niederlassen. Das war’s doch, was mir dauernd im Kopf rumging – vorhin, als wir im Stau festsaßen!»
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Am Dienstag abend, nach dem Essen, zündete sich Jérôme im Wohnzimmer eine Pfeife an, ließ sich in seinen Sessel sinken und forderte die Kinder auf, Platz zu nehmen. Nachdem in der Küche die Spülmaschine zu rumoren begonnen hatte, gesellte sich auch Agnes hinzu. Etwas nervös – wie ein Premierminister, der sich anschickt, um das Vertrauen des Hohen Hauses zu werben – räusperte sich der Vater und wandte sich dann an die um ihn versammelten Familienmitglieder.
«Hm … hm! Eure Mutter und ich haben euch etwas mitzuteilen.»
«Wir fahren also im Sommer in den Club Méditerranée!» jubelte Pierre.
«Es geht hier nicht um Ferien, sondern um eine einschneidende Veränderung unseres Lebens überhaupt», fuhr Jérôme unbeirrt fort.
«Ihr wollt euch doch nicht etwa scheiden lassen?» fragte Sophie, die der feierliche Tonfall in der Stimme des Vaters verwirrte.
Die Zärtlichkeit, mit der Agnes nach der Hand ihres Mannes griff, beschwichtigte das junge Mädchen.
«Laßt Vater doch mal ausreden! Was er euch zu sagen hat, ist wichtig. Wir haben zwar schon alles ausführlich besprochen, aber wir möchten auch eure Meinung dazu hören.»
«Man könnte meinen, hier findet eine Abrüstungskonferenz statt», flüsterte Pierre seiner Schwester zu. Die ungewohnt förmliche Einleitung hatte ihn stutzig gemacht.
Jérôme, dessen Geduld von seiner auf Demokratie versessenen Familie bereits des öfteren auf die Probe gestellt worden war, verschanzte sich hinter einer Rauchwolke. Als seiner Meinung nach genügend Ruhe eingetreten war, bequemte er sich, in seiner Rede fortzufahren.
«Zur Sache. Was haltet ihr davon, wenn wir endgültig nach Charmy übersiedeln … in unser Haus?»
Pierre, der für gewöhnlich nur die Vorteile eines Unternehmens sah, fing sich als erster. «Also – das wäre einfach toll!»
Sophie war Veränderungen gegenüber eher mißtrauisch. Ein wenig verächtlich meinte sie: «Was für eine verrückte Idee! Und wie soll ich das denn machen, wenn ich im nächsten Jahr auf die Uni gehe?»
«Dazu mußt du erst mal das Abitur bestehen!» stichelte der Bruder.
Agnes kam ihrem Mann zu Hilfe: «Ihr dürft eurem Vater und mir glauben, daß wir die Folgen eines solchen Umzugs genau überlegt haben … ganz besonders, was die Schule betrifft. Pierre kommt dann ins Gymnasium von Etampes –»
«Wie denn?»
«Mit dem Schulbus. Und Sophie bleibt die Woche über in Paris bei Tante Gitte. Zum Wochenende kann sie mit dem Zug zu uns rausfahren.»
Die Aussicht, einen Teil der Woche bei ihrer Großtante in Paris zu verbringen, einer lebenslustigen und gut betuchten Witwe mit einer großen Wohnung im 16. Arrondissement, sagte Sophie auf Anhieb zu. Tante Gitte war ihre Freundin, die ihre Nichte mit Geschenken verwöhnte. Mochte sie auch ein bißchen altmodisch sein, so war ihr Herz doch jung geblieben und voller Verständnis für alles, was um sie herum geschah. Sophie gab sofort ihre Zustimmung.
[...]

Über Maurice Denuzière
Maurice Denuziѐre ist Autor von rund 30 Büchern, darunter mehrere heitere Romane und drei große historische Romanzyklen (Louisiana-, Helvetia-, Bahamas-Zyklus), die alle internationale Erfolge waren. Mit ›Als Vater die Idee hatte, aufs Land zu ziehen …‹ liefert er uns eine leichte und vergnügliche Geschichte, die zugleich eine großartige soziologische Studie über die Beziehung zwischen Stadtmenschen und Dorfbewohnern ist. Ein modernes Märchen.

Über dieses Buch
Stellvertretend für uns alle macht uns hier eine so alltägliche wie ideenreiche Familie vor, was passiert, wenn großstadtmüde Normalverbraucher sich an den Busen der Natur flüchten und den Traum vom Häuschen mit Garten verwirklichen.
 
Die Sturzflut der Ereignisse und Erkenntnisse, die Vaters verlockender Ruf »Zurück zur Natur« hervorruft, ist so hinreißend komisch, herzlich und lebensecht geschildert, daß jeder Leser vergnügt schmunzelnd ausrufen wird: »Genau wie bei uns ...« oder »Da siehste, was passiert, wenn ...«
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