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1 Gift



Eine unheimliche Nacht wie diese hatte Hein Timm lange nicht mehr erlebt.
Dabei hatte er in seinem Leben mehr als einmal das unbändige Wüten von Naturgewalten
kennengelernt. Nicht nur auf der Arche Noah, einem dieser mächtigen hölzernen Pfahlbauten
vor St. Peter-Ording, auf der er seit einigen Jahren Nachtwache schob und auf der
er auch schon so manchen Sturm abgewettert hatte. Einmal musste er sogar mit einem
Rettungshubschrauber der Marine herausgeholt werden, als die Wellenkämme bereits
an die Fensterfront schlugen. In Eiseskälte hatte er damals auf das Dach krabbeln
und dort der Kälte trotzen müssen, bis der Hubschrauber ihn endlich aufgenommen
hatte. Unter ihm hatte es die ganze Zeit gewackelt und gekracht, und es war lange
Zeit nicht sicher gewesen, ob der Pilot den Wettkampf gegen die Naturgewalten für
sich entscheiden würde.

Die Pfahlbauten waren bei den Touristen äußerst beliebt. Schon als
kleiner Junge hatte Hein zwischen dem mächtigen Pfahlgerüst gespielt und dort nach
Krebsen und Muscheln gesucht. Sein Vater hatte ihm von der Errichtung des ersten
Pfahlbaus vor dem Ersten Weltkrieg berichtet, den die Einheimischen schnell Giftbude
nannten, weil es dort etwas ›givt‹, also gibt, nämlich Hochprozentiges. Hein hatte
in seinem Leben immer wieder gestaunt, dass die Menschheit stets bei allem, was
sie anstellte, erst einmal zusah, dass es etwas Alkoholisches zu trinken gab. An
Bord seines Fischkutters war das früher nicht anders gewesen. Wie oft hatte er als
Stift für seine Kollegen eine Buddel Köm, wie man den Weizenkorn hier nannte, holen
gehen müssen?

Inzwischen gab es in Sankt Peter fünf Ensembles mit drei Pfahlbauten,
jeweils ein Restaurant, ein Toilettenbau und eine Strandaufsicht. Davor waren kleine
Holzpodeste errichtet, auf die nachts die Strandkörbe gestellt wurden, damit sie
vor der Flut geschützt waren. Das reichte im Sommer meistens völlig aus, denn richtige
Sturmfluten liefen hier erst im Herbst und im Winter auf. Dann waren die Strandkörbe
aber längst abtransportiert. Spätestens im November gingen auch auf den Pfahlbauten
die Schotten herunter. Sie wurden ausgeräumt, verriegelt und verrammelt. Dann bestand
keine Notwendigkeit mehr, hier Wache zu schieben. Jetzt im Sommer trieben sich jedoch
nachts zu viele Menschen am Strand herum, und Achim Pahl, der Pächter des Restaurants,
war ein misstrauischer Zeitgenosse. Das war gut für Hein, denn so konnte er sich
im Sommer an seinem Lieblingsplatz ein kleines Zubrot zu seiner kargen Rente verdienen.

Er liebte die See und insbesondere das Wattenmeer. Durch den ständigen
Sandflug konnte nie ein Hafen in St. Peter-Ording angelegt werden. So hatte er nach
den wenigen Schuljahren als Kriegskind in Büsum das Handwerk des Fischers auf einem
Krabbenkutter erlernen müssen. Wenn er auf dem Kutter arbeiten konnte, war er stets
zufrieden gewesen, selbst wenn seine Kameraden und er manchmal bei Unwetter auf
hohen Wellenbergen wie auf einer hin und her geschüttelten Nussschale durch die
nasse Hölle geritten waren. Wollte er nach Hause zurück, hatte er sich 40 Kilometer
auf dem Rad abstrampeln müssen, und auch das bei Wind und Wetter. Das war hart gewesen,
aber darüber hatte er nie geklagt. Er hatte schlicht keine andere Wahl gehabt. In
Sankt Peter hatte es keine Arbeit für ihn gegeben, denn auch die Landwirtschaft
um den Ort herum herum warf nicht genug ab, da die Ländereien häufig versandeten
und durch Überflutungen versalzten.

Doch mit den Jahren war ihm die Arbeit immer schwerer gefallen, und
er war froh, dass jetzt als Rentner für ihn die Plackerei ein Ende gefunden hatte.
Wenn er schon nicht mehr auf einem Schiff arbeiten konnte, genoss er wenigstens
hier oben auf der Arche trotz des Sturmes den nächtlichen Blick auf die weite See.
Dann fühlte er sich auf dem Pfahlbau wie ein Kapitän auf großer Fahrt. Dabei hatte
die gesamte letzte Woche über allerfeinstes Strandwetter geherrscht, und noch gestern
in der Nacht zum Sonntag hatte sich ein wunderbarer runder Vollmond auf der glitzernden
Wasseroberfläche der Nordsee präsentiert, der den endlos langen Strand in ein wunderbares
fahles Licht getaucht hatte. Doch heute Mittag türmten sich im Westen urplötzlich
und unerwartet Wolkenberge auf, und schon wenig später fegte ein heftiges Gewitter
die aufgeschreckten Urlauber vom Wattenmeer über die Seebrücke nach Sankt Peter
zurück. Seitdem regnete es ununterbrochen.

Aus diesem Grund schloss Achim Pahl die Arche schon früh am Nachmittag,
und Hein musste seinen Wachdienst eher als sonst antreten. Gegen Abend begannen
die Regenwolken immer schneller über den Strand zu jagen. Hein nahm das sorgenvoll
zur Kenntnis, denn er wusste, dass nach Vollmond die Flut höher auflaufen würde.
Diese Springflut konnte zusammen mit dem starken Wind, der immer mehr Wasser in
die Deutsche Bucht hineindrückte, für die hölzernen Pfahlbauten durchaus gefährlich
werden. Folgerichtig ächzte und krächzte der Pfahlbau, und von mancher Welle wurde
er bereits merklich geschüttelt.



Normalerweise war das jetzt genau der richtige Zeitpunkt, eine Mütze
voll Schlaf zu nehmen. Doch Hein beunruhigte zunehmend ein Geräusch, das er nicht
einordnen konnte. Da war es schon wieder! Er lauschte angestrengt, und wieder hörte
er dieses unregelmäßige, heftige Schlagen von unten gegen den Holzboden, als wenn
der Klabautermann ihn leibhaftig aufsuchen wollte. Bisweilen konnte er ein entferntes
Wimmern ausmachen, das kaum nur vom Wind herrühren konnte.

Er untersuchte den Gastraum noch einmal sorgfältig.
Sogar die Stühle zog er unter den Tischen hervor, denn es war nicht auszuschließen,
dass sich ein kleines Kätzchen hier vor dem Unwetter versteckt hatte. Hein fand
aber nichts. Dann meinte er, unter dem Holzboden ein heftiges Stöhnen vernommen
zu haben. Er lief mehrfach zu den Fenstern. Weit konnte er zwar in der Dunkelheit
nicht sehen, doch er musste feststellen, dass die Nordsee bereits jetzt die Holztreppe
weitgehend verschluckt hatte und Gischt über den Terrassenboden stob. Nein, unter
ihm konnte sich niemand mehr aufhalten, so viel war sicher. Sorgenvoll beäugte Hein
den Gastraum der von der Nordsee gequälten Arche. Immer wieder spritzte Gischt an
die Scheiben, und aus einigen Fußleisten quoll bisweilen etwas Seewasser in die
Gaststube. Der Sturm tobte jetzt so laut, dass die anderen Geräusche im Getöse untergingen.
Angst hatte er immer noch nicht, die Pfahlbauten konnten so einiges ab. Gut einen
Meter würde die Flut schon noch steigen müssen, bevor er wieder auf das Dach klettern
müsste. Hein Timm schielte auf seine Uhr. Sollte er nicht vorsichtshalber Achim
anrufen?

Nein, er wurde schließlich dafür bezahlt, hier aufzupassen. Und Achim
brauchte seinen Schlaf – wozu sollte er ihn mitten in der Nacht wecken? Hein wurde
nachdenklich. Ob der Achim gut klarkam? Er redete nie über Geld. Eigentlich konnte
er hier draußen auf dem größten Sandstrand an der deutschen Nordseeküste fast jeden
Preis verlangen, denn die nächste Restauration war kilometerweit entfernt. Andererseits
wechselte das Personal recht häufig und schien auch nicht besonders gut ausgebildet
zu sein. Im Ort wurde hinter vorgehaltener Hand erzählt, dass ein Kellner einem
kippelnden Bengel einfach den Stuhl unter dem Hintern weggezogen haben soll, mit
der Bemerkung, dass der Stuhl schließlich voll bezahlt sei. Hein fand das nicht
so schlimm, denn aus seiner eigenen Jugend wusste er, dass zappelnde Bengel durchaus
eine Plage sein konnten. Vielleicht hatten ihn seine Eltern gerade deswegen an das
harte Brot der Fischerei vermittelt.

Seine Eltern waren allerdings seit Langem verstorben, doch ab und zu
besuchte er natürlich noch ihr Grab. Wer außer dem lieben Gott konnte schon wissen,
aus welchen Gründen seine Eltern ihn letztendlich zum Fischereigewerbe gebracht
hatten? Hatten sie seine ständige Unruhe durch harte Arbeit dämpfen wollen, hatten
sie nichts Besseres gewusst oder ihn einfach nur aus dem Haus haben wollen?



Die Ehe seiner Eltern war für ihn sowieso ein einziges Rätsel. So ganz
freiwillig schienen sie nicht zusammengekommen zu sein, aber irgendwie hatten sie
sich bis zum Ende auch nicht mehr losgelassen, obwohl sie sich häufig gestritten
hatten. Vater hatte ganz gern mal einen genommen, und Mutter fand das selten lustig.
Seine Mutter war eine gebürtige Assmussen gewesen. Den Namen fand er schon früh
besser als seinen eigenen Nachnamen. Assmussen konnte auf Piratenherkunft schließen
lassen oder auch eine Flensburger Rummarke sein. Timm, das klang dagegen irgendwie
mehr hamburgisch. Jetzt lagen beide notgedrungen friedlich nebeneinander im Grab
und hüteten ihre Geheimnisse für alle Ewigkeit. Aber Hein wusste natürlich, dass
auch die meisten anderen Familien, nicht nur an der Westküste, ihre wohlbehüteten
Geheimnisse hatten, die nie offengelegt wurden, damit daraus nicht irgendwann bei
Bier und Korn am Tresen Dreck am Stecken wurde. In Sankt Peter wusste er vermutlich
mit am besten über die Verhältnisse der Nachbarn Bescheid, aber darüber redete er
natürlich nicht.

Obwohl er mit seinen Gedanken ganz woanders war, blieb ihm nicht verborgen,
dass das Getöse um ihn herum merklich nachließ. Genauso plötzlich, wie der Sturm
aufgekommen war, ebbte er jetzt wieder ab, und so langsam kehrte auf dem Pfahlbau
wieder Ruhe ein. Vergeblich versuchte Hein, die seltsamen Geräusche wieder auszumachen,
die er vorhin nicht hatte einordnen können, aber sie waren allesamt verstummt. Er
konnte sich das nicht erklären. Wenn die Flut morgen früh abgelaufen war, würde
er den Pfahlbau gründlich von unten in Augenschein nehmen. Vermutlich hatte sich
lediglich vom Wellenschlag irgendwo eine Planke gelöst.

Hein Timm grübelte weiter, allerdings mehr über seine Eltern als über
die Ursache der Geräusche. Krieg. Das schien auch ein Kapitel für sich zu sein.
Er konnte sich lebhaft erinnern, wie sein Vater ihm einmal eindrucksvoll geschildert
hatte, dass die Hauptwaffe im letzten Weltkrieg weder die Maschinenpistole noch
das Sturmgewehr war, sondern der kleine Klappspaten, mit dem man im Nahkampf am
schnellsten die Gegner abmurksen konnte. Dabei hatte ihn sein Vater in einer Art
und Weise angesehen, die ihn vermuten ließ, dass da noch weitaus schlimmere Dinge
gelaufen waren. Wie schwarz letztendlich die Uniform seines Vaters in der Nazizeit
gewesen war, darüber wurde in der Familie nie gesprochen. Auch dieses Wissen barg
das Grab seiner Eltern.

Geschwister hatte Hein Timm nicht, was seinerzeit in Sankt Peter ungewöhnlich
war. Manchmal hatte er den Verdacht, dass er vielleicht nur ein Ausrutscher war.
Wäre das Leben seiner Eltern besser verlaufen, wenn er nicht zur Welt gekommen wäre?
Über diesen Gedankengang nickte er endlich ein.





2 Zebras und Störche



Mit der Pranke seines kräftigen rechten Arms schlug Torge unerbittlich
vor ihm auf den Tresen. »Komm ans Brett, Stuhr!« Die andere Hand des muskulösen
Kneipenwirts des kleinen Sportheims wies auf den letzten freien Barhocker, der vor
dem ihm zugewiesenen Tresenplatz stand. Stuhr schüttelte den Regen von der Jacke
und bestieg den Hocker gern, denn nur von dort aus hatte er eine reelle Chance,
in der vollgerammelten Bude an diesem heiß ersehnten ersten Spielwochenende der
neuen Fußball-Bundesligasaison auf zwei Bildflächen gleichzeitig live die Sonntagsspiele
verfolgen zu können. Er dankte Torge dafür und bestellte ein Nucki Nuss Schoko.
Diese Sprache verstand nur Torge, denn während die Aushilfen in der Folge die Eistruhe
durchstöberten, kredenzte der ihm zum Erstaunen seines Sitznachbarn ein eiskaltes
dunkles Hefeweizenbier, fachgerecht mit dem Etikett nach vorn aufgestellt.

Es gibt viele überfüllte Plätze auf der Welt, auf denen man sich dennoch
allein fühlen kann. Hier war es anders. Torge kannte jeden Vornamen seiner Gäste
und bediente ihre Vorlieben, ohne sich zu verbiegen. Das zeichnete ihn aus, und
deswegen war heute das Vereinsheim auch wieder proppevoll mit Fußballfans. Natürlich
ergab dies manchen unerwarteten Moment, und so versuchte Torge auch schon, einen
Speiseteller vor seinen Nachbarn an der Bar herunterzusenken. 

»Patriotenteller für dich, Kai.« Sein Stuhlnachbar blickte skeptisch
nach oben. 

»Auch mit Schranke, Torge?« Torge behielt zunächst den Teller oben.


»Klar, Kai, das ist hier inzwischen absolut definiert, und meine Küchenschlampe
hat das nach langem Üben jetzt auch drauf.«

Aus den Augenwinkeln bemerkte Stuhr, dass seine
männliche Küchenhilfe mitgehört haben musste, denn der Mann nahm mit dem Rücken
zur Gaststube trotzig einen tiefen Schluck aus seinem Rotweinglas. Der Patriotenteller
senkte sich nun unbarmherzig auf den Tresen. Er offenbarte eine appetitlich aussehende,
schräg in Scheiben geschnippelte Currywurst, die halbseitig einen Scheiterhaufen
ähnlichen Berg Pommes frites umrahmte, der ein wenig unkonventionell von Zwiebelschnipseln
gekrönt wurde. Die gewaltigen beiden Kleckse von Ketchup und Mayo auf der anderen
Seite des Frittenberges lösten zumindest das Rätsel der Schranke.

Mit Frittengeruch an der Bar hatte Stuhr immer schon seine Schwierigkeiten
gehabt, für ihn gehörte zum Fußball schlicht nur Bier. Er nahm noch einen kleinen
Schluck von seinem Weizenbier, bevor er sich zur Toilette begab. Es konnte eigentlich
nicht verkehrt sein, sich vor dem Anpfiff noch einmal zu erleichtern. Auf diesen
Gedanken schienen allerdings viele andere auch gekommen zu sein, und so musste er
sich in eine lange Schlange von Pinkelwilligen einreihen. Es gab nur ein Pissoir,
das wusste er, und so schaute er sich gelangweilt den etwas angestaubten Glaskasten
seines Tennisvereins an. Da wurde zunächst der Vorsitzende mit Bild und Text vorgestellt,
und auf beiden Seiten klebten aktuelle Fotos der aufgestiegenen Jugendmannschaften,
während unten rechts in der Ecke nur noch ein verblichenes Mannschaftsfoto der Damenmannschaft
vor der Jahrtausendwende mit den Gönnern des Aufstiegs in die Landesliga stand.
Der stolze Hauptsponsor war ein älterer Herr, ein Richard Heidenreich aus Hamburg,
der auf dem Ravensberg zur Schule gegangen war. Der feine Herr wirkte ein wenig
wie ein Fossil, wogegen die Tennisdamen recht knackig aussahen, obwohl ihre Frisuren
deutlich auf das letzte Jahrhundert zurückwiesen.

In der linken Ecke des Glaskastens steckte an einem Pin ein kleiner
Ausschnitt der Kieler Rundschau, der berichtete, dass am letzten Spieltag der vergangenen
Saison die 60-Jährigen des Tennisvereins im Beisein von immerhin 200 Zuschauern
nach hartem Kampf zum ersten Mal in die Bezirksliga aufgestiegen waren. Das war
Geschichtsklitterung, befand Stuhr, denn es blieb unerwähnt, dass seinerzeit 190
dieser Zuschauer ausschließlich das spannende Saisonfinale der Bundesliga bei Torge
im Vereinsheim verfolgten. Aber davon lebt schließlich der Lokalteil jeder Zeitung,
von dem Hervorheben oder dem Niedermachen von Ereignissen, die sich vor der eigenen
Haustür abspielen, obwohl sie landesweit gesehen völlig unspektakulär waren. 

Die Schlange vorm Pinkelbecken verkürzte sich erstaunlich schnell.
Erst als er in die Toilette eintrat, bemerkte Stuhr, dass neben dem Pissoir sowohl
die Kloschüssel als auch das Handwaschbecken zum Pinkeln benutzt wurden. Sein Ding
war das nicht, und so wartete er trotz des hinter ihm aufkommenden Unmuts brav,
bis er am Pissoir an der Reihe war.

Obwohl die unbelehrbaren Stehpinkler krass im Gegensatz zu den ungeschriebenen
Regeln des Vereinslebens standen, liebte Stuhr die spannungsgeladene Atmosphäre
bei Fußballevents mehr als das Tennisgeschehen rund um das Vereinsheim. Viele Fußballfreunde
saßen im Fan-Outfit hier, und wenn sich der eine freute, stöhnte der andere auf.
Wie im echten Leben eben, in der Ehe sowieso und vermutlich früher auch im Krieg.
Die neue Saison der Bundesliga schien Stuhr sowieso das weitaus beste Schlachtfeld
für Kriege aller Art zu sein. 

Seine Gedanken wurden kurzfristig von dem wütenden Sommersturm abgelenkt,
der den Regen immer heftiger gegen die breite Fensterfront des Vereinsheims peitschte.
Viele Pfützen hatten sich vor allem an den Grundlinien der Tennisgrandplätze gebildet,
was nicht nur Pflichtspiele unmöglich machte. Von Zeit zu Zeit wurden diese ungeliebten
Wasseroberflächen zwar von heftigen Böen zerfegt, doch wenig später füllten die
daraufprasselnden Wassermassen sie in Windeseile wieder neu auf. Die den Platz schützenden
Pappeln wurden immer wieder vom Sturm gebeutelt und schüttelten ihre grünen Blätter
auf die Anlage herunter.

Helge Stuhr freute sich darüber. Es würde zwar länger dauern, bis der
Platz für seine Vereinskollegen wieder einigermaßen bespielbar wäre, aber er selbst
hatte wenigstens alles richtig gemacht, denn ursprünglich wollte er bereits am Samstag
zu einem Kurzurlaub an die Nordsee nach St. Peter-Ording aufbrechen. Als er jedoch
im Fernsehen mitbekam, dass diese störende Sturmfront angekündigt wurde, war er
entgegen seinen Planungen schön zu Hause in Kiel geblieben und hatte ein wunderbares
Sportwochenende eingelegt. Vor dem Fernseher natürlich, denn selbst in der sturmerprobten
Landeshauptstadt wurden bei solchen Unwettern viele Ziegel von den Dächern heruntergefegt
und unzählige Keller überflutet.

Bei dem angekündigten Wetter verspürte er keinerlei Lust, sich an die
Nordsee zu begeben. Stuhr konnte sich lebhaft vorstellen, wie sich die von Sturm
und Regenschauern frustrierten Touristenscharen in Plastikregenhäuten fluchend mit
ihren quengelnden Kindern in die vielen ungeheizten Gaststätten und Imbisse des
Strandbades hineinflüchteten. Nein, das mochte er nicht. Da zog er es vor, hier
in Kiel in der sachlich gehaltenen Ausstattung des Sportheims gemeinsam mit seinen
Kumpels die Sonntagsspiele der Bundesliga zu verfolgen. Die schlechte Wetterlage
bot zudem den Vorteil, dass das nervige Ploppen von mehr oder weniger halbwegs getroffenen
Bällen der Dilettanten entfiel, die bei schönem Wetter auf der Anlage den Tennissport
immer wieder neu erprobten. Das war positiv zu werten, denn dieses Ploppen hatte
in der Vergangenheit den Fußballgenuss der Bundesliga-Fangemeinde an manchen Spieltagen
durchaus schon getrübt. Zudem hatte bei dem Schietwetter keiner seiner jüngeren
Kumpel ein Problem damit, sich dem Frischluftwahn ihrer gerade neu gegründeten Familien
zu entziehen, um sich in diesem weiß getünchten Zweckbau aus den Fünfzigern zu verdrücken,
in dem sie ihren alten Tugenden nachgehen konnten. Fußballgucken, Biertrinken und
Fachsimpeln. Je nach Stimmungslage zu Hause und Sympathie für einen Verein schlugen
die Wogen unterschiedlich hoch, und die Interviews im Fernsehen wurden von den Kumpanen
meist zynisch kommentiert. Stuhr liebte das, und das Bier aus dem Zapfhahn war auch
nicht das Schlechteste. Er mochte nicht noch ein dunkles Bier trinken, und so bestellte
er schnell ein Nucki Nuss Vanille.

Bei Torge am Tresen gab es ständig genügend Gesprächsstoff,
der durchaus nicht immer nur sportlicher Art war. Zumeist wurde Klage geführt wegen
der mangelnden Dankbarkeit der angetrauten Frauen, bevor die hohen Spritpreise thematisiert
wurden. Danach kam natürlich die anhaltende Finanzkrise an die Reihe, auch wenn
die Auswirkungen in Kiel weitaus weniger zu spüren waren als auf den großen Finanzplätzen
der Welt, an denen die Yuppies vor laufenden Kameras ihre Habseligkeiten in Kartons
aus den Büros schleppen mussten. Wenn eine Stadt wie Kiel nicht allzu viel Industrie
und Handel aufzuweisen hatte, dann konnten auch nicht besonders viel Arbeitnehmer
von Entlassungen betroffen sein. Insofern bot die Regionalität der schleswig-holsteinischen
Landeshauptstadt durchaus einen gewissen Schutz vor den Kapitalhengsten, wenngleich
es die eine Werft oder den anderen privatisierten Kommunalbetrieb bereits erwischt
hatte. Natürlich war der Kieler Sport ebenfalls ein Dauerthema, wenngleich die Finanzkrise
dort offensichtlich außer Kraft gesetzt zu sein schien. Der Handballverein THW Kiel,
die Zebras, holte schon seit Jahren alle möglichen Titel in die Landeshauptstadt.
Die Fußballmannschaft von Holstein Kiel, die Störche, trainierte wieder einmal ein
ehemaliger Bundesligaspieler gegen ein gewaltiges Gehalt, und die hochkarätigen
Assistenten mussten auch noch mit durchgefüttert werden. Alle wunderten sich, wie
das in dieser strukturschwachen Ecke bewerkstelligt wurde. Wo kam das viele Geld
nur her? An dieser kontroversen Diskussion, ob der Geldfluss gut oder schlecht für
die Vereine war, beteiligte Stuhr sich nicht. In der letzten Zeit waren Gerüchte
über Schiebereien beim THW Kiel aufgetaucht, aber immer wieder wurden sie dementiert.
Das war nicht untypisch für die Landeshauptstadt, die trotz ihrer Größe etwas angenehm
Provinzielles hatte, denn die Wege zwischen den Zentren der Handballmacht waren
kurz. Vom geduckten Bau des Hauptsponsors bis zur Geschäftsstelle des Handballvereins
unterhalb des VIP-Bereichs der Ostseehalle benötigte man zu Fuß keine Viertelstunde.
›Wer, wenn nicht wir?‹, stand auf den schwarz-weißen Fanschals geschrieben, die
dort zum Verkauf auslagen.

Laut zu spekulieren war nicht Stuhrs Art. Kiel hatte schließlich die
besten Handballer der Welt, bessere sogar noch als Flensburg, was in Schleswig-Holstein
fast wichtiger war. Was das Betuliche der Stadt überstrahlte, waren die Erfolge
im Handball. Bei den Störchen zog das neue Trainerteam inzwischen viele junge hochkarätige
Talente an, und nach der letzten erfolgreichen Saison, in der sie aufsteigen konnten,
schienen sie auch in der neuen Spielzeit alle Möglichkeiten zu besitzen, sich hoch
oben in der Tabellenspitze einnisten zu können. Was wollte sein Sportlerherz mehr?

Natürlich grübelten alle genau wie er, woher plötzlich die komfortable
Finanzausstattung bei den Vereinen stammte, bis er von einem seiner Kumpel angeraunzt
wurde. 

»He, Stuhr! Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen oder bist du
etwa zu den Bayern konvertiert? Sonst weißt du doch alles!«

Stuhr musste lächeln. Auch hier duzten ihn die Jungs, obwohl er schon
Frühpensionär war. Natürlich mit dem Nachnamen, denn seinen Vornamen Helge fand
er nicht so prickelnd. Stuhr wusste, dass man es hier liebte, auszuteilen. 

»Richtig, Klugscheißer. Ich weiß alles, aber nicht alles besser. Immer
schön Musikantenstadl schauen und Bild-Zeitung lesen.«

Stuhrs bissiger Kommentar rief Gejohle im Vereinsheim hervor. Er drehte
sich um und bestellte ein Bier für den Einrufer, dabei zwinkerte er ihm zu. Dann
besann er sich wieder auf den Sport am Bildschirm.

Irgendwann knallte Torge, der Vereinswirt, genervt eine edle Flasche
Whisky auf den Tresen, drehte den Verschluss auf und goss sich ein Wasserglas halb
voll. Ihm schienen die Ergebnisse nicht zu schmecken, aber ein erster Spieltag konnte
wie jedes Jahr nicht alle Gäste zufriedenstellen. Vielleicht hatte er auch nur Stress
zu Hause.

Dann folgte die Tagesschau, und es wurde still im Vereinsheim, obwohl
nichts Unerwartetes berichtet wurde. Eine Bank musste wieder einmal vom Staat gerettet
werden, ein Autokonzern sehnte sich nach kapitalkräftigen Investoren, und die Milchbauern
forderten wie jedes Jahr höhere, künstlich hochgehaltene Preise. Im Westen nichts
Neues also. Dann folgte endlich die Wettervorhersage. Das Tief über der Nordsee,
das mit den einhergehenden stürmischen Regenschauern nach wie vor die Scheiben des
Vereinsheims malträtierte, sollte sich in der Nacht endgültig über der Nordsee austoben,
und am Montagmorgen sollte der aufkommende Ostwind die Luft aufklaren. Für Dienstagmorgen
war zwar noch ein wenig Dunst angesagt, aber spätestens ab dem Mittag sollte sich
wieder eine stabile sommerliche Wetterlage einstellen.

Das war genau das, was Stuhr hören wollte. Er trank sein Bier aus und
rief Torge, um zu zahlen. Er wollte morgen früh fit sein, denn er freute sich auf
St. Peter-Ording. Er stand auf und grüßte zum Abschied kurz in die Runde, aber die
war schon eifrig mit der Spieltaganalyse beschäftigt, was Stuhr nicht unrecht war.
Unbemerkt schlich er sich aus der Tür. Der Sturm hatte zum Glück ein wenig nachgelassen,
er würde sicher nach Hause kommen. Ein wenig schwankend umkreiste er das Gebäude,
bis ihm zum ersten Mal die Leuchtschrift über der Eingangstür auffiel. Das Vereinslokal
hieß ›Aufschlag‹.

Das war es. Mit einem Aufschlag beginnt beim Tennis ein neuer Spielabschnitt.
Morgen würde endlich sein Urlaub beginnen. Freudig beschwingt legte er den kurzen
Weg zu seiner Haustür zurück.





3 Strandgut



Gegen 6 Uhr wachte Hein Timm am Montagmorgen vom Klingeln des Mobiltelefons
auf, das ihm Achim Pahl, der Pächter der Arche, für Notfälle überlassen hatte. Erschrocken
nahm er das Gespräch an.

Es war Achim, der sich angespannt nach dem Zustand seiner Gaststätte
erkundigte. »Moin, Hein. Sind die Ohren noch dran? Alles im Lot bei dir?«

Hein überlegte kurz. Das mit den Geräuschen würde er für sich behalten,
er wollte schließlich nicht als Angsthase gelten. »Alles im Lot, Achim. Keine Schäden
hier drinnen, soweit zu sehen. Draußen war ich allerdings noch nicht, da werde ich
erst einmal klar Schiff machen müssen.«

Achims Stimme entspannte sich. »Na, dann ist ja gut. Kannst du anschließend
vielleicht die Stühle und Tische auf der Terrasse aufbauen? Blauer Himmel ist ja
schon. Gegen 8 Uhr bin ich da, dann gibt es einen ordentlichen Kaffee.« Damit verabschiedete
er sich und legte auf.
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