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A legjobb Lópofinak és Jópofinak a világon:

Chris és Veronica Clarknak


1.

Egy dallal dúdolom álomba Bettyt. A pelenkázóasztalon egy doboz, benne nyolcvanhét darab orgonalila boríték, egy töltőtoll és egy köteg elefántcsontszínű Vergé de France levélpapír várakozik. Kihúzok egyet, és végigsimítom az üres lapot. Az arcom pont olyan sápadt, mint a levélpapír. Kiveszek egy borítékot is, és ránézek Bettyre, aki a kiságyában alszik. Édes kis nyálbuborékok vannak a félig nyitott szájacskája sarkán, az arca rózsás. A függönyt meglebbenti a szellő, a kisbabám puha hajacskája megremeg.

Sietnem kell.

Hópofi 15 éves!  írom a borítékra, aztán megáll a toll a kezemben. Már nagyon fáradt vagyok. Az ablak nyitva, hallom, ahogy a szomszédban a medencébe ugrálnak és kiabálnak a fiúk. Aztán hatalmas szívet rajzolok a felirat köré, majd magam elé teszem a levélpapírt, és írni kezdek.



KÉSŐBB…



Te jó ég, hét perce tanítás, én meg itt legózom! Gyorsan betömök egy marék kukoricapelyhet, langyos tejet kortyolok rá, aztán nincs mese, egy időre meg kell válnom a szülinapi ajándékaimtól. Most már muszáj szaladnom. De legalább kipróbálhatom az új, arany sávos Puma cipőmet!

Végigrohanok az utcán, átvágok a Naplemente Idősotthon kertjén, közben időnként a lábamra pillantok, őrülten tetszik az új, retró stílusú csukám.

 Mars le a fűről!  kiabál egy öreg néni az ablakból.

Rámosolygok, még integetek is, aztán átszaladok a parkolón, nyomomban vijjogva reppen fel egy egész sirályraj. Felkapaszkodom a kerítésfalra, amelynek a túloldalán a rajzterem van, egy ideig fent billegek a köveken, majd elvesztem az egyensúlyomat, és bezuhanok a suli udvarára. Az utolsó pillanatban sikerül összegömbölyödnöm, így nem esik nagyobb bajom. Zihálva fekszem, és már bánom, hogy tejet ittam.

 Mégis mit jelentsen ez, Betty Plum?

A fenébe! Ez a hang nagyon is ismerős.

 Jó reggelt, Mrs. Pollard!  köszönök kedvesen, és felkászálódom.

Az igazgatónő összeszorított szájjal és elfehéredett ujjakkal szorongatja a csipeszes írótábláját. Természetesen sikerült megint jól felidegesítenem, de próbálja leplezni, ki tudja, miért. Ekkor veszem csak észre, hogy nincs egyedül. Mögötte egy fiú támaszkodik a kerítésnek, és az eget bámulja.

Legalábbis azt hiszem, fiú. Olyan fantasztikusan néz ki ugyanis, mintha valami istenség lenne. Vagy egy filmsztár, akit valamilyen csoda folytán épp a mi sulink udvarára pottyantottak. A szívem őrülten kalapál, és elpirulok. De hát én nem szoktam elpirulni, a szívem pedig akkor kalapált így utoljára, amikor megrázott a kenyérpirító. Újra a fiú felé pillantok. A bőre világos, a szája gyönyörű, a haja erős szálú, sötét. Egy vámpír, gondolom magamban. Hülye vagy, Betty, vámpírok nincsenek! A srác viszont tényleg észvesztő. A szívem mindjárt kiugrik a mellkasomból. Mi a fene van velem?!

A fiú most ásít, a hosszú szempilláit bámulom. Hű! Pasimusz Maximusz, nem vitás. Mindjárt elájulok!

Végre leesik, mi is van velem. Óriási dolog történt: nekem tetszik ez a srác! Ami azért említésre méltó, mert soha életemben nem tetszett még senki, aki valódi. Kat barátnőmmel ellentétben nekem nem szokásom, hogy nyálcsorgatva koslassak a sulibeli fiúk után, és tízes skálán osztályozzam őket, vagyis… eddig nem volt szokásom.

De ez a srác egyértelműen tízpontos.



 Várom a magyarázatodat  türelmetlenkedik Mrs. P., tollával a tábláján kopogva.

Bocs, most nem tudok válaszolni, ugyanis épp szerelmes lettem! Ettől pedig, úgy látszik, megnémultam. Mi van, Mrs. P. semmit sem érez abból, hogy a levegő tele van szexuális feszültséggel?! Semmi különös nem tűnik fel neki?

 Elnézést kérek, igazgatónő  nyögöm ki végül.  Iskolába jövet egy öreg bácsival találkoztam, pizsamában sétált, így vissza kellett kísérnem az idősotthonba.  Mintha még nem győztem volna meg az igazgatónőt, így hozzáteszem:  Mezítláb volt.

 Értem  hunyorog kétkedve Mrs. P.

 De tényleg!  méltatlankodom, és joggal, mert ez valóban megtörtént, csak éppen nem most, hanem pár hete.  Hálából ezt kaptam tőle  kapom le a fejemről a golfsapkát, és az igazgatónő orra alá nyomom.

 Értem  mondja megint, és felír valamit a táblájára.  Ahogy látod, Betty, új diákunk érkezett.  A fiú ekkor nagyon lassan felém fordítja a fejét.  Ő itt Tobias Gray, és a te évfolyamodba fog járni.

 Toby  szólal meg erre a fiú, a hangjába a gyomrom is beleremeg.

 Tessék?  értetlenkedik Mrs. P.

 Csak azt mondtam, hogy Tobynak hívnak.

 Igen. Szóval segíts Tobynak, hogy megtalálja köztünk a helyét, és keress meg ebédidőben, hogy megbeszéljük, amit kell!  Az igazgatónő megfenyeget az ujjával, miközben végigméri a lilára festett körmömet, a karkötőimet, a cipőmet meg a golfsapkámat.

 Mrs. Pollard, kérem, szülinapom van!  panaszolom, de ez sem hatja meg. Sarkon fordul, és elvonul.

Toby felegyenesedik, és felém fordul. Állok, mint aki sóbálvánnyá vált. A szeme döbbenetesen világoskék, és még macskaszerűbb, mint Füstös úré, ami nem kis dolog, tekintve, hogy Füstös úr macska. Az ajkán mosoly játszik, én pedig libabőrös leszek. Aztán rám kacsint, és megindul az igazgatónő után.

Még sosem kacsintott rám egyetlen fiú sem. Legalábbis nem így. Nézem, ahogy elsétál. Nem a mi sulink egyenruhanadrágja van rajta, és a zakója ujja pedig fel van tűrve. Mrs P. valamiért nem bírja, ha feltűrjük a zakónk ujját. Toby olyan magas, hogy a kerekes kukákhoz érve le kell húznia a fejét, nehogy beleütközzön egy lejjebb csüngő faágba.

Visszafordul, és rám néz. Kezemet a szívemre szorítva, tátott szájjal bámulok. Elmosolyodik, és visszafordul.

Hű de ciki!



Nagy nehezen magamhoz térek, és bevonszolom magam a rajzórára. Miss Summonsnak motyogok valamit arról, hogy késett a busz, aztán megkeresem Katet, aki épp valami gusztustalanságot művel egy maréknyi emberi hajjal. Beát sehol sem látom.

 A tanárnő fia fodrász  világosít fel Kat, miközben arcán méla undorral szőke hajszálakat szór a beragasztózott papírlapra. Tökéletes alakú, gyöngyházszínű körmeivel szív alakba rendezgeti a hajszálakat.  A tanárnő szerint így tapasztalatot szerezhetünk arról, mennyire sebezhető az emberi test.

 Inkább úgy fest, mintha épp sorozatgyilkossá képeznéd ki magad  huppanok le a szemben lévő székre.  Hagyd már azt a hülye hajat, Kat! Nézz inkább ide!  Két ujjammal az arcomra mutatok, hogy muszáj legyen rám néznie.  Látsz valami változást rajtam?

Elmélyülten grimaszolva vizsgálgatja az arcomat.

 Úgy érted, látszik-e, hogy már tizenöt vagy?

 Nem pont erre gondoltam, de köszi, hogy emlékeztetsz!

 Azért ilyen vörös a képed, mert Mrs. P. a szexi új pasi előtt tolt le? Láttam az ablakból.

 Nem, Kat, azért ilyen vörös a képem, mert az előbb robbant fel a szívem: szerelmes vagyok!

 Igen, tudom, hogy van valami közted meg Mrs. P. közt, mert ebédidőben is folyton együtt lógtok, meg suli után is…

 Hát mert folyton bezár büntetésből!

 Betty, poén volt!  vigyorog Kat.  Az új pasiról van szó, tetszik neked. Nem is csoda. Nyolc és fél pontos! Tök jól néz ki  mondja Kat, és eltűnik a pad alatt.  De nézd csak, mi van itt neked!  bukkan fel újra, és egy hatalmas lufit tart a kezében.  Boldog szülinapot, Betty! Látod, mi van rajta? Füles és Micimackó ölelgetik Tigrist! Te vagy Tigris, én Füles, Bea pedig Mici.

A hajamba kötözöm a léggömböt, amely persze azonnal a mennyezet felé igyekszik.

 Repül a hajad!

 Köszi, Kat!  mondom, mire szégyenlősen egymásra mosolygunk. A barátságunk még elég friss, úgyhogy ez egy különleges lufinak számít. Az első rajzfakultáción önként jelentkeztem, amikor modellt kellett állni, és hülye pózokat találtam ki, tekeregtem, meg minden. De csak Bea meg Kat nevetett, pedig jó poén volt. A végén kiküldtek, de megérte, mert azóta szinte elválaszthatatlanok vagyunk.

A lehető legjobbkor jött az egész, a két legjobb barátnőm, Charlie és Amber ugyanis épp akkor mentek el. Charlie a félév elején Manchesterbe költözött az apjához, Ambert pedig egy drága magánsuliba nyomták be a szülei, hogy tiszta lappal kezdhessen, vagy talán csak azért, hogy szétválasszanak minket.

 Kat, segítesz?  kérdezem, és visszahúzom a lufit.

Félrelöki a hajas rémséget, és komoly képet vág.

 Mondjad!  biztat.

 Szóval ez az új fiú. Tobynak hívják, és szerintem teljesen úgy néz ki, mint egy szexi vámpír.

Kat bólint. Tudja, miről beszélek, hiszen ő is látta Tobyt.

 És úgy nézett rám, mintha fel akarna falni.  Kat erre kérdőn néz rám.  Vagyis jó, mondjuk úgy: én magam akarom, hogy felfaljon!

 Betty, de hát még nem is csókolóztál! És nem jártál soha senkivel. Nem tudom, rögtön a felfalással kell-e kezdeni.

 Mert még soha nem találkoztam olyannal, akivel szívesen csókolóztam volna! De most igen.

Kat erre tapsikolni kezd. Örül, hogy ezek szerint mostantól velem is beszélhet majd a pasikról. Ugyanis ez a szakterülete.

 Szerintem Beát kérték meg, hogy mutassa meg neki a sulit, mert le kellett mennie a portára.

 Oké. Akkor legalább egy órán át biztonságban tudom  válaszolom. Beának ugyanis, velem ellentétben, van barátja. De nem ülhetek sokáig ölbe tett kézzel.  Ha Pearl Harris meg Jess Cobb meglátják, azonnal rá fognak mozdulni. Életemben nem találkoztam még olyan fiúval, aki tetszett volna, úgyhogy nem hagyhatom, hogy Pearl elhalássza előlem. Különben is, én láttam meg elsőnek!

 Sajnos ez nem így működik. Nem stipi-stopizhatsz le egy fiút, csak mert te láttad meg előbb!  figyelmeztet Kat, és megint a hajcsomóval kezd vacakolni.  Nézd csak, találd ki, ki vagyok!  mondja, és az állához tartja a hajcsomót.  Huhú, helló, imááádlak, Tóóóbi!

 Én, szakállal?  találgatok.

 Igen!

Ezek után végigröhögjük a rajzórát, és mindenféle hajas dolgot gyártunk.



Bea csak az óra végére ér vissza.

 Annyira bunkó ez az új fiú!  mondja kipirulva, és látszik, hogy teljesen ki van akadva. Olyan beásan.  Egész idő alatt három lépéssel mögöttem jött, és sóhajtozott  folytatja, aztán utánozni kezdi Tobyt, ahogy fúj, grimaszol és morog, hogy látszódjon, mennyire unatkozik. Tök élethűen csinálja.  Elvittem a kismalacokhoz is, de egyáltalán nem érdekelték.

 De fura! Pedig olyan cukik  mondja erre Kat.

Egymásba karolva vonulunk matekórára, köztünk lebeg a léggömböm. Igaz, nem régóta vagyunk ilyen jóban, pedig ősrégi barátnők vagyunk. Együtt jártunk a Hétpettyes oviba, és volt egy menő bandánk, mi voltunk a Katicalányok. Pearl Harris is közénk tartozott, de azóta az iskola réme lett belőle. Egy időre mindannyian távol kerültünk egymástól, de mostanra megint majdnem teljes a csapat.

 Bettysegg beleseggelt abba a seggesfejbe  közli Kat Beával.

 Én is beszélek seggül, Kat  jegyzem meg.  Úgyhogy a titkos seggnyelved segget sem ér. Különben is lehet, hogy csak azért sóhajtozott, mert eszébe jutottam  mondom, mire Kat és Bea elröhögi magát. Aztán én is, hogy világos legyen, csak viccelek.

Pedig amúgy komolyan gondoltam.

Kérlek, szerelemisten… Hogy is hívják? Erósz? Vagy Venus? Mindegy, de légyszi, légyszi, tegyél róla, hogy Toby Gray még ma megszólítsa Betty Plumot! Ennél szebb szülinapi ajándékot el sem tudok képzelni.



Köszi a semmit, Erósznus.

Hiába sündörögtem Toby körül egész ebédidőben, úgy ér véget a suli, hogy egy árva szót sem váltottam vele. Hazaindulok, és közben az jár a fejemben, mennyire menő volt, ahogy kibontotta a csokiját, és épp amikor ott tartok, mennyire laza volt, ahogy a tizenegyedikesekkel focizott, észreveszem Billt, aki a Spar előtt vár rám.

 Bill, te őrült!  kiabálok neki, és átszaladok hozzá.

Bill rám mosolyog. Ő a legjobb barátom, még akkor is, ha, ahogy azt sejteni lehet, ő egy hombre. A katolikus fiúsuliba jár, így még rajta van az ocsmány gesztenyebarna öltönykabátja meg a csíkos nyakkendője. Az egyenruhája totál nem illik a kócos, szőke hajához meg a kreol bőréhez. Bill nagy szörfös, mármint igazi széllovas, szóval nem úgy kell érteni, hogy a neten szörfölget. Minden szabad percét a szörfdeszkán tölti.

Átfutok az úttesten. Ez az egyenruha elég gáz, de mindegy, én azért hajlandó vagyok nyilvánosan mutatkozni vele.

 Helló!  mondja Bill, és hozzám vág egy teszkós szatyrot.  Itt az ajándékod!

Megindulunk hazafelé, közben belekukucskálok a szatyorba.

 Pfuj! Ez meg mi?  kérdezem, ahogy előhúzok egy teljesen élethű, apró lóálarcot.  Ez babaholmi?

 Nem! Ez egy cicamaszk! Füstös úrnak  teszi hozzá Bill.  Most már, ha akarod, lehet egy apró lovad is.

Megsimogatom a maszk sörényét.

 Nem tetszik?  néz rám aggódva Bill.

 Viccelsz? Teljesen odavagyok!  válaszolom, aztán elmesélem Billnek, mi mindent kaptam még.  Apától legót, mint mindig. A Millennium Falcont a Csillagok háborújából, igaz, a dobozán ott volt, hogy kilenctől tizennégy éves korig ajánlják, de mindegy. Segítesz majd összerakni?

Befordulunk a sarkon, és egyszerre elakad a lélegzetem. A megállóban Toby terpeszkedik a focis haverjaival. Őrülten ver a szívem, és érzem, hogy elpirulok.

 Bill, ha elmegyünk azok mellett a fiúk mellett, lennél szíves vigyázni rám, hogy ne csináljak semmi hülyeséget? Tudod, ne botoljak el, vagy ilyesmi. Szóval hogy normálisnak látszódjak  kérem Billt, és visszagyömöszölöm a cicamaszkot a szatyorba.

 Hát, ha rólad van szó, ezt nem tudom száz százalékra megígérni. De miért fontos ez?

 Látod azt a magas, kócos fiút? A barna hajút?

 Amelyik épp metálvillát csinál?  fürkészi Bill a fiúkat.

 Igen, őt. Szeretnék tetszeni neki.

 De miért?

 Jaj, ne kérdezz már ilyen hülyeséget! Szerinted miért?

 Tényleg nem tudom, Betty.

Közben csaknem a fiúk mellé értünk.

 Mert tetszik  súgom oda Billnek.

 Ja!  mondja erre Bill, és elhallgat.

Mindketten furán érezzük magunkat, mert ez az első alkalom, hogy azt mondom, tetszik nekem valaki, és az a valaki nem egy énekes, színész, vagy éppen Nyálas Eugén az Aranyhaj és a nagy gubancból. Toby a telefonján mutat valamit az egyik fiúnak.

 Mármint úgy tetszik?  kérdezi Bill.

 Igen.

 Szóval ő ott?

 Igen.

 Mondjuk hasonlít Nyálas Eugénra  állapítja meg Bill.

 Ugye?! De most fogd be!  Elsétálunk a buszmegálló mellett.  Szia, Toby!  köszönök oda. Lazának akartam tűnni, de a hangom nyávogós, egyenesen fülsértő. Toby döbbenten néz fel a telefonjáról, rám bámul, majd felvonja a szemöldökét, és elmosolyodik. A boldogságtól csaknem elszédülök. Most gyorsan mondanom kéne valamit, amitől belém szeret.

 Te busszal mész?  Ezt sikerül kérdeznem.

 Ja  bólint, és visszafordul a haverjaihoz.

 Te busszal mész?  ismétli meg hangosan Bill.  Zseni vagy!

Megpróbálom kupán vágni a táskámmal, de elkapja, és elránt. A szörfözésnek köszönhetően Bill sajnos nagyon erős, és egy pillanat alatt behajít egy bokorba.

 Mintha arra kértelek volna, segíts, hogy úgy nézzek ki, mint aki tök normális!

 Nyugi!  mondja Bill, és kihúz a bokorból.  Végül is úgy nézel ki. Bocsi.



Bill annyira otthon van nálunk, hogy nekiáll pirítóst és teát csinálni. Hozok egy kis Marmite-ot, és csak ekkor veszem észre, hogy Apa üzenetet írt az ebédlőasztalra: Bulldog fülinapot, Betty! És igen, szó szerint az asztalra írta. Ezt még én kezdtem el, hatéves koromban, amikor alkoholos filccel ráírtam az asztalra, hogy Apa büdi. Már alig van üres hely az asztallapon.

 Mit kérsz a pirítósra?  kérdezem Billt.

Odadobom neki az élesztőkrémes üveget, fél kézzel elkapja. Bill anyukája meg az enyém a szülészeten ismerkedtek meg, és rögtön legjobb barátok, LB-k lettek. Bill meg én babakorunktól mindent együtt csináltunk: sokszor együtt szoptattak minket, együtt szoktunk bilire, együtt szunyókáltunk, meg persze együtt is pancsoltunk a fürdőkádban.

A szüleink több száz képen örökítették meg gyermekkorunk eme megalázó pillanatait. Aztán Anya egyszer csak eltűnt. Még kétéves sem voltam. Persze nem direkt csinálta. Rákos lett.

Leforrázom a teafiltereket. Most Bill meg én vagyunk LB-k.

 Hát ez mi?  emelem fel hirtelen a kedvenc bögrémet, amelyikre az van írva, hogy Menő Nagypapik.

 Szemmel láthatóan egy teásbögre.

 Úgy értem, ez itt!  mutatok egy halvány rózsaszín foltra a bögre peremén.  Nem rúzs? Tuti, hogy Apa itthon volt, hiszen írt az asztalra.  Megszimatolom a bögrét.  Rúzsszaga van. Úristen, Bill, lehet, hogy Apa nőnek öltözik, miközben suliban vagyok?!

 Vagy éppen vendégül látott egy nőt  nyalogatja Bill a késről az élesztőkrémet.

 Tessék?!

 Lehet, hogy barátnője van.

 Dehogyis!  tiltakozom, és a levegőbe szimatolok.  Szerinted nincs itt fura szag?  Tovább szaglászva kimegyek az előszobába, majd vissza a konyhába.  Olyan szag van, mint abban a brightoni üzletben szokott lenni. Tudod, ahol ilyen keleti cuccokat lehet kapni.

Fura érzésem támad ettől az idegen illattól, mintha valaki betört volna a házunkba. Nálunk általában curry- meg festékszag szokott lenni, nem pedig füstölőszag.

 Szerintem apád egy hippi csajjal jár, Betty. De hát sejteni lehetett, hogy nem marad örökre egyedül.

Megrázom a fejem.

 Bill, a feltételezésed, hogy apám egy pink rúzst használó hippi nőt csempész be a házba, és a saját bögrémből itatja, épp a születésnapomon, enyhén szólva  gondolkodom, hogyan fogalmazzak  röhejes. Tudod, hogy mindig mindent elmondunk egymásnak Apával! Én lennék az első, aki tudná, ha barátnője van. És különben is, tök jól megvagyunk ketten.

 Tudom. Ezért nem jöhetek át ma este ünnepelni veletek.

 Igen. Csak zavarnál. A szülinapom Apával kettesben tökéletes. De most nehogy megsértődj!

 Nézd, ezt a borítékot még ki sem nyitottad! Biztos szülinapi képeslap van benne  mondja, és késével egy lila borítékra bök.

 Ja, az Anya szülinapi levele.

 Ó, bocs  válaszolja Bill.  Összevajaztam.  Az inge ujjával próbálja letörölni.  Nem akarod elolvasni?

 Idén nem.

 De miért? Máskor alig vártad.

 Már nem annyira. Végül is egy kisbabának írta őket. Mind arról szól, hogy már ki tudod mondani, hogy cica, utálod a banánt, ma jó nagyot kakiltál… Unom.

Bill a kezembe nyom egy pirítóst, aztán fürkészően rám néz a szürke szemével. Magyarázatra vár. De most semmi kedvem a halott anyukám leveleiről beszélgetni. Ma nem erre vágyom. Máskor szinte eszembe se jut, hogy nincs anyukám, csak a szülinapomon, amikor megkapom a levelet. Egyedül ilyenkor támad olyan érzésem, mintha valami hiányozna.

 Na gyere!  kapom fel a teámat.  Ha meg akarjuk építeni a pucér legópasast, nem lophatjuk itt a napot.

 De hát azt mondtad, a Millennium Falcont építed!

 Hazudtam  válaszolom, és berángatom a nagyszobába.



Miután Bill hazamegy, még dolgozom egy kicsit a pucér pasas lábujján. Hirtelen felhangzik Stevie Wonder Happy Birthday című száma a konyhából, aztán Apa jelenik meg az ajtóban énekelve, és közben valami borzalmas táncot lejt.

Leír pár kört a szobában, majd felém nyújtja a kezét, és azt mondja:

 Gyerünk, szülinapos, táncolj velem egyet!

 Még csak az kéne!  válaszolom, de végül hagyom, hogy magához húzzon, és úgy táncolunk, mint amikor még kicsi voltam: a lábfejére állok, és körbe-körbe járunk.

Vacsorára Apa a kedvencemet készíti, sajtos makarónit babkonzervvel, úgy, hogy a sajtszószba beleönti a babot. Aztán Smarties-zal díszített tortát eszünk, és megnézzük a Börtönrock című filmet. Ez az Elvis-film is szülinapi hagyomány nálunk, és szokás szerint Apa minden számot végigénekel, én meg morgok, és képeket vágok. Persze igazából imádom az egészet.

Végül fogom az ajándékaimat, és aludni megyek.

 Jó volt a szülinapod, Hópofi?  kérdezi Apa, még a munkásoveráljában elterülve a kanapén.

 Király volt  fordulok vissza a lépcsőről.  Imádom az új legót!

 A legóból nem lehet kinőni, ugye?

 Hát nem.

 Láttam, hogy már hozzá is kezdtél. Jól néz ki.

Ez vicces. Ha Apa tüzetesen megnézné, látná, hogy a Millennium Falconnak két szép, téglalap alakú farpofája van.

 Jó éjt, Lópofi!  hízelgek Apának. Szereti, ha így hívom. Én, Anya meg Apa, azaz: Hópofi, Jópofi és Lópofi. A régi becenevek visszarepítik Apát abba az időbe, amikor még minden rendben volt.

Mielőtt aludni indulok, megkérdezi:

 Olvastad Anya levelét?

 Most nincs kedvem hozzá  válaszolom, és az ajándékok kis híján kipotyognak a kezemből.

 Betty!  mondja Apa, és a lépcső aljához sétál.  Ez az utolsó.

 Hogyhogy az utolsó?

 Úgy, hogy nincs több. Ez az utolsó, amit Anya meg tudott írni neked. Csak a tizenötödik szülinapodig jutott.

 Ó  nyögöm erre.

 Jól vagy?

 Persze, Apa  válaszolom, és felvonszolom magam a szobámba. Az ajándékokat az ágyamra dobom, és melléjük huppanok.

Az utolsó.

Erre azért nem számítottam.

Amikor még kicsi voltam, mindig felolvastattam Apával Anya első levelét. Annyiszor elolvastuk, hogy már kívülről tudom.



Drága, édes Hópofi!



Hip, hip, hurrá! Kétéves lettél! Vajon hogy telik a mai napod? Apával leszel, ez biztos, de gondolom, lesz számtalan meglepetés is, mondjuk, látsz egy nagy, vörös cicát, a holdat vagy éppen Kate nénikédet. Ebben a pillanatban ugyanis ezeknek örülsz a legjobban, és már a nevét is tudod mindegyiknek, így: tita, hóó, kaka. Ez utóbbi elég vicces, mert mindenki azonnal a bilit kezdi keresni! Remélem, ma süt a nap, és Apa jól telepakolja a tortádat Smarties-zal. Kérlek, ne az orrodba gyömöszöld őket, mint tavaly! Mert akkor megint szegény Apának kell majd kipiszkálnia onnan.

Végtelenül szeretlek!

Anyukád,

Jópofi



Dehogy az utolsó!

Valahogy természetesnek vettem, hogy Apa még egy csomó levelet rejteget a ruhásszekrényben, és egész életemben kapom majd őket a születésnapomra. A kezembe veszem a Wild Bluebell parfümöt, Apa egyik ajándékát, és fújok belőle egy picit a csuklómra. Fincsi illata van, fás-virágos, mégis felfordul a gyomrom. Nem kellett volna forró csokit inni a csokitortához.



Hátradőlök, és forgatom a kezemben az üvegcsét. Ez az ajándék nem vall Apára. Lehet, hogy a halott anyukám javasolta neki? Ilyesmi már korábban is történt. A levelekkel együtt ugyanis ajándéklistát is írt. Tökéletes ajándékötletei voltak. Ebben a pillanatban, mintha csak megérezne valamit, Füstös úr (a tizenkettedik szülinapi ajándékom) surran be hangtalanul a szobámba, az ágyamhoz sétál, és egy pillanattal később a hasamon landol. Fejecskéjével addig böködi a kezemet, míg el nem kezdem vakargatni a selymes kis állát. A mennyezetre ragasztott csillagokat bámulom, amelyek világítanak a sötétben, Füstös úr pedig a körmét a pólómba akasztja. Apa mennyei tortát sütött, a barátaim lufit kötöttek a hajamba, belöktek egy bokorba, és ha még Toby Gray mosolyát is felidézem, legszívesebben úgy dorombolnék, mint a cicám.

Még sincs minden rendben.

Legbelül, a szívem mélyén bánt valami.

Lehunyom a szemem, és próbálok rájönni, mi az, de minden olyan zavaros. Toby szürke szeme jelenik meg előttem, aztán a rózsaszín rúzsnyom a fehér csészén, majd Anya lila borítékja a kenyértartónak támasztva, rajta egy szívbe írva: Hópofi 15 éves!

 Hé, Füstös úr!  cirógatom meg a cicám mancsát, hogy rám figyeljen.  Van kedved lovacskának öltözni?

 Miau!  válaszolja, ami nyilván azt jelenti: hogyne, kis gazdám, mindig is erre vágytam!
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