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MEINE VERRÜCKTE REISE
Meine verrückte, merkwürdige und folgenschwere Reise begann im Grunde an jenem Tag, als ich beschloss, nur noch jeden zweiten Tag zur Schule zu gehen.
Es war am Montag in der Schule.
In der letzten Stunde sagte ich zu Herrn Olsen, meinem Klassenlehrer, dass ich am Dienstag nicht käme. Herr Olsen nickte.
Am Mittwoch sagte ich in der letzten Stunde zu Frau List, die Geographie unterrichtet, dass ich am Donnerstag nicht käme. Freitag war ich wieder in der Schule, so wie ich das mit mir selbst ausgemacht hatte. Andere Absprachen hatte ich nicht, weder mit der Schule noch mit meinem Vater oder meiner Mutter.
Das war eine ganz neue Regelung. Sie war zwar nur mit mir selbst abgesprochen, aber die Regelung war notwendig.
Jeden zweiten Tag. Das reichte. Ich kam ohne Weiteres mit. Für mich war das einzige Problem, dass ich Anne nicht jeden Tag sehen konnte. Damals gingen wir nicht miteinander. Aber ich hielt in jeder Pause nach ihr Ausschau. Ließ sie nicht aus den Augen, die ganze Zeit. Aber von da an nur noch jeden zweiten Tag.
Ist doch alles total easy. Ich behalte, was ich einmal gehört habe. Ich weiß, was man antworten muss, auch wenn ich finde, dass die Antwort falsch ist. Jede Menge Gerede. Jede Menge Nichts. Jeder zweite Tag reicht völlig.
Jede Woche das Gleiche. So ging ich also nur montags, mittwochs und freitags zur Schule.
»Schon wieder?«, fragte Herr Olsen. Es war der dritte Montag in Folge.
»Schon wieder«, antwortete ich. »Ich komme am Mittwoch.«
Herr Olsen runzelte die Stirn.
So ging es weiter. Herr Olsen und die anderen Lehrer verlangten eine Erklärung. Das konnte ich eigentlich gut nachvollziehen. Wenn etwas passiert, was man nicht versteht, möchte man eine Erklärung haben, ganz egal, ob als Kind oder Erwachsener.
»Warum?«, fragte Herr Olsen. Er war nach der letzten Stunde am Montag noch geblieben. »Und am Donnerstag bist du auch nicht da?«
Das stimmte.
»Das reicht mir«, sagte ich. »Ich komme gut mit.«
 
»Schon möglich«, sagte Herr Olsen. »Aber du darfst nicht fehlen. Nur wenn du krank bist. Bist du krank?«
»Nicht krank«, sagte ich. »Nicht ich bin krank.«
»Wer ist dann krank?«
»Ziemlich viele«, sagte ich. »Sehr viele sind krank.«
»Aber du nicht.«
»Gesund und munter.«
»Warum also?«, fragte Herr Olsen noch einmal.
»Weil einige«, sagte ich, »ziemlich krank sind, so krank, dass sie daran sterben. Nicht einmal den zweiten Schritt dürfen sie tun, ehe sie sterben.«
»Deshalb kommst du nicht?«
So war’s. Ich musste den Kranken helfen. Herr Olsen selbst hatte mir das beigebracht. Er hatte viel von denen gesprochen, die starben. Die nicht genug zu essen hatten. Nicht die ganze Zeit, aber oft. Die brauchten Hilfe.
Herr Olsen hatte Broschüren ausgeteilt. Afrika. Kinder. Hunger. Diarrhö. Es sah nicht gut aus. Große Köpfe. Fliegen in der Nase und einprägsame Zahlen: 33 Cent. Ich ging zum Schrank und zog eine Schublade auf. Dort lagen die Broschüren. Ich nahm eine, ging zu Herrn Olsen und deutete darauf. Dort stand es schwarz auf weiß: Für 33 Cent kann man einem Kind Essen für einen ganzen Tag kaufen, für morgens, mittags und abends. Für 33 Euro kann man ein unterernährtes Kind vorm Verhungern retten.
 
Und dort stand, wie viele jedes Jahr sterben. Nicht eins, nicht hundert, nicht tausend, sondern hunderttausend. Jeden Tag, jede Stunde!
»Denen muss ich helfen.«
»Du musst zur Schule gehen«, sagte Herr Olsen.
»Ziviler Ungehorsam«, sagte ich. Herr Olsen selbst hatte der Klasse erklärt, in manchen Fällen sei es in Ordnung, gegen das Gesetz zu verstoßen, etwas Verbotenes zu tun, was man eigentlich nicht darf. Dann, wenn sonst jemand sterben würde und wenn man nur helfen könnte, indem man gegen das Gesetz verstößt. Dann war das nicht verkehrt.
»Ziviler Ungehorsam«, wiederholte ich.
Herr Olsen und ich redeten mehrfach darüber, immer wieder, aber ich blieb dabei, dass ich helfen müsse und deshalb nicht jeden Tag zur Schule gehen könne.
Dann kam der Rektor. Ein netter Mann, ein freundlicher Mann. Ich musste mit nach oben in sein Büro gehen. Dort war ich noch nie gewesen. Es roch nicht gut. Keine frische Luft. Er nahm die Brille ab und putzte sie die ganze Zeit, obwohl das nicht nötig war. Die Gläser waren ganz klar.
»Du hast viel versäumt«, sagte er und sah mich fragend an.
»Ein bisschen«, sagte ich. »An zwei Tagen in der Woche. Am Dienstag und am Donnerstag, aber in der nächsten Woche wird es am Montag, Mittwoch und Freitag sein.«
»Dann kommst du nicht?«
Ich nickte. Ich hatte darüber nachgedacht. Dass ich immer an denselben Tagen fehlte, war nicht so schlau. Es war besser, das anders zu verteilen, sonst war ich in manchen Fächern fast nie da.
»Was ist los?«, fragte er.
»Weil die sterben, deshalb«, sagte ich.


DAS GESETZBUCH
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14 JAHRE
»Und du bist 14 Jahre alt?«
Ich nicke.
Sie heißt Emma Jansen. Sie ist die Verkaufsleiterin beim Coop.
»Und du gehst zur Schule?«
Ich nickte wieder. »Aber nur jeden zweiten Tag.«
»Nur jeden zweiten Tag?«
»Deshalb«, sage ich, »kann ich schon gleich morgens kommen.«
Sie zögert, sieht mich an: »Nur jeden zweiten Tag?«
»Genauso ist es«, sagte ich. »Das ist eine neue Regelung.«
Zwar kenne nur ich die Regelung, aber neu ist sie.
»Dann wollen wir mal sehen«, sagt sie. Sie heißt Emma Jansen, das habe ich schon gesagt. Sie hat gefärbte Haare. Das sieht ziemlich blöd aus. An den Schläfen kommt das Grau wieder durch. Oben auf dem Kopf ist auch nicht mehr viel Farbe übrig. Sie ist dick. Ist das Gesicht auch gefärbt? Die Nägel sind lila.
Sie wiederholt: »Na, dann wollen wir mal sehen.« Sie winkt mir, dass ich mit ihr das Büro verlassen soll. Wir gehen durch den Laden, an den Regalen vorbei, jede Menge Regale, jede Menge Waren, und immer so weiter. Wir gehen durch ein Gebiet, das mindestens so groß ist wie der Fußballplatz der Schule. Und jetzt nieselt es, wir gehen durch die Gemüseabteilung. Frisches Wasser in der Luft, auf den Wangen und den Haaren, so bekommt man Lust, mehr Gurken und Tomaten und Äpfel und Salat zu kaufen. Frisch! Es muss frisch duften!
Sie bleibt stehen, deutet auf etwas. Dort liegen Früchte, die ich nicht kenne. Sie sehen sonderbar aus, aber schön.
»Direkt aus Afrika eingeflogen«, sagt Frau Jansen stolz.
Wir gehen zu einer Tür. Die ist abgeschlossen, Frau Jansen macht auf. Sie deutet auf eine weitere Tür. Und noch ehe Frau Jansen es sagt, habe ich es verstanden: »Das ist der Personaleingang.«
»Das ist der neue Junge«, sagt Frau Jansen.
Ein Mann blickt auf. Er sitzt an einem kleinen Tisch und blättert in irgendwelchen Papieren. Überall stehen leere Kisten und Kisten mit leeren Flaschen, liegt Papier, sind Regale voll mit allem Möglichen. Blumen stehen auf Wagen, mit denen man Waren herumfährt. Es riecht nach verdorbenem Obst. Es herrscht ein ziemliches Durcheinander.
»Das ist Berg«, sagt Frau Jansen. Berg heißt der Mann. Er blickt auf, dann blättert er weiter. Sein Kopf ist rund. Kleine Augen, auch sie rund, die Nase ebenfalls und die Wangen und der Mund. Alles ist rund. Er sieht aus, als öde ihn alles an.
Frau Jansen bleibt stehen. Sie sieht sich um, sie presst die Lippen vor und kraust die Nase. Sie ist nicht zufrieden mit dem, was sie hier sieht. Berg blättert stumm weiter in dem Stoß Papiere. Das sind Programme der Trabrennbahn, aber das finde ich erst später heraus. Berg wettet auf Trabrennen. Das ist im Grunde das Einzige, was ihn interessiert. Das Lager ist ihm egal. Das ödet ihn an.
Es gibt Überwachungskameras. Ich habe sie gesehen. Aber ich habe nicht vor, hier im Coop zu stehlen.
»Er fängt morgen an«, sagt Frau Jansen, macht kehrt und verlässt den Raum. An der Tür dreht sie sich um: »Er kommt jeden zweiten Tag.« Dann ergänzt sie: »Schon gleich morgens.«


WAS IST DA LOS?
»Was ist da los?«, fragt meine Mutter.
Sie hat mit der Schule gesprochen. Die Schule hat mit meiner Mutter gesprochen. Herr Olsen, die anderen Lehrer und der Rektor.
»Von jetzt an«, sage ich, »gehe ich nur jeden zweiten Tag in die Schule.«
»Ja, das haben sie mir in der Schule gesagt, aber warum?«
»Ich muss Geld verdienen«, sage ich.
»Aber du bekommst doch Geld.«
Das stimmt, Taschengeld, und eigentlich ziemlich viel, aber das reicht nicht. Ich brauche mehr. Je mehr Geld ich verdiene, umso mehr kann ich vorm Sterben retten.
»Wo arbeitest du?«
»Drüben im Coop.«
Wir reden ziemlich lange. Bis mein Vater nach Hause kommt. Er ist Richter. Er kennt das Gesetz.
DAS GESETZBUCH.

MEIN VATER IST RICHTER
Mein Vater ist Richter. Mein Vater sagt, ich soll das werden, was ich selbst am liebsten werden will.
Du kannst Fahrer werden, sagt er. Gärtner, Lehrer, Pfarrer.
Mein Vater weiß noch nicht, dass ich nicht jeden Tag zur Schule gehe. Er kennt die neue Regelung nicht, aber es dauert sicher nicht lange, bevor auch er davon erfährt. Bisher weiß es nur meine Mutter.
»Alles?«, frage ich.
»Alles. Entscheide selbst.«
Tief im Inneren, das weiß ich genau, möchte er gern, dass ich Richter werde. Wie er. Dass ich alle seine Bücher erbe und wie er an einem großen Schreibtisch sitzen und mich hinterm Ohr kratzen und schlau aussehen und in allen Gesetzbüchern lesen soll. Sie stehen in seinem Büro und füllen alles aus. KARNOV steht mit schwarzer Schrift auf den gelben Buchrücken. Das klingt ägyptisch, ist es aber nicht.
Ich soll darüber nachdenken, was gerecht ist. Das sagt er: »Denk dran, das Richtige zu tun.«
Ich nicke über den Tisch zu ihm hin: Das Richtige. Ich will immer das Richtige tun! Und darüber denke ich jeden Tag nach: Was ist das Richtige? Ist das Richtige gerecht?
Er sagt: »Gerecht ist, was im Gesetz steht. Bricht man das Gesetz, dann richtet der Richter. Die Strafe ist gerecht.« Er fährt fort: »Dann schlägt der Richter in den Büchern nach, in den Gesetzbüchern (die ich erben soll, die in seinem Büro), und dann findet er die Strafe, die gerecht ist.«
Wie gesagt: Ich denke viel über Gerechtigkeit nach.
Ist es gerecht, dass Kinder verhungern?
Ist das richtig?
Denk mal darüber nach! Nicht den ganzen Tag, aber so etwa fünf Minuten.
Ist das gerecht, zu verhungern?
Hast du dir vorgestellt, wie es ist, zu verhungern?
Wie das im Magen ist?
Wie du immer dünner wirst?
Ein lebendiges Skelett?
»Gerechtigkeit«, sagt der Richter und isst das größte Stück Fleisch, »das ist, wenn der Verbrecher seine Strafe bekommt.«
Er sieht mich an. Er findet, dass ich nicht Feuerwehrmann oder Fahrer werden soll. Er findet, ich sollte Richter werden, aber das sagt er natürlich nicht laut.
Meine Mutter sagt nichts.
»Stehlen ist verboten«, sagt mein Vater.
Ich sage nichts. Das weiß ich doch.
Sogar meine kleine Schwester weiß das. Sie ist zehn Jahre. Sie heißt Sara.


SO LEICHT, SO LEICHT
Ich stehe hinter dem Richter.
Er ist im Internet. Er bezahlt unsere Reise nach Thailand. Wir fahren im Sommer nach Thailand, meine Eltern, meine kleine Schwester und meine Großmutter. Klingt das merkwürdig, dass eine alte Großmutter nach Thailand fährt? Nicht bei meiner Großmutter. Sie ist super.
Bezahlen ist leicht. Das kann jeder machen. Man gibt sein Passwort für die Bank ein, und dann ist es ganz einfach: zwei Sekunden später ist die Reise bezahlt.
Das könnte ich auch.
Das Passwort ist der Schlüssel.
Den Zugang des Richters zum Internet kenne ich auch. Im Grunde ist es also leicht, das Geld des Richters zu überweisen. Man kann es an alle möglichen Orte überweisen. Auch nach Afrika. Klick, klick, klick … und das Geld des Richters landet direkt vor den Füßen der Kinder in Afrika.
»Geht’s um die Bücher?«, fragt der Richter und dreht sich zu mir um. »Du darfst sie gern ausleihen.«
Ich nehme eins von denen, auf deren Buchrücken KARNOV steht. Gelb und schwarz. Aber nicht wegen ihnen bin ich gekommen. Sondern vor allem wegen seines Passworts.

MEINE MUTTER
Sie ist Lehrerin. Sie und der Richter heirateten, als sie schwanger wurde. Das habe ich mir ausgerechnet. Sie war mit mir schwanger. Eigentlich ist das in Ordnung.
Meine Mutter möchte, dass es uns gut geht.
Sie fragt mich, ob ich in der Schule Probleme habe. Vorsichtig. Sie fragt vorsichtig. Sie hat Angst, ich könnte sauer werden oder sagen, ich hätte Probleme. Die neue Regelung quält sie.
»Falls es Probleme gibt …«
Aber es gibt keine. Nicht sehr viele. Ein paar. Natürlich habe ich Probleme. Alle haben welche, habe ich herausgefunden. Auch meine Mutter und mein Vater. Wenn sie Probleme haben, liest er besonders gründlich in den Gesetzbüchern. Und sie sieht Fernsehen und geht zeitig zu Bett. Sie hat Kopfschmerzen.
»Hast du Probleme?«, fragt meine Mutter.
Warum fragt sie?
Das ist die neue Regelung. Merkt sie auch, dass ich über die Gerechtigkeit nachdenke?
Es sieht so aus, als wenn sehr viel Gerechtigkeit fehlt, habe ich herausgefunden. Auch in der Schule. Manche kommen leichter davon als andere. Die Mädchen sehen so unschuldig aus, und wenn sie ihren Aufsatz nicht rechtzeitig abliefern, neigen sie den Kopf auf die Seite und winden sich und schieben die Brust vor und sehen ganz unglücklich aus, und Herr Olsen lässt sie davonkommen, ohne sie auszuschimpfen. Aber wenn ich das bin, was selten genug vorkommt, oder einer der anderen Jungen, dann verdreht er die Augen und steht auf und brüllt, und wenn er sich traute, bekämen wir eine Ohrfeige. Er traut sich aber nicht. In Wahrheit, da bin ich mir ziemlich sicher, ist er ein Feigling. So wie alle anderen?
Ich bin nicht scharf drauf, ein Feigling zu sein.
Habe ich es schon gesagt? Aufs Bankkonto des Richters zu gehen, ist die leichteste Sache von der Welt. Aber es ist verboten. Das steht im Gesetzbuch. Das ist ein Verbrechen. Sagt der Richter beim Essen. Er weiß alles über Verbrechen, und wenn er mir erklärt hat, dass ich ohne Weiteres in der großen Gärtnerei Gärtner werden kann, dann erzählt er von Verbrechen. Er wünscht sich, dass mich das interessiert und dass ich eines Tages plötzlich in seinem Büro aufkreuze und sage, während er Geld überweist, ich hätte mich jetzt entschieden und wolle auf die Oberstufe und anschließend auf die Universität gehen. Und dort, jetzt spitzt er die Ohren, will ich die Gesetze studieren und alle auswendig lernen. Dann wird er mich ansehen, lächeln und die Arme ausbreiten und mich in den Arm nehmen, und ganz ohne Worte wird er sagen, er glaube, das sei klug, »denn du hast Sinn für Gerechtigkeit«.
So weit ist es nicht gekommen. Bisher reden wir über Verbrechen und dass es verboten ist, auf die Konten anderer zu gehen und Geld zu überweisen. Das verstehe ich.
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