
      
         
            
         
      

   
      
         

         Es ist der Sommer, der für die Kleinstadt St. Jude in Ohio immer unvergessen bleiben
            wird: Hollywood kommt in die Stadt. Es sind aufregende Tage: das geschäftige Werkeln
            der Filmarbeiter unter der heißen Sonne, die hinreißenden Kostüme der Schauspieler,
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            all ihre Pläne auf den Kopf stellt. Doch noch bevor ihre Liebe gelebt werden kann,
            wird die Idylle erschüttert, und June muss sich entscheiden, was ihr wichtiger ist:
            ihre Gefühle für Jack oder ihre Loyalität. 
Nach ihrem Bestsellererfolg Bittersweet erzählt Miranda Beverly-Whittemore in June
            von den glänzenden Zeiten der Fünfziger, vom strahlenden Hollywood und von einer Liebe
            zwischen zwei Welten.
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            Miranda Beverly-Whittemore mit ihrer Familie in Brooklyn.
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Anke Caroline Burger übersetzt Romane aus dem Englischen, u.a. von Candice Fox, Mark
            Haddon und Adam Johnson. Sie lebt in Berlin und Montreal, Kanada.
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         Für Grander,
 
         die mir so viele Geschichten aus ihrer Kindheit vor hundert Jahren erzählt hat — und
            vom echten Lemon Gray Neely
         
 
          
 
          
 
         und für ihre Tochter, meine Mama,
 
         die zu jedem Abenteuer bereit ist und liebend gern aufregende, unbegangene Pfade einschlägt
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         1. Kapitel
         

      

      Nicht alle Häuser träumen. Die meisten tun das nicht. Doch Two Oaks träumte. Es träumte
         wieder von den Mädchen — von dem Mädchen June, das schon eine junge Frau war, und
         von dem Mädchen Lindie, das wie ein Junge wirkte. In dem Traum lagen June und Lindie
         zusammen im Bett, oben an der Treppe in Junes Kinderzimmer.
      

      Nur im Traum entkam Two Oaks seinem gegenwärtigen Zustand — dem Ballsaal unterm Dach,
         durch den die Fledermäuse flatterten, der verstaubten Prunktreppe hinunter in die
         Eingangshalle, in der sich die Briefe an eine Tote stapelten, den rohen Kiefernholzstufen
         der Gesindestiege wieder hinauf. Im Traum konnte die Villa sich vormachen, ihr stünden
         noch einmal ereignisreiche Tage bevor. Das alte Haus beschwor das Geflüster der Mädchen
         herauf, ihre Geheimnisse und Ideen, das Drängen von June mit ihrem starken Willen,
         das Ziehen von Lindie mit ihrer Sehnsucht.
      

      Häuser, die träumen, sind für die Ewigkeit gebaut (in jeder amerikanischen Kleinstadt
         gibt es nicht mehr als eines oder zwei davon). Früher waren sie einmal Herrenhäuser,
         jetzt sind sie kaum mehr als Bruchbuden: säulenbewehrte Festungen an kleinen Nebensträßchen,
         auf die man beim Besuch ältlicher Tanten stößt; ein Anblick, bei dem man anerkennend
         pfeift, ein Handyfoto schießt und weiterfährt. Sie werden von Männern mit hochfliegenden
         Träumen errichtet, im Fall von Two Oaks war es der Ölmagnat Lemon Gray Neely, der
         im Jahr 1895 den ersten Spatenstich im Zentrum von St. Jude, Ohio, tun ließ. In jungen
         Jahren glauben diese Anwesen, dass sie, von begabten Baumeistern gestaltet und vor
         Stolz förmlich berstend, auf Jahrhunderte hinaus jedem Zuflucht bieten werden, der
         über ihre Eichenschwelle tritt.
      

      Doch dann stehen sie, abgesehen von Besuchen vereinzelter Postboten oder Handwerker,
         jahrzehntelang leer, die Morgensonne wandert tausendmal über den schmutzigen Boden,
         und sie müssen die würdelose Bewucherung der Außenmauern durch Efeu ertragen, ganz
         zu schweigen von den an der Vertäfelung nagenden Mäusen. Schließlich akzeptieren sie
         die traurige Wahrheit: Man hat sie vergessen. Ihr Fundament wird immer schwerer unter
         den Erinnerungen an die bedeutenden Männer, die die Treppengeländer mit ihren warmen
         Händen poliert, an die fleißigen Frauen, die ein Hefebrot nach dem anderen in den
         Öfen gebacken, an die pfeifenden Lieferjungen, die ihre hellblauen Milchflaschen in
         die Milchklappe gestellt haben, und an die wilden Mädchen, die im Vollmondlicht die
         korinthischen Säulen hoch in den ersten Stock geklettert sind, auf der Suche nach
         neuen Abenteuern. Die prächtigen Häuser nehmen ihren Niedergang hin, verlieren sich
         in süßen Erinnerungen und vergessen ihren Platz in der Welt. Sie lassen die Schultern
         hängen, sacken auf einer Seite langsam ab und merken nicht einmal, wenn jemand mit
         einem Koffer und einem Stoß schwerer Kartons aus dem Schnee hereinkommt, die Chenille-Tagesdecke
         über der bequemsten Matratze zurückschlägt und eine Dose Eintopf auf der einzigen
         Flamme anbrennen lässt, die am Herd noch funktioniert.
      

      Heutzutage war Two Oaks vielleicht einsam, aber es hatte immerhin glücklichere Zeiten
         gekannt. Im Gegensatz zu anderen Häusern war es einmal voller Leben gewesen. Wenigstens
         hatte es eine Lindie und eine June gehabt. Wie ein alter Retriever, der den Kopf zu
         Boden sinken lässt und den süßen Träumen an ein früheres Leben nachhängt — dem quicklebendigen
         kleinen Blondschopf, dem Lieblingsschuh, dem rauchigen Duft gebratenen Specks —, so
         kann auch ein dem Verfall überlassenes Haus seine Geschichte noch einmal Revue passieren
         lassen. Im Fall von Two Oaks gehörten dazu die dunkle, fürchterliche Nacht, in der
         Lindie einem Mann den Kopf einschlug, bis sie seine Hirnmasse an den Fingerspitzen
         spürte. Dazu gehörte aber auch der verheißungsvolle Glanz der Filmstars, der seidenglatte
         Galgenstrick, der sich um alles zuzog, was den Mädchen lieb und teuer geworden war,
         das leise Stöhnen unter gestohlenen Küssen und das Baby.
      

       

      Cassie hatte noch nie von träumenden Häusern gehört; sie hätte sich gegen so eine
         Vorstellung verwehrt. Sie wusste nur, dass sie ungewöhnlich lebhafte Träume hatte,
         seit sie im Dezember nach St. Jude, Ohio, gekommen war. Sie hatte Zuflucht im Haus
         ihrer Großmutter gesucht, wie sie es immer noch nannte — der Name »Two Oaks« kam ihr
         überkandidelt vor, und dass es jetzt ihres war, vergaß sie immer wieder. Cassie steckte
         mit ihren fünfundzwanzig Jahren in einer tiefen Lebenskrise; das Haus war ihr wie
         eine praktische Notlösung vorgekommen: eine Wohnmöglichkeit, als kurz vor Weihnachten
         klar geworden war, dass sie aus Jims Loft in Williamsburg im Speziellen und New York
         im Allgemeinen verschwinden musste. Sie hatte noch nie in Two Oaks gewohnt, und auch
         ihre Großmutter hatte hier nur noch wenig Zeit verbracht, nachdem sie nach Columbus
         gezogen war, um Cassie großzuziehen.
      

      Die rostige Zentralheizung im Keller war kaputt, genau wie das Dach und der Herd und
         Gott weiß, was sonst noch. Der ergraute Handwerker, den sie am ersten Morgen kommen
         ließ, schusterte eine provisorische Notlösung zusammen, sodass wenigstens die Rohre
         nicht einfroren, lieh ihr einen Heizlüfter und empfahl ihr, baldmöglichst einen Fachmann
         zu rufen. Mittlerweile war Juni, und Cassie hatte sich immer noch nicht darum gekümmert.
         Die Rohre waren zwar nicht eingefroren, aber das war reines Glück gewesen, und sie
         wusste genau, dass sie sich nicht auf dieses Glück verlassen sollte. Das Dach war
         an manchen Stellen, nun ja, mitgenommen; wenn sie ganz ehrlich war, leckte es, besonders
         in einer der Abstellkammern neben dem Ballsaal. Die Tür einfach nicht aufzumachen
         war vermutlich kein besonders erwachsener Umgang mit der Situation. Auch dass man
         im Keller durch einen Riss im Fundament das Tageslicht sehen konnte, war kein allzu
         gutes Zeichen. Viel verstand Cassie nicht von Häusern, aber die Lage war ernst, das
         stand fest. Jeden Tag wachte Cassie mit dem Vorsatz auf, ein Bauunternehmen anzurufen.
         Sie müsste lediglich den Hörer des altmodischen Tischfernsprechers im halbrunden Arbeitszimmer
         auf der Vorderseite des Hauses abnehmen, den Zeigefinger in die Wählscheibe stecken,
         drehen, einen freundlichen, aber bestimmten Tonfall anschlagen und eine Handvoll Fachleute
         zu Hilfe rufen. Jeden Tag beobachtete sie sich dabei, wie sie es nicht tat. Vielleicht
         zum Teil, weil sie es sich nicht leisten konnte — dabei wusste sie ja gar nicht, wie
         viel Geld sie noch hatte. Seit sie im November die auf dem Konto ihrer Oma verbliebenen
         vierzehntausend Dollar geerbt — ein Schock, denn sie hatte mit viel mehr gerechnet —
         und mittels ihres inzwischen vernachlässigten E-Mail-Accounts automatische Abbuchungen
         eingerichtet hatte, hatte sie sich um keine Rechnung, keinen Brief und keinen Anruf
         mehr gekümmert.
      

      Richtig sympathisch war ihr dieser Charakterzug nicht, und auf einen Winter in einem
         eiskalten Haus hatte sie auch keine Lust. Cassie zwang sich sogar täglich daran zu
         denken, wie scheußlich das Erwachen mit eiskalter Nase und rauem Hals gewesen war.
         Sie verbrachte einen nicht unerheblichen Teil ihres Tages mit Sorgen über die durchfeuchtete
         Decke in der Abstellkammer direkt über ihrem Bett. Aber sie schaffte es einfach nicht,
         zum Hörer zu greifen. Vielleicht glaubte sie unbewusst, das Einfrieren der Rohre und
         der Einsturz des Daches seien genau die richtige Strafe dafür, dass sie Jim verlassen
         und ihrer Großmutter das Herz gebrochen hatte, weil sie aus lauter Dummheit und Arroganz
         nicht mitbekommen hatte, dass die alte Frau im Sterben lag.
      

      Den lebhaften Träumen, die ihr Two Oaks bescherte, war es zu verdanken, dass sie Grundbedürfnisse
         wie Wärme und ein heiles Dach über dem Kopf ignorieren konnte. Cassie kannte den Ursprung
         der Träume nicht — genau wie die meisten Menschen war sie überzeugt, dass sie ihrem
         Unterbewussten entstammten. Aber die nächtlichen Dramen waren wesentlich besser als
         alles, was ihr waches Leben an jenen dunklen Wintertagen zu bieten hatte. Im April,
         als sich die wild wuchernde Flora vor den Fenstern in hundert verschiedenen Smaragdtönen
         färbte, schlief Cassie bereits vierzehn, sechzehn Stunden am Tag.
      

      Das Haus richtete sich in seinem tiefen, honigbraunen Schlaf ein und nahm Cassie mit
         unter seine schläfrigen Fittiche. Selten einmal wurde es durch ein Niesen oder einen
         zerspringenden Teller dazu gezwungen, das Menschenwesen in seiner Mitte zu bemerken;
         Cassies Anwesenheit war sicher vorübergehend wie die unter den Dachsparren nistenden
         Grackeln oder die Beutelrattenfamilie, die in der Milchklappe hauste. Die Jahreszeiten
         kamen und gingen, und das Mädchen würde auch bald wieder verschwunden sein.
      

       

      Der Traum von June und Lindie, den Two Oaks und Cassie zusammen träumten, ging so:

      Der Juni war da. Eigentlich interessieren sich Häuser nicht für Zeit, für die sie
         im Grunde kein Verständnis aufbringen. Doch der Juni dieses Jahres markierte einen
         eindeutigen Wendepunkt auf der Reise des Hauses von Wohnstatt zu Leerstand, und deswegen
         erinnerte es sich auch an die roten Ziffern auf dem Küchenkalender über Apathas gusseisernem
         Herd: 1955.
      

      Lindie und June lagen im goldenen Licht von Junes Lampe mit dem rosa Keramikfuß zusammen
         im Bett, in der Nacht, die Mai und Juni miteinander verband. Lindie betrachtete die
         vor Begeisterung kichernde June: Sie hieß June, und dieser Juni würde ihr Wonnemonat
         werden. Lindie hatte sich den ganzen Tag lang darauf gefreut, über den Portikus —
         das Vordach über dem Eingang, aber Onkel Lemon bestand darauf, dass sie es »Portikus«
         nannte — zu June ins Zimmer zu klettern. An Lindies Haut klebte noch die schwüle,
         vom Gesang der Grillen erfüllte Nacht, als sie durch Junes Fenster einstieg und sich
         zu ihr ins Bett schlich.
      

      Die Mädchen waren umgeben von dem, was Lindie in den drei Jahren seit Junes Ankunft
         in Two Oaks als die wichtigsten Besitztümer ihrer besten Freundin lieben gelernt hatte:
         die Aquarellfarben, die bunten Haarbänder, die sich im kühlen Luftzug des Ventilators
         bewegten, eine mit kleinen Rosen bemalte chinesische Porzellandose und die neben der
         Tür aufgereihten damenhaften Schühchen. Ein Teller mit Apathas Haferkeksen stand auf
         dem Nachttisch, von denen June einen gegessen hatte (Lindie hatte sich bereits vier
         stibitzt und ein Auge auf die restlichen geworfen).
      

      June richtete sich auf und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel, wobei sie etwas von
         Chopin vor sich hin summte. Lindie klaute sich einen weiteren Keks, merkte sich die
         Melodie — genau wie alles, was mit June zu tun hatte — und Junes leicht schrille Stimme
         in den hohen Tönen. Wenn sie das nächste Mal allein in ihrem schmucklosen Zimmerchen
         auf der anderen Straßenseite lag, würde sie die Augen schließen, sich das Lustempfinden
         in Erinnerung rufen, das sie fast schmerzhaft erfüllte, und so tun, als wäre sie wieder
         bei June.
      

      Lindie schlug eine der bunten Filmzeitschriften auf, die sie über Junes Bett verteilt
         hatte. Screen Stars, Photoplay, Silver Screen, Picturegoer; beim Hochklettern hatte sie den Stoß mit einem Bindfaden zusammengebunden, jetzt
         überlegte sie, ob sie für den Rückweg vielleicht eins von Junes vielen Haarbändern
         nehmen konnte — vielleicht das waldmeistergrüne, das June sowieso nicht trug. Von
         draußen drangen das Tuckern eines alten Motors, das Maunzen einer Katze und das ewige
         Grillenkonzert über der heißen Ebene des Mittleren Westens herein. Es waren Sommerferien.
         Für June war es das letzte Schuljahr gewesen, sie war achtzehn, Lindie vierzehn, und
         June würde in diesem Sommer heiraten.
      

      In letzter Zeit hatte June nur noch weiß fließenden Chiffon, Ansteckblumen, Cordon
         Bleu und eine hohe, mehrstöckige Torte mit Sahnehäubchen im Sinn. Ihr Verlobter Artie
         mochte seit sieben Monaten nicht mehr in St. Jude gewesen sein, und die Gespräche,
         die sie mit ihm geführt hatte, konnte sie an einer Hand abzählen — doch das alles
         war hinter dem Versprechen der großartigen Hochzeit zurückgetreten, die ihre Mutter,
         Cheryl Ann, und Arties Bruder Clyde seit dem Oktobertag planten, an dem Artie June
         einen schmalen Goldring an den Finger gesteckt und einen Diamantring versprochen hatte.
      

      June hatte hervorragende Noten in Geometrie gehabt, sie mochte Symmetrien und Gleichungen.
         Durch die Hochzeit käme alles wieder ins Lot, was in Schieflage geraten war: der Tod
         ihres Vaters Marvin im Koreakrieg, der Verlust ihres Hauses im eleganten Goldenen
         Viertel in der Nachbarstadt Lima, nachdem Marvins Spielschulden ans Licht gekommen
         waren, Junes und Cheryl Anns Fall aus der besseren Gesellschaft Limas auf den Ackerboden
         des verschlafenen St. Jude. Ein entfernter Verwandter hatte sie aufgenommen: Lemon
         Gray Neely, Junes angeheirateter Großonkel. Er hatte die beiden Frauen in den Eckschlafzimmern
         von Two Oaks untergebracht.
      

      June fragte sich, ob Onkel Lem (ihre Mutter wollte, dass sie ihn so nannte), die Farbe
         Gelb vielleicht wegen seines Namens — Lemon — besonders gern mochte und er das Haus
         deswegen aus gelbem Backstein hatte erbauen lassen. Gerüchten zufolge war er immer
         schon exzentrisch gewesen, auch bevor er durch einen Schlaganfall die Sprache verloren
         hatte. June war dankbar, dass der alte Onkel ihnen geholfen hatte, natürlich. Aber
         Two Oaks war das einzige Herrenhaus in St. Jude, und June, früher eins unter vielen
         Mädchen aus imposanten Elternhäusern, nun eine Außenseiterin. Sie war mitten in der
         zehnten Klasse auf die Memorial Highschool gekommen, als alle schon Freundinnen hatten;
         und sie waren nicht mehr wohlhabend, sondern lebten von der Großzügigkeit ihres reichen
         Onkels, auch wenn ihre Mutter den Unterschied häufiger zu vergessen schien.
      

      »Zieh das hier an«, sagte June und breitete das mit Erdbeeren bedruckte Sommerkleid
         auf dem Bett aus, das ihr um die Brust schon seit letztem Jahr nicht mehr passte.
         June war auch für Lindie dankbar, für die treue Freundschaft der Jüngeren, auch wenn
         sie von ihr manchmal mit der liebenswerten Lästigkeit eines Moskitos bestürmt wurde.
         June hatte Lindie zur Brautjungfer auserkoren. Jetzt musste sie die wilde Kleine nur
         noch zum Tragen des lindgrünen Chiffonkleides bewegen, das sie für die Hochzeit am
         3. Juli ausgewählt hatte. Eine Brautjungfer musste ein Kleid tragen, und auch bei
         Lindie durfte man die Hoffnung nicht aufgeben, auch wenn sie seit über einem Jahr
         nicht mehr in einem solchen zu sehen gewesen war. Ein einfaches Sommerkleid aus Baumwolle
         für den großen Tag morgen erschien ihr wie ein angemessener erster Schritt. Den Ausschnitt
         würden sie ausstopfen und den Saum vielleicht hochstecken müssen, aber alles war besser
         als Lindies derzeitiger Aufzug, in dem sie wie ein kleiner Schornsteinfeger aussah.
      

      Lindie zog ihre schwarzen Fußsohlen weg, um das Erdbeerkleid nicht schmutzig zu machen.
         June zeigte auf ihre ungekämmte Kurzhaarfrisur und die fleckige Latzhose und sagte:
         »Du bist so hübsch, Lindie. Warum willst du dich verstecken?« Lindie war wirklich
         hübsch, irgendwo unter den Dreckschichten. Sie hatte hohe Wangenknochen und tannengrüne
         Augen mit goldenen Sprengseln darin, die beim Lachen wie Feuer aufleuchteten. June
         lächelte nachsichtig, als sie Lindies größte Sorge ansprach: »Probier's doch einfach
         mal an. Du weißt so gut wie ich, dass du keine Rolle in Erie Canal bekommst, wenn du wie ein Gassenjunge dort aufkreuzt.«
      

      Lindie runzelte die Stirn. June hatte recht. Sie befühlte die feine Baumwolle mit
         den Fingern und redete sich gut zu, dass die Sache mit dem Kleid nur ein winziges
         Fliegenschisschen im Vergleich zu dem grandiosen Monat darstellte, der ihr bevorstand.
         Während June von ihrer Hochzeit träumte, wollte Lindie unbedingt eine Komparsenrolle
         in Erie Canal ergattern. Es war das unglaublichste Ereignis, das sich jemals in ihrem Heimatort
         abgespielt hatte: Hollywood kam nach St. Jude, und zwar am nächsten Morgen!
      

      Lastwagen voller Ausrüstung waren bereits in den Ort gerumpelt. Den ganzen Tag lang
         wurden mit Tüchern verhängte Garderobenständer ratternd in die Memorial High gerollt,
         und an den Bäumen am Center Square hingen Flugblätter, in denen nach Komparsen gesucht
         wurde, die in historischen Kostümen bei den Massenszenen des Films mitspielen sollten.
         Lindie hatte zwar ihren Vater und seine Kompagnons am Vorabend über die unmittelbar
         bevorstehende Ankunft des Filmstabs reden hören, musste sich aber mit eigenen Augen
         davon überzeugen. Etwas so Phantastisches konnte einfach nicht wahr sein.
      

      »Morgen früh ziehe ich das Kleid an«, versprach sie. Ein Kleid war nicht mehr nur
         ein Kleid. Es stand für das Leben, das June und sie erwartete — einmal ganz von den
         Hollywoodphantasien abgesehen. Ein ruhiges Leben als erwachsene Damen mit Bindengürteln
         unter Gummischlüpfern, regelmäßigem Bridgespiel, Dinnerpartys und Gesichtspuder, das
         nach alten Frauen roch. Lindie ließ sich zurück aufs Bett fallen.
      

      »Warum probierst du's nicht jetzt an?«, fragte June fröhlich, drehte sich wieder ihrem
         Schrank zu und ging noch einmal die anderen dort hängenden Möglichkeiten durch, auch
         wenn sie genau wusste, dass diese für Lindies Geschmack viel zu viele Rüschen hatten,
         ganz zu schweigen von zu viel Oberweite. »Wir könnten dir die Haare machen. Du kriegst
         ein bisschen Rouge auf die Wangen. Nur damit auch alles zusammenpasst.«
      

      Aber Lindie blieb eisern.

      »Na gut, dann stehen wir halt ganz früh auf«, sagte June in einem Ton, den sie hoffte,
         später einmal bei ihren Kindern anwenden zu können. Lindie lächelte sie erleichtert
         an, und June überlegte, ob sie Lindie fragen sollte, wie sie ihr Haar gern hätte,
         aber stattdessen strich sie ihrer Freundin einfach über die Schläfe, was deren Herz
         flattern ließ, und legte sich neben sie.
      

      »Wie die in echt wohl sind?«, fragte Lindie in romantischer Verzückung und betrachtete
         dabei Jack Montgomery auf dem Titelblatt der Illustrierten an Junes Ellbogen. Früher
         hatte Jack Montgomery relativ weit unten auf der Liste ihrer Lieblingsfilmstars gestanden,
         weit unter Cary Grant und Bogie, und bei der Erwähnung von Diane DeSoto hätte sie
         nur die Nase gerümpft — eine typische Hollywoodschönheit, die bisher noch nie in einer
         Hauptrolle zu sehen gewesen war. Aber wenn Jack Montgomery und Diane DeSoto nun nach
         St. Jude kamen (toi, toi, toi), dann waren sie natürlich hundertmal aufregender als
         jeder andere Filmstar der Welt.
      

      »Glaubst du wirklich, Diane DeSoto wäscht sich das Gesicht mit Milch? Wie groß ist
         Jack Montgomery eigentlich? Glaubst du, dass sie ein Liebespaar sind? Kommst du auch
         mit zum Vorsprechen? Bitte, bitte, June, du bewirbst dich doch auch, oder? Wenn ich
         so aussehen würde wie du, würde ich sofort eine Rolle kriegen!«
      

      »Ach, hör auf.« June wollte kein Interesse an einer Statistenrolle vorheucheln. Und
         sie würde nicht zulassen, dass Lindie abgewiesen wurde; sie wäre am Boden zerstört.
         Dabei bräuchte sie sich doch nur wie ein normales Mädchen anzuziehen und mal das Gesicht
         zu waschen — wieso nur sah sie nicht die Vorteile solch kleiner Verbesserungsmaßnahmen?
         June überlegte, ob sie stark genug war, die kleine Rebellin eigenhändig in das Kleid
         zu zwingen, wusste aber, dass Lindie schon aus reiner Bockigkeit die Oberhand behalten
         würde.
      

      »Ich habe gehört, es werden sogar Sprechrollen vergeben.« Lindie ließ nicht locker.
         Das hatte sie sich allerdings gerade ausgedacht. »Ich wette, dich würden sie nehmen.«
      

      »Ich kann nicht vorsprechen.« June stand wieder auf, um in den Spiegel zu schauen,
         eine dumme Angewohnheit, die sie seit Neuestem an den Tag legte, außerdem spülte sie
         ihre Haare mit Apfelessig, damit sie mehr glänzten.
      

      »Und ob du das kannst.«

      »Kann ich nicht, Lindie.« Junes Stimme war fest. »Ich heirate. Das gehört sich nicht.«

      Lindie richtete sich auf. »Du heiratest nicht.« June warf ihr im Spiegel einen warnenden
         Blick zu, und sie sprach weniger forsch weiter. »Ich meine nur, wie willst du heiraten,
         wenn du keinen Bräutigam hast?« Arthur Danvers war seit Monaten weg — seit Oktober —,
         und Gott weiß, wo er steckte. Angeblich kümmerte er sich um die Geschäftsinteressen
         seines Bruders im Süden, aber das wagte Lindie zu bezweifeln. »Und selbst wenn er
         hier wäre. Willst du dein Leben wirklich mit so einem Käsegesicht verbringen?«
      

      Junes Lippen wurden schmal. Aber Lindie wurde den Gedanken an die steife Art nicht
         los, mit der Artie Danvers Junes Arm genommen hatte, als sie im Oktober die schicksalshafte
         Runde um den Center Square gedreht hatten. Er war ein fünfunddreißigjähriger Junggeselle,
         der vom Geld seines Bruders lebte. Lindies Meinung nach bekam er eine Schönheit wie
         June nur deswegen ab, weil ihre geldgierige Mutter sie bereitwillig an den höchsten
         Bieter verschachert hatte. »Artie Danvers ist eine Null! Ein Waschlappen. Eine Schlaftablette.«
         Sie fuchtelte mit den Armen und versuchte verzweifelt nach den Worten zu greifen,
         die June endlich die Augen öffnen würden. »Er ist …«
      

      »Hör auf.«

      Waren das die Schritte von Junes Mutter draußen auf dem Flur, direkt vor der Tür?
         Die Mädchen erstarrten, lauschten angestrengt, was mit dem summenden Deckenventilator
         schwierig war, erwarteten das gefürchtete Klopfen, den Geruch von Pond's Schönheitscreme,
         Cheryl Anns Erkenntnis, dass June sich eingeschlossen hatte, und die Forderung, die
         Tür zu öffnen, und zwar ein bisschen plötzlich, Fräulein! Aber es klopfte nicht, und
         June atmete erleichtert aus. Sie legte sich wieder hin, die braunen Haare umgaben
         sie auf dem Kissen wie ein Heiligenschein.
      

      Vorsichtig legte sich Lindie neben June. »Ich will damit doch nur sagen, dass du niemanden
         heiraten kannst, den du nicht liebst.«
      

      »Und woher willst du wissen, dass ich ihn nicht liebe?«

      »Das weiß ich halt.«

      June lächelte wieder, ein mattes Lächeln, als sei ihr Lindies Zuneigung ein wenig
         lästig. »Du bist süß.«
      

      Lindie sprach sanfter weiter. »Wir können jetzt sofort abhauen. Auf meinem Fahrrad.
         Wir fahren raus nach Idlewyld und verstecken uns da, bis uns was Besseres einfällt.«
         Als sie den Namen ihres Geheimverstecks aussprach, spürte Lindie wieder die Erinnerung
         an den Frosch in ihren Händen, am Rand des sieben Kilometer entfernten Sees, in der
         Nacht, in der sie June ganz für sich hatte und davon träumte, es könnte für immer
         nur sie beide geben.
      

      »Kleiner Bär.« June strich Lindie die Haare hinter die Ohren und rieb ihr die Ohrläppchen.
         Einmal, zweimal, als solle es Glück bringen, als wolle sie sich, genau wie Lindie,
         diesen Augenblick einprägen.
      

      Lindie hoffte, dass noch mehr käme. Aber June drehte sich um und schlief ein.

      Stell sie dir vor, die beiden aneinandergeschmiegten Mädchen, die in einem Eckschlafzimmer
         von Two Oaks unter dem Surren des Deckenventilators tief und gleichmäßig atmen. Die
         Bodendielen knacken und ächzen. Die Schiebetüren knarzen. Lindie legt den Arm über
         Junes warme Hüfte. Sie hält die Augen so lang wie irgend möglich offen, stellt sich
         vor, es sei eine windstille Nacht an Bord der Pequod, die anderen Matrosen schliefen und der große weiße Wal zöge tief unter ihr seine
         Kreise. In ihrer Phantasie verwandelt sich das Tschick-tschick-tschick der Grillen in Ohio in das Rauschen des Meeres, das sie noch nie gehört hat. Ihre
         Augenlider halten der Dunkelheit nicht länger stand und der Schlaf trägt sie sanft
         davon.
      

   
      
         2. Kapitel
         

      

      Bevor Cassie richtig wach war, stand sie schon fast an der Schlafzimmertür. Die ganze
         Welt war ein einziges gellendes Schrillen. Sie ahnte zwar, dass das grauenvolle Geräusch
         nicht ihrem Kopf entstammte, aber es zerstörte die Ruhe, die eigentlich dort oben
         eingezogen war. Sie konnte sich schon ausmalen, was als Nächstes kommen würde: stechende
         Kopfschmerzen, Magendrücken, der plötzliche Drang, auf die Toilette zu rennen, juckende
         Handflächen, viel zu helles Licht, sogar mit geschlossenen Jalousien und Vorhängen,
         sogar mit Augenmaske und Kissen über dem Kopf. Sekunden zuvor hatte sie sich noch
         so gemütlich in den Traum von den beiden Mädchen gekuschelt, die in genau demselben
         Bett gelegen hatten wie sie. In dem schönen Traum war das Zimmer voller Haarbänder
         und heller Farben gewesen, angefüllt von einer wohligen Körperwärme, nach der sie
         sich jetzt, wo sie außer Reichweite war, sofort sehnte.
      

      Das Heute grub ihre Klauen in sie. Das Haus gab ein entsetzliches Protestgeheul von
         sich. Das Ganze war unerträglich. Blind tastete Cassie auf dem Boden nach Kleidern,
         fand aber nur ein Küchenhandtuch. Sie merkte, dass sie keine Brille aufhatte — natürlich,
         damit fing das Problem ja schon mal an, jetzt war sie auch wach genug, um zu merken,
         dass sie nichts sehen konnte —, fuhr mit der Hand über den Nachttisch und fluchte
         laut, als sie ihre Brille auf den Boden fallen hörte. Das teuflische Schrillen ließ
         nicht nach. Sobald sie die Brille aufhatte und das Zimmer in den Fokus rückte, wurde
         ihr klar, dass nur ein Haus, das so alt war wie Two Oaks, ein solches Geräusch produzieren
         konnte, als müsse es zähen Schleim hochhusten, der seit Urzeiten in seiner Kehle festsaß,
         sich räuspern, ächzen und stöhnen. Aber das erklärte natürlich nicht, woher dieses
         Kreischen stammte und was es bedeutete, und erträglicher wurde es dadurch auch nicht.
      

      Einen flüchtigen Augenblick lang hörte das Getöse auf. Cassie genoss die herrliche
         Stille, in der das Haus sich genauso verhielt, wie es sollte. Irgendwo an der Straße
         bellte ein Hund, die Fenster in der Loggia klirrten, als ein Windstoß aus dem Osten
         an ihnen rüttelte — völlig still war es also nicht, aber friedlich. In Cassies Ohren
         summte es. Sie sah sich in ihrem hellen Eckzimmer um — der Chenille-Überwurf, den
         sie im Schlaf von sich gestrampelt hatte, die schmutzstarrenden Volants, die ihre
         Aussicht wie geschweifte Klammern umrahmten, das Glas Wasser auf dem verkratzten Beistelltisch,
         das sie erstaunlicherweise nicht umgeworfen hatte. Dann blickte sie an sich hinunter:
         Nackt war sie, das ja, aber verrückt war sie nicht. Sie war stark genug, angesichts
         der bösen Welt nicht einfach zusammenzubrechen.
      

      Aber dann war das schrillende Keifen wieder da, tausendmal schlimmer als Fingernagelkratzen
         auf einer Schultafel. Cassie wickelte sich in die Überdecke und tappte blinzelnd hinaus
         auf den Flur. Auf dem Flur war das Getöse noch lauter und ging ihr durch Mark und
         Bein. Sie merkte, wie die letzten Überbleibsel des süßen Traums von ihr abfielen.
         Ganz kurz überlegte sie, ob sie zurück ins Schlafzimmer gehen und versuchen sollte,
         seinen letzten goldenen Nachglanz zu erhaschen — zwei Mädchen, oder nicht? Zwei Mädchen,
         voll überbordender Vorfreude auf die Zukunft — aber sie wusste ja jetzt schon, dass
         es sinnlos und der Traum vorbei und verloren war. Sie spürte den Lufthauch an ihrer
         Haut, sie war wieder sie selbst. Und wenn sie noch viel länger hier herumstand, würde
         sie garantiert taub werden.
      

      Als sie eine Stufe nach der anderen die Treppe hinuntertappte, fiel durch die Buntglasfenster
         ein grüner Lichtfleck auf ihren kleinen Zeh. Das Haus dröhnte weiter. Im selben Augenblick,
         in dem ihr klar wurde, dass die Türklingel für das Geplärr verantwortlich war, schoss
         ihr der Gedanke durch den Kopf, es könne jemand von der Bank sein. Angst packte sie,
         als sie an die viele Post dachte, die der blau uniformierte Postbote tagein, tagaus
         durch den Briefschlitz steckte: allerletzte Mahnungen, Schreiben von der Bank, von
         der Anwaltskanzlei, welche die Erbschaftssache regelte. Cassie war ja selbst erstaunt
         über ihr unverantwortliches Verhalten. Die kaputte Heizung, das lecke Dach, das gesprungene
         Fundament. Es schien tragisch, aber unausweichlich, dass sie nach über hundert Jahren
         diejenige sein würde, die der Familienvilla den Todesstoß versetzte. Andererseits
         war sie eine Waise, ihre Großmutter tot, Geschwister hatte sie auch keine — konnte
         man wirklich ihr die Schuld geben, dass sie mit dieser Situation nicht zurechtkam, wo sie doch von
         allen verlassen worden war?
      

      Cassie machte die nächsten Schritte ihrem Schicksal entgegen, und ihre Fußknöchel
         wurden von einem rosigen Lichtmuster überzogen. Die Bank, die Bank. Im November, als
         sie den Verrechnungsscheck und die Besitzurkunde erhalten hatte, waren ihr vierzehntausend
         Dollar ausreichend vorgekommen, aber seitdem hatte sie nicht einen einzigen der vielen
         Fensterumschläge geöffnet, und seit gestern klingelte unentwegt das Telefon. Elender
         Mist. Es musste die Bank sein.
      

      Als Cassie endlich am Fuß der prunkvollen Eichentreppe ankam, die trotz der Schmutzschicht
         nach hundert Jahren Bohnerwachs immer noch rutschig war, hatte die Klingel — wobei
         man so etwas wirklich nicht Klingel nennen konnte, aber ein Wort wie Türschrille gab es nun mal nicht — das Geplärr eingestellt. In den alten Bettüberwurf gewickelt,
         versuchte Cassie durch die enorme, selbst bei Sonnenschein dunkle Eingangshalle und
         zur Haustür hinaus zu spähen. Jemand bewegte sich, aber weit weg, und die Gardine
         vor dem dicken Buntglas verhinderte einen genaueren Blick. Zwischen ihr und der Tür
         lag ein großer Haufen Briefe, die der Postbote täglich in Einzeldosen lieferte; sein
         Gesicht hatte sie noch nie gesehen, da sie ihn für gewöhnlich von oben aus dem Fenster
         beobachtete.
      

      Sie zögerte einen Augenblick. Überlegte, zurück ins Bett zu gehen. Aber dann fing
         das Telefon an zu klingeln, so penetrant und unnachgiebig wie seit dem vorigen Morgen.
         Das Eindringen der Außenwelt — erst Türklingel, dann Telefon — warf sie stärker aus
         der Bahn als alles andere, was sich seit ihrem Umzug nach St. Jude ereignet hatte.
         Vielleicht wurde das Haus gepfändet. Vielleicht hatte sie nicht genug Steuern gezahlt.
         Vielleicht, vielleicht, vielleicht — in Cassies Kopf drehte sich alles. Ihre Angst
         vor diesem Tag schwoll noch an — verschwitzte Handflächen, trockener Mund, rasender
         Puls — und schlug mit einem Mal in unbändigen Zorn um. Wütend marschierte sie durch
         das Foyer und kickte die Post aus dem Weg. Scheiß auf die Bank. Scheiß auf alle, die
         meinten, sie könnten ihr etwas wegnehmen. Großmutter hatte ihr das Haus hinterlassen, sonst niemandem, und Cassie konnte damit tun und lassen, was
         sie wollte. Sogar bis mittags schlafen, damit sie mehr Zeit für ihre Freundinnen aus
         dem Traum hatte.
      

      Der Kristalllüster an der Decke klirrte, als sie entschlossenen Schrittes auf die
         schwere Eichentür zuging, die gerahmten Aquarell-Stillleben bebten. Sie riss die Tür
         auf.
      

      Der Sommer war da.

      Der Tag traf sie wie ein Paukenschlag: zu viel Licht, zu viel Farbe, zu viele Heckenrosen,
         aus deren Herzen zu viele Insekten tranken. Ein Mann im grauen Anzug eilte gerade
         über den Gartenweg davon, Smartphone am Ohr. Das entfernte Klimpern eines Windspiels,
         ein durch die Straße röhrender Traktor, fiedrige Wolken hoch am Himmel wie weiße Spitze
         über einem blauen Kleid. Selbst jetzt noch, nach einem halben Jahr Abstinenz, war
         ihr erster Impuls, nach der Kamera zu greifen, an Blendenöffnung, Schärfentiefe und
         Belichtung zu denken, aus welchem Winkel sie fotografieren, was sich in der Mitte
         des Bildausschnitts befinden sollte. Es juckte sie in den Fingern, das Wasser lief
         ihr im Mund zusammen: Das hier war ein gutes Bild, oder zumindest die Gelegenheit
         dazu. Aber nein — sie unterdrückte das sich regende Verlangen. Sie fotografierte nicht
         mehr, glaubte nicht mehr daran.
      

      Um sich abzulenken, richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf den davoneilenden Fremden.
         Er wirkte irgendwie kompakt. Seine Schulterblätter zeichneten sich unter der schiefergrauen
         Gabardine ab, als wollten sie Reklame dafür machen, wie ein gutsitzendes Sakko an
         einem Mann auszusehen hatte. Er war fast am Bürgersteig angelangt.
      

      »Was ist?«, schrie sie ihm hinterher. Sie bereute die Worte, sobald sie ihr aus dem
         Mund gekommen waren. Sie war immerhin nackt und nur wie ein Säugling in eine Bettdecke
         gewickelt. Cassandra Danvers war keine Prophetin. Doch als der Mann sich umdrehte,
         war ihr augenblicklich klar, dass ihr hart erkämpftes Leben in Einsamkeit ein Ende
         gefunden hatte. Es war der direkte Blick, mit dem er sie ansah — als hätten sie einen
         Vertrag miteinander, aus dem es so leicht kein Entrinnen gab.
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      Er kam über den Gartenweg zu ihr zurück gesprintet, als hätte sie ihm gerade das Leben
         gerettet. Cassie war zwar zur Einsiedlerin geworden, aber ihr Gespür für Menschen
         hatte sie nicht verloren. Dieser junge Mann, der da mit gerunzelter Stirn auf sie
         zukam, war gestresst. Und ihr altersmäßig viel näher — über dreißig war er auf keinen
         Fall —, als sein geschäftsmännisches Äußeres von hinten hatte vermuten lassen.
      

      Er kam die knarrenden Treppenstufen hoch und sprach fragend ihren Namen aus. Dann
         steckte er das Smartphone weg und stürzte über die Veranda auf sie zu. Das Telefon
         im Arbeitszimmer hörte auf zu klingeln; als es plötzlich still war, schimpften die
         links der Haustür nistenden Grackeln laut los.
      

      Auf den paar Bodenfliesen, die der Veranda von Two Oaks geblieben waren, tanzte das
         Sonnenlicht. Mittlerweile waren sie grau und saßen so wacklig in den Fugen wie Diamanten
         in der Fassung eines geerbten Eherings. Doch selbst nach über hundert Jahren strahlten
         sie noch hell genug, um das Licht zurückzuwerfen und den näherkommenden Mann in ihren
         Glanz zu tauchen. Cassie hielt sich schützend eine Hand vor die Augen. Er war es also,
         der seit dem Vortag ständig anrief, argwöhnte sie. Seit er das Handy weggesteckt hatte,
         klingelte auch das Haustelefon nicht mehr.
      

      »Ich heiße Nick Emmons.«

      Er streckte ihr die Hand hin, doch sein Blick huschte kritisch umher. Sie folgte seinem
         Blick hinauf zum modernden Querbalken des Vordachs, dann zur blätternden Säule in
         der Westecke der Veranda. Sie fühlte sich wieder wie im Krankenhaus, als sie die trockene
         Hand ihrer Großmutter gehalten hatte und die wohlmeinenden Krankenschwestern mit ihren
         Geräten anschreien wollte: »So ist sie nicht! Ihr kennt sie doch gar nicht!« Der junge
         Mann sah nichts als ein Wrack vor sich. Cassie blickte ihn aus verengten Augen an
         und stellte sich vor, wie er durch eines der morschen Dielenbretter brechen würde,
         auf denen früher einmal Verandafliesen gelegen hatten. Dann würde er bis zur Taille
         feststecken und käme nicht mehr an die Türklingel. Sie würde ihm das Handy klauen
         und dem eigensinnigen Haus die Schuld an dem Vorfall geben.
      

      Doch jetzt trug eine Brise seinen Geruch heran, eine Mischung aus Holzfeuer und Speed-Stick-Deo,
         dem grünen Speed Stick, den Cassies erster Schwarm benutzt hatte — der Schüler, der
         ihnen in Columbus den Rasen gemäht hatte. Vor ihr stand ein gut riechender, tadellos
         gekleideter Mann, der nach Cassies ersten erotischen Phantasien duftete, und lächelte
         sie an. Sie konnte sich unmöglich vormachen, es gefiele ihr nicht, wie gut die blassblaue
         Krawatte zu seinem grauen Anzug passte, oder wie ihm eine widerspenstige Strähne in
         die Stirn fiel.
      

      »Was für ein tolles Haus«, sagte er zu ihrer Überraschung, und sie war entzückt.

      Aber besser schnell das Pflaster abreißen. »Sind Sie von der Bank?«, fragte Cassie
         und zog die angenehm weiche Chenille-Decke enger um sich.
      

      »Achtzehnfünfundneunzig? Sechsundneunzig?« Er begutachtete das aus gelben Klinkern
         gemauerte Halbrund des Portals. »Ist das der ursprüngliche Eingang? So etwas habe
         ich noch nie gesehen.«
      

      »Ähm«, sagte Cassie und wiederholte ihre Frage nach der Bank, die er einfach nicht
         beantworten wollte. Er tippte mit der Schuhspitze auf die losen Bodenfliesen und drehte
         sich, damit er den Blick vom Eingang aus bewundern konnte. Das war vermutlich sein
         Ford Fiesta dort an der Straße. Begleitet vom Gedudel eines Country-Senders fuhr ein
         Pick-up vorbei, ein tätowierter Arm war im offenen Fenster zu sehen. Nick bewunderte
         weiter das Haus, dann drehte er sich zu Cassie um und fragte sie nach ihrem Telefon.
         Ging sie überhaupt jemals dran? Hatte sie denn kein Handy? Keine E-Mail-Adresse? Wusste
         sie eigentlich, dass sie praktisch unerreichbar war? Cassie betrachtete diesen Nick
         Emmons, der im Laufe der letzten paar Minuten zweimal unbewusst sein Smartphone herausgezogen
         hatte, seine PIN eingab, E-Mail und SMS kontrollierte und es dann zurück an seinen Platz steckte: die Tasche über seinem
         Herzen. Der Mann konnte offenbar nicht stillhalten.
      

      Cassie musste an Jim denken, obwohl sie sich das augenblicklich verbot. Jim, dem das
         Telefon immer wieder abgestellt worden war, je nachdem, ob er die Rechnung in dem
         Monat bezahlen konnte oder nicht. Jim, der resolut geblieben war, als der Rest der
         Welt auf Handys umstieg und Cassie ihn aufzog, ob er nicht vielleicht auch an der
         Gegenwart teilhaben wolle. Jim, der sich nicht rasierte und so stramm auf die Fünfzig
         zuging, dass sie ihn nie zu fragen gewagt hatte, wie alt er genau war, der keinen
         Anzug besaß und nur duschte, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Doch im Grunde fehlte
         er Cassie nicht, und sie wusste, dass die Trennung richtig, wenn auch schmerzhaft
         gewesen war. Aber als sie nun diesen gut gekleideten, wohlriechenden, umtriebigen
         jungen Mann vor sich sah, stand ihr ungewollt die Matratze auf dem Boden von Jims
         Atelier vor Augen, die zerwühlten Decken und Jims farbverschmierte Finger, die eine
         Tonleiter auf ihrem Rücken spielten.
      

      »Und was wollen Sie?«, fragte Cassie forsch und versuchte, den seltsamen Nebel zu
         durchbrechen, der ihre Urteilskraft zu schwächen schien.
      

      »Oh.« Nick stellte das Lächeln ein. »Richtig.« Er räusperte sich, als wäre er auf
         diese Frage nicht vorbereitet gewesen. »Könnte ich vielleicht hereinkommen?«
      

      Beiden war klar, dass dieser Satz nicht ausreichte, um ihm Zutritt zum Haus zu verschaffen.
         Er startete einen zweiten Anlauf. »Ich bin da, wegen einer — Ihrer — Erbschaft.«
      

      War er also doch von der Bank. Cassies Mund verhärtete sich. Für diese Auseinandersetzung
         hätte sie doch lieber Klamotten am Leib, aber wenn es jetzt sein musste — bitte. Dann
         eben so. »Das Geld gehört mir. Sie hat es mir hinterlassen. Ich weiß, dass das Haus
         stark reparaturbedürftig ist, aber es war abbezahlt, was heißt, dass es jetzt mir
         gehört, und ich sehe vielleicht nicht so aus, als würde ich viel von Geld und Häusern
         und so weiter verstehen, aber ich weiß, dass Sie es mir nicht einfach wegnehmen können,
         bevor ich Gelegenheit hatte …«
      

      Er winkte ab, um sie in ihrem Redestrom zu unterbrechen. »Damit habe ich nichts zu
         tun. Ich bin wegen einem Geldbetrag hier, den Sie gerade, sozusagen gestern, geerbt
         haben, von jemandem — einem Verwandten?« Jedes Wort schien ein Kampf zu sein, als
         wisse er nicht, wie er sich ausdrücken sollte, entschied sich dann jedoch für die
         unverfängliche Variante und nickte bekräftigend. »Jemandem, den Sie möglicherweise
         gar nicht kennen …« Er blickte über ihre Schulter hinweg in die Dunkelheit der Eingangshalle
         und zurück zu Cassie. Er wirkte überrascht, als ihre Blicke sich trafen, als habe
         er sich verbrüht, und neigte den Kopf. »Ich würde wirklich gern hereinkommen.« Er
         räusperte sich. »Damit ich Ihnen alles erklären kann.« Er gewann seine Selbstsicherheit
         wieder und streichelte die Messingbeschläge um die Türklingel. Dann sah er Cassie
         mit unverhohlener Begeisterung in die Augen. »Ich hatte ja keine Ahnung, in was für
         einem Schloss Sie hier wohnen. Das müsste unter Denkmalschutz gestellt werden!« Sie
         runzelte die Stirn. »Darf ich … darf ich reinkommen? Es ist wichtig.«
      

      Nein, dachte sie, nein, das darfst du nicht. Hier entscheide ich, was wichtig ist.
         Aber vielleicht lud ihn das Haus selbst ein, denn Cassie bejahte, bevor sie merkte,
         was sie da tat. Wenn ein Gentleman bei dir klingelt, dann hörst du dir sein Anliegen bei einer Karaffe
            eisgekühlter Limonade im vorderen Salon an, so hätte ihre Großmutter das gehandhabt.
      

      »Ich habe nichts an«, sagte Cassie. Nick errötete im selben Augenblick, in dem Cassie
         seinen Geruch wieder in der Nase hatte. Ganz deutlich nahm sie jetzt eine weitere,
         neue Geruchsnote, etwas wie Wacholder, an ihm wahr. Sie zog die Bettdecke enger um
         sich und merkte, wie ihr Gesicht unerwartet heiß wurde. Sie hatte natürlich etwas
         Angemessenes sagen wollen, etwa: »Gut. Ich bin in fünf Minuten wieder da« — zumindest
         hätte sie das sagen sollen. Abrupt wandte sie sich ab und ging hinein. Blind watete sie in der dunklen Eingangshalle
         durch die Schneewehe aus Post und zuckte zusammen, als sie das Knistern von Papier
         unter ihren nackten Sohlen hörte. Der Berg von Briefen hatte Dimensionen angenommen,
         die nicht länger vertretbar waren. Jetzt, wo Nick Emmons ihr nach drinnen folgte,
         sah sie das augenblicklich ein.
      

      Während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten, tastete sie nach dem Treppengeländer.
         Eine Erbschaft von einem Verwandten? Aber mit Two Oaks sollte es nichts zu tun haben?
         Was konnte das bloß zu bedeuten haben? Vermutlich ein Missverständnis, sie hatte im
         Grunde keine Verwandten mehr. Es konnte sich um einen Trick handeln, mit dem sie hereingelegt
         werden sollte. Oder Nick Emmons war ein Stalker, jemand, der den gleichen Geruch wie
         Aaron Wilson-Myers damals aufgelegt hatte, weil er genau wusste, dass Cassie weiche
         Knie bei jedem Mann bekam, der wie Aaron Wilson-Myers roch, und jetzt schlich er bereits
         lautlos hinter ihr die Treppe hoch. Doch als sie sich erschrocken auf dem Treppenabsatz
         umsah, war Nick noch am selben Ort, wo sie ihn verlassen hatte: Staunend drehte er
         sich im Kreis und bewunderte die enorme Eingangshalle, die Schiebetüren des runden
         Arbeitszimmers, den Löwenkopf aus Messing an der Eingangstür, als hätte er noch nie
         etwas derartig Schönes gesehen. Cassie wurde, wie sie zu ihrer eigenen Überraschung
         merkte, von großem Stolz erfüllt.
      

   
      
         4. Kapitel
         

      

      Cassie zog etwas aus dem Haufen getragener Klamotten heraus, der wie ein Schimmelkranz
         an den Rändern ihres Zimmers wucherte. Als sie angezogen war, stopfte sie die Schmutzwäsche
         in den Schrank und schob den Rest hinters Bett, wo man ihn nicht sah, nur für den
         Fall, dass Nick den Kopf ins Zimmer stecken sollte. Sie lachte über diesen seltsamen
         Gedankengang. Warum sollte Nick den Kopf hereinstecken? Dann machte sie das Bett.
         Warum machte sie bloß das Bett? Warum hatte sie das Bedürfnis, an ihren Achseln zu
         riechen und einen Spritzer Secret aufzutupfen? Sie würde nicht mit Nick Emmons schlafen,
         einem Mann, den sie noch nicht einmal kannte, einem Mann mit einer geheimnisvollen
         Erbschaft im Gepäck. Sie trat vor den Spiegel und band ihre fettigen Haare zu einem
         Pferdeschwanz zusammen.
      

      Statt wieder die Prunktreppe hinunterzugehen, durchquerte Cassie den breiten Flur
         oben, der von drei Bleiglasfenstern mit Lilienmustern in Gelb, Grasgrün und Rosé erhellt
         wurde. Sie passierte die drei großzügig bemessenen Schlafzimmer und bog dann in den
         engen, dunklen Durchgang ab, der links zur Dienstbotenstiege und -diele und rechts
         zu einem vierten, fast unmöblierten Schlafzimmer führte.
      

      Sie ging durch den düsteren Dienstbotenflur. Die Rotkiefertäfelung an den Wänden erinnerte
         sie auf unangenehme Art an einen Sarg, besonders die winzige Mädchenkammer. Sie versuchte
         sich vorzustellen, wie das war, jede Nacht in einem solchen Kabuff direkt über der
         Küche zu schlafen.
      

      Wenn ihre Erinnerung sie nicht trog, hatte es früher in Two Oaks ein schwarzes Hausmädchen
         gegeben. Cassie hatte in einem der Fotoalben ihrer Großmutter ein Bild gesehen. Die
         Frau war gebeugt, mager und faltig, alt, älter als Cassies Großmutter bei ihrem Tod,
         aber immer noch in ihrer weißen Hausmädchenschürze. Allein die Vorstellung, eine alte
         Dame für sich kochen und putzen zu lassen. »Das waren andere Zeiten«, hatte ihre Großmutter
         pikiert geantwortet, als Cassie nachfragte. »Sie war schon ewig in Two Oaks. Wo hätte
         sie denn hingehen sollen?« Und Cassie hatte sich ihren Kommentar über reiche weiße
         Rassisten verkniffen; den von ihrer Großmutter verehrten Onkel Lemon stellte man nicht
         in Frage, auch wenn er schon sechzig Jahre tot war.
      

      Auf dem Treppenabsatz beugte Cassie sich vor und lauschte nach Nick. Nichts. Sie sah
         aus dem Fenster. Die Seitenstraße war, wie immer um diese Tageszeit, leer, nur Vorgärten
         und Veranden zu sehen. Die Bewohner waren entweder bei der Arbeit in der Fabrik oder
         häkelten Decken vor der Morgensendung. Sie fragte sich, ob wohl jemand ihren Herrenbesuch
         bemerkt hatte. Na, vermutlich konnte sie, die missratene Enkelin von St. Judes tugendhaftester
         Einwohnerin, in der öffentlichen Meinung sowieso nicht mehr tiefer sinken. Alle wussten,
         wie spät Cassie zu ihrer Großmutter ins Krankenhaus gekommen war, dass sie eigentlich
         nur noch am Sterbebett der alten Dame hatte sitzen können. Wenn ihr im Einkaufsladen
         oder aus den Verandaschaukeln ablehnende Blicke zugeworfen wurden, hätte sie am liebsten
         laut geschrien, dass es nicht ihre Schuld war; ihre Großmutter hatte den Hirntumor
         vor ihr verheimlicht. Aber natürlich wusste Cassie, dass es tiefer ging, dass sie
         an vielem sehr wohl schuld war, und selbst wenn sie ihre Großmutter nicht einem schmerzhaften,
         einsamen Tod überlassen hatte, so hatte sie doch ausreichend zu ihrem enttäuschenden,
         einsamen Leben unmittelbar davor beigetragen.
      

      Vorsichtig schlich Cassie die Treppe hinunter — die einfache Dienstbotenstiege wirkte
         trotz der knarrenden Stufen verschwiegen. Sie stieg über die vierte, laut knarzende
         Stufe hinweg und fragte sich, warum sie eigentlich in ihrem eigenen Haus herumschlich.
      

      Auf der letzten Stufe lehnte Cassie den Kopf an die Kiefernwand und lauschte. Von
         vorn im Haus war ein Murmeln zu hören. Wieder das Handy. Ihr Magen knurrte. Sie tauchte
         durch den schmalen Flur in die Küche, weil sie sich schnell etwas in den Mund stecken
         wollte. Doch dann meldete sich unangenehmerweise die Stimme ihrer Großmutter in ihrem
         Hinterkopf: »Bei uns soll sich jeder Gast willkommen fühlen.« Die verdammten Gastgeberinnen-Gene.
      

      Ein Glas mit gefüllten Oliven landete in einem weiß geriffelten Keramikschälchen.
         Eine halbleere Tüte mit nicht mehr sehr krossen Sour-Creme-Zwiebel-Chips wanderte
         in eine Kristallglasschale. Von einem Stück Cheddar, das schon so lange im Kühlschrank
         lag, dass sie sich nicht mehr an seinen Kauf erinnern konnte, säbelte sie den Schimmel
         ab. Alles kam auf das Plastiktablett, von dem ihre Großmutter vor dem Fernseher das
         Essen verzehrt hatte. Cassie stellte eine Karaffe mit abgestandener 7UP dazu. Wenigstens war das Zeug kalt.
      

      Die Tür, die die Küche mit dem Rest des Hauses verband, bestand bis hinunter zur Türschwelle
         aus zwei Hölzern: Rotkiefer auf der Angestellten-, Eiche auf der guten Seite. Das
         Tablett klapperte, als Cassie diese Grenze überschritt und in die Eingangshalle trat,
         dem hohlen Brustkorb in der Mitte des Hauses, der die Haustür direkt vor ihr mit allen
         wichtigen Wohnbereichen verband: mit dem vorderen und hinteren Salon, von Cassie aus
         gesehen auf ein beziehungsweise vier Uhr gelegen, mit der Küche direkt hinter ihr,
         dem Esszimmer auf sieben Uhr und der Prunktreppe daneben, die sich unter Buntglasfenstern
         hinaufschwang zu den beiden oberen Stockwerken. Auf neun Uhr verengte sich das Foyer
         zu einem Seiteneingang, der zu dem Vordach führte, unter dem die Leute einst auf ihre
         Kutsche gewartet hatten — ihre Großmutter hatte einen altmodischen Spezialausdruck
         dafür gehabt, an den sie sich beim besten Willen nicht erinnern konnte. Schließlich
         lag neben der Haustür, elf Uhr von ihrer Warte aus, das architektonische Wunderwerk
         des Hauses: ein kreisrundes Arbeitszimmer, für das der berühmte Onkel Lem gebogene
         Fensterscheiben und einen halbrunden Kaminsims hatte importieren lassen. Als Cassie
         einzog, klemmte die ebenfalls gerundete Schiebetür bereits halb offen fest; wenigstens
         das war nicht ihre Schuld.
      

      Keine Spur von Nick, als sie den Poststapel durchwatete und versuchte, nichts von
         der 7UP zu verschütten. Als sie fast an der Tür war und schon glaubte, dass Nick sie vielleicht
         doch umbringen wollte, hörte sie ihn sehr bestimmt sagen: »Nick hier, ich möchte Max
         sprechen.« Dann eine Pause. Seine Stimme kam aus dem vorderen Salon. »Ja, ja, ich
         weiß, aber das muss er erst mit mir abklären.« Eine weitere Sprechpause. »Weil sie
         es so will.« Cassie trat durch die Flügeltür direkt rechts vom Eingang und sah, dass
         Nick es sich in der Ecke des gelben Plüschsofas gemütlich gemacht hatte. Dieses Plüschsofa
         hatte ihre Großmutter begleitet, als sie nach Columbus umgezogen war, um dort Cassie
         großzuziehen, und sobald Cassie zum Studieren nach New York gegangen war, stand es
         wieder an seiner ursprünglichen Stelle vor den großen Eckfenstern, an denen die weißen
         Gardinen flatterten, im Lieblingsraum ihrer Großmutter, dem vorderen Salon.
      

      »Da sind Sie ja«, sagte Cassie, und er machte schnell Schluss: »Ich ruf dich später
         zurück, Sarah«, steckte das Handy weg und erhob sich — herrlich altmodisch höfliches
         Benehmen.
      

      »Setzen Sie sich«, befahl Cassie weit weniger höflich, wobei sie das Tablett auf dem
         kaputten Hocker zwischen ihnen abstellte. Sie hatte zwei Bretter an das angeknackste
         Bein genagelt, womit der Schemel einwandfrei stand, solange er nicht bewegt wurde.
      

      Nicks Augen tanzten über den aufwändigen Stuck, der Decke und Wände miteinander verband.
         »Lemon Gray Neely.« Er schüttelte lächelnd den Kopf, als sei ihm der Alte lieb und
         teuer. »Was für ein Visionär. Können Sie sich vorstellen, wie schwierig das gewesen
         sein muss, im neunzehnten Jahrhundert in einem so kleinen Ort wie St. Jude solch ein
         klassizistisches Prachtstück zu erbauen?«
      

      »Und woher kennen Sie Lemon Gray Neely?«
      

      Er zeigte stolz auf sein Smartphone. »Hab ich gegoogelt. Viel gibt es nicht an Informationen,
         aber ein paar Treffer hat er doch.« Dann fuhr er mit der Hand über das dunkle Holz
         des Türrahmens und betrachtete den mit roten Kacheln eingelegten Eichensims und die
         Standuhr, die so laut tickte und schlug, dass Cassie sie nach ihrem Einzug im Dezember
         nicht mehr aufgezogen hatte. Das Pendel war zur Ruhe gekommen.
      

      Für einen Augenblick erlaubte sich Cassie, über den bröselnden Putz, die Spinnweben
         in den Ecken und die Staubmäuse an den Scheuerleisten hinwegzusehen. Sie sah das Haus,
         wie es wirklich war: schäbig, ja, heruntergekommen, ja, aber trotz allem majestätisch.
         Dann betrachtete sie wieder Nick. Seine Ehrfurcht wirkte echt.
      

      Aber nun wollte sie doch etwas über diese Erbschaft wissen. Sie warf sich einen Chip
         in den Mund. Sie zerrte den fürchterlich unbequemen geblümten Sessel heran, der vor
         dem Kamin stand, und hoffte, Nick damit aus seinen Gedanken zu reißen. Er bot ihr
         seine Hilfe an, aber sie winkte ab, obwohl das Ding aus Rosshaar und Mahagoni bestand
         und mindestens fünfzig Pfund wog. Es war uralt, und eine Staubwolke stob auf, als
         sie sich hineinfallen ließ.
      

      Sie merkte, dass er die Oliven ansah. »Bedienen Sie sich!«

      »Danke, ich habe einen Shake im Flugzeug getrunken.«

      »Im Flugzeug.« Fragend hob sie eine Augenbraue. »Das Flugzeug von wo?«

      Er räusperte sich. Da war sie wieder, die Besorgnis, die ihr schon draußen auf der
         Veranda aufgefallen war. »Los Angeles.«
      

      »Die Stadt der Engel!« Es hörte sich genau so an, wie eine alte Tante das sagen würde,
         was ihr normalerweise nicht so viel ausmachte, sie hatte es als ihr Schicksal akzeptiert.
         Trotzdem versuchte sie, in einer anderen Tonlage weiterzusprechen. »Einen Shake, ja?
         Einen Schoko-Shake oder …?«
      

      »Nein, Spinat, Grünkohl und Ingwer.«

      Sie nahm das Olivenschälchen hoch und hielt es ihm unter die Nase. »Stellen Sie sich
         nur vor, was da für Konservierungsstoffe drin sind.«
      

      Er nahm eine Olive und warf sie sich in den Mund.

      »Also.« Sie sah ihm zu, wie er einen Chip kaute (kleine Siege). »Sie sagten etwas
         von einer Erbschaft.«
      

      Zwischen Nick Emmons gepflegten Augenbrauen bildete sich eine winzige Falte. Er legte
         die Hände aneinander, wie ein Kind, das Geschäftsmann spielt. »Wissen Sie, wer Jack
         Montgomery ist?«
      

      Das Schwarzweißporträt eines Filmstars aus einer anderen Ära tauchte vor Cassies innerem
         Auge auf. Auf dem Bild beugte sich der Mann ein wenig der Kamera entgegen, die Arme
         unter dem Kinn verschränkt. Auf eine altmodische Art sah er mit dem ernsten Mund und
         seinem melancholischen Blick unter den dichten Augenbrauen gut aus. Wo hatte sie das
         Bild bloß gesehen? Es entstammte einer früheren Zeit als das berühmte Farbfoto von
         ihm, auf dem er sinnend über ein leeres Weizenfeld blickt, einen langen Strohhalm
         im Mund. Das war, wie Cassie wusste, ein Standbild aus einem Männerfilm mit vielen
         Pferden, Gewehren, einem hübschen Mädchen und ansonsten eher wenig Handlung. Ein Freund
         von Jim hatte sie zu einer Vorstellung im Filmforum mitgenommen. Absalom's Ride? Jedenfalls war Jack Montgomery hauptsächlich berühmt dafür, dass er lange vor Cassies
         Geburt berühmt gewesen war; er musste alt sein, älter noch als ihre Großmutter.
      

      »Jack Montgomery ist vor drei Tagen verstorben«, sagte Nick. »Wie sich herausstellt,
         hat er Ihnen seinen ganzen Besitz vermacht.« Den letzten Satz sagte er beiläufig,
         aber er beobachtete sie dabei. »Man könnte insofern sagen, dass ich wegen Ihrer Großmutter
         hier bin. Ich bin hier wegen June.«
      

   
      
         5. Kapitel
         

      

      Die Reaktion auf Junes Namen war überwältigend. Ja, Cassies Träume nahmen sie völlig
         in Besitz, ja, sie ließen sie den ganzen Tag über nicht los, ja, sie dachte immer
         wieder darüber nach, manchmal bis zum Abend; aber es waren Träume, nichts als Träume.
         Nichts von dem, was in ihnen passierte, kam in ihrem Alltag vor. Aber dann sprach
         Nick den Namen ihrer Großmutter aus, und Cassie spürte, wie alle auf sie einstürmten.
         »Alle«, das war die Belegschaft der Träume von Two Oaks, ein Pulk aus Angestellten
         und Gästen, aus denjenigen, die das Haus einst erbaut und instand gehalten hatten,
         dazu die Festgesellschaft, die Two Oaks in einem von Cassies wiederkehrenden Träumen
         füllte: ein großes weißes Zelt auf dem Rasen, festlich gekleidete, durcheinanderwirbelnde
         Menschen.
      

      Stotternd begann Two Oaks sich zu regen. Wenn diese beiden Namen in einem Atemzug
         genannt wurden, war jedes Weiterschlafen unmöglich. Vor lauter Aufregung ließ das
         alte Haus die vielen Menschen seiner Erinnerung los, alles füllte sich mit ihnen,
         Eingangshalle und Salons.
      

      Sehen im eigentlichen Sinne konnte Cassie die Traumleute nicht, aber sie spürte, wie
         sie aus der Eingangshalle hereindrängten, Nick und sie umstanden und von der Treppe
         herunterblickten. Cassie versuchte sie zu zählen, Hunderte von Menschen schienen es
         zu sein, die ihr in den Träumen noch nie aufgefallen waren, die aber in den Flügeln
         des Hauses gewartet hatten. Cassie konnte sie auch hören — verschwörerisch flüsternde,
         schwätzende Stimmen, pochende Herzen, besorgt schluckende Kehlen — und sogar riechen —
         Ivory-Seife, Mentholzigaretten, Old Spice, Pepsodent-Zahnpasta und darüber eine Wolke
         blumigen Parfüms. Das alles umbrandete Cassie, und es war fürchterlich.
      

      Cassie war davon ausgegangen, dass die lebhaften Träume in Two Oaks ein ungefährliches,
         wenn auch zugegebenermaßen seltsames Phänomen waren — aber wenn sie träumte, schlief
         sie. Jetzt war es Morgen. Sie war eindeutig wach. Das wusste sie, weil sie sich gekniffen
         hatte und davon nicht aufgewacht war. Es war hell, neben ihr saß ein Mann, der Nick
         hieß, er sagte Worte zu ihr, aber sie konnte nichts wahrnehmen als das Haus, das sich —
         ja, womit? — füllte. Mit Seelen? Seelen, das wurde ihr mit einigem Schrecken klar,
         gehörten zu Toten. Waren das etwa Gespenster, die sie nachts sah? Erschienen ihr etwa
         die Geister der früheren Bewohner im Traum? Und warum waren sie alle lautstark auf
         den Plan getreten, als der Name ihrer Großmutter ausgesprochen wurde?
      

      »June«, forderte sie die Geister laut und deutlich heraus. Nick glaubte, sie spräche
         mit ihm, unterbrach sich mitten im Satz und runzelte die Stirn. Cassie wurde bewusst,
         dass sie in einem seltsamen Winkel dasaß, dass sie, die Arme an den Körper gepresst,
         im Sessel erstarrt war, dass ihr Kopf in den Nacken gefallen war, aber sie war zu
         keiner Bewegung imstande. Und jetzt hatte Nick es auch bemerkt, erhob sich und kam
         besorgt auf sie zu.
      

      Die Geister hatten nicht so reagiert, wie Cassie vermutet hatte. Sie schwatzten ihr
         weiter die Ohren voll, als interessiere der Name sie gar nicht. Warum waren sie dann
         da? Vielleicht ging es gar nicht um June. Oder — Cassie dachte an den Augenblick zurück,
         in dem die Traumgestalten sich gemeldet hatten — vielleicht ging es um Junes Namen
         in Verbindung mit dem des Filmstars.
      

      »June und Jack!«, rief Cassie, und tatsächlich: Mit einem Mal wurden sie still, allesamt.
         Die Traumgestalten umgaben sie weiterhin, aber jetzt schenkten sie ihr Beachtung,
         beugten sich zu ihr vor, zeigten Interesse an ihr, und das nur, weil sie die beiden
         Namen zusammen ausgesprochen hatte. Als kleines Mädchen hatte Cassie es geliebt, wie
         ihr kleiner Hamster ganz still in ihrer Hand geworden war, obwohl sein Herz hämmerte
         wie eine Miniaturpauke. So fühlte sich das Haus jetzt auch an, lebendig, aber still,
         und Cassie bekam eine Gänsehaut.
      

      »June und Jack!«, rief sie noch einmal, und im selben Moment waren alle Traumgestalten
         verschwunden. Cassie und Nick waren allein im Haus.
      

      Bevor Cassie Jacks und Junes Namen rief, hatte Two Oaks die Anwesenheit der jungen
         Frau kaum bemerkt, doch nun hatte es verstanden, dass sein Überleben von ihr abhing.
         Nur jemand, der über June und Jack Bescheid wusste (nur jemand, der von den Verwerfungen
         wusste, den Verlusten und Ängsten und dem Neuen, das aus der Verwicklung dieser beiden
         Leben entstanden war), konnte möglicherweise all das wieder heilmachen, was kaputt
         gegangen war. Aber Two Oaks merkte, dass es das Mädchen verängstigt hatte, und diesen
         Fehler würde es nicht noch einmal begehen. Es würde ihr von jetzt an ruhig zusehen
         und hoffen, dass sie die Aufgabe zur Vollendung brachte. Das Haus würde ihr die Träume
         eingeben, die Cassie gewogen machen würden, aber ansonsten würde es seine Traumgestalten
         im Zaum halten. Zumindest in den Tagesstunden.
      

      Für Cassie war alles wieder zum Alten zurückgekehrt. Sie merkte, dass sie im Sessel
         klebte, als hätten Zentrifugalkräfte sie gegen die Rückenlehne geschleudert. Nun begann
         die Schwerkraft wieder zu wirken.
      

      »Stimmt was nicht?« Nick stand vor ihr, hielt ein Glas 7UP über ihren Kopf und fragte sie immer wieder, was mit ihr los sei.
      

      »Das war …«

      Er nickte. »Es sah aus, als würden Sie in Ohnmacht fallen.«

      Sie machte eine Handbewegung in den leeren Raum, der bis eben noch vollgepfropft gewesen
         war. »So was habe ich noch nie erlebt.«
      

      Er legte die Stirn noch tiefer in Falten. »Ich verstehe, dass diese Nachricht ein
         Schock für Sie gewesen sein muss. Ich hätte es …«
      

      »Moment mal.« Die Anwesenheit der Traumgestalten war so offensichtlich, so überwältigend
         gewesen, dass sie ihre gewohnte Zurückhaltung über Bord warf. Sie musste ihn fragen.
         »Haben Sie das etwa nicht bemerkt?«
      

      »Ich habe gehört, dass Sie den Namen Ihrer Großmutter gerufen haben. Und den von Jack.
         Und dann haben sich Ihre Augen seltsam verdreht, und dann saßen Sie so da.« Er lehnte
         sich in einer kruden Imitation ihrer Körperhaltung weit zurück. Vorsichtig fragte
         er: »War das ein epileptischer Anfall?«
      

      »Ich habe reagiert. Auf … darauf, wie sie …« Sie verschränkte die Hände ineinander
         und drückte, bis die Knöchel weiß wurden. »Die …« Um ein Haar hätte sie »Gespenster«
         gesagt, dann bemerkte sie Nicks geschürzte Lippen und behielt es lieber für sich.
         Offen über die Traumgestalten zu sprechen war, genau wie der fürchterliche Briefberg
         wenige Meter zu ihrer Linken, ein deutliches Zeichen, dass sie zu viel Zeit allein
         verbrachte. Mit einem Schlag war ihr das klar. Sie räusperte sich. »Keine Ahnung,
         was das war.«
      

      Seine Augenbrauen trafen sich. »Vielleicht sollten Sie sich hinlegen.«

      »Ich will mich nicht hinlegen!«, protestierte sie mit höherer Stimme als beabsichtigt.
         Sie griff sich eine Handvoll Chips und stopfte sie in den Mund. Nick beobachtete sie
         immer noch sorgenvoll. Krümelsprühend befahl sie ihm: »Setzen Sie sich.« Er gehorchte.
         Sie fühlte sich aufgebracht, verurteilt, durcheinander. Sie hätte ihn nicht so lange
         bleiben lassen sollen. »Also — Sie erwähnten eine Erbschaft. Wie viel hat mir dieser
         Filmstar hinterlassen?«
      

      Er faltete die Hände geschäftsmäßig im Schoß. »Siebenunddreißig Millionen Dollar.«

      Cassie fiel beinahe aus dem Sessel. Sie hatte die Frage ganz lässig gestellt, weil
         sie die Angelegenheit für eine Art Spiel oder einen harmlosen Flirt mit einem sympathischen
         jungen Mann gehalten hatte. Warum hätte ihr, Cassandra Danvers, irgendein alter Knacker
         Geld hinterlassen sollen, ganz zu schweigen von so einer irrwitzigen Summe? Sie versuchte,
         eine Frage zu stellen, aber sie brachte keine zusammenhängenden Worte heraus.
      

      »… plus mehrere Immobilien: das Haus in Malibu, die Wohnung in Paris, eine Insel in
         der Karibik.« Nick hatte offensichtlich irgendetwas gesagt und wartete jetzt auf ihre
         Reaktion.
      

      »Das ist …« Cassie konnte sich solch einen Haufen Geld nicht einmal vorstellen. »Das
         ist …«
      

      »… eine Menge Geld«, beendete Nick auf seine geduldige Art ihren Satz.

      Cassie nickte, musterte ihn dabei aber eingehend. So einfach konnte es ja wohl nicht
         sein. Männer, die mit 37 Millionen Dollar in der Hand auf der Matte stehen, gab es
         nicht. »Für wen arbeiten Sie?«
      

      Nick hob den Blick. Seine Augen waren erstaunlich grau und mit silbernen Wirbeln durchsetzt.
         »Tate Montgomery«, antwortete er, wobei er merklich zu schrumpfen schien.
      

      Natürlich. Tate Montgomery. Jack Montgomerys zweite Tochter, die so berühmt war, dass
         ein Haarschnitt nach ihr benannt war. Irgendwann musste Cassie einmal gewusst haben,
         dass Tate Jacks Tochter war, auf der Highschool, als sie Modezeitschriften regelrecht
         verschlungen hatte. Jetzt erinnerte sie sich wieder an alles: Tate Montgomery mit
         dem flachen Bauch, dem tollen Haar und den blendend weißen Zähnen entstammte altem
         Hollywoodadel. Cassie sah die Göttin vor ihrem inneren Auge, wie sie auf dem berühmten
         Paparazzi-Foto vom Tag ihrer Verlobung im dunkelblauen Bikini ihre Hand in die von
         Max Hall schmiegte; wie sie in der Soap, in der sie neun Jahre lang die Hauptrolle
         gespielt hatte, ihr Fahrrad vor dem Café abschloss; wie sie sich in der romantischen
         Schnulze mit Rob Lowe die Augen ausheulte, als er am Ende doch zu seiner Frau im Rollstuhl
         zurückkehrte. Im Vergleich zu Tate Montgomery waren Menschen wie Cassie nichts als
         Normalsterbliche.
      

      »Und was hält Tate davon, dass ihre Erbschaft an eine Unbekannte gehen soll?«, fragte
         Cassie. Es war ein komisches Gefühl, nur ihren Vornamen auszusprechen, als kenne sie
         diese Göttin persönlich.
      

      Betreten beugte Nick sich vor. »Sind Sie das? Eine Unbekannte?«

      Cassie lachte laut auf. Sie hatte nicht gewusst, dass sie Lacher dieser Art produzieren
         konnte. »Meinen Sie damit, ob ich Jack Montgomery jemals kennengelernt habe? Nein,
         natürlich nicht. Ich weiß mit Ach und Krach, wer das ist.«
      

      »Sie wissen also nichts von dieser Sache?«

      »Das ist jetzt ein Witz, oder?«

      Ernst schüttelte er den Kopf.

      »Nick Emmons.« Cassie war nach Kichern zumute; die ganze Sache war einfach absurd.
         »Es handelt sich ganz offensichtlich« — sie zögerte, weil sie genoss, wie er an ihren
         Lippen hing — »um ein gigantisches Missverständnis.« Enttäuscht lehnte er sich im
         Sofa zurück. Kopfschüttelnd zuckte sie die Achseln. »War Mr Montgomery eventuell senil?
         Das erscheint mir die wahrscheinlichste Lösung. Vielleicht hat er meinen Namen, was
         weiß ich, aus dem Telefonbuch oder so. Vielleicht wollte er nicht, dass seine Kinder
         sein Geld kriegen, und ein Mädchen aus Ohio schien ihm da die bessere Lösung.«
      

      Nick fand das offensichtlich nicht lustig. »Tate ist völlig durch den Wind«, erwiderte
         er mit Grabesstimme. 
      

      »Nur zu verständlich.«

      Er räusperte sich. »Er hat einen Brief hinterlassen.«

      »An mich?«

      »An Tate und ihre Schwester.«

      »Die Schwester ist doch auch berühmt, oder nicht?« Cassie meinte sich zu erinnern,
         dass ihr Vater sie früher gern im Fernsehen angeschaut hatte, als er und diese Schwester
         noch jung waren. Irgendwas mit E.
      

      Über das Wort »berühmt« runzelte Nick die Stirn. Für einen Mann, der für einen Filmstar
         arbeitete, war er erstaunlich steif, dachte Cassie. »Elda Hernandez. Geborene Montgomery.
         Sie kennen sie wahrscheinlich aus Planet Purple.«
      

      Planet Purple, genau. Eine Kultserie aus den frühen Siebzigern, billig produziert. Was anderes war
         ja auch nicht notwendig, da in ihr kaum volljährige Mädchen im Bikini bewaffnet mit
         Strahlenkanonen herumrannten. Cassie konnte sich ganz dunkel an eine braungebrannte
         Amazone mit Pferdeschwanz hoch oben am Kopf erinnern. Das war Elda. Wenn Cassie krank
         im Bett gelegen hatte, hatte sie die Serie manchmal geschaut, die Wiederholungen wurden
         um die Mittagszeit gesendet. Heutzutage war Elda Hernandez allerdings dreimal so dick
         wie früher und lief in langen Schlabberkleidern und mit Heilkristallketten herum.
         Hin und wieder tauchte sie mal in der Klatschpresse auf, meistens, weil sie einem
         Paparazzo den Stinkefinger gezeigt oder behauptet hatte, in Hollywood regierten Frauenfeinde,
         oder sie hatte ein Statement über die Wechseljahre losgelassen. Sie hatte auch irgendwelche
         Skandalmemoiren herausgebracht, aber Cassie war zu jung gewesen, um sich dafür zu
         interessieren.
      

      »Und was stand in dem Brief?«, fragte Cassie.

      »Darin stand … ich meine, es wurde angedeutet, Sie seien … Jacks Enkelin.«

      »Quatsch«, erwiderte Cassie. Nein, sie hatte einen Opa. Er war kein besonders lieber
         Opa gewesen, keiner, der auf dem Boden mit ihr gespielt hätte oder so, und er war
         gestorben, als sie neun war, aber er war ein anständiger Mensch gewesen. So anständig,
         dass er seine Frau gedrängt hatte, hundertsechzig Kilometer weit weg zu ziehen, damit
         seine gerade zum Waisenkind gewordene Enkelin nicht aus ihrem Umfeld gerissen wurde,
         obwohl er herzkrank und es abzusehen gewesen war, dass er kein Jahr mehr überleben
         würde. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass Cassies Großmutter die moralisch strengste,
         rechtschaffenste Person war, die sie kannte. Die Vorstellung, sie hätte ein außereheliches
         Verhältnis gehabt, war absurd. Man konnte sich nicht einmal vorstellen, dass sie überhaupt
         Geschlechtsverkehr hatte.
      

      »Mein Großvater hieß Arthur«, erklärte sie. »June hat ihn in dem Sommer geheiratet,
         als sie mit der Schule fertig war. Mein Dad kam genau neun Monate später auf die Welt.
         Und meine Großmutter war hundertprozentig Jungfrau, als sie geheiratet hat.« Nick
         sah sie zweifelnd an. »Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass irgendjemand Mr Montgomery
         glaubt? Wie hätte June jemanden wie Jack kennenlernen sollen? Sie war ein Mädchen
         vom flachen Land, mitten in Ohio.«
      

      »Es ist so …« Nick räusperte sich wieder und sah ihr in die Augen. Cassie musste an
         den Atlantik an einem Januartag denken. »Jack Montgomery hat auf den Monat genau vor
         sechzig Jahren hier in diesem Ort gedreht. Ihre Großmutter muss damals achtzehn gewesen
         sein …«
      

      »Aber das habe ich Ihnen doch gerade gesagt!«, widersprach Cassie. »Da haben meine
         Großeltern geheiratet. Es ist ausgeschlossen …«
      

      »Rein faktisch ist es möglich, dass Jack Junes Kind gezeugt haben könnte.« Nick zog
         ein umfangreiches Schriftstück aus seiner Tasche und reichte es ihr. Darauf stand
         »Letzter Wille und Testament«, aber das wollte sie jetzt nicht lesen, nicht wenn Nick
         ihr genauso gut alles Wichtige selbst erzählen konnte. »Besonders angesichts der Tatsache,
         dass Ihr Vater, Adelbert Lemon Danvers, jetzt neunundfünfzig Jahre alt wäre, wenn
         er noch leben würde.«
      

      Sie spürte, wie sich der gefährliche Schalter in ihrer Brust umlegte, der Schalter,
         bei dem sie sich auf einmal klein und verängstigt fühlte.
      

      Nick sah, was der Name ihres Vaters in ihr auslöste, und musterte sie besorgt. Doch
         er sprach weiter. »Dann ist da die Sache mit dem Vornamen Ihres Vaters. Den Statistiken
         der Social Security Administration zufolge gehört der Name Adelbert seit mindestens
         1932 nicht mehr zu den tausend häufigsten Jungennamen.«
      

      »Und?«

      »Und«, antwortete er sanft, »Adelbert war Jacks echter Name, bevor er sich für Hollywood
         umbenannte. Adelbert Michaels.«
      

      »Und was wollen Sie dann von mir?« Sie biss die Zähne aufeinander. »Offensichtlich
         wollen Sie ja irgendwas.« Sie selbst wollte nur noch weg, aber das hier war ihr Haus.
      

      Er nickte, dankbar, wie es schien, dass sie endlich zum praktischen Teil kamen. »Tate
         beabsichtigt, das Testament ihres Vaters anzufechten. Das Gute daran: Sie glaubt genauso
         wenig wie Sie, dass Jack Montgomery Ihr Großvater war.«
      

      Irgendwo draußen kläffte ein Hund. An jedem anderen Tag hätte Cassie nachgeschaut,
         was los war, wäre hinaus auf die Veranda geschlichen oder hätte die Nase ans Salonfenster
         gedrückt. Stattdessen lümmelte sie sich mit verschränkten Armen wie ein ungezogener
         Teenager in den Sessel. »Und was soll daran bitte schön gut sein?«
      

      Wieder ließ er den Blick nervös durch die beiden Salons wandern, im Grunde zwei Hälften
         eines einzigen, riesigen Raums. Als Cassie seinem unsteten Blick folgte, fielen auch
         ihr die Risse an der Decke, der Wasserfleck über dem Kamin, die offen herausragenden
         Drähte auf, wo ein Lichtschalter fehlte und sie vor nicht einmal zwei Wochen die Funken
         hatte sprühen sehen. »Wenn Sie sich kooperativ verhalten, ist Tate bereit, Ihnen dafür
         eine Million Dollar zu zahlen.«
      

      »Kooperativ verhalten?«

      »Wir fliegen Sie heute Abend mit Tates Privatflugzeug nach L. ‌A. — es steht hier
         auf dem Flugfeld. Ein Arzt entnimmt Ihnen eine DNA-Probe. Das ist nichts als ein Abstrich mit dem Tupfer im Mund, der dann in einem
         hochmodernen Labor untersucht wird. Passen Ihre Gene, ja, dann erben Sie natürlich
         die siebenunddreißig Millionen, wie Jack es vorgesehen hat. Passen sie nicht, fliegen
         Sie um eine Million Dollar reicher nach Hause, und Tate wird für die Anwaltskosten
         aufkommen, um die Angelegenheit zu bereinigen.«
      

      »Und warum stecken Sie mir nicht gleich hier einen Tupfer in den Mund und bringen
         ihr die Probe?«
      

      »Wir wollen es korrekt machen.« Korrekt mit vier Rs; wahrscheinlich konnte man das
         von Hollywoods Geldadel erwarten.
      

      »Und wenn ich mich nicht kooperativ verhalte?« Cassie wusste genug über den Tod und
         das, was danach kam, dass sie auf keinen Fall in die Erbschaftsstreitigkeiten einer
         anderen Familie verwickelt werden wollte, ganz besonders nicht in die der berühmtesten
         Familie der Welt. Aber andererseits — 37 Millionen. Ganz zu schweigen von dem, was
         passierte, wenn Jacks und Junes Namen in einem Atemzug genannt wurden. Die Traumgestalten
         hatten auf jeden Fall ein Interesse an dieser Verbindung, und das ließ Cassie keine
         Ruhe — ob es nun hieß, dass sie verrückt wurde oder nicht.
      

      Eine Sorgenfalte grub sich zwischen Nicks Brauen. Nervös rieb er mit den Fingern über
         den Rand seines Handys. »Ihr Vater wurde doch El genannt, ist das richtig?«
      

      Sie nickte, hatte aber keine Ahnung, was das für eine Rolle spielen sollte.

      Er hustete verlegen. »El, äh, El hatte ein Alkoholproblem, richtig?«

      »Wie bitte?« Sie war zu geschockt, um mehr zu sagen.

      »Ihre Ausstellung«, sagte er, als habe sie das Thema aufgebracht. »In der New York Times wurde in der Besprechung Ihrer Installation gelobt, wie viel Mut Sie damit bewiesen
         hätten. Besonders die Jack-Daniels-Flasche auf dem Autoboden wurde hervorgehoben.«
      

      »Das ist jetzt nicht Ihr Ernst?« Cassie fühlte sich angewidert, nackt, ausgeliefert.
         Sie war nicht in der Lage, angemessen auf Nicks Unverfrorenheit zu antworten.
      

      Als der ihre Reaktion sah, lief er rot an und entschuldigte sich umgehend. »Es ist
         doch nur so, dass diese eventuelle Abhängigkeit als, sagen wir mal, als Schwäche gedeutet
         werden könnte, verstehen Sie? Sie können sich sicherlich vorstellen, über welche guten
         Verbindungen Tate verfügt. Wenn sie diesen Streitfall nicht mit einer DNA-Probe von Ihnen beilegen kann, wird sie alle Hebel in Bewegung setzen, um Recht zu
         bekommen. Sie wissen schon — vielleicht wird sie versuchen zu beweisen, dass ihr Vater
         oder sonst irgendwer versucht haben könnte, Mr Montgomery zu erpressen …« Flehend
         streckte er ihr die Hände hin — warum konnte sie nicht einfach einwilligen? »Bitte,
         Cassie, denken Sie doch einfach mal daran, welche Ressourcen Tate in diese Sache zu
         investieren bereit ist.« Er beugte sich vor, als wolle er ihr einen guten Tipp geben.
         »Fragen Sie sich doch mal, ob Sie finanziell für den Fall ausgestattet sind, dass
         Tate gerichtlich gegen Sie vorgeht.«
      

      »Gegen mich vorgeht?« Cassie sah rot.
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