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A SZERZŐTŐL AZ EURÓPA KÖNYVKIADÓNÁL MEGJELENT:

 

Bridget Jones naplója

Mindjárt megőrülök! Bridget Jones naplója 2.

Bolondulásig. Bridget Jones naplója 3.

Nagy szerelmem története

Olivia Joules és a túlfűtött képzelet


Az Independent-ben megjelent írások alapján

Köszönet a Working Title Filmsnek és az Universal Studiosnak.


Kevinnek, Dashnek és Romynak


BEKÖSZI

 

Életem, Billy!

Van egy olyan érzésem, hogy egyszer úgyis megtudod, szóval arra gondoltam, jobb, ha a mamitól hallod, hogyan kezdődött ez az egész. 

Ezek itt részletek a naplóimból, meg még egy csomó más mindenféle abból az eléggé zűrös időből. 

Kérlek, ne botránkozz meg. Remélhetőleg kellően öreg leszel, mire ezt olvasod, így megérted, hogy még a te szüleid sem voltak szentek, azt pedig tudod, hogy mindig is helytelen voltam egy kicsit. 

A helyzet az, hogy amilyen mély szakadék választja el a valóságot az elvárásainktól, ugyanolyan mély a szakadék a magunknak elképzelt élet és a valóságos életünk között. 

De a dolgoknak van egy olyan szokásuk, hogy ha megőrzöd a nyugalmadat és a jókedvedet, akkor egész jól kiforogják magukat, ahogy nekem is kiforogták, mert az, hogy te megszülettél, a legjobb, ami valaha is történt velem. 

Bocs ezért is, meg mindenért.

Puszi (x): mami (Bridget)


EGY
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A SOKRÉTŰ ÓMEN


JÚNIUS 24., SZOMBAT

Dél. London. Lakásom. Jajistenem. Jajistenem. Késésben vagyok, macskajajos vagyok, és minden abszolút iszony… Ó! Telefon!

– Ó, szervusz, drágám, tudod, mi van? – Az anyám. – Épp most voltunk karaokés villásreggelin Mavis Enderburynél, és tudod, mi van? Julie Enderburynek épp most lett…

Szó szerint hallatszott a fékcsikorgás, mintha anyám kis híján kibökte volna egy betegesen széthízott személy előtt a „kövér” szót.

– Mije lett meg most? – dünnyögtem, lázasan tömködve a szájamba a szelet kecskesajt maradékát, és utánaküldve még egy fél fehérjeszeletet is macskajaj ellen, miközben egy nagyjából keresztelőbarát szerelést próbáltam kiásni az ágyon honoló kuplerájból. 

– Semmi, drágám! – trillázta.

– Mije lett meg épp most Julie Enderburynek? – öklendeztem. – A még kolosszálisabbra fújtatott csöcse? Egy nyúlánk ifjú brazilja? 

– Ó, semmi, semmi, drágám! Csak most lett meg neki a harmadik, de tulajdonképpen azért hívtalak, mert azt akarom elmondani, hogy…

Grrrr. MIÉRT csinálja mindig ezt? Nem elég rossz egyébként is a száguldás fék nélkül a babahatáridő…

– Miért kerülöd Julie Enderbury harmadik gyerekének témáját? – recsegtem, vadul nyomkodva a távirányítót, hogy valamivel elterelhessem a figyelmemet, mire bejött egy hirdetés egy anorexiás tinimodellel meg egy csecsemővel, aki egy guriga vécépapírral játszott. 

– Ó, nem is kerülöm, drágám! – felelte hanyagul anyu. – Bár azért nézd meg ezt az Angelina Jolie-t! Örökbe fogadta ezt a kínai babát…

– Anyám, Maddox kambodzsai – mondtam hidegen. Komolyan, úgy emlegeti a hírességeket, mintha most folytatott volna bensőséges csevegést Angelina Jolie-val Mavis Enderburyék karaokés villásreggelijén. 

– A lényeg, hogy Angelina örökbe fogadta ezt a babucikát, és aztán lett meg neki Brad és az összes többi bébi. 

– Nem hiszem, anya, hogy Angelinának ezért „lett meg” Brad Pitt. Egy nő életének nem a szülés az alfája és az ómegája – mondtam, mialatt beletuszkoltam magamat egy nevetségesen lengeteg barackrózsaszín ruhába, ami utoljára Magda esküvőjén volt rajtam. 

– Ez a beszéd, drágám! Egyeseknek direkt csodálatos életük van gyerek nélkül. Csak nézd meg Wynn és Ashley Greent! Harmincnégyszer hajóztak végig a Níluson! Bár megjegyzem, ők házaspár voltak, tehát…

– Nézd, anyu, most az egyszer életemben nagyon boldog vagyok. Sikeres vagyok, van egy új kocsim GPS-szel, szabad vagyooook… – áradoztam, kibámulva az ablakon, furcsa módon azt látva, hogy lent a járdán terhes nők döcögnek valahova, a pocakjukat lapogatva. 

– Hmmm. Na szóval, drágám. Tudod, mi van? 

– Mi? 

Most három újabb terhes nő döcögött az első osztag után. Kezdett bizarrul festeni az ábra. 

– Elfogadta! A királynő! Királyi látogatást tesz március huszonharmadikán, hogy megünnepelje az Ethelred Kövének ezerötszázadik évfordulóját! 

– Mi? Ki az az Ethelred? 

Most már a terhes nők valóságos falkája döcögött odalent az utcán. 

– Hiszen tudod! Az a dolog a faluban a tűzcsap mellett, ahova Mavisnek beszorult a kocsija! Angolszász! – Anyu átállt automatára. – Mellesleg neked nem kéne keresztelőre menned ma? Elaine-től hallom, hogy Mar… 

– Anyu, itt valami nagyon furcsa történik – mondtam hátborzongva. – Mennemkellszia. 

Grrrr! Miért akarja mindenki, hogy butának érezzem magam, amiért nincsenek babáim? Illetve mindenki vegyes érzelmekkel viszonyul a dologhoz, beleértve az anyámat. Vagy nem ő hajtogatja: „Néha azt kívánom, hogy bár sose lettek volna gyerekeim, drágám!” Különben se könnyű boldogulni a mai világban, ahol a férfiak fokozatosan korcsosulnak vissza, és az utolsó, amit óhajtunk… Aúú! Csengetnek. 

12.30. Shazzer volt az – végre! Beengedtem, majd észveszejtve rohantam vissza az ablakhoz, miközben ő a hűtőszekrényhez trappolt, keresztelőhöz félelmetesen illetlen kis fekete ruhában és tűsarkú Jimmy Choo szandálban. 

– Bridge, csinálj már úgy, mintha élnél! Késésben vagyunk! Mit bujkálsz az ablaknál ebben a buziruhában? 

– Ez egy ómen – daráltam. – Isten büntetése, amiért önző karrierista nő vagyok, és fogamzásgátlókkal forgatom ki a természet rendjét. 

– Mi a faszról dumálsz? – érdeklődött nyájasan, és kitárta a frigót. – Itt nincs is bor? 

– Nem láttad? Tele van az utca terhes nőkkel. Ez egy sokrétű ómen. Nemsokára tehenek hullnak az égből, nyolclábú lovak születnek, és…

Shazzer az ablakhoz slattyogott, hetyke farával pattanásig feszítve a kis fekete ruhát, és kilesett. 

– Nincs itt senki, csak egy szakállas fiú, aki nagy vonalakban dögösnek mondható. Bár nem igazán dögös. Jó, nem nagyon. Esetleg szakáll nélkül. 

Az ablakhoz ugrottam, és értetlenül bámultam le az utcára. – Elmentek! El! De hova? 

– Oké, nyugi, nyugi, szépen lenyugszik, csak nyugi! – mondta Shazzer annak az amerikai zsarunak a hangján, aki a pisztollyal hadonászó aznapi nyolcadik futóbolondjához beszél. Pislogtam rá, mint a nyúl a reflektorfényben, azután kivágódtam az ajtón, majd le a lépcsőn. Hallottam, ahogy csattogva követ. 

HÁ!, gondoltam kint az utcán. KÉT ÚJABB terhes nő igyekezett ugyanabba az irányba. 

– Kik vagytok? – rontottam rájuk arcátlanul. – Mit jelentsetek? Hová tartotok? 

A nők egy táblára mutattak a bezárt vegán büfé előtt, amire azt írták: MOMENTÁN TERHESJÓGA!

Shazzer lenézően horkantott mögöttem. 

– Jó, kiváló, remek! – mondtam a nőknek. – Nagyon, de nagyon szép délutánt!

– Bridget – szólt Shazzer –, hogy te milyen lökött vagy. – Minekutána lerogytunk enyhén hisztérikus vihogással a küszöbre. 

13.04. Autómban. London. – Semmi baj, még időben vagyunk – mondta Shazzer. 

Négy perce kellett volna megérkeznünk Chislewood House-ba a keresztelő előtti koktélra, ehhez képest vastagon benne voltunk a csúcsban a Cromwell Roadon. Viszont az új kocsimban ültünk, amit lehet utasítani, hogy vigyen ide és oda, és telefonáljon, meg minden. 

– Hívd fel Magdát – mondtam sima nyelvvel a kocsinak. 

– Értem, Heefemagdaat – felelte a kocsi. 

– Nem, nem Heefemagdaat, te nyomi kocsi! – ordította Shazzer. 

– Következő irány Nyomicoachy.

– Nem, te stupid állat! – ordította Shazzer.

– Következő irány Stupidaalat. 

– Ne ordíts a kocsimmal! 

– Mi van, most meg már a szaros kocsidat véded? 

– Vedd föl a bugyid! AZONNAL vedd föl! – bődült bele váratlanul Magda az autómba. – Bugyi nélkül NEM jössz a keresztelőre!

– Rajtunk van bugyi! – méltatlankodtam. 

– Magad nevében beszélj – morogta Shaz. 

– Bridget! Hol vagy? Te vagy a keresztanya! Mami meg fog dádázni! Dádá lesz! Dádá lesz! 

– Semmi baj! Már itt robogunk vidéken! Minden percben ott lehetünk! – mondtam, eszelős pillantással Shazzerre. 

– Az nagyon jó, hát siessetek is, mert előbb innunk kell, hogy legyen erőnk. Tulajdonképpen mondani akartam neked valamit. 

– Mit? – Fellélegeztem, hogy Magda nem teljesen dühös. Mégiscsak jó nap lesz a mai. 

– Izé, a keresztapáról van szó. 

– Eegeeen? 

– Nézd, igazán sajnálom. Olyan sok srácunk van, hogy már kifogytunk az összes nagy vonalakban is alkalmasnak nevezhető hímből. Jeremy kérte fel, nekem nem is szólt. 

– Kit kért fel? 

Szünet következett, a háttérben visítással. Majd egyetlen szó hasított belém, mint francia séf kése a kecskesajtba. 

– Markot. 

– Te viccelsz – így Shazzer. 

Csönd. 

– Nem, de most komolyan! Viccelsz, Magda? – ismételte Shazzer. – Mi a jó büdös karimás lófaszt képzelsz, te mazochista mániákus? Nem fogod kiállítani Bridgetet a kurva placcra Mark Darcyval, oda az orra elé az összes kurva pöffeszkedő házas/pöffeszkedő kurva…

– Constance! Tedd azt vissza! VISSZA A VÉCÉBE! Bocs, mennem kell. 

A vonal megszakadt. 

– Állj meg! – mondta Shaz. – Nem megyünk! Fordulj vissza.  

– Kanyarodás a következő. Szabályos. Lehetőségnél – mondta a kocsi. 

– Csak mert Magda olyan kétségbeesetten kapaszkodik Jeremybe, hogy megszült egy „véletlenül becsúszott” kései gyereket, ez még nem ok rá, hogy papás-mamást játsszál az oltárnál az análisan retentív exeddel!

– De hát mennem kell! Kötelességem. Én vagyok a keresztanya. Afganisztánba is mennek emberek.

– Bridget, ez nem Afganisztán, ez egy nevetséges, fáradt összeröffenés. Állj ki! 

Megpróbáltam kiállni, de akkor meg hisztérikusan dudálni kezdett mindenki. Végül találtam egy benzinkutat, egy Sainsbury kertészeti áruházhoz csatolva. 

– Bridge. – Shazzer rám nézett, és hátrasöpört az arcomból pár szál hajat. Egy pillanatig arra gondoltam, hogy talán leszbikus. 

Mármint a mai fiatalok láthatólag nem látják magukat se melegnek, se heterónak, mert egyszerűen csak VANNAK, és a nőkhöz sokkal könnyebb kötődni, mint a férfiakhoz. De én akkor is a férfiakkal szeretek szexelni, és még soha…

– Bridget! – szólt rám szigorúan Shazzer. – Már megint esel bele a transzba. Te az egész életedet azzal töltöd, hogy azt csinálod, amit mások akarnak. Csináld azt, amit te akarsz. Szexelj egy kicsit. Ha ennyire mindenáron ott akarsz lenni ebben a kibaszott rémálomban, akkor szexelj egy kicsit RÉMÁLOM KÖZBEN. Mert én pontosan ezt fogom tenni, de nem a rémálomban, hanem a lakásomban, és ha te el vagy szánva rá, hogy belemész egy TÖKÉLETESEN ELFOGADHATATLAN helyzetbe, csak hogy másoknak örömet szerezz, akkor én fogok egy taxit. Részemről én a lövőlegényemet fogom keresztelgetni ma délután. 

De Magda a barátnőm, és mindig rendes volt hozzám. Így hát elhajtottam a keresztelőre, tökig az önsajnálatban, és egyes-egyedül, mert nem volt nekem társam az új kocsimon kívül, amely szerencsére egész nagy dumásnak bizonyult.

***

Öt évvel azelőtt

Még mindig nem hiszem el, ami történt. Én nem akartam semmi rosszat. Én csak kedves próbáltam lenni. Shazzernek igaza van. Vissza kell mennem, és többet kell olvasnom, például, hogy Miért szeretik a férfiak a dögöket.

Mark és én a Claridge’s báltermében tartottuk az eljegyzésünket. Én jobban örültem volna valami bohémabb helynek, égőfüzérekkel, selyem helyett kosárfonású lámpaernyőkkel, szobába való díványokkal a kertben stb. De a Claridge’s az a hely, amit Mark megfelelőnek vél egy eljegyzéshez, és a kapcsolatokban az a lényeg, hogy alkalmazkodni kell. És Mark, akinek nincs is hangja, énekelt! Az „Édes Valentinám” átköltött szövegére!  

 

Édes, bolondos Valentinám,

Felolvasztottad fagyott szívemet.

Bár azóta is a narancsbőrrel

Beszéled tele a fülemet.

Külön imádom minden hibád:

Örökös késésed, fogyózómániád,

Azt, hogy körötted folyton áll a bál,

És a trehányság nálad alapszabál,

Mert nekem drágább a jóság és melegség,

Nehogy megváltozz, légy ilyen feleség.

Nem igazán tudott énekelni, de tőle, aki annyira zárkózott, ez is akkora nyitás volt, hogy mindenki elérzékenyült, és Mark félredobta minden önfegyelmét, és szájon csókolt a nyilvánosság előtt. Komolyan azt gondoltam, hogy sose leszek ennél boldogabb életemben. 

És valóban, később csakugyan drámai szopóágra került az életem. 

Elhatározások

Ha valaha is helyrejönnek a dolgok, hátam közepét előbb lássam, mint az alábbi kettőt:

 

a)  Karaoke

b)  Daniel Cleaver (volt fiúm, Mark Darcy ősellensége, régi barátja Cambridge-ből, továbbá az a személy, aki feldúlta Mark első házasságát Mark konyhaasztalán, ahol Mark első feleségével szexelt éppen, amikor Mark hazatért a munkából).

Éppen ledöccentem az egyik asztalról, miután előadtam az „Örökké szeretlek én”-t, amikor is észrevettem, hogy Daniel Cleaver tragikusan űzött arckifejezéssel mered rám. 

Daniellel az a helyzet, hogy roppant manipulatív és szexuálisan inkontinens, és csalfa, és rengeteget hazudik, és nagyon embertelen tud lenni, és Mark természetesen gyűlöli mindenért, ami a múltban történt, de én továbbra is úgy tartom, hogy van benne valami nagyon kedves. 

– Jones – így Daniel. – Segítesz rajtam? Kínpadra von a megbánás. Te vagy az egyetlen élőlény, aki valaha is megválthatott volna, erre máshoz mész férjhez. Kezdek magamba omlani, szinte mintha atomjaimra hullanék. Csak pár jó szót kettesben, Jones, kérlek! 

– Happersze Daneél, mer – makogtam nehezen forgó nyelvvel. – Mercsak asszakarom hogy mindenki olyan boldog legyen mintén. – Így visszanézve mintha egy hangyabokányit csakugyan be lettem volna rúgva. 

Daniel karon fogott, és terelni kezdett valamerre. 

– Szenvedek, Jones. Senyvedek. 

– Ne! Defigyej. Komolyan, de komolyan asziszem, hogy… a bodogság oooolyan…

– Gyere be ide, Jones, kérlek. Komolyan beszélnem kell veled négyszemközt. – Daniel bedülöngélt velem egy kisszobába. – Most már komolyan, örökre el van átkozva az életem? 

– Nem! – tiltakoztam. – Nincs! Daniel! Te boldog LELESZEL! Ésez tuti. 

– Ölelj meg engem, Jones – mondta. – Attól félek, hogy már soha…

– Tefigyej. A bodogság AZÉR boldog, mer… – mondtam, miközben elveszítettük egyensúlyunkat, és a padlóra zuhantunk. 

– Jones – hörögte kanosan. – Csak annyit engedj, hogy még egy utolsó pillantást vethessek az óriási bundabugyidra, amit úgy szeretek. Boldoggá teszed apucit? Még mielőtt porrá omol az életem? 

Az ajtó felpattant, és én iszonnyal tekintettem Mark arcába, éppen amikor Daniel felhúzta a szoknyámat. Mark barna szemén átvillámlott a fájdalom, mielőtt beállt volna nála a teljes, fagyos, érzelmi rövidzárlat. 

Ez volt az egyetlen, amit Mark nem bírt megbocsátani. Mark és én együtt távoztunk a partiról, mintha nem történt volna semmi baj. Heteken át kínlódtunk, mindenki előtt megjátszva, hogy minden oké. Egymásnak is ezt próbáltuk játszani, de nem sikerült. 

Mint talán tudod, angol nyelvből és irodalomból szereztem oklevelet a bangori egyetemen, és akkor egy sorra kellett gondolnom D. H. Lawrence egyik csodálatos írásából:

 

Kevély, makulátlan lelkében kikristályosodott valami, s kemény lett, akár a szikla.{1}

Mark kevély, makulátlan lelkében is kikristályosodott valami. „Mi a franc baja van? Jelentéktelen pillanat volt egy egész élethez képest. Tudhatná, milyen Daniel”, mondogatta a baráti kör. Ám Markot ez olyan mélységben sebezte meg, amelyet nem érthettem, és ő nem magyarázhatott el. Ez volt az utolsó csepp a pohárban. Egy idő után meg is mondta, hogy nem bírja tovább. Nekem még mindig megvolt a lakásom. Bocsánatot kért a kellemetlenségért, a fájdalomért stb. A rá jellemző méltósággal szervezte meg barátaink és családtagjaink tájékoztatását eljegyzésünk felbontásáról, és röviddel rá elfogadott egy állást Észak-Kaliforniában. 

A barátok briliáns kirohanásokat rendeztek: „Hát ez egy komplett anális retenciós, hát ezt jól elcseszték a magániskolában, hát ez sose kötelezi el magát senkinek.” Hat hónappal később feleségül vette Natashát, a kimért botsáska jogásznőt, akinek oldalán először láthattam Markot öltönyt viselni, a Kafka motorbiciklije című könyv bemutatóján, ahol Natasha egyfolytában „a kultúra hierarchiájáról” szövegelt Salman Rushdie-nak, nekem pedig csak annyi jutott eszembe, hogy, „Nem tudják véletlenül, merre van a vécé?” 

Danielről nem hallottam többé. „LE VAN SZARVA Daniel. Szexuálisan inkontinens, érzelmi lejmoló obligofóbiás, aki sose kötelezi el magát senkinek”, szónokolt Shazzer. Hét hónappal később Daniel feleségül vett egy kelet-európai modellt/hercegnőt, és alkalmilag megtisztelte a Helló oldalait, amint némileg zavartan támaszkodik egy kastély mellvédjének, háttérben hegyekkel. 

***

Én pedig itt másztam iszonyúan elkésve az M4-en, hogy öt év után először találkozzak Markkal azóta, amióta minden véget ért.
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