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1
Ich hatte keine Lust auf Gesellschaft an diesem verregneten Montagmorgen um 7 Uhr 58, siebenundzwanzig Stunden nachdem ich das Rauchen und einen grünäugigen Discjockey aufgegeben hatte. Der Anblick meines Gesichts im Badezimmerspiegel hatte mir den letzten Rest Geselligkeit ausgetrieben; die Wahl von Rock und Pullover meine intellektuellen Reserven aufgebraucht.
Es klingelte trotzdem. Ich erwartete keine Lieferungen. Der Philadelphia Inquirer war schon gekommen; mit solchem Karacho ans Haus geschleudert, daß die Titelseite völlig zerfetzt war. Und Besuch hatte sich auch nicht angesagt.
Die einzigen unerwarteten Lieferungen, die ich erhalte, sind anständige, junge Männer. Sie werden mir per Nachnahme von Verwandten zugesandt, die es als unerträgliches Stigma empfinden, eine alte Jungfer von dreißig Jahren in der Familie zu haben. Ich habe versucht, ihre Zuwendungen zu unterbinden, indem ich ihnen Zeitungsausschnitte und Statistiken schickte, die belegen, daß immer mehr Frauen Heirat und Kinder auf später vertagen. Ich habe versucht, sie davon zu überzeugen, daß es unamerikanisch und völlig überholt ist, etwas anderes als eine High-Tech-Karriere ins Auge zu fassen.
Als Antwort schicken sie mir noch mehr anständige, junge Männer. Aber die A.J.M. kommen nie am frühen Morgen.
Ich schleppte mich zur Tür und blickte durch den Spion. Eine reine Formsache. Das Ding war so stark aufwärts gerichtet, daß ich zur richtigen Jahreszeit höchstens den Großen Bären hätte sehen können und sonst gar nichts.
»Mandy? Machen Sie bitte auf! Ich bin’s, Liza.«
»Liza wer?«
»Liza Nichols.«
Überrascht und neugierig öffnete ich Liza und dem Regen die Tür. Ich war zwar ziemlich in Hetze, aber ich wollte doch gern wissen, warum diese Frau, die mir praktisch fremd war, mich um diese Zeit besuchte. Liza stürzte mit einem Satz an mir vorbei, bremste ab und ging, eine nasse Spur hinter sich herziehend, in den Raum, der mir als Küche, Eß- und Wohnzimmer diente. Sie warf ihren Regenmantel auf meinen Velourssessel und schüttelte ihr schwarzes Haar wie ein junger Hund. Sie war eine dieser zierlichen, bildhübschen Frauen, die Männer so gerne wie Kinder oder Puppen behandeln. Im Moment jedoch wirkte ihr Gesicht nicht wie aus Porzellan, sondern einfach käsig.
»Gott sei Dank, daß Sie da sind!« rief sie. »Ich weiß nicht, was ich sonst getan hätte.«
Ich entfernte den Regenmantel unauffällig und bürstete den Sessel ab. Ich habe wirklich keinen Putzfimmel, aber Velours ist mindestens unpraktisch, und klitschnasse Regenmäntel haben nichts darauf verloren. Und jetzt, da ich den Discjockey – und vor allem das Rauchen – aufgegeben hatte, war mir nur der Sessel als Liebesobjekt geblieben.
Ich wartete auf einen Fingerzeig, warum Liza mir zu dieser unchristlichen Zeit die Ehre ihres Besuchs erwies. Normalerweise hatte sie frühestens um zwei Uhr nachmittags in meinem Leben aufzutauchen, und dann im Klassenzimmer und nicht bei mir zu Hause. Liza war eine Kollegin, keine Freundin. Sie war Teilzeitlehrkraft und leitete die Theaterwerkstatt unserer Schule. Sie war eine sehr gute Schauspielerin, auf der Bühne und im Leben, dennoch wollte sie das Rollenstudium vorzeitig an den Nagel hängen und lieber in drei Wochen heiraten. Zusammen mit den anderen Kollegen von der englischen Abteilung war ich vor einigen Wochen auf ihrer Verlobungsfeier gewesen; eine trostlose Angelegenheit, die man leicht für eine Pressekonferenz hätte halten können. Aber vielleicht bin ich ungerecht. Oder eifersüchtig. Lizas Gatte in spe war von edelstem philadelphischem Geblüt und reich dazu, bewarb sich derzeit um einen Sitz im Senat – den er wahrscheinlich auch erobern würde – schien sich, nach seinem Benehmen zu urteilen, schon als König von Amerika zu sehen.
»Ich bin völlig erschöpft«, sagte sie gewohnt theatralisch. »Ich bin einfach aus dem Bus gestiegen und stundenlang gelaufen. Ich wußte nicht, wohin. Wäre mir nicht eingefallen, daß Sie hier in der Litton Street wohnen …« Sie ließ sich in überspannter Manier auf meine Couch fallen und lehnte sich zurück.
»Aus welchem Bus? Von wo? Wozu?«
Sie fegte meine logischen Fragen auf eine hochmütige Art beiseite, die mich verdroß.
Ich legte ihren Mantel auf den Heizkörper, beschloß, ihren Worten weiter kein Gewicht beizumessen – wie gesagt, sie liebte die Übertreibung –, und wagte eine weitere ungastliche Frage. »Liza, warum sind Sie hergekommen?« Ich hob meine Kaffeetasse und trank von der lauwarmen Brühe.
»Ich brauche Zeit«, sagte sie zwischen einem Niesen und einem Gähnen. »Ich muß nachdenken. Nach Hause gehen kann ich nicht. Meine Mutter ist unmöglich. Das war sie immer, aber seit der Verlobung ist es noch schlimmer geworden. Sie hat Angst, daß ich sie platzen lasse. Wenn es nach ihr ginge, sollte ich vor der Hochzeit wieder Jungfrau werden. Hier bei Ihnen, das ist genau richtig. Ich sage ihr immer, daß ich hier bin, wenn ich über Nacht ausbleibe.«
Ich stellte meine Kaffeetasse ab. »Was sagen Sie ihr?«
»Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?« fragte sie, ohne sich wirklich für meine Gefühle zu interessieren. »Wissen Sie, meine Mutter –«
Mutter – das magische Wort, und schon klingelte das Telefon. »Auch einen Kaffee, Liza?« fragte ich, weil ich sah, daß sie meine Tasse fixierte wie ein ausgehungerter nasser Pudel, und weil ich nicht ans Telefon gehen wollte. Ich ahnte, wer da dran war.
Meine Mutter scheint es jedesmal zu überraschen, daß ich selbst ans Telefon gehe, obwohl ich allein lebe. »Amanda?« fragt sie, voller Angst, ein Mann könne sich melden, und sie müsse sich entscheiden, ob sie empört oder entzückt sein solle. Um sicherzugehen, rief sie mich eine Zeitlang nur mit Voranmeldung an. Aber das wurde ihr dann auf Dauer doch zu teuer.
Sie ruft nur an, weil sie glaubt, daß ich irgendwann klein beigebe, wenn sie mir das Wort »Heirat« oft genug um die Ohren klatscht, ihre Hauptbotschaft »Heirate!« ständig wiederholt und auf die Dringlichkeit der Angelegenheit hinweist – »Heirate bald!«. Sie behauptet, sie hätte sich den Montagmorgen für diese Anrufe ausgewählt, weil ich sonst so schwer zu erreichen sei. Ich behaupte, sie rechnet damit, daß ich zu Beginn einer weiteren Woche mit verzogenen und begriffsstutzigen jungen Leuten so mürbe bin, daß ihre Botschaft auf fruchtbaren Boden fallen könnte. Und dann läßt sie von einer ihrer Schwestern wieder einen anständigen jungen Mann bei mir vorbeischicken.
»Gern«, sagte Liza, und ich kapierte erst, was sie meinte, als sie hinzufügte: »Ich nehme gern einen Kaffee.«
Ich nickte. Mutter zwitscherte Grüße aus Florida ins Telefon. Sie hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan.
»Ich brauche nur jemanden, mit dem ich reden kann«, sagte Liza auf der Couch. Meine Mutter hatte das gleiche Problem und sie ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Sie zählte ihre verschiedenen Körperteile und deren Befindlichkeit auf. Ich klemmte den Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr, stellte eine zweite Kaffeetasse heraus und setzte Wasser auf. Mama kam über Ischias zu Hämorrhoiden. Ich öffnete eine Dose Katzenfutter, löffelte den Inhalt in eine Schüssel und stellte sie auf den Boden.
»Milch?« flüsterte ich in Richtung Liza. Leider sind die Ohren meiner Mutter ganz intakt, und sie beendete abrupt die Analyse ihrer Hitzewellen, um mich nach dem geheimnisvollen Milchtrinker auszufragen.
»Jemand aus der Schule, Mutter. Weiblich.« Ich weiß nicht, ob meine Antwort sie enttäuschte oder erleichterte. »Liza«, fügte ich hinzu. »Ich hab dir von ihr erzählt. Du weißt doch, daß sie Hayden Cole heiratet?« Mutter zeigte sich beeindruckt. Ich war in ihrer Achtung gestiegen; immerhin befand ich mich in einem Raum mit einer Person, die an die Institution Ehe glaubte.
»Sie wissen doch, manchmal hält man sich für so unglaublich schlau«, sagte Liza mehr oder weniger zu sich selbst. Sie nickte und schüttelte dann den Kopf. »Und dann erkennt man, wie dumm man in Wirklichkeit ist …« Vielleicht hatte sie sich zu mir geflüchtet, weil sie in der Nacht bei einem Intelligenztest durchgefallen war. Sie klopfte nervös mit den Fingernägeln gegen ihre Schneidezähne, spielte mit einem Medaillon an ihrem Hals, drehte an ihrem Verlobungsring. »Und die beiden zusammen …«
Ich hob den Finger, um Liza anzudeuten, sie möge doch mit ihren Geständnissen warten, bis ich Mama abgehängt hatte. Liza seufzte und schien zu schrumpfen. Sie zündete sich eine Zigarette an.
Ich inhalierte gierig den Rauch, der zu mir herüberwehte. Ganz bestimmt gingen mir die Zigaretten mehr ab als der Discjockey. Aber das Rauchen hatte ich ja auch Knall auf Fall aufgegeben, ihn hatte ich erst verlassen, nachdem schon längst nichts mehr zwischen uns gelaufen war.
»Zucker?« fragte ich flüsternd. Liza hob zwei Finger. Ihr Stoffwechsel mußte gut arbeiten. Ich selbst kippte ein Tütchen karzinogenen Süßstoff in meine Tasse.
Da mein Besuch nicht als zukünftiger Ehemann in Frage kam, erinnerte mich meine Mutter daran, daß ich auch nicht jünger würde. Ich gab Kaffeepulver in die Tassen und goß heißes Wasser zu, während ich ihr zuhörte.
Mutter teilte mir mit, daß sie dort unten Sonne und fast dreißig Grad hätten.
Liza nieste.
Ich ärgerte mich über die Verwandlung meiner Eltern in lederhäutige Genußmenschen. Beim Verkauf ihres Hauses hier oben hatten sie sämtliche Brücken hinter sich abgebrochen und mit ihren Pelzstiefeln zusammen auch Loyalität und puritanisches Ethos der Heilsarmee vermacht. Die Sonne Floridas hatte ihnen das Hirn geröstet und sie vergessen lassen, daß man das Wetter aushält und nicht genießt.
Mutter fragte eine Spur zu süßlich nach der hiesigen Witterung. Sie kannte den April in Philadelphia sehr wohl. War je ein Lied über ihn geschrieben worden?
Ein Regenguß klatschte ans Fenster und zerteilte sich an den Scheibensegmenten in mannigfaltige Muster. »Ein bißchen feucht hier, Mama«, sagte ich. »Mama? Ich muß Schluß machen. Ich muß zur Arbeit.« Gleichzeitig trug ich, in dem Bemühen, eine gute Gastgeberin zu sein, Liza ihren Kaffee zum Sofa. Der Kaffee kam auch dort an, ein Teil davon sogar in der Tasse. Aber die Telefonschnur riß die Milchtüte, die Zuckerdose und meinen Kaffee vom Küchentisch. Ich hörte das Getöse, und als ich zurückkam, fand ich die Bescherung – Katzenfutter mit Milchkaffee.
Dabei hatte ich gehofft, aus den tolpatschigen Jahren herauszusein.
Mutter überließ mich schließlich wieder meinem eigenen Leben. Wenn ich schon nicht bereit war, in den Süden zu ziehen oder mir einen Mann zu angeln, war es doch sicherer, ich behielte meine Stelle.
»Lassen Sie nur«, sagte Liza, als ich auflegte. »Ich mach das sauber.«
»Kein Problem.« Ich hob den tropfenden Milchkarton auf.
»Bitte, Amanda? Bitte?« Der flehende Unterton in ihrer Stimme verblüffte mich. »Reden Sie lieber mit mir.« Sie zündete sich ihre zweite Zigarette an. »Ich bin so durcheinander, und Sie sind so sicher, so eins mit sich. Sie wissen, was Sie wollen, was Sie tun …«
Menschenkenntnis war nicht Lizas Stärke, aber ich widersprach ihr nicht. Ich stieg über den Schmodder hinweg und ging ins Wohnzimmer.
»Sie imponieren mir einfach«, sagte sie.
»Wie schmeichelhaft.«
»Und meine Mutter ist mir überhaupt keine Hilfe.«
Ich hasse es, mit den Müttern in einen Topf geworfen zu werden. Ich bin zwar älter als Liza, aber nur nach Jahren. Wenn nur die Hälfte ihrer Erzählungen stimmte, hatte sie ihr Vierteljahrhundert schon doppelt auf dem Buckel.
Ich verbarg meinen Ärger und legte Lippenstift auf, eine dunklere Farbe als sonst. Ich weiß, daß Mutter Natur es gut mit mir gemeint hat, und im Prinzip bin ich ganz zufrieden mit mir. Ich bin gern groß. Ich mag mein Haar, obwohl ich mir manchmal wünsche, es könnte sich zwischen rot und braun entscheiden. Ich habe ausgesprochen schöne Knie, auch wenn das kaum jemandem auffällt. Ansonsten kann ich von mir sagen, daß selbst an meinen schlechtesten Tagen mein Anblick niemanden in eine Salzsäule verwandeln wird.
Aber neben der zierlichen Liza mit ihren gefälligen Rundungen, dem schwarzglänzenden Haar und der glatten weißen Haut komme ich mir fad und plump vor. Das ging mir selbst an diesem Morgen so, wo sie weiß Gott nicht strahlte.
Darum steigerte ich meine Farbigkeit mit einer Extraration Make-up. Wenn ich mir einmal eine Analyse leisten kann, werde ich die tiefere Bedeutung dieser Selbstwertprobleme klären. Doch bis dahin ist Rouge billiger.
Liza blies dicke Rauchwolken in die Gegend, und bei dem köstlichen Duft hatte ich Mühe, mich zu erinnern, was ich eigentlich durch den Verzicht auf die Zigaretten beweisen wollte.
»Ich würde ja tun, was ich will«, sagte sie plötzlich, »wenn ich nur wüßte, was ich will. Wenn die anderen mich in Ruhe lassen und aufhören würden, mir ihre Ratschläge aufzudrängen. Jeder hat eine Antwort, aber ich weiß nicht, ob es meine Antwort ist. Woran merkt man das?«
»Keine Ahnung. Aber ich weiß, was Sie meinen. Ich habe mich gerade von jemandem getrennt, der mir immer wieder sagte, was ich will, wer ich bin und –«
»Wie sie sich aufgeführt hat! Dabei hab ich ihr nie was getan. Und dann hat er – ich meine, das kann doch nicht alles gelogen sein. Woher weiß ich, ob sie –?«
Es klang wie meine Mutter bei schlechter Verbindung. Entweder hörte ich nur jedes dritte Wort, oder Liza ließ eine Menge aus. Auf jeden Fall brachten mich ihre unbestimmten Pronomen fast zur Weißglut.
»Wer, Liza? Wer ist er? Und wer ist sie? Ihre Mutter?«
»Meine Mutter?« Sie sah mich verwirrt an. »Was hat meine Mutter damit zu tun …? Großer Gott, red ich so ein Durcheinander? Ich bin nur müde. Mehr als müde. Ich bin –« Sie sah aus, als würde sie gleich losheulen. Dann schüttelte sie den Kopf. »Müde. Sonst nichts. Vergessen Sie’s. Sie kommen zu spät zur Arbeit.«
»Ich hab noch ein bißchen Zeit.«
»Vielen Dank jedenfalls.« Ihr Lächeln wirkte aufgesetzt. »Ich kann eigentlich gar nicht darüber reden. Ich hab da draußen im Regen wahrscheinlich Panik gekriegt, aber ich komm schon zurecht. Wenn ich hierbleiben darf, leg ich mich ein bißchen aufs Ohr, dann kommt schon wieder alles in die Reihe.« Sie lächelte, als wäre alles in bester Ordnung, aber sie konnte die Hände vor Nervosität keinen Moment ruhig halten.
Ich mußte wirklich zur Arbeit. Dennoch schlüpfte ich nur widerstrebend in meinen Regenmantel. Es war noch nicht mal neun Uhr, und schon hatte ich etwas verdorben.
Sie zog die Decke um sich und streckte sich auf dem Sofa aus.
»Aber Sie kommen doch um zwei Uhr zum Unterricht?« fragte ich. Ich brauchte Gewißheit.
»Natürlich. Ich werde Sie nicht versetzen.« Sie grinste. »Ich werde da sein. Ordentlich. Mit BH.«
»Was soll das bedeuten?«
»Als ich das letztemal da war, hielt mir der Vorzimmerdrachen einen Vortrag über Unterwäsche. Lehrerinnen, auch Teilzeitkräfte, haben keine Brustwarzen zu haben.« Sie lächelte. »Jetzt gehen Sie aber. Ich muß schlafen. Machen Sie sich keine Gedanken über meine Stimmung. Ich habe sie schon vergessen.«
Ich ging mit dem dumpfen Gefühl, daß ihr Lächeln und ihre schreckliche Müdigkeit nur Maske waren, die sie ablegen würde, sobald sie allein war.
 
Um ein Uhr, montags meine Tischzeit, verlangte mein Magen dringend nach Nahrung. Ich versuchte, ihn mit einem Polyäthylen-Soufflé des Tages zu bestechen, aber nach wenigen Bissen beschloß ich zu fasten.
»Ich geh rauf und korrigiere«, sagte ich.
»So schlimm ist das Essen auch wieder nicht«, konterte Gus Winston. »Es prickelt im Magen. Leiste mir wenigstens Gesellschaft.«
Er lächelte. Ich mag sein Gesicht. Es erinnert mich an eine ausdrucksvolle leicht verwitterte Sandsteinskulptur. Ich warf einen Blick auf meinen Stapel unbenoteter eselsohriger Aufsätze; sobald sie erledigt waren, würde ruck-zuck die doppelte Menge an ihrer Stelle liegen. »Vielleicht kann ich einen Teil davon in der nächsten Stunde aufarbeiten, wenn Liza unterrichtet.«
»Dann arbeite lieber jetzt. Auf Liza ist kein Verlaß. In nichts.« Gus war der örtliche Experte in Sachen Liza. Sie hatten an einem halbprofessionellen Repertoiretheater zusammengearbeitet. Sie hatten auch noch anderes miteinander gemacht, zwar nur kurz, aber die Geschichte hatte bei mir mehr Narben hinterlassen als der Vietnamkrieg.
»Sie hat’s versprochen.«
»Das tut sie doch immer. Sehr bereitwillig. Und nach einer Woche hat sie’s vergessen.«
»Es war aber erst heute morgen. In meinem eigenen Wohnzimmer.«
Gus legte seine Gabel nieder. »Kaffeeklatsch am frühen Morgen? Oder war es der Morgen nach einer Pyjamaparty?«
»Keine Ahnung. Der Regen hat sie heute morgen reingespült.«
Gus kaute nachdenklich den letzten Bissen seines Soufflés.
»Ist sie noch bei dir zu Hause?« fragte er.
»Wahrscheinlich. Sie wollte sich hinlegen. Warum?«
»Wir – Ich muß mit ihr reden. Ich wollte es schon gestern abend nach der Vorstellung. Aber sie hatte ihren Rappel.«
»Sie war heute morgen auch ganz merkwürdig. Was ist passiert?«
»Das frag ich dich. Mir fehlt für Liza Nichols jedes Verständnis. Hat sie dir das nicht gesagt? Sie hat es doch sonst allen erzählt.« Er stocherte in seinem Planquadrat roter Grütze, sah zu, wie sie wabbelte, stieß ihr die Gabel ins Herz und schob sie beiseite. »Ich höre, sie wird schon feste auf das neue Leben als Gattin von Hayden Cole gedrillt: Wie sie sich zu kleiden hat, wie zu reden, sie krempeln sie völlig um. Ein Senator darf Starallüren haben, seine Frau hat den Tee zu servieren und sich gefälligst im Hintergrund zu halten.«
»Immer mit der Ruhe, Gus. Sie ist noch nicht seine Frau. Und er ist noch nicht Senator.«
»Haarspalterei. In drei Wochen ist sie seine Frau, und er gewinnt die Wähler oder kauft sie sich, wie er Liza gekauft hat.«
Darauf konnte ich nichts sagen. Gus hatte vom Leben und von Liza nicht das bekommen, was er sich erwartet hatte, und ich konnte nichts daran ändern.
Er brummelte vor sich hin; zu leise, um verstanden, aber zu laut, um überhört zu werden.
»Red deutlich oder halt den Mund, Gus. Ich höre nur Gebrabbel, und das geht mir auf die Nerven. Dämliche Sissie – das klingt nach Kindergarten.«
»Sissie Bellinger. Erinnerst du dich an sie? So eine magere Blonde, die auf der Verlobungsfeier war. Sie ist an allem schuld. Von ihr stammte die Idee zu der Wohltätigkeitsvorstellung für Hayden Cole, zu der die gesamte High Society antanzte. Und keiner konnte es ihr abschlagen, weil sie eine der tragenden Säulen des Theaters ist. Selbst eine verhinderte Schauspielerin. Sie ist dauernd drüben – im Theater, meine ich – und macht alle verrückt, aber sie muß ja schließlich ihre Abschreibung überwachen. Zum Teufel mit ihr.«
Er stand auf und hinkte zum Mülleimer. Ich folgte ihm mit meinem vollen Tablett und versuchte, nicht an die Kinder in den Anzeigen der Hungerhilfe zu denken, die verhungerten, während ich meinen Teller unberührt zurückgehen ließ.
»Wohltätigkeit! Für Liza war es jedenfalls nicht gut. Sie trifft den Herrn Kandidaten und wirft alles weg, wofür sie gearbeitet und was sie sich erhofft hat. Goodbye New York, goodbye Schauspielerei. Und Hallo Hayden, Hoffnung der schlichten Gemüter.«
»Machst du nicht ein bißchen viel Wind? Vielleicht hat sie genau das immer gewollt.«
»Hayden?« Er stellte krachend sein Tablett nieder. »Hayden Cole? Ja, sein Geld vielleicht. Seine Macht. Sein Ansehen. Vielleicht schmeichelt es ihr auch, von ihm auserwählt worden zu sein. Aber Hayden selbst? Du kennst ihn doch – er könnte ihr Vater sein. Er sieht aus wie eine Dörrpflaume – kann ja sein, daß ich nicht das war, was sie wollte. Vielleicht versteh ich sie nicht. Aber eins weiß ich: Einen Typen wie Hayden Cole wollte sie nie.«
Wir gingen zusammen nach oben. Mir blieben vierzig Minuten bis zu meiner letzten Stunde. Ich konnte ja später immer noch Hefte korrigieren.
»Gehen wir eine rauchen?« fragte Gus.
»Ich rauche nicht.«
»Wieder mal?« Er sah auf seine Uhr. »Ich werde versuchen, Liza Ende der nächsten Stunde zu erwischen. Wenn sie aufkreuzt.«
»Das hoffe ich doch sehr.« Das war alles, was mich im Moment an Liza interessierte.
 
Gus hat einmal ein Wappen für unsere Schule entworfen. Auf einem Schild aus Linealen und Stiften lag eine Narrenkappe. Und darunter stand in eleganten Schnörkeln zu lesen: Philadelphia Prep School: Für die Reichen und die Zurückgebliebenen. Es wurde nicht als offizielles Schulemblem angenommen, obwohl es ein Körnchen Wahrheit enthielt. Unser Haus, ein imposantes Bauwerk in der Stadtmitte, ist wesentlich beeindruckender als der Geist unserer Schüler. Da ich noch nicht ganz sicher bin, was ich einmal werden möchte, wenn – oder falls – ich je erwachsen werde, und da mir mein Abschluß nicht erlaubt, an einer öffentlichen Schule zu lehren, will ich mich nicht allzusehr über die Philly Prep lustig machen. Immerhin hatte ich ihren laxen Zulassungsbedingungen Schüler und Einkommen zu verdanken.
[...]
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