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              James McClure (1936–2006) lebte in Südafrika, bis er 1965 nach England zog. Seine Krimiserie rund um das Ermittlerduo Kramer und Zondi schildert die Jahre der Apartheid. Steam Pig wurde 1971 mit dem CWA Gold Dagger ausgezeichnet.
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          Für einen Leichenbestatter war George Henry Abbott ein beklagenswerter Mensch. Er ließ zu, dass ihm seine Arbeit über den Kopf wuchs. Er ließ zu, dass sie ihn nachts wach hielt. Er machte Fehler.

          Aber die Geschäfte liefen unverändert gut. Es war hilfreich, einen Namen zu haben, der das alphabetische Recht besaß, die Liste der Bestattungsunternehmer in den Gelben Seiten anzuführen. Und eine Telefonnummer wie 77 007 zu haben. Fünfstellig – keine große Stadt, selbst nach südafrikanischen Maßstäben, doch sowohl bevölkerungsreich als auch sterbefreudig genug, um Mr Abbott und seinen Konkurrenten nur wenig Zeit für die Morgenzeitung zu lassen.

          Gleich nach dem Frühstück erhob er sich und öffnete die Kühlraumtür. Am Abend vorher hatte sich Farthing, sein junger Assistent, um die Morgenarbeit gekümmert und ihm die beiden auf der rechten Seite übrig gelassen. Seufzend bückte er sich und zog am untersten Schubfach. Es glitt geräuschlos heraus, bevor es mit einem leichten Ruck arretierte, der die Zehen erzittern ließ.

          Mr Abbott merkte, dass ihm der Anblick der Zehen ein seltsames, angenehmes Kitzeln unter der Bauchdecke verursachte. Er konnte eine Menge an Zehen ablesen. Diese hier waren sehr gepflegt, fast durchgeistigt, eher einem Daumen ähnlich. Und sehr weiblich.

          Mithilfe des pollockschen höhenverstellbaren Rollwagens schaffte er den Inhalt des Schubfachs zum Obduktionstisch. Zwei schnelle, geschickte Bewegungen entfernten das Laken, und mit einer dritten lag es gefaltet über seinem Arm.

          Diesmal erwischte es Mr Abbott in der Magengrube. Das Mädchen hatte in der Blüte seines Lebens gestanden. Und falls es so etwas gab, stand es obendrein in der Blüte seines Todes.

          Die bestürzende Schönheit der sterblichen Überreste bedrückte ihn nicht. Im Gegenteil, er war schon immer der Meinung gewesen, dass seine Kollegen heuchelten, wenn sie von sich behaupteten, dass kein Objekt ihrer mühseligen Arbeit sie anrühre.

          Aber er hatte recht, hol sie der Teufel. Schaut sie euch doch an. Genau wie dieser Dichter gesagt hatte: Etwas Schönes war eine immerwährende Freude. Die vollkommene Figur, Knochen, die noch jahrelang gesund geblieben wären. Der Nabel, eine zierliche Mulde, war besonders delikat.

          Seine Augen spürten nichts von der Kühle der straffen weißen Haut. Seine Fingerspitzen ergötzten sich an der krausen Festigkeit der pechschwarzen Behaarung. Ebenso wie die Zehen waren auch die Finger exquisit geformt und gut gepflegt. Nirgendwo eine Unreinheit oder ein Schönheitsfehler.

          Das Gesicht hatte er sich bis zuletzt aufgespart. Gott sei Dank, ein junges Gesicht. Er hatte schon genug Überraschungen erlebt. Ein geschickter Griff schloss den Mund und ließ ihn gute Laune demonstrieren. Darüber eine kecke Nase und pfiffige, ungezupfte Augenbrauen. Die Augen mussten blau sein, denn die Haare waren blond, richtiges Aschblond. Ja, kein Zweifel. Wunderschön. Minuten verstrichen.

          Dann packte ihn plötzlich ein unerwarteter Groll, und er ertappte sich bei dem Gedanken an seine Frau. Mrs Priscilla Abbott, früher einmal die Witwe des Chefs, die ihm erlaubt hatte, draußen seinen eigenen Namen anzubringen in der Erwartung, dies wäre ihnen ein Ansporn, bis an ihr Lebensende glücklich miteinander zu leben.

          Das hätte er wohl auch gekonnt, wenn da solch ein Körper auf ihn gewartet und ihm auch nach einem späten Anruf noch die Unmutsfalten aus der Stirn gestrichen hätte. Ein drängender, Leben spendender Körper mit Schenkeln, die ihn selbst in Augenblicken der Ruhe erregten. Kein karottenhaariger Fettkloß, der sich nie rührte, nie einen Laut von sich gab, wenn er auf Zehenspitzen hereinkam, und der immer so kalte Füße hatte, dass ihre Berührung einen regelrechten Schock hervorrief und ihn entsetzlich aus dem Schlaf riss.

          »George!« Sie füllte die Türöffnung aus.

          Mit ein paar hastigen Bewegungen schaffte er es gerade noch, das Mädchen zuzudecken. Dann drehte er sich räuspernd um. »Das muss die für die Obduktion sein«, sagte Mrs Abbott. Räuspern.

          »Dann lass Dr. Strydom ausnahmsweise mal seine Hausaufgaben selbst erledigen und mach die andere für drei Uhr fertig. Ich hatte gerade das Krematorium am Apparat, und sie sagen, es würde ein arbeitsreicher Nachmittag werden. Wir können uns nicht schon wieder verspäten.«

          Räuspern.

          »Ist ein Trinity-Auftrag – nun beeil dich schon!«, bellte Mrs Abbott und ging wieder, um das Büro zu besetzen.

          Ihr Ehemann wandte sich dem anderen Schubfach zu.

          Drei Uhr, und alles lief glatt. Glatt wie Opa auf Rädern, bemerkte Farthing.

          Mr Abbott runzelte die Stirn, zum Teil, weil er immer ein ungutes Gefühl hatte, wenn keine Probleme auftauchten, die bestätigten, dass er bei den Vorkehrungen mitgewirkt hatte. Sorgfältig, Schritt für Schritt fing er an, die Vorgänge zu rekapitulieren.

          Zunächst einmal, es war eine Arabella-Bestattung, alles inklusive für 128 Rand – oder 64 Pfund Sterling, wenn man mit einer der alten Familien verhandelte, die das Vereinigte Königreich immer noch »Heimat« nannten. Und Bilder der Königin besaßen, vorwiegend der Königin Victoria. Wie seine Gedanken abschweiften. Er würde sie mit bekannten Tatsachen in Schach halten.

          Arabella war ein Codename, der den Angehörigen die zusätzliche Qual ersparen sollte, über Geld sprechen zu müssen. Sie spazierten nach Belieben im Ausstellungsraum herum und trafen ihre Wahl nach Karten, die in kleinen Ständern an jedem schimmernden Deckel lehnten: Arabella, Doris, Daphne, Carson. Die Namen hatte Mrs Abbott ausgewählt. Der Preis wurde dezent klein, aber in Rot genannt.

          Nicht dass es in diesem Fall irgendjemanden gegeben hätte, der eine Auswahl treffen musste. Oder überhaupt ein Wunsch geäußert werden musste. Arabella, ein Kompromiss zwischen Doris (Sozialhilfeempfänger der Stadt) und Daphne (vornehm bescheiden), war die Standardausführung für Mitglieder der Trinity-Beerdigungsgesellschaft.

          Es handelte sich in diesem Fall zwar nicht um eine Beerdigung, aber er hatte wieder recht. 20 Cents zusätzlich zur wöchentlichen Prämie sicherten die Einäscherung der einsamen alten Dame mit dieser ziemlich ausgefallenen Tätowierung, die nur wenige Männer gesehen haben konnten. Oder, Gott behüte, sehr viele.

          Schaudernd verbannte Mr Abbott seinen nächsten Gedanken.

          Zur gleichen Zeit leuchtete in der versteckten Kabine des Krematoriumsleiters ein rotes Licht am Pult auf. Sein rechter Zeigefinger, steif wie ein Stock, senkte sich auf den Knopf mit der Aufschrift »Orgelfinale«. Sein linker setzte das Fließband in Bewegung.

          Die Fünfzehn-Uhr-Arabella, Reg.-Nr. A44/TBS setzte zu ihrem schwerfälligen Abgang zur Luke an. In letzter Sekunde teilte ein automatischer Auslöser die Samtvorhänge, und sie war verschwunden. Dann schepperte leise die Ofentür. Verschwunden für immer und ewig.

          »Auch noch genauso alt wie ich«, murmelte Farthing, als die Musik abbrach.

          Er fügte noch etwas hinzu, was Mr Abbott nicht verstehen konnte, da »Verweile bei mir« mit voller Lautstärke zum Bandanfang zurücklief. Aber was er gesagt hatte, war mehr als genug.

          Reverend Wilfred Cooke, seltsam bedrückt, da er zu einer bis auf den Allmächtigen leeren Kapelle gesprochen hatte, stieg hinab und trocknete in Erwartung des Schecks seine rosa Handflächen.

          Farthing wartete im Büro des Leiters, um ihn zu überreichen. Dann musste er sich um ein paar Tafeln für den Garten der Erinnerung kümmern. Maxwell & Flynn sollten um 15.30 Uhr wegen einer Sendung von der Gesellschaft da sein und würden ihn mit in die Stadt zurücknehmen.

          Denn Mr Abbott war ganz plötzlich weggefahren. Der Leichenwagen hatte einmal über 90 km/h geschafft – das war in der Jacaranda Avenue.

          Sah man von einer altehrwürdigen Nüchternheit ab, schien das Gebäude von Abbott & Marcus Ltd. kaum eine Empfehlung für die Firma zu sein. Hinter der groben Backsteinfassade mit ihren trüben blauen Fenstern und ihrer herbstlaubgoldenen Beschriftung, jenseits des braun und cremefarben gestrichenen Büros und Ausstellungsraums, befand sich jedoch eine Leichenhalle, mit der es nur wenige Privatunternehmen aufnehmen konnten.

          Mit ihr hatte sich Franklin Marcus, der erste Leichenbestatter, der in die damalige Grenzstadt kam, einen Traum erfüllt. Nach anfänglichen kleinen Schwierigkeiten mit dem Zimmermann, der sich über den Verlust eines einträglichen Nebenerwerbs ärgerte, sicherte er sich am Vorabend des ersten Zulukrieges einen Vertrag mit dem Militär und war überaus erfolgreich. Seine Gewinne steckte er wieder in das Geschäft, indem er zwei Operationstische per Schiff kommen und die Wände seiner neuen Leichenhalle bis Schulterhöhe kacheln ließ. Anschließend kam ein großer Kühlraum hinzu, wodurch – wie er sagte – das Gebäude Platz genug für eine Armee bot.

          In seinen Anfangszeiten hatte Mr Abbott die Marcus-Tradition fortgeführt, indem er eine ordentliche, schattenfreie Beleuchtung und drei Schränke mit Autopsieinstrumenten einführte. Obwohl die offenen Feindseligkeiten mit den Eingeborenen aufgehört hatten, war die äußerst unzulänglich ausgestattete staatliche Leichenhalle oftmals froh, dass ihr seine Einrichtung zur Verfügung stand. Obendrein hielt es der Staat für zweckdienlich, dass sich Mr Abbott nach der Obduktion um die Bestattungsriten kümmerte, und dies bedeutete einen ansehnlichen Vorschuss, zuzüglich Provision. Er war immer sehr zufrieden gewesen mit dieser Vereinbarung.

          Bis zu Farthings Äußerung.

          Mr Abbott bog durch das Hoftor ein und hielt auf der Rückseite neben dem Pontiac des Kreisarztes an. Der Teufel sollte diesen Mann holen – kam er denn nie zu spät? Die meisten Ärzte wurden gelegentlich durch Notrufe aufgehalten, nicht so Dr. Christiaan Strydom, der zugleich als Gerichtsmediziner fungierte. Seine Patienten standen entweder zu festgesetzten Zeiten wegen Reiseimpfungen an oder warteten, gleichmütig und ohne Eile, wenn es sein musste, bis in alle Ewigkeit.

          Er ging auf die Leichenhalle zu. Das laute Knirschen des Kieses ließ ihn zusammenzucken, da es die würdelose Eile verriet, mit der er sich näherte.

          In der Halle befand sich das Mädchen, das ihm den Tag verschönt hatte: die süße Unbekannte mit den süßen Rätseln, deren Geheimnisse er nie erfahren würde.

          Und in der Halle war Dr. Strydom, der in ihr wie in einem Buch las: Brustkorb am Brustbein entlang geteilt und aufgeklappt, die Organe entfernt und wie Fußnoten fein säuberlich aneinandergereiht. Unbeeindruckt von dem Gestank, war er in sie vertieft wie ein Antiquar, der modrige Manuskripte nach etwas Bedeutungsvollem in der ewig gleichen Geschichte durchstöberte.

          Nur dass es das falsche Buch war.

          Er schlüpfte durch eine Seite der Doppeltüren mit ihren Buntglasfüllungen hinein, schloss sie sorgfältig hinter sich und bewegte sich langsam zum Tisch hinüber. Der Kreisarzt nickte nur und fuhr fort, sein Formular auszufüllen. Sie waren alte Freunde.

          Mr Abbott blickte auf die Zehen hinunter. Zweifelsohne war das Schild die ganze Zeit über dort gewesen, denn die Kordel, an der es befestigt war, hatte sich tief eingegraben. Noch schlimmer, keine Flecken oder andere Beschädigungen machten die genauen Angaben, die in Farthings kindlicher Kursivschrift auf der Karte eingetragen waren, unleserlich. Die Registriernummer lautete unverkennbar A44/TBS. Ihr Name lautete jedoch nicht Elizabeth Bowen, sondern Theresa Le Roux.

          Er räusperte sich.

          Dr. Strydom, der dies für sein Stichwort hielt, polterte: »Irgendein Schweinehund wird hierfür bezahlen, verlassen Sie sich drauf.«

          Mr Abbott bekam einen Erstickungsanfall.
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          Im Nebenraum schrie ein Verdächtiger. Nicht ununterbrochen, sondern in unregelmäßigen Abständen, was die Konzentration erschwerte. Dann klemmte unerklärlicherweise die Schreibmaschine. Der Bericht würde nicht rechtzeitig fertig werden; Colonel du Plessis hatte vier Uhr festgesetzt, und es war schon fünf vor vier, wobei mindestens noch eine Seite fehlte.

          »Verdammt, dann haben Sie eben Pech gehabt, Colonel, Sir«, verkündete Lieutenant Tromp Kramer laut. Er war ganz allein im Büro des Morddezernats. Und machte endlich seinem berechtigten Ärger Luft. Es war einfach sinnlos, eine Sehnenscheidenentzündung zu riskieren, und die banalen Ereignisse runterzuhämmern, die zu dem plötzlichen schmutzigen Tod der Bantufrau Gertrude Khumalo geführt hatten. Vollkommen sinnlos.

          Ihr Mörder, ein Bantu namens Johannes Nkosi, hatte sich kurz vor Tagesanbruch der Verhaftung widersetzt und wurde überwiegend in der Intensivstation des Peacevale Hospitals behandelt. Seine Chancen, den Prozess durchzustehen, wären sehr gering, sagten die Ärzte – auch eine Möglichkeit der Formulierung. Na gut, dann fände also eine gerichtliche Untersuchung statt. Aber eine gerichtliche Untersuchung war nichts, verglichen mit einer Gerichtsverhandlung. Niemand wäre an mehr als einer kurzen Aussage von der Zeugenbank interessiert. Noch gäbe es irgendwelchen Ärger mit den beteiligten Familien. Gertrudes Sippe war mehr als zufrieden mit dem Verlauf der Angelegenheit. Leute aus dem Slumviertel fanden immer Gefallen daran, wenn grobes Recht in dieser Welt gesprochen wurde und die forensischen Feinheiten der nächsten überlassen blieben. Was die Verwandten Nkosis anging, so hatten sie nie von ihm gehört.

          Zweifellos könnte eine Menge total überflüssiger Schreibarbeit und Rumfummelei vermieden werden, wenn man die Sache über Nacht ad acta legte. Und der Colonel wusste das nur zu genau, der Schweinehund. Er war ja nicht um vier Uhr morgens gerufen worden.

          Schlimmer noch, er würde sich nicht einmal die Mühe machen, einen kurzen Blick in den Bericht zu werfen, wenn er ihn bekam; hatte man einen Bantumord-Bericht gelesen, hatte man alle gelesen, bemerkte er jedes Mal. Alles was er wollte, war eine Kurzfassung der schmutzigen Einzelheiten auf hübschem, sauberem Papier, das er mit seinem Gummistempel gefühlvoll der Länge nach bedrucken konnte. War das erledigt, fügte er die Sache selbstgefällig seiner Aufgeklärte-Verbrechen-Statistik hinzu und machte sich wieder daran, dem Brigadier in den Arsch zu kriechen – noch ein Triumph für Recht und Ordnung, reduziert auf einen Dickdarmeinstieg. Die Vier-Uhr-Deadline war vollkommen willkürlich, ein primitives Symptom beginnenden Größenwahns.

          Womit irgendwie die Zeit auf eine Minute nach der vollen Stunde gerückt war und das Telefon klingelte.

          Mein Gott, der Colonel. Die Stimme aus dem mit Teppich ausgelegten Büro über ihm klang pikiert. Kramer schwenkte den Hörer vom Ohr weg und fuhr mit dem Finger über den Schenkel eines Kalendermädchens. Es war wunderbar braun.

          Die schrillen Quiekser brachen abrupt ab.

          Kramer antwortete mit geübter Reumütigkeit: »Tut mir leid, Sir – ich werde ihn Ihnen morgen als Erstes vorbeibringen. Hä?«

          Irgendetwas hatte den Colonel in Rage versetzt, aber es hatte nichts mit dem Bericht zu tun, so viel war klar. Kramer grapschte sich einen Kugelschreiber und schaffte es, drei Namen aufzuschreiben, bevor die Verbindung abbrach. Verdammt, er hätte um eine kurze Zusammenfassung bitten sollen. Er hatte nicht den blassesten Schimmer, was los war.

          Na ja, er hatte wenigstens die Namen. Er kannte zwar nicht den Unterschied zwischen Theresa Le Roux und Eva aus dem Buch Genesis, dafür war ihm aber die alte Varieténummer von Abbott und Strydom nur allzu bekannt. Damit hatte er mehr als nur eine ungefähre Vorstellung davon, wo eine erfolgreiche Ermittlung ansetzen könnte, und auch von der Dauer.

          Er rief den diensthabenden Polizisten an, meldete sich ab und verließ das Gebäude zu Fuß. Georgies Laden war nur um die Ecke, hinter dem Museum.

          Als Kramer in die Ladysmith Street einbog, sah er ein Taxi vom Bahnhofsstand vor der Leichenhalle halten. Beinahe im gleichen Augenblick stürzte aus einem Seiteneingang ein großer, mit kupferrotem Kraushaar gekrönter weiblicher Mehlsack darauf zu, gefolgt von einem alternden Küchenboy, der zwei Koffer schleppte. Dann kam Georgie vorsichtig, als ob er Heckenschützenfeuer erwartete, auf die Straße hinaus und führte mit den Händen die Wasser-und-Seife-Nummer vor.

          Kramer verkrümelte sich in eine Warteschlange vor der Bushaltestelle und beobachtete die Abfahrt über den Rand von irgendjemandes Abendzeitung.

          Georgies stumme Appelle waren vergeblich. Ohne ihn auch nur eines kleinen Blickes zu würdigen, hievte sich Ma Abbott ins Taxi. Es erzitterte und machte sich dann mit einem verächtlichen Reifenquietschen davon.

          Irgendjemand war mal wieder ein böser Junge gewesen. Und dieses Mal hatte die alte Hexe nicht die Absicht, die Blamage mitzutragen. Doch zu ihrer Ehrenrettung musste man sagen, dass ihre Loyalität bis jetzt bemerkenswert gewesen war, selbst auf dem Höhepunkt des Schwester-Constance-Skandals. Das war, als George vergessen hatte, die Augen zu präparieren, und die Nonne mit einem anzüglichen Zwinkern für ihre Trauergäste in der Kapelle ausgestellt hatte.

          Der Bus war gekommen und wieder abgefahren, und Kramer stand allein am Bordstein. Georgie war verschwunden. Es gab nichts mehr, womit man Zeit schinden konnte – er würde es auf seinen Hang zur Routine ankommen lassen müssen.

          Das vordere Büro war leer bis auf eine ältere Kundin, die sich in einen Katalog mit prunkvollen Grabsteinen vertieft hatte. So wie sie aussah, hatte sie keinen Moment zu verlieren.

          Kramer ging zum äußersten Ende der hohen Theke und schlug kurz auf die Bedienungsglocke. Irgendwo hinter den Kulissen, hinter den Vorhängen raschelte es zur Antwort. Dann nichts. Vielleicht hielt sich Georgie eine Katze – wenn auch wohl nur der Himmel wusste, wovon sich Mäuse an diesem Ort ernähren sollten.

          Er läutete wieder, zweimal.

          Wenn man sichs recht überlegte, wäre ein satingepolstertes De-Luxe-Modell ein tolles Boudoir für Mäuse. Vielleicht kamen sie nachts zum Schlafen vorbei und luden ihre Freunde zu sich ein. Hm, sich voreilig begraben zu lassen, war riskant. Zweifellos könnte das eine Erklärung dafür sein, warum Sargträger während des Leichenzugs häufig damit beschäftigt waren, ihre Ohren an die Sargseite zu pressen: Sie beurteilten die verzweifelten Kratzgeräusche aus dem Innern.

          Aber das müsste schon eine Mordskatze sein, um anderthalb Meter über dem Saum durch die Vorhänge zu linsen. Und auf dem Rückzug die Dielen knarren zu lassen. Kramer hielt das Ganze für aufschlussreich und beruhigend. Irgendwas lag eindeutig in der Luft.

          Ein Eindruck, der sich fast im gleichen Moment durch die Ankunft von Sergeant Fanie Prinsloo, der in dieser Woche als Polizeifotograf einsprang, bestätigte.

          »Bin gekommen, um meine kleinen Schnappschüsse zu machen«, sagte er vergnügt, als er eine gewaltige Gerätetasche auf der Theke absetzte. Prinsloo konnte nie widerstehen, jedes verdammte Teil der Ausrüstung mitzubringen; normalerweise arbeitete er in der Abteilung Fingerabdrücke und musste seinen künstlerischen Tatendrang am Wochenende mit einer Boxkamera befriedigen.

          Kramer begrüßte ihn zurückhaltend.

          »Was gibts, Lieutenant?«, sagte Prinsloo nach einer Pause. »Versuchen Sies mal«, schlug Kramer vor und schob die Glocke hinüber.

          Prinsloo war sichtlich verwirrt über dieses ganze förmliche Getue. Aber er grinste und drückte mit seiner Filetsteakfaust drauf. Es rührte sich immer noch nichts.

          Deshalb seufzte Kramer, und Prinsloo verwechselte Erleichterung mit Erregung. Nicht dass der Sergeant dumm war, nur neu bei der CID und bis jetzt kaum bekannt mit den Männern im Morddezernat – ein Umstand, den Kramer auszunutzen gedachte. Seine Masche war, das ungeschriebene Gesetz Nr. 178/a umzukehren, das einem Polizisten das Vorrecht einräumte, Unwissenheit vorzuschützen, um die Fähigkeit von Untergebenen unter Beweis zu stellen.

          »Okay, Sergeant, wie lauteten Ihre Befehle?«, lockte Kramer. Im Zusammenhang mit einem Routineauftrag war Befehle ein ziemlich übertriebenes Wort, doch Prinsloo erkannte das Ritual und erwiderte ganz korrekt: »Mir wurde aufgetragen, mich hier bei Ihnen zu melden und alle notwendig scheinenden Fotos zu machen.«

          »Von?«

          »Irgendeiner Puppe oder so.«

          »Name?«

          »Äh – irgendwas Le Roux, Sir.«

          »Theresa Le Roux?«, schnauzte Kramer, um den erwünschten Grad an Verlegenheit zu erreichen.

          Um Beschwichtigung bemüht, sprudelte jetzt, wie vorauszusehen, alles heraus: »Hören Sie, Sir, ich war gerade in der Dunkelkammer, als der Chef durch die Tür brüllte, dass ich mich gefälligst schnell hierher begeben sollte, weil Sie schon auf dem Weg seien, und Dr. Strydom an der falschen Leiche eine Obduktion gemacht hätte, weil Abbott Scheiße gebaut hätte und es Mord sei.«

          Kramer blieb stumm – wozu schon etwas gehörte.

          »Das ist alles, was er sagte, Sir. Plus den Namen. Aber Sie – «

          »Kein Grund, sich so aufzuregen, Sarge«, beruhigte Kramer. »Muss euch Neulinge auf Trab halten.«

          Also das wars. Ein Mord. Und ausnahmsweise hörte es sich mal an, als wärs etwas Gescheites.

          Prinsloo hatte gerade noch Zeit, sein Zeug zu schnappen, bevor Kramer durch die Vorhänge verschwand. Jenseits von ihnen war die Kapelle, die nach abgestandenem Blumenwasser stank, und dann ein mit Trauergebinden gesäumter Gang, die darauf warteten, an die Kranken verteilt zu werden. Mit vorsichtigen Schritten erreichten sie eine Tür mit der Aufschrift LEICHENHALLE und stießen sie auf.

          Dr. Strydom war allein. Als die Tür zurück ins Schloss knallte, drehte er sich jäh um und watschelte eilig heran. »Oh, Lieutenant, ich bin entzückt, Sie zu sehen.«

          »Doktor.«

          »Meine kleine Nachricht erhalten, ja?«

          »So ungefähr.«

          »Oh.«

          »Was ist denn hier passiert?«

          Dr. Strydom schaute unverhohlen um Kramer herum, um zu sehen, ob jemand hinter ihm stünde. »Haben Sie Mr Abbott nicht gesehen? Seltsam, ich dachte, er wäre da draußen. Diese kleine Affäre ist ziemlich delikat.«

          »Ach ja?«

          Tiefes Luftholen, dann: »Kurz gesagt, Lieutenant, ich fürchte, dass es etwas Kuddelmuddel gegeben hat. Zwei Leichen, beide weiblich, und meine amtliche wurde heute Nachmittag eingeäschert.«

          Prinsloo schnalzte mit der Zunge wie eine Waschfrau, die Pipiflecken entdeckt.

          »Was springt für uns dabei raus?«, fragte Kramer kühl. Er hatte sich, seit er hereingekommen war, nicht von der Stelle bewegt.

          Dr. Strydom dachte sorgfältig über seine Worte nach. »Man könnte sagen, eine Menge – wenn nicht zu viel Wirbel gemacht wird.«

          Jetzt war Kramer sicher, dass der Kreisarzt an der kleinen Affäre, wie er es nannte, beteiligt gewesen war. Georgie war nicht ihr alleiniger Urheber. Mit dieser Seite der Angelegenheit konnte man sich allerdings später befassen, wenn die Mitarbeit und das Selbstvertrauen des alten Tattergreises nicht so unbedingt erforderlich waren. Er zuckte lässig mit den Schultern. »Hm-hm. Wer wanderte in den Ofen?«

          »Ich war so frei, das nachzuprüfen, während Sie auf dem Weg hierher waren«, erwiderte Dr. Strydom. »Irgendein armes, altes Mädchen, das unter einem Busch in der Nähe des Mason’s Stream gefunden wurde, wo die Sherrypenner rumhängen. Reine Routine. Alter? Suff? Wahrscheinlich beides. Jemand muss den Schein unterschreiben. In ihrer Glanzzeit eine echte Nutte, wie ich höre.«

          Kramer wandte seinen Blick zum Tisch. »Und diese da? Auch eine Nutte?«

          »Das möchte ich doch stark bezweifeln«, antwortete Dr. Strydom, während er mit den Stulpen seiner Gummihandschuhe schnalzte.

          »Aber Sie sind sicher, dass es Mord ist?«

          »Aber ja! Warum sehen Sie sichs nicht selbst an?« Er klang auf einmal merkwürdig aufgekratzt, eher wie ein Amateurzauberer, der seine Einleitungssprüche klopft. Freunde, ich werde euch gleich in höchstes Erstaunen versetzen.

          Also folgten ihm die beiden Kriminalbeamten. Unterwegs wurde Kramer klar, warum der einzige Ort, wo es ihm schwerfiel, eine Leiche anzuschauen, die Leichenhalle war. Das Problem war die Höhe des Tischs, die es einem unmöglich machte, sich auf den Anblick einzustellen, indem man sich schrittweise näherte. Man musste erst ganz nah dran sein, bevor man wusste, worum es eigentlich ging.

          Wo Mr Abbott zuletzt seine Ophelia gesehen hatte, sah Kramer nun eine lebensgroße Lumpenpuppe. Beziehungsweise schien es so. Zur Öffnung einer Leiche werden große Messer, fast nie Skalpelle, benutzt. Diese hier wurde jetzt wieder durch dicken schwarzen Zwirn in Dr. Strydoms unregelmäßigem Hexenstich zusammengehalten, wobei die Wergfüllung in Abständen herausquoll. Es war obendrein ein Patchwork leuchtender Farben – durch die Sonne, die sich darüber geschoben hatte und wie eine riesige Projektorlampe hinter den Buntglasfenstern wirkte. Als Dr. Strydom das Hauptlicht einschaltete, verstärkte er die optische Täuschung noch, indem er aus den Farben Pastelltöne machte, was besser zu der Gestalt passte, und die unversehrte Kopf- und Schulterpartie wie feines Porzellan schimmern ließ. Kramer bemerkte, dass ein sehr kleiner Pinsel benutzt worden war, um so lange Augenwimpern aufzumalen.

          Und er konzentrierte sich eine Weile auf den Kopf. Eins war sicher: Das war ein Gesicht, das man nie vergessen würde. Er beugte sich vor, um die Haarwurzeln zu untersuchen.

          »Ja, es ist gefärbt«, sagte Strydom. »Braune Augen, wissen Sie. Eine recht weitverbreitete Unsitte bei hübschen jungen Frauen, nicht nur bei Nutten.«

          Kramer machte eine ordinäre Geste mit dem Daumen.

          »Nun, grob geschätzt, würde ich sagen, dass sie ihre Jungfräulichkeit ungefähr vor einem Jahr verlor«, gackerte Dr. Strydom. »Aber das bedeutet heutzutage auch nicht mehr viel. Sie sollten wissen – «

          »Kinder?«

          »Nein, nie.«

          »Krankheiten?«

          »Keine.«

          »Dann hat sie aller Wahrscheinlichkeit nach nicht rumgebumst, sondern nur mit einem festen Freund geschlafen.«

          »Richtig.«

          »Damit können wir weitermachen. Vor Kurzem, was meinen Sie?«

          »Möglicherweise nicht innerhalb von zwölf Stunden vor dem Tod. Obwohl das von der bevorzugten Verhütungsmethode abhinge.«

          Kramer lächelte ironisch über den Ausrutscher in den Klinikjargon. Der alte Knabe war jetzt mehr er selbst. »Also, Doc, was ist mit der Todesart?«

          »Haben Sie eine Vermutung?«

          »Nachdem Sie sie zerstückelt haben? Sieht aus wie ein Mau-Mau-Gemetzel. Was steht im Totenschein?«

          »Herz.«

          »Und was war es?«

          »Fahrradspeiche.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Alles beginnt mit einer folgenreichen Verwechslung. Aus Versehen kommt die verstorbene weiße Musiklehrerin Theresa Le Roux anstatt ins Krematorium auf den Obduktionstisch. Das Ergebnis: Von einem natürlichen Tod kann keine Rede sein, die junge Frau war ermordet worden.
 
          Lieutenant Tromp Kramer übernimmt zusammen mit Sergeant Michael Zondi die Untersuchung. Gab Theresa in ihrem Städtchen wirklich nur harmlose Musikstunden? Die Ermittlungen decken eine Tragödie auf, wie sie sich nur in Südafrika unter dem Apartheid-Regime ereignen konnte. 
 
        

        
          
            »McClures Roman ist wie ein Schlag in die Nieren. Packender Stil, echte Charaktere, exotischer Schauplatz. Der Leser wird nicht nur an den Seiten kleben, er wird auch anfangen nachzudenken.«

            
              The New York Times Book Review

            

          

          
            »So kunstvoll gestaltet, dass man in Jubel ausbricht.«

            
              Los Angeles Times

            

          

          
            »James McClure liefert nicht nur Action, Tempo, Spannung und alles was dazugehört. Er bringt uns tieferen Sinn, neue Erkenntnisse und größeres Einfühlungsvermögen. In seinen Romanen ist mehr Witz, Talent und Können als in den meisten Büchern, die ehrfürchtig rezensiert werden.«

            
              Kingsley Amis
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          1936 in Johannesburg geboren, arbeitete James McClure zunächst als Fotograf. 1959 nahm er eine Stelle als Englischlehrer an seiner ehemaligen Schule in Pietermaritzburg an, wo er im Rahmen von Schultheaterproduktionen zu schreiben begann. Danach wurde er Journalist und Fotograf für die südafrikanischen Tageszeitungen Natal Witness und Natal Mercury. Weil er offen über Polizeigewalt gegen schwarze Südafrikaner berichtete, wurde er von den Behörden streng überwacht und drangsaliert. Mehrere seiner Freunde wurden verhaftet.
 
          Im Jahr 1965 entschloss er sich, mit seiner Familie Südafrika zu verlassen. In Edinburgh arbeitete er zunächst als Journalist, dann war er Redakteur der Oxford Times, ab 2000 der Oxford Mail. Er betätigte sich zudem als Cartoonist.
 
          Während seiner Zeit in Oxford schuf er das ungleiche Ermittlerduo, das einem internationalen Lesepublikum zum ersten Mal die Zustände unter der südafrikanischen Apartheid im Genre des Kriminalromans nahebrachte. Der weiße Afrikaaner Lieutenant Tromp Kramer und sein schwarzer Assistent Sergeant Michael Zondi bilden ein ungleiches Paar, bei dem jeder auf den anderen angewiesen ist. Inmitten einer Gesellschaft, die von Unterdrückung, Verachtung und Hass geprägt ist, sind die beiden über alle Maßen erfolgreich, weil jeder die Talente des anderen respektiert.
 
          Für Steam Pig wurde James McClure 1971 mit dem Crime Writers’ Association Gold Dagger ausgezeichnet. Neben anderen Romanen und Sachbüchern folgten sieben weitere Fälle für Kramer und Zondi, darunter der von der Times unter die 100 besten Kriminalromane des 20. Jahrhunderts gewählte Krimi Artful Egg.
 
          James McClure starb 2006 im Alter von 66 Jahren.
 
          
            
              »Ein grandioser Schriftsteller, dessen sprachliche Präzision, seine Erzählökonomie, das Gefühl für kleinste Nuancen, seine überraschenden und verblüffenden Wendungen und sein Gespür für die fürchterliche Komik der Umstände auch heute nur selten erreicht werden.«

              
                Thomas Wörtche, Deutschlandradio

              

            

            
              »James McClure hat mit dieser Serie ein gültiges Porträt des Apartheidsstaats vorgelegt: seine Helden sind darin immer in Gefahr, doch noch zu verrohen.«

              
                Stuttgarter Zeitung

              

            

            
              »Gekonnter Spannungsaufbau, präzise Ausleuchtung der Figuren und große atmosphärische Dichte – wir befinden uns inmitten der alltäglichen Verwerfungen des rassistischen Systems, in dem Buren, Engländer und ›Eingeborene‹ ein abstruses Miteinander leben. Die Kritik daran schwingt immer mit, auch wenn die Verhältnisse nie explizit erklärt wer­den. Gerade dadurch entfaltet sie ihre  Wirksamkeit. Acht Folgen, von denen jede lesenswert ist.«

              
                Anita Djafari, Literaturnachrichten, Frankfurt

              

            

            
              »Das Tempo ist schnell, die Auflösung genial. Über allem aber steht der ungeschminkte Stil des Autors. Er ist ein seltener Fall – ein feinnerviger Schriftsteller, der seinen Standpunkt deutlich machen kann, ohne ihn dem Leser aufzuzwingen.«

              
                The New York Times Book Review

              

            

            
              »McClure hat mit seinem Duo Kramer und Zondi zwei Ermittler geschaffen, die weit von allen Stereotypen des Genres entfernt sind.«

              
                P. D. James

              

            

            
              »McClures Humor lässt einen laut loslachen. Durch seine Sensibilität für komplexe menschliche Beziehungen kann er auch in knappen Dialogfetzen verborgene Bedeutungen freilegen. Während wir Kramer und Zondi beim Ermitteln zuschauen, gleitet die Geschichte Südafrikas an unserem inneren Auge vorbei.«

              
                Richard Peck, bookslive.co.za, Johannesburg

              

            

            
              »McClure schreibt nicht nur exzellente Kriminalromane, sondern ergründet auch eine Gesellschaft voller Hass, die Apartheid verinnerlicht hat.«

              
                The Washington Post

              

            

            
              »Sogar die Leichen bei James McClure sind realistischer beschrieben als viele lebende Charaktere in anderen Büchern.«

              
                Sunday Telegraph, London

              

            

            
              »McClure ist ein brillanter Schriftsteller, der die Widerwärtigkeit der Apartheid analytisch seziert und dabei glaubwürdige Menschen schafft. Kriminalliteratur muss kein Terrain an Grimmi-Geblödel abgeben. McClure gibt ein feines Beispiel dafür, was ästhetisch im Genre steckt.«

              
                Thomas Wörtche

              

            

            
              »McClures Bücher können getrost als Klassiker des Genres bezeichnet werden, und ihre literarische Qualität steht außer Frage.«

              
                Uwe Grosser, Heilbronner Stimme

              

            

          

          Mehr zu James McClure auf der Webseite des Unionsverlags.
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                »Wenn meine Gedanken in Südafrika sind, höre ich immer Gelächter«

                Aus einem Interview mit James McClure

              

              »Es stört mich aber nicht, wenn jemand die Ironie in meinen Büchern nicht erkennt – es freut mich. Es bedeutet nämlich, dass meine Geschichten einigermaßen wahrheitsgetreu sind. Viele Leute finden sie vollkommen unkritisch, während andere in meinen Büchern eine ›flammende Anklage gegen die Apartheid‹ sehen. Ich sehe mein Schreiben nicht in einer spezifischen Tradition der Kriminalliteratur. Schon seit sehr, sehr langer Zeit finde ich: Der Autor sollte vor allem ein Entertainer sein – jemand, der eine Unmenge lustiger Dinge zu sagen hat. Wenn manche noch viel mehr in meinen Werken entdecken, freut mich das sehr. Aber mir reicht es, wenn die Menschen sie einfach nur lesen und dabei mal wieder herzlich lachen. Wenn meine Gedanken in Südafrika sind, höre ich immer Gelächter. Ich war mehrmals in heiklen Situationen, aus denen sich nur wegen eines Lachens ein Ausweg bot. Gelächter gehört einfach immer dazu. Schon als ich klein war – und viel besser Zulu sprach als heute – ist mir eine offensichtliche, alltägliche Ironie aufgefallen. Arbeiter, die einen Graben ausheben und dabei in einem Lied die Weißen beschreiben, die an ihnen vorbeilaufen – das ist einfach witzig!«
 
              »Alle meine Bücher sind spezifisch südafrikanisch. Ich kenne andere ›südafrikanische‹ Krimis, die überall auf der Welt spielen könnten. Ich aber wollte so vielen Menschen wie möglich vermitteln, wie hier die Zustände sind – in Südafrika. Eines Abends sah ich im Fernsehen, wie die Kriminalliteratur als das konservativste, aber auch das meistgelesene Genre beschrieben wurde. Da kam mir die Idee, selbst Krimis zu schreiben. Ich wollte ein wirklich weitreichendes Medium nutzen. Hinzu kam, dass die Polizei sich in allen Ebenen der Gesellschaft bewegt. Der Krimi kann zwischen allen gesellschaftlichen Schichten und Gruppen wechseln – in einem Roman geht das nicht so einfach. Ich habe mich also sehr bewusst für die Form des Kriminalromans entschieden.
 
              Mein Schreibprozess ist überhaupt nicht methodisch, ich konstruiere die Handlung nie im Voraus. Das habe ich einmal versucht, fand es aber fürchterlich langweilig. Die Handlung entwickelt sich einfach – und zum Schluss fügt sich alles ineinander. Mein erster Krimi, Steam Pig, ist genau so entstanden. Ich hatte diesen Stapel weißen Papiers vor mir, und wusste einfach nicht, was ich schreiben sollte. Am Wochenende zuvor hatte ich auf einem Zettel ein wenig rumgekritzelt – Fußballergebnisse aufgeschrieben, kleine Männchen gemalt und dergleichen. Ich weiß nicht genau, wie es passiert ist, aber ich hatte auch einen Satz geschrieben: ›Für einen Leichenbestatter war George Henry Abbott ein beklagenswerter Mensch.‹ Das wurde der erste Satz von Steam Pig. Danach habe ich einfach weitergeschrieben. Zwei Wochen später war mein erster Krimi fertig, und er hat mir schließlich den CWA Gold Dagger eingebracht. Das ermutigte mich, und nun halte ich mir jedes Jahr zwei Wochen frei zum Schreiben.«
 
              »Meine Figuren durchlaufen verschiedene Phasen und Stimmungen. In manchen Büchern sind sie etwas pessimistischer als in anderen, zum Beispiel in Sunday Hangman. Die Figuren entwickeln sich immer weiter, allerdings ist mir das nie bewusst. Nur in Song Dog habe ich gemerkt, dass Kramer sehr viel ungehobelter ist als sonst, er fährt einen viel härteren Kurs, ist in gewisser Weise ›mehr Afrikaaner‹. Ich selbst identifiziere mich übrigens mit Zondi. Bewusst geworden ist mir das jedoch erst, als mich jemand darauf aufmerksam gemacht hat.«
 
              Erschienen in Southern African Review of Books 30, 1994. Das Interview führte Sarah Nutall.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von James McClure
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                Blood of an Englishman

                Im Kofferraum eines Autos wird die verweste Leiche eines Mannes gefunden. Der Anblick ist grauenvoll, doch beunruhigender als der Verwesungszustand sind die Verstümmelungen, die der Tote aufweist. Es scheint, als wurde er mit unmenschlicher Kraft misshandelt. Treibt ein mordlustiger Riese sein Unwesen in Trekkersburg?
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                Artful Egg

                Ein neugieriger Postbote späht durchs Fenster einer weltbekannten Schriftstellerin und entdeckt dabei ihre nackte Leiche. Lieutenant Kramer steht vor einem Rätsel: Offenbar glaubten alle, die Autorin sei längst verreist. Zudem stellt sich seinen Untersuchungen der Postbote in den Weg. Dieser meint, er sei der einzig würdige Ermittler in diesem Fall.
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                Snake

                Tänzerin Eve wird tot aufgefunden – stranguliert von ihrem Partner Clint, dem Python. Und als hätten Kramer und Zondi damit nicht genug zu tun, bereiten ihnen zudem Raubüberfälle in und um Peacevale schlaflose Nächte. Das meiste Geld bleibt dabei in der Kasse, die Besitzer der kleinen Läden aber werden erschossen. Fingerübungen für einen größeren Coup?
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                Sunday Hangman

                Ein gesuchter Bankräuber hängt an einem Baum. Zunächst deutet alles auf Selbstmord hin, doch Lieutenant Kramer glaubt nicht daran. Wieso sollte sich jemand umbringen, der jüngst fette Beute gemacht hat? Die Obduktion bestätigt den Verdacht: Der Mann wurde hingerichtet – irgendwo da draußen kennt sich jemand sehr gut aus in der »Kunst« des Hängens.
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                Gooseberry Fool

                Hugo Swart liegt erstochen in der Küche, verdächtigt wird sein Diener, Shabalala. Sergeant Zondi verfolgt den Tatverdächtigen bis in die abgelegensten Dörfer, während man Lieutenant Kramer mit der Untersuchung eines Autounfalls beauftragt. Bald ergeben sich gefährliche Parallelen zwischen beiden Fällen.
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                Song Dog

                Lieutenant Tromp Kramer und Detective Michael Zondi lernen sich in Zululand kennen, als Kramer ein Sprengstoffattentat an einer jungen weißen Frau und einem Polizisten untersucht. Die Ermittlungen des Duos werden von inkompetenten Kollegen behindert, und je näher sie der Wahrheit kommen, desto mehr begeben sie sich in Lebensgefahr.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Südafrika
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                José Eduardo Agualusa: Die Frauen meines Vaters

                Eine abenteuerliche Reise in eine Welt voller Musik, Poesie und Leidenschaft.
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                Südafrika fürs Handgepäck

                Südafrika – das bunteste und vielseitigste Ende der Welt.
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                Herman Charles Bosman: Mafeking Road

                Meisterhafte Erzählungen über das Allzumenschliche.
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                Zakes Mda: Der Walrufer

                Ein kluger, hinreißender Roman über eine ungewöhnliche Liebe – und die Eifersucht.
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                Zakes Mda: Die Madonna von Excelsior

                Zakes Mdas außergewöhnlicher Roman über Tabus und Scheinheiligkeit im Südafrika der Apartheid.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Garry Disher: Hope Hill Drive

                Ein Pferdemassaker im australischen Tiverton gibt Constable Paul Hirschhausen Rätsel auf.
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                Hoeps & Toes: Der Tallinn-Twist

                Ein Spionagefall in der EU führt die Agentin Marie Vos von Brüssel nach Estland.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.
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                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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