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Noch mehr heißes Wasser Olai, sagt die alte Hebamme Anna
Steh nicht in der Küchentür rum Mensch, sagt sie
Nein nein, sagt Olai
und er spürt, wie eine Wärme und eine Kälte sich überall auf seiner Haut ausbreiten, und er bekommt Gänsehaut und ein Glücksgefühl durchfährt ihn und steigt ihm als Tränen in die Augen und er geht schnell zum Herd und schöpft dampfend heißes Wasser in eine Schüssel, ja heißes Wasser sollst du haben, denkt Olai und er schöpft noch mehr heißes Wasser in die Schüssel und er hört die Hebamme Anna sagen jetzt ist es sicher genug, ja jetzt reicht es, sagt sie und Olai schaut auf und da steht die alte Anna neben ihm und nimmt die Schüssel
Ich trag sie selber rein ja, sagt die Hebamme Anna
und dann ist aus der Kammer ein unterdrückter Schrei zu hören und Olai sieht der alten Anna in die Augen und er nickt ihr zu und grinst er sie nicht auch ein bisschen an
Ein bisschen Geduld noch, sagt die alte Anna
Wenn es ein Junge wird, soll er Johannes heißen, sagt Olai
Abwarten, sagt die Hebamme Anna
Ja Johannes, sagt Olai
Wie mein Vater, sagt er
Ja ein guter Name, nichts gegen zu sagen, sagt die alte Anna
und noch ein Schrei ist zu hören, lauter jetzt
Geduld noch Olai, sagt die alte Anna
Hab noch ein bisschen Geduld, sagt sie
Hörst du, was ich sage?, sagt sie
Du bist Fischer, du weißt, Frauen gehören nicht ins Boot, nicht wahr?, sagt sie
Jau, sagt Olai
Und hier gilt dasselbe für Männer, du weißt, was sonst passiert?, sagt die Hebamme Anna
Es bringt Unglück, sagt Olai
Genau, Unglück, sagt die alte Anna
und Olai sieht die alte Anna schnell zur Kammer gehen und die Schüssel mit dem heißen Wasser hält sie mit ausgestreckten Armen vor sich und dann bleibt die Hebamme Anna vor der Tür zur Kammer stehen und sie dreht sich zu Olai um
Steh da nicht so rum, sagt die alte Anna
und Olai bekommt einen Schreck, bringt es etwa schon Unglück, wenn er nur hier steht? nein das kann ja wohl nicht sein und wenn es jetzt nur gut geht mit seiner höchst geachteten und geliebten Marta, seiner liebsten Marta, es muss einfach gut gehen ja auf jeden Fall
Mach die Küchentür zu Olai und setz dich auf deinen Stuhl ja, sagt die alte Anna
und Olai setzt sich ans Kopfende vom Küchentisch und er stützt die Ellbogen auf den Tisch und den Kopf in die Hände und zum Glück hat er Magda heute zu seinem Bruder gebracht, denkt Olai, als er hingefahren ist, die alte Anna holen, ist er erst mit Magda bei seinem Bruder vorbeigerudert und eigentlich war er nicht sicher, ob das richtig war, denn die Magda ist jetzt ja auch bald eine erwachsene Frau, die Jahre vergehen so schnell, aber Marta hat ihn darum gebeten, wenn sie niederkommt und er losrudert, die alte Anna holen, dann soll er Magda mitnehmen und bei seinem Bruder lassen, bis die Geburt vorbei ist, sie ist noch zu jung, um so genau zu erfahren, was ihr als erwachsener Frau bevorsteht, hat Marta zu ihm gesagt und da hat er natürlich getan, was sie gesagt hat, obwohl er Magda jetzt so gern bei sich gehabt hätte, ein kluges und verständiges Mädchen ist sie gewesen, solange er zurückdenken kann, und so lieb und gut in ihrem Betragen, eine gute Tochter hat er, ja, denkt Olai, und eigentlich hatte es so ausgesehen, als wollte der Herrgott ihnen keine Kinder mehr schenken, denn Marta war nie wieder guter Hoffnung gewesen und die Jahre vergingen und mit der Zeit fügten sie sich und dachten, jetzt bekämen sie keine Kinder mehr, so war es eben, es war ihr Schicksal, sagten sie und dankten Gott dem Herrn, dass er ihnen Magda geschenkt hatte, denn wenn sie nicht mal diese Tochter bekommen hätten, nein dann wäre es einsam gewesen hier auf Holmen, der Insel, wo sie sich niedergelassen hatten, und das Haus hatte er selber gebaut und natürlich hatten seine Brüder und die Nachbarn geholfen, aber das meiste hatte er selber gemacht, und als er Marta freite, da hatte er Holmen schon, um ein geringes Geld hatte er es gekauft und alles wohl bedacht, wo das Wohnhaus stehen sollte, hatte er bedacht, schön geschützt, wo Wind und Wetter ihm nichts anhaben können, da sollte es liegen, und wo das Bootshaus und der Steg hinkommen sollten, das hatte er auch bedacht, gehört schließlich dazu, und als Erstes hat er den Steg gebaut und zwar in einer stillen Bucht unter Land, gut vor Wind und Wetter geschützt, die vom Meer im Westen her über Holmen kommen, ja, und dann wurde das Wohnhaus gebaut, vielleicht nicht gerade groß und prächtig, aber hübsch genug und jetzt, jetzt lag Marta da drin in der Kammer und würde ihm endlich einen Sohn gebären, jetzt sollte der kleine Johannes zur Welt kommen, da war er ganz sicher, dachte Olai am Kopfende vom Küchentisch, auf seinem Stuhl, den Kopf in die Hände gestützt, wenn bloß alles gut ging, wenn Marta bloß eine gute Geburt hatte und das Kind zur Welt brachte, wenn das Kind, der kleine Johannes, bloß nicht drin blieb in der Marta ihrem Bauch und sie es beide nicht überstanden, Marta und der kleine Johannes, wenn bloß nicht das, was damals an dem schrecklichen Tag seiner Mutter widerfahren war, jetzt auch Marta widerfahren würde, nein den Gedanken erträgt er nicht, denkt Olai, denn Olai und Marta passen so gut zueinander, geliebt haben sie einander von der ersten Stunde an, denkt Olai, und jetzt? wird ihm die Marta jetzt weggenommen? will Gott ihm so böse? nein das will er ganz gewiss nicht, aber dass Satan diese Welt genauso lenkt wie der Liebe Gott, daran hat Olai nie Zweifel gehabt, diese Welt wird ebenso von einem geringeren Gott oder von dem Bösen selbst gelenkt, aber eben nicht nur, denn der Liebe Gott ist auch noch da, so ist das, denkt Olai am Kopfende vom Küchentisch auf seinem Stuhl, das Gesicht in die Hände gestützt, nein der Liebe Gott hatte ihm wohl gewollt, bislang, es war ihm gut ergangen und er hatte seine Frau und seine Tochter Magda beide so lieb, nein er hatte nicht zu klagen, ja solange sie Magda hatten, da hatten sie nicht zu klagen, sondern lobpreisen sollten sie den Herrgott, dass sie sie hatten, ja so dachten sie alle beide, Marta und er auch, und dann hat der Marta ihr Bauch angefangen zu wachsen und dann war ihnen beiden klar geworden, dass der Herrgott ihnen noch ein Kind geschenkt hatte, und als es keinen Zweifel mehr daran gab, dankten sie dem Herrgott für diesen Segen, noch ein Kind, und diesmal wurde es sicher ein Junge, jetzt sollte der kleine Johannes geboren werden, da war Olai ganz sicher und jetzt waren also der Tag und die Stunde da und jetzt dauerte und dauerte das, dachte Olai da am Kopfende vom Küchentisch, den Kopf in die Hände gestützt, jetzt sollte der Junge zur Welt kommen, das war sicher, unsicher war nur, ob er es lebendig auf diese Welt schaffen würde, auf diese harte Welt, ja jetzt hing alles davon ab, dachte Olai, aber wenn der Kleine gesund zur Welt kam, dann gab es keinen Zweifel, wie er heißen würde, schon vor langem hatte er zu Marta gesagt, dass das Kind, mit dem sie schwanger war, Johannes heißen sollte wie sein, Olais, Vater, und sie hatte ihm nicht widersprochen, ja das passt doch gut, hatte sie gesagt, dass der Junge Johannes heißen soll wie sein Vater, denkt Olai und jetzt, warum ist es jetzt so still da in der Kammer? stimmt etwas nicht? aber als die alte Anna vorhin in der Küche war, heißes Wasser holen, hat sie doch nicht gewirkt, als würde etwas nicht stimmen? nein, der alten Anna war nicht anzumerken, dass irgendwas nicht so war, wie es sein sollte, denkt Olai und er fühlt sich sofort ruhiger, ja fast glücklich fühlt er sich auf einmal, ja wie schnell sich das ändert, was, nicht zu glauben, ha, denkt Olai, jetzt wird ein kleiner Junge, der kleine Johannes, das Licht der Welt erblicken, da drin in der Marta ihrem Bauch ist er herangewachsen, bis er groß und stark und schön genug war, erst ist er überhaupt nichts gewesen, dann ist er zu einem Menschen geworden, einem kleinen Kerl, ja da drin in der Marta ihrem Bauch hat er Finger gekriegt, Zehen und ein Gesicht, er hat Augen gekriegt und ein Gehirn und vielleicht sogar ein bisschen Haare, und jetzt kommt er bald raus, die Marta, seine Mutter, schreit in den Wehen, jetzt muss er hinaus in diese kalte Welt und dann ist er darin allein, getrennt von der Marta, getrennt von allen anderen, allein wird er sein, immer allein und dann wird er, wenn alles herum ist, wenn seine Zeit gekommen ist, sich auflösen und wieder zu nichts werden und wieder dahin zurückgehen, wo er hergekommen ist, von nichts zu nichts, das ist der Gang des Lebens, für Menschen, Tiere, Vögel, Fische, Häuser, Schüsseln, für alles, was ist, denkt Olai und dann gibt es noch so viel mehr darüber hinaus, denkt er, denn obwohl man so etwas denken kann, von nichts zu nichts, ist es doch nicht nur so, es gibt so viel mehr als das, aber was ist all das andere? der blaue Himmel, die Bäume, an denen Blätter wachsen? das Wort, das am Anfang war, wie es in der Heiligen Schrift steht, und das dafür sorgt, dass man etwas verstehen kann, Tiefes und Lustiges, was ist dies andere? nein wer weiß, wer kann das sagen? denn es muss wohl Gottes Geist sein, der in all dem ist und es zu mehr als nichts macht, der es zu Sinn und Farben werden lässt, und damit, denkt Olai, ist ja Gottes Wort und Geist in allem, so ist das ja, da ist er ganz sicher, denkt Olai, aber dass der tätige Willen Satans auch da ist, da ist er genauso sicher, und ob vom einen mehr da ist oder vom anderen, nein da ist er ganz und gar nicht sicher, denkt Olai, denn sie kämpfen miteinander, diese beiden, darum, wer der Stärkere ist, und so war das wohl schon, als die Welt erschaffen wurde, denkt Olai, dass Gott die Welt gut geschaffen hat und er allmächtig ist und allwissend, wie sie immer sagen, die Gottesfürchtigen, nein daran hat er nie so besonders geglaubt, aber dass es Gott gibt, nein keine Frage, denn Gott gibt es ja, aber weit weit weg und ganz ganz nah, denn er ist in jedem einzelnen Menschen, und dass die Entfernung zwischen dem fernen und absolut nicht allmächtigen Gott und dem einzelnen und absolut nicht allmächtigen Menschen kleiner ist, seit Gott Mensch war und unter uns gelebt hat, damals, als Jesus hier auf Erden wandelte, nein daran hat er auch nie gezweifelt, aber dass Gott alles regiert und dass alles, was passiert, Gottes Absicht ist, nein daran glaubt er nicht, so wahr er Olai ist und Fischer und mit Marta verheiratet und Sohn vom alten Johannes und jetzt, in dieser Stunde, Vater von einem kleinen Bengel wird, der Johannes heißen soll wie sein Großvater. Es gibt einen Gott ja, denkt Olai. Aber er ist weit weg und er ist ganz nah. Und er ist weder allmächtig noch allwissend. Und dieser Gott herrscht nicht allein über die Welt und die Menschen, na ja, da ist er schon, aber er ist bei seinem Schöpfungswerk gestört worden, denkt Olai, und weil er so denkt, ist er wahrscheinlich ein Heide, er kann nicht zu seinem Glaubensbekenntnis stehen, nein kann er nicht, aber er kann auch nicht so tun, als wüsste er nicht, was er weiß, und als hätte er nicht gesehen, was er gesehen hat, hätte nicht verstanden, was er verstanden hat, und es ist ja schwierig, das, was er weiß, in Worte zu fassen, denn sein Wissen ist wohl eins, das man gar nicht mit Worten sagen kann, es ist wohl ebenso sehr eine Sorge wie ein Wort und sein Gott ist wahrscheinlich, wenn er es denn sagen muss, nicht von dieser Welt, er ist ein Gott, den man ahnen kann, wenn man die Welt verleugnet, dann zeigt er sich, ja seltsam, sowohl in den einzelnen Menschen als auch in der Welt, denkt Olai, und wenn ein Spielmann gut spielt, dann kann er von dem, was sein Gott ihm sagen will, ein bisschen was hören, ja dann ist er da, denn gute Musik drängt die Welt beiseite, aber das mag Satan nicht und deswegen sorgt er immer für so viel Lärm und Getöse, wenn ein wirklich guter Spielmann aufspielen will, und das ist schrecklich, denkt Olai und jetzt, da drin in der Kammer, kämpft der kleine Johannes wahrscheinlich um sein Leben, der kleine Johannes, sein Sohn, jetzt soll sein kleiner Sohn auf diese harte Welt kommen und das ist vielleicht einer der schwersten Kämpfe im Menschenleben, aus seinem Ursprung da drin im Mutterleib herauszumüssen und sein eigenes Leben anzufangen da draußen in der harten Welt, denn schon jetzt ist man sowohl mit Gottes Güte verbunden als auch mit einem geringeren Gott oder einem Satan, nein jetzt muss er mit dieser Grübelei aufhören, was soll das denn, also wirklich, ja ja, denkt Olai und er steht auf und er hört Marta schreien und er hört die alte Anna sagen ja ja drück, noch ein bisschen, gut machst du das Marta, und die alte Anna sagt noch etwas und um seinen Kopf ist so ein Druck und die Dunkelheit ist nicht mehr rot und weich und alle Geräusche und das gleichmäßige Klopfen a a da da a a a da a und a u so a e a e a Brausen a Sausen a der alte Fluss und es wiegt i a e a i e a e Wasser e a und e u a alles ist ja sa sa a sa gleichmäßig sa und die Stimmen und dann diese schrecklichen Geräusche und der Druck e a e und so kalt Schneiden a a Schleifen Stein zurückgehen a und a voran und alles was passiert u gegen einen und die Beine und Arme tun weh alles tut weh die Finger und krümmen i a drücken ö und alles e das e stilles Wasser e a u a und das harte Brummen und Stimmen e ne a a en a e a ja a und dann ist e Licht ü weg i weit weg alles ist woanders a a und es ist nicht mehr da aber es braust und dann ein Geräusch und etwas stößt ihn von sich irgendwie in etwas hinein und dann Hände und Finger in den Fingern krümmt sich und all die Alten und alles ist nicht mehr da in einem alten Haus aus Wasser in einem alten Meer aus Grün und leuchtende Sterne schießen weg und kommen nah herbei und sie kommen und nichts ist mehr deutlich aber in allem eine Klarheit wie von einem Stern und eine weiche und abgegrenzte kalte Linie von der Erde her und dann diese Stille i eine große und alte Stille von dort und nicht mehr von dort drin aber etwas das sein sollte aber es kommt nicht wieder es verschwindet und das Verschwinden ist nichts anderes als das Alte und nie dasselbe und dann der deutliche Schrei klar ein Schrei deutlich wie ein Stern und dann wie ein Name und ein Sinn ein Wind dieser Atem ein ruhiger Atem und dann ruhig ruhig ruhige Bewegungen und Stoff weich Weiße nicht so alt aber vom Meer ein Tuch und nicht dunkel und rot sondern trocken und furchtbar still und dann eine Hand und dieser Schrei ist fort und dann weich weich genau wie das Rote und Dunkle und weich und warm und dann weiß und weich und warm da zwischen den Lippen und fest und weiß und alles ist still und dann du bist so süß du so süß ein hübscher Junge bist du und keiner ist so hübsch wie du keiner es gibt keinen der so hübsch ist wie du du bist der Schönste der Beste Ja ein hübscher Junge ja Er ist so hübsch Ja mein Gott Du hast einen Sohn bekommen und weich und feucht und dann diese wundersame ruhige Ruhe und dann u u o und das Weiße und u und weich dann o und hart und u o dann o o und dann weiß und dann fast heiß und o o dann still Er soll Johannes heißen ja So soll es sein ja und dann weggleiten und nicht sein Ein hübscher Junge Johannes ja und in diesem bleiben hier bleiben wo nichts anderes Johannes soll Fischer werden wie sein Vater Das soll Johannes ja und dann ruhig still bleiben und da und da und dann dann und Olai steht da, neben dem Bett drinnen in der Kammer und er sieht den kleinen Johannes an der Marta ihrer Brust liegen und seine kurzen dünnen Haarsträhnchen kleben ihm flach an der Stirn und Marta liegt mit geschlossenen Augen da und atmet ruhig gleichmäßig lange Atemzüge langsam und der kleine Johannes liegt an ihrer Brust und saugt und saugt
Ein hübscher Junge bist du, ja, sagt Olai
Ja ein niedlicher kleiner Junge, nichts fehlt, sagt die alte Anna
Und alles ist gut gegangen, sagt sie
Mutter und Kind wohlauf, sagt sie
Und jetzt müssen sie sich ausruhen, sie haben sich verausgabt, die Mutter und der Kleine, jetzt müssen sie sich ausruhen, sagt sie
Ja und danke für deine gute Hilfe, sagt Olai
Danke lieber dem Herrgott, sagt die Hebamme Anna
Aber jetzt musst du mich eigentlich bald wieder nach Hause bringen, sagt sie
Ja mach ich ja, sagt Olai
und Olai steht da und schaut zu Marta und dem kleinen Johannes hin an ihrer Brust, die jetzt groß und schwer ist, noch nie hat er ihre Brüste so groß und schwer gesehen, groß und weiß sind sie und voll mit kleinen Adern und Marta liegt da und sieht gesund und hübsch aus, aber unendlich müde und wundersam ruhig sieht sie auch aus, wie sie da liegt mit geschlossenen Augen und langsam und tief atmet, als wäre sie in einer Ruhe weit außerhalb des Körpers, denkt Olai, wie er in der Kammer neben dem Bett steht und Marta und den kleinen Johannes an der Marta ihrer Brust anschaut 
Geht es dir gut, Marta?, fragt Olai
und er denkt, er hat einfach was sagen müssen, konnte nicht nur dumm dastehen und schweigen in einem solchen Moment, denkt Olai neben dem Bett, in dem Marta liegt mit dem kleinen Johannes an der Brust, und Marta antwortet nicht und Olai sieht Marta die Augen aufschlagen und ihn ansehen und er kann ihre Augen nicht verstehen, sie schauen ihn von irgendwo weit weg an und sie wissen etwas, das er nicht weiß, und er hat die Frauen eigentlich nie so ganz verstanden, irgendwas wissen die, etwas, das er nicht begreift, das sie nicht verraten und sicher auch nicht sagen können, weil es sich nicht sagen lässt
Ja, sagt Marta bloß leise
Das ist gut, sagt Olai
Sie ist einfach nur müde, weißt du, sagt die alte Hebamme Anna
Ja müde, sagt sie noch einmal
und Olai sieht Marta nicken und er sieht sie die Augen wieder schließen und dann hört er wieder Atmen, ruhig, langsam
Und bring Magda mit nach Hause, sagt Marta von tief in sich drinnen
Ja natürlich, mach ich, sagt Olai
und er begreift nicht, warum der Marta ihre Stimme von so tief in ihr drinnen kommt, sie spricht, als wäre sie gar nicht hier in der Kammer, wo er ist, sondern ganz woanders, wo nur sie ist, in einer großen Ruhe
Damit sie ihren Bruder begrüßen kann, sagt Marta
und sie spricht immer noch mit geschlossenen Augen und aus einem langsamen und tiefen ruhigen Atem
Ja solange er noch ganz neu im Leben ist, sagt Marta
und Olai sieht ein vorsichtiges Lächeln auf der Marta ihren Lippen und jetzt sieht er, wie bleich ihre Lippen sind, und da zieht der kleine Johannes auf einmal die Beine unter den Leib und lässt einen Schrei los und du lieber Himmel, was steckt für eine Kraft in dem Winzling, nein das ist fast nicht zu glauben, dass so ein kleiner Racker so eine Stimme hat, denkt Olai, nein lieber Himmel lieber Himmel
Ja das ist gut, dass er schreit, sagt die alte Anna
Gut macht er das, das zeigt, dass er lebt und atmet, wie es sein soll, sagt sie
So ist das ja, sagt Olai
Ja so ist das, sagt die alte Anna
und Olai sieht Marta daliegen und dem kleinen Johannes immer wieder über den Rücken streicheln und sie sagt immer nur so so sch sch, ganz ruhig, du brauchst nicht so zu schreien, alles wird gut ja ja, sagt Marta und sie spricht immer noch mit tiefem und langsamem Atem, einem Atem von einem ruhigen Ort außerhalb der Welt, denkt Olai neben dem Bett, in dem Marta liegt, und der kleine Johannes schreit und schreit und der kleine Johannes hört seine Stimme weit in die Welt hinausschallen und der Schrei füllt die Welt aus, in der er jetzt ist, und nichts ist mehr warm und schwarz und ein bisschen rot und feucht und ganz, da sind jetzt nur noch seine eigenen Bewegungen, als würde er alles ausfüllen, was ist, und er und seine Stimme sind getrennt aber zugleich auch nicht getrennt und da ist auch noch etwas anderes, etwas, von dem er ein Teil ist und nicht ist, denn seine Stimme schneidet durch alles da draußen durch und kommt zu ihm zurück und wird lauter und lauter und
Alles wird gut ja, sagt Olai
und da draußen sind auch noch andere Stimmen andere Flügel andere Lichter und sie ähneln sich und alles ist anders und er ist wie ein Teil von dem Ganzen und jetzt
So so, sagt Marta
und dann diese ruhigen ruhigen Töne so so ja ja a so e so so u o u und sich spüren so ja und das Ruhige so ja und das Warme und die Töne so da so ruhig warm und dann diese Angst, getrennt, getrennt, und so und dann die Stimme da draußen, da draußen, alle Stimmen und nichts hängt mehr zusammen und so ja so ja und so kleiner Johannes schreien und schreien und nichts hängt mehr miteinander zusammen und alles ist voneinander getrennt und alles ist ein stiller Lärm
Du kleiner Johannes, alles wird gut ja, sagt Olai
Er soll also Johannes heißen ja, sagt die alte Anna
und nichts ist mehr ruhig alles ist nur gellende Bewegung und öffnet sich und schließt sich wieder und so so und das muss so sein und langsame schnellere Bewegungen gegeneinander miteinander und nichts ist mehr deutlich gar nichts alles nur Bewegungen Farben keine gleichmäßigen Schläge mehr nichts bewegt sich mehr ruhig und ruhig voran alles schießt nur so los und nichts kann man unterscheiden und der kleine Johannes schreit und seine Stimme tönt laut und er ist in ihr drin und von ihr getrennt und so allein keine Farben keine Geräusche kein Licht und es tut weh in den Armen den Beinen im Bauch es tut weh dieses Licht das diese Bewegungen das dieses Atmen das alles geht rein und raus und so ja es wird schon es wird schon und das weiche Weiße das hart im Mund das und spüren
So so, sagt Marta
Er soll Johannes heißen, nach meinem Vater ja, sagt Olai
Ja er soll Johannes heißen, sagt Marta
und Marta macht die Augen auf und sie schaut sie irgendwie an, den Olai und die alte Anna
Ja das ist ein guter Name, sagt die alte Anna
Mit dem kann er gut leben, sagt sie
Das will ich meinen, sagt Olai
Und Johannes soll Fischer werden, genau wie sein Vater, sagt Olai
So soll das sein, sagt die Hebamme Anna
Ja ja, sagt Olai
Einen gesunden kleinen Sohn hast du gekriegt, und alles ist gut gegangen, sagt die Hebamme Anna
Und er soll Fischer werden ja, sagt Olai
So soll es sein, sagt die alte Anna
Ja schau, wie gut es ihm geht, dem kleinen Burschen, sagt Olai
und dann sagt sie, sie muss jetzt mal an die Heimfahrt denken, andere Frauen hier in der Gegend sind auch hochschwanger, sagt sie, da muss sie mal sehen, dass sie heimkommt und da ist, wenn sie gerufen wird, das ist wohl das Sicherste ja, sagt sie, ob sie dann vielleicht aufbrechen könnten? es ist ja auch ein gutes Stück zu rudern, was, sagt die Hebamme Anna und Olai nickt und sagt so machen wir es und die Hebamme Anna sagt der Marta und dem Kleinen geht es gut jetzt, und wenn mal was nicht ganz in Ordnung sein sollte, soll er sie nur immer holen lassen, sagt die Hebamme Anna, aber jetzt ist erst mal alles, wie es sein soll, das kann sie sagen und sie weiß, wovon sie redet, sagt die alte Anna und Olai schaut Marta an und sie liegt da mit geschlossenen Augen und dem kleinen Johannes auf der Brust
Ja dann ruder ich die Anna mal nach Hause, was, sagt Olai
und Marta liegt nur da, als würde sie nicht hören, was er sagt, liegt ganz ruhig da, fast als würde sie schlafen mit dem kleinen Johannes auf der Brust
Ja Marta, sagt Olai
Sie ist müde, erschöpft, sagt die Hebamme Anna
Ja fahrt nur, sagt Marta
und Olai sieht, dass Marta die Augen nicht aufmacht 
Ja du musst dich jetzt ausruhen, sagt die alte Anna
und sie streicht Marta sanft über die Stirn
Und du musst die Magda mit nach Hause bringen, sagt Marta
und sie schaut Olai an
Mach ich, sagt Olai
und dann lächelt Marta Olai vorsichtig zu und er hebt die Hand und streicht der Marta mit seinen rauen langen dünnen Fingern über die Stirn und dann streicht er vorsichtig dem kleinen Johannes über die Wange und er spürt, wie seltsam weich das ist, wenn er ihm über die Wange streicht
Wir sollten dann mal, sagt die alte Hebamme Anna
Gut machen wir, sagt Olai
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