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			Pentru Sarah Hughes – cea mai dragă prietenă.

			Nu voi uita niciodată fardul de pleoape Rimmel…

		

	
		
			Partea întâi

			1

			E prima dată când am dormit în camera mamei mele. Din câte îmi amintesc, în orice caz. E frig. Am scos doar brațul de sub pătură și îmi simt pielea umedă și degetele reci. Mă întorc pe o parte, învelindu-mă complet, și mă lipesc de căldura lui Robin. Ea sforăie încetișor lângă mine. Au trecut câțiva ani de când n-a mai vrut să doarmă cu mine, dar tempera­tura casei a înfrânt-o. În noaptea în care am ajuns, a in­trat în camera pe care o pregătisem pentru ea și a ieșit imediat. 

			– Îngheți aici, a spus, și nu-mi place tabloul ăsta ciu­dat de pe perete.

			– O să-l mut, i-am răspuns. 

			Dar nu m-am contrazis cu Robin când a decis să împărțim patul meu. Nu vreau să o scap din ochi. 

			Pătura e prea subțire. Am înșirat hainele noastre deasupra pentru mai multă căldură, dar au alunecat pe podea în timp ce dormeam. M-am întins și le-am tras din nou peste noi, încercând să n-o deranjez pe Robin, ca să mai doarmă câteva minute măcar. O să fie frig când o să ne sculăm.

			Șemineul pe gaz este încă aici. Îmi amintesc că une­ori, iarna, în zilele cele mai friguroase, mama mă lăsa să mă îmbrac lângă el, avertizându-mă să nu mă apropii prea mult. Pe vremea aceea, n-aveam voie să-l ating. Și acum mi-e frică să-l ating. E maro, lucios, iar colțurile ascuțite ies de sub vopsea. Arzătoarele de ceramică sunt înnegrite de funingine. Nici nu știu dacă mai func­ționează. Căminul din jurul lui, odată alb, s-a îngălbenit și are urme de arsură deasupra focului. Aseară mi-am întors privirea de la bibelourile din porțelan de pe polița de deasupra căminului. În lumina difuză a dimineții pot să văd că sunt aceleași; o păstoriță zâmbitoare, un Pierrot cu un rânjet distrat, toate înghesuite pe raftul îngust.

			Robin se mișcă lângă mine, oftează și se cufundă din nou în somn. Nu vreau s-o trezesc. Azi va fi o zi des­tul de grea pentru ea. Mă încearcă neliniștea. Pereții cu igrasie mă apasă, iar gândurile la casa călduroasă pe care am părăsit-o mă bântuie. Contrastul dintre camera liberă de aici, refuzată de Robin, și propriul ei dormitor pe care am fost forțate să îl abandonăm: patul cu draperii roz, covoarele pufoase de pe podea. Nu sunt covoare pufoase în casa mamei mele – doar craniul berbecului încă expus deasupra scărilor, strălucind între coarnele lui. 

			Totuși e sigură. Departe. Robin se întoarce în pat, mai aproape de mine, cu mâna ei caldă lângă a mea. Ține strâns suricata mică, croșetată, pe care prietena mea cea mai bună, Zora, a făcut-o pentru ea. Respirația mea încetinește. După tot ce s-a întâmplat, m-ar fi trecut fiori reci în casa acea, în ciuda căldurii. Tremur la gândul ăsta, șocul e încă proaspăt. Inspiră profund, expiră. Acum suntem aici.

			M-am întins și mi-am luat telefonul de pe noptieră – nimic. Nici un mesaj. Bateria este aproape descărcată – bineînțeles că nu sunt prize lângă pat. Dar măcar electricitatea încă funcționează. Atât timp cât nu ne electrocutăm înainte să apuc să chem pe cineva să verifice instalația. Mă întind pe spate, înșiruind în minte toate lucrurile care sunt esențiale pentru siguranța casei și mă simt copleșită de numeroasele sarcini pe care le am în față. Măcar n-o să mai am timp să mă gândesc la nimic altceva.

			– Cât e ceasul? mormăie Robin întorcându-se, apoi se întinde. 

			– Aproape șapte, îi răspund. Fac o pauză. Ar fi bine să ne sculăm.

			Pentru încă un moment mai stăm acolo, ezitând amândouă să înfruntăm frigul. Mă îmbărbătez, împing așternuturile dintr-o mișcare și sar în picioare. 

			– Ești așa de rea, spune Robin, ridicându-se rapid. Tre­buie să fac duș? E foarte frig în baie.

			– Nu, e OK. O să încerc să găsesc o soluție pentru mai târziu. 

			Fuge spre camera ei și îi aud pașii înăbușiți în timp ce se pregătește. Trag pe mine niște blugi și un pulover fără să acord ținutei mele vreo atenție. E prea frig pentru vanitate. 

			– Nu vreau să merg, spune Robin, punând bucata de pâine prăjită înapoi pe farfurie, fără să mănânce din ea. 

			Oftează. Inima mea se prăbușește. 

			– Știu.

			– O să o urăsc, îmi spune, întorcându-se pentru a-și prinde părul într-un coc răsucit în vârful capului. 

			– Poate n-o să fie chiar așa de rău. 

			– Ba da, o să fie, spune ea, uitându-se fix la mine.

			Tonul ei nu admite replică.

			Este pe punctul de a trece pragul unei noi școli în clasa a șasea, o nouă uniformă – proaspătă, din cutie, tare și țeapănă –, la niște ani după ce toată lumea și-a format găștile și clicile. Uniforma pe care o poartă nici măcar nu i se potrivește cum trebuie, gulerul e prea larg în jurul gâtului, fusta prea lungă. Fața ei este palidă în contrast cu roșul deschis al cardiganului noii școli, al­bul curat al noii cămăși, tot ce am cumpărat pe grabă, ieri, de la magazinul de uniforme de pe Finchley Road, pe care mi-l aminteam din copilărie. Gâtlejul mi se strânge, dar mă forțez să zâmbesc.

			– Va fi bine, îi spun, cu o undă de disperare în voce. Îți vei face niște prieteni noi, drăguți. 

			Ridic o felie de pâine prăjită, mă uit la ea, apoi o pun jos. Nici mie nu mi-e foame. 

			– Poate, spune Robin, cu vocea plină de îndoială. 

			Își termină de aranjat părul și își scoate telefonul din buzunar, captivată imediat de ecranul lui. Tresar, încerc să mă controlez. Vreun mesaj de la Andrew, urându-i noroc fiicei sale la noua ei școală? Nu știu dacă Robin și tatăl ei au vorbit de când am plecat… de când a trebuit să plecăm. Robin continuă să deruleze mesajele, cu ochii sclipindu-i. 

			– Ceva interesant? spun într-un final, neputând să mă abțin, dar încercând să păstrez un ton neutru. Ți-a dat tatăl tău vreun mesaj? 

			Nepăsătoare, am ridicat propriul telefon și l-am pus în geantă.

			Robin ridică privirea, cu fața ei calmă și palidă, cu ochii întunecați ca părul. Scutură din cap.

			– Nu tata, spune ea. N-ai vorbit cu el?

			Zâmbesc indiferentă. Trebuie să continuăm conver­sația pe alt subiect. Ea trebuie să creadă că totul este normal. Nu trebuie să știe că ultimul contact dintre mine și tatăl ei a fost un schimb de replici șuierat la telefon înainte ca linia să moară. „Pleacă odată“, a spus el. „Nu te mai vreau aici. Pe nici una dintre voi.“ Scârba aceea din vocea lui n-o mai auzisem niciodată.

			Am tăcut mult prea mult. Se uită la mine și o întrebare apare pe chipul ei. 

			– Vreo bârfă? Vorbești cu cineva? spun eu cu efort.

			De-a lungul ultimelor luni a existat un șir complicat de întâmplări între prietenii lui Robin și colegii din fosta ei clasă, iar eu am descoperit că noutățile erau ciudat de captivante.

			– Toată lumea încă doarme, mamă. Este miezul nopții acasă.

			– Scuze, da. Bineînțeles. Nu m-am gândit. 

			Cuvintele atârnă în aer înainte ca Robin să se înduplece.

			– Dar sunt o mulțime de mesaje de aseară, când am dormit. Vineri, Tyler a stat lângă Addison în autobuz în loc să stea cu Emma și acum nimeni nu mai vorbește cu Addison.

			– Oh, Doamne!

			– Știu. E așa stupid. 

			Se mai uită o dată la telefon înainte să îl pună jos.

			– Poate va fi mai bine să mergi la o școală de fete, îi spun, străduindu-mă să găsesc un ton convingător și eșuând.

			Robin ridică din umeri.

			– Se pare că vom afla. 

			Ultimul an de școală primară. Amintiri cu el, adânc înrădăcinate. Toată lumea împlinea unsprezece ani, unii arătând ca niște adolescenți, alții tot niște copii încă. Măcar Robin se află la mijlocul acestui spectru, nici foarte înaltă, nici foarte scundă, nimic extrem în dezvoltarea ei care să iasă în evidență. Suprimând un tremur, îmi amintesc respingerile, dușmănia. Indiferent prin ce trec, cel puțin nu va mai fi nevoie să mă integrez iar într-o școală nouă.

			– Nu știu cum se descurcă ei fără să te aibă ca me­diator.	

			– Nu cred că se descurcă, spune Robin cu fața serioasă. Se ceartă mult mai mult acum, că nu sunt acolo. N-o să văd niciodată mesajele la timp.

			– Sunt sigură că o să se descurce. Și o să-i vezi în curând. În vacanța de Crăciun, poate.

			Robin e tăcută. Prea multe schimbări de asimilat. Prea mult, prea repede. Lumea mea și a lui Robin s-a întors cu susul în jos în răstimp de câteva zile. Aerul atârnă greu.

			– Știu că e dificil, îi zic. Dar putem face să meargă. Sun­tem norocoase că a apărut locul acesta. Școala de acasă era grozavă, dar noi am vrut mereu ca tu să mergi la școală aici, în Londra. O să-ți placă foarte mult. 

			Vocea mea se pierde. Îmi amintesc acea ultimă zi, grăbită, din Brooklyn, pe când aruncam haine în genți, cu un zâmbet fals în timp ce o mințeam pe Robin fără să clipesc cu privire la motivul pentru care trebuia să plecăm. Chiar atunci. Nu era timp să ne luăm rămas-bun. 

			– Și tu ai fost fericită acolo? Ești sigură că o să-mi placă? 

			Fața ei este schimonosită, suspicioasă. 

			– Da, i-am spus. 

			Altă minciună. Dar una mică de data asta.

			– Dar mi-ai spus că nu ai avut cea mai grozavă copilărie, spune Robin. 

			Este isteață fiica mea. Cam prea isteață.

			Mă reculeg repede. 

			– Avea mai mult de-a face cu ce era acasă, îi spun. Bunica ta. Nu prea era încântată de copii – nici măcar de ai ei. Școala era o evadare. Adică, bineînțeles că au fost părți dificile, dar mi-am făcut câțiva prieteni. Îmi plăcea biblioteca. M-au numit căpitanul școlii în clasa a șasea și mi-au pus numele pe un panou – asta a fost destul de tare. A fost cu siguranță mai bine decât aici. 

			Am făcut un gest în jurul meu la bucătăria obosită și rece. 

			Robin zâmbește.

			– Măcar o să fie cald, spune ea încercând să facă o glumă. 

			Mă întind peste masă și o îmbrățișez, iar după un moment mă îmbrățișează și ea. 

			– Hai să plecăm de aici. Nu cred că vrei să întârzii tocmai în prima zi. 

			Robin încuviințează din cap și traversează cameră ca să își ia ghiozdanul și să își pună o pereche de mănuși. Îmi pun o căciulă de lână ca să-mi acopere cât mai mult din părul gras și ieșim. 

			Mergem până la stația de autobuz, pașii noștri lovind în același timp pavajul. Arunc o privire către fiica mea. Chipul ei e hotărât, bărbia fermă – aproape un adult și totuși încă mult prea tânără. 

			Nu știu ce ne așteaptă în față. Vreau să fiu calmă. Dar nu pot să mă feresc de teama din stomac, la fel de grea ca pașii noștri. 

			2

			Stau lângă fereastra autobuzului, sprijinindu-mi fruntea de geam. Autobuzul 46 este plin și lent; se mișcă greoi din stație în stație, din Camden până la St John’s Wood. Îmi amintesc drumul atât de bine încât l-aș putea parcurge cu ochii închiși. Totul e diferit, totul e la fel, rânduri noi de construcții, pete de vopsea proaspătă peste clădiri vechi. 

			Mă uit la profilul lui Robin – încă este captivată de telefonul ei. Pufnește în râs, apoi își ridică privirea. 

			– Emma mi-a trimis un mesaj nou. Atâta dramă! Mă bucur că nu sunt acolo să am de-a face cu toate acestea, a spus ea punându-și telefonul în ghiozdan.

			Aproape că am crezut-o.

			Stomacul mi se strânge pe măsură ce ne apropiem de stația de autobuz cunoscută. Deodată, devin conștientă de zgomotul traficului din jurul meu. Scârțâitul frânelor, sunetul claxoanelor, un bărbat țipând „du-te dracului“ în depărtare. Aburi din canalizare se scurg dinspre străzi, îi simt în gât, un șir constant de SUV-uri negre se înghesuie pe lângă noi. Vom fi singurele din autobuz care se vor opri la școală. 

			Autobuzul frânează neașteptat și capul mi se lovește de geam. Închid ochii împotrivindu-mă amintirilor. 

			– Nu vom obține niciodată un loc, am spus când am aflat prima dată ce făcuse mama, cu doi în urmă. E prea târziu. Prea mare concurența. Nu e nici o posibilitate să apară acum vreun loc. Nu la începutul clasei a patra, nu în cel puțin doi ani. Va fi o listă de așteptare lungă cât brațul meu. Ea crede că poate controla totul, dar nu poate. Chiar dacă ar fi să continuăm, nu am avea cum. 

			Și asta a fost adevărat, a fost bucuria mea imensă când se­cre­tara de la admiteri mi-a respins scurt cererea șo­văitoare. 	

			Dar asta a fost înainte ca totul să o ia razna și mariajul meu cu Andrew să se prăbușească în doi ani scurți. A fost o surpriză să primesc un apel de la aceeași secretară, cu numai câteva săptămâni în urmă, spunându-mi că era un loc disponibil dacă Robin putea începe imediat. Eram pe punctul de a spune nu, din nou, dar ceva m-a făcut să mă opresc. „Trebuie să mă gândesc puțin, dacă e OK.“ Au apărut aceste cuvinte, în schimb. 

			Nimic nu m-ar fi putut pregăti pentru disperarea pe care o simțeam când am sunat-o după numai patruzeci și opt de ore, cu inima în gât, să o întreb – să o implor – dacă locul mai era disponibil. „Vă rog.“ O ofertă de rutină pentru ea, o modalitate de a umple un gol neașteptat în clasă. Un miracol pentru mine – tot ce ne trebuia pentru evadarea noastră. O evadare de care nu știam că aveam nevoie până în acel moment. Condiția impusă pentru a accesa moștenirea mamei mele se întrunea prin trimiterea lui Robin la Ashams – fără prezența ei acolo, nu aș fi avut acces la această casă sau la micul venit din proprietatea mamei – suficient pentru a trăi, acum, că îmi lăsasem căsnicia în urmă. 

			Când am părăsit casa mamei, cu peste un deceniu în urmă, am jurat pe viața mea că nu mă voi mai întoarce. Niciodată nu o voi mai lăsa pe mama să mă controleze. 

			Dar aș încălca orice promisiune pentru Robin. 

			*

			Acum suntem la porțile școlii, iar mâinile mele sunt încleștate strâns în buzunare. Chiar și prin ochii unui adult, încă arată imensă, impunătoare. Arhitectura se potrivește perfect pentru cea mai prestigioasă școală de fete din nordul Londrei. Încerc să nu îmi imaginez cât de intimidant ar putea fi pentru fiica mea. 

			Două porți din fier, un spațiu verde între ele, cu gard viu și ciclame. De la fiecare poartă, drumul se curbează spre un șir de trepte largi care duc spre intrarea principală. În ciuda măreției construcției, nu cu foarte mult timp în urmă, luându-mă după pavaj – o trăsură ar fi trebuit manevrată cu grijă în dreptul porților mai degrabă decât să le străbată maiestuos. Locul ăsta e cum nu se poate mai diferit decât fosta școală a lui Robin, o clădire modernă pe o stradă liniștită. Această școală poartă povara istoriei, un aer solemn care pare că desconsideră prezența unor copii reali în spatele acelor uși enorme. 

			Privesc în jos spre Robin. Chipul ei e rigid, iar culoarea i-a dispărut din obrajii. 

			– O să fie bine, îi spun.

			Vreau să îi promit. Nu pot. 

			Robin privește în jur, fără să clipească. Îmi apucă strâns brațul. 

			– Asta e o școală primară?

			– Da, este. E mult mai prietenoasă decât pare, îți promit. 

			Mă abțin să încrucișez degetele. 

			– Uau.

			– Ar fi bine să intrăm, spun eu, iar ea încuviințează. 

			Mergem încet de-a lungul drumului până la treptele de piatră. Ușile sunt largi, de lemn, cu ornamente de alamă lustruite ce strălucesc intens. Mă întind să deschid ușa, dar este împinsă puternic înapoi din interior. O femeie iese cu repeziciune, lovindu-se de mine. Sar înapoi speriată, apucând-o pe Robin de braț și aproape aruncând-o în aer și pe ea, pentru a-mi recăpăta echilibrul. Glezna mi se sucește și simt o durere ascuțită în picior. 

			– Uită-te pe unde mergi!

			Batjocura femeii se simte puternic în vocea sa. Aș fi putut să cad pe scări. 

			Se grăbește pe lângă noi și merge apăsat spre ieșire, părul perfect aranjat balansându-se pe umerii săi la fiecare pas. Mă uit după ea cu inima încă bătându-mi puternic după întâlnire. Înaltă, blondă. Ostilă. 

			– Ești bine? mă întreabă Robin în același moment în care o altă femeie începe să bombăne și să ne împingă cu umărul în timp ce trece pe lângă noi. 

			Gâtul mi se strânge pe când mă gândesc că aș putea începe să plâng. Sau să țip la ele să se ducă dracului. Îmi apăs rapid ochii să-mi opresc lacrimile. 

			– Sunt bine. 

			De îndată ce suntem în siguranță înăuntru, iar eu i-am prezentat-o pe Robin secretarei care se ocupă cu înregistrarea elevilor și am completat formularele pentru contactele de urgență, stau lângă Robin într-o manieră expectativă. 

			– Poți să pleci acum, mamă, spune Robin, iar secretara râde. 

			– Este în siguranță cu noi, doamnă Spence. 

			– Acela e numele soțului meu, îi spun eu. Nu mă simt în stare să spun fostul soț când Robin e lângă mine. Numele meu e Roper. Sadie Roper.

			– Bineînțeles, doamnă Roper, spune ea. 

			Se uită amândouă la mine așteptând să plec. Robin dă din cap.

			– Du-te, mamă. 

			Privesc spre secretară.

			– Nu aveți nevoie de mine pentru nimic altceva? Un tur, sau o întâlnire cu dirigintele, sau ceva?

			Ea scutură din cap.

			– Nu azi. Îl veți întâlni pe dirigintele lui Robin la șe­dință. O să vă trimitem detalii privind după-amiaza părinților. 

			Se întoarce spre Robin.

			– O să te duc în clasă. 

			O îndepărtează rapid pe fiica mea de lângă mine, înainte să apuc să îmi iau măcar la revedere.

			3

			Mă îndrept repede spre stația de autobuz de pe partea cealaltă a drumului, durerea risipindu-se din gleznă pe măsură ce merg. Trebuie să fac niște progrese în casă, iar apoi să merg la birou1 pentru a vedea dacă este ceva de muncă disponibil. Lungii ani petrecuți departe de dreptul penal se deschid în fața mea, dar refuz să le permit să mă dea la o parte. Am sfidat lucruri mai rele în ultimele săptămâni. Mult mai rele. 

			Nu ar trebui să fie așa. Mă străbate furia: către Andrew pentru că a fost așa un ticălos; față de respingerea, mânia care m-a târât peste Atlantic, direct înapoi, în ghearele mamei mele, și în acea dărăpănătură de casă. Gânduri la un apartament nou, curat îmi trec prin minte. Pereți albi și podele din lemn curate, nu harababura întunecată a unei case victoriene neglijate, ferestre obscure din cauza iederei crescute în neștire. O moștenire toxică. 

			Autobuzul se oprește. Nu e timp să mă gândesc la asta acum. Voi spăla, freca, curăța; voi albi totul. Îmi scot telefonul, pregătită să îi scriu Zorei, să o invit la cină. Degetele se plimbă un moment deasupra ecranului înainte să scriu mesajul.

			Surpriză! Poveste lungă, dar eu și Robin ne-am întors și stăm în casă. Cina, mâine? Avem o grămadă să ne po­vestim. xx

			Plănuind viitorul, fără să ne uităm înapoi. 

			De îndată ce ajung acasă, mă uit la boilerul pe care am fost mult prea obosită pentru a-l examina aseară, și descopăr că este relativ nou, spre surprinderea mea. După câteva minute, este gata de funcționare. Căldură, apă caldă – asta va alunga demonii. 

			Însuflețită, mă apuc de treabă, lustruind și frecând fiecare suprafață aflată la vedere, fără să mă opresc pen­tru a lăsa vreun gând legat de trecut să se strecoare, blocând orice urmă de recunoaștere a vreunei po­dele care scârțâie sau a vreunei plăci de gresie crăpate, a semnului de pe perete făcut de mama când a aruncat cu o carte în mine, a cuiului care iese din podea, unde mi-am rupt nenumărate perechi de ciorapi, uitând mereu că e acolo. Odată cu praful care se ridică, la fel face și melancolia din casă, iar razele de soare reci lovind fereastra murdară de la bucătărie îmi îmbunătățesc încă puțin starea de spirit.

			După câteva ore de activitate frenetică, bucătăria poate fi folosită. Tot același cuptor, cel pe care mi-l amintesc din toți acei ani de demult. Îl încerc să văd dacă funcționează, amintindu-mi aproape instinctiv cât de mult să țin apăsat pe buton până ia foc gazul. 

			Vechiul ceainic electric este tot acolo, cu cablul uzat și cu sârmele expuse. Îmi amintesc că i-am spus să îl arunce ultima dată când am fost aici, în urmă cu cincisprezece ani. Îl ridic și îl întorc în mâini pentru un moment, urmărind cu degetul urmele de calcar gravate pe suprafața lui, înainte ca pieptul să mi se strângă și un gust acru să îmi umple gura. „Ce-ți pasă dacă mă electrocutez?“, îmi răsună în urechi. Îl arunc în coșul de gunoi negru, cu un zâmbet ridicându-mi-se în colțul gurii. Răscolind prin dulapuri, scot o cratiță mică și o umplu cu apă, apoi o pun la fiert.

			Chiar dacă această casă se află pe un drum aglomerat, nu se aude nici un sunet de trafic în bucătăria din spate. Sunt speriată de liniște. Privesc pe geamul ușii din spate curtea betonată. Este umbrită de copaci veșnic verzi – tisa, calmă și întunecată în colț, toate plantele de care mama obișnuia să aibă grijă, ruginii și veștejite, iar în colțuri zac mormane de frunze moarte. O s-o înveselesc – mușcate, bulbi de flori în ghivece mari, albastre. Îmi amintesc momentul când am adus acasă câteva lalele pentru Ziua Mamei și i le-am înmânat. „Atât de zgomotos“, a spus ea în timp ce le sfărâma, petalele prăbușindu-se în chiuvetă. „E destul de rău că sunt mamă“, a zis. „Nu am nevoie de ceva care să îmi amintească.“ Îmi aduc aminte cât de mică m-am simțit în acel moment, cât de proastă, îmi simțeam picioarele mult prea mari pentru mine în timp ce mă împleticeam înapoi și fugeam din bucătărie. 

			Era timpul să plantez narcise, ghiocei. Brândușe. Lalele multicolore, cu cât mai strălucitoare, cu atât mai bine. O s-o pun pe Robin să mă ajute. Întorcându-mă dinspre ușă, privesc din nou spre bucătărie. Poate că e mai curată, dar încă e sumbră, încă pustie. 

			Apa fierbe și fac ceai. Mă așez din nou și savurez căldura cănii în mâinile mele. Aproape amiază. Este oare timpul pentru prânzul lui Robin? Poate mâncarea va fi mai bună acum. Sper să fie mai bună. Îmi amintesc ce obișnuiau să ne servească: lasagna înotând în grăsime, piure de cartofi rece, ouă fierte gri-verzui cu vițel tare ca piatra și plăcintă cu șuncă. Inspir adânc, apoi expir. Nu acum. Nu mă duc acolo. Ce zace dedesubt este mai rău, mult mai rău, și nu am timp. Gândurile mele se întorc la Robin. 

			„Va fi bine“, i-am spus lui Robin. „Cu adevărat primitoare.“ Fraze încurajatoare rostogolindu-se pe limba mea. Dar în realitate, nu a fost niciodată cu adevărat primitoare. Formală, incisivă, absolut încrezătoare. Scu­fundă-te sau înoată. Așa a fost în toți acei ani. Poate că s-a schimbat. Îmi amintesc strânsoarea degetelor lui Robin pe brațul meu, ținându-mă atât de strâns încât sunt surprinsă că nu au lăsat urme. Sper că nu este așa de rău precum se temea Robin. 

			Mă tem că ar putea fi mult mai rău. 

			Ceaiul mi se răcește rapid și îl beau cu înghițituri mari, împingând cana departe de mine când termin. Trebuie să mă schimb ca să merg la birou și să îi întreb pe funcționari dacă este ceva de lucru pentru mine. În mod realist, știu că poate fi complicat, dar nu pot să las îndoiala să se strecoare. 

			Înainte să plec, vreau să sortez o parte din lucrurile din camera lui Robin. Este camera pe care mama o folosea pentru musafiri, așa, puțini, câți erau. Am adunat mormane de ziare vechi și reviste rupte, nemiloasă în curățenia mea. Un cufăr cu sertare a ieșit la suprafață, o garderobă, haine și jachete vechi, o blană de vulpe mâncată de molii, coada îi era ținută în gură de o broșă în formă de țestoasă. Toate astea merg direct în sacii de gunoi. 

			Primesc un mesaj de la Zora.

			Da te rog cina mâine. Vreau să aud TOTUL despre ce dracu se întâmplă. Nu pot să cred că v-ați întors deși abia aștept să vă văd xx 

			Simt cum starea mea de spirit se îmbunătățește, cum pătrunde o rază de lumină printr-o mică crăpătură. Va fi așa bine să o văd! Dar va fi nevoie de o lungă explicație. Îi trimit înapoi un emoji cu degetul mare ridicat, nemaiputând să adun alte cuvinte. 
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			Să mă îmbrac ca să merg la birou pare ca și cum aș păși înapoi în timp. Îmi pun lenjerie intimă, colanți negri, o cămașă albă, o fustă neagră și o jachetă, recunoscătoare sentimentului care m-a făcut să mă agăț de acest costum de-a lungul anilor când nu aveam la ce să îl folosesc. Un costum negru, obosit, pe care obișnuiam să îl port în sala de judecată în urmă cu peste zece ani. 

			Fusta se ridică ușor. Jacheta îmi vine bine – de parcă toți acești ani nu au intervenit niciodată. Îmi privesc silueta reflectată într-o oglindă prăfuită de pe ușă. Ar putea fi cu aproape douăzeci de ani în urmă, prima mea zi la birou, înainte de Andrew, înainte de Robin, înainte ca propria mea carieră să facă loc unei vieți pe care am eșuat total să o anticipez. 

			În ciuda tuturor lucrurilor, a acestui nou început forțat, simt un junghi de emoție. Cel puțin, în sfârșit, voi fi capabilă să îmi folosesc competențele juridice din nou. Mă întorc la muncă. 

			Merg repede pe Kentish Town Road până la metroul din Camden Town, cu emoțiile crescând, și, mai devreme decât mi-aș fi dorit, ajung la Embankment, apoi la Temple. Merg pe lângă Temple Place, apoi o scurtez pe Milford Lane. Vopseaua lucioasă de pe gardul negru de fier strălucește în soare. Mă opresc un moment, privind din stânga în dreapta. Îmi amintesc aleea aceasta foarte bine. Am coborât odată cu Andrew aici, exact la începutul relației noastre, amețiți de la vinul ieftin și focul unei iubiri incipiente. 

			Aceea a fost o noapte fericită, o amintire plăcută. Gânduri legate de o perioadă înainte de asta se târăsc la suprafață, o noapte mai întunecată, câteva luni înainte, avocatul mai în vârstă care credea că ucenicele tinere erau ale lui pentru a le apuca, ale lui pentru a le pipăi. A trebuit să lupt puternic, să îl lovesc și mai tare, înainte de a mă putea elibera. Mă opresc în locul unde s-a întâmplat, în stânga scărilor, ștergându-mi palmele pe fustă. Aproape cu două decenii în urmă, dar încă proaspăt în mintea mea. Îmi scutur capul pentru a-mi limpezi mintea, continui să merg în sus pe scări și prin arcada de la capătul lui Essex Street, direct între șirurile din cărămidă roșie, ordonate, paralele ale birourilor de avocatură. 

			Când ajung la vechiul meu birou, pe la jumătatea lui Essex Street, mă opresc un moment și inspir adânc. Mai devreme, se părea că timpul s-a întors. Se întâmplă din nou. Sunt la fel de neîndemânatică și greoaie ca în prima zi când am început stagiul, numai piele și oase, cu mâinile fierbinți. Inspir profund, îmi trag umerii în spate, apoi deschid ușa. 

			– Domnișoară Roper, spune David Phelps, iar de data aceasta, anii se rostogolesc înapoi și rămân așa. 

			– David, spun eu, suprimând nota rugătoare care mi se strecoară în voce. 

			– Cărui fapt îi datorăm această plăcere? 

			Stă în spatele recepției, cu niște hârtii în mână. Pro­babil era în drum spre biroul lui, nu-mi vine să cred că răspundea la telefoane – și ca răspuns la acest gând, o tânără se strecoară pe lângă el și se așază pe scaunul de la birou, lângă centrală. 

			– Aveți programare? mă întreabă pe un ton neutru, cercetându-mă atent, din cap până în picioare. 

			Devin brusc conștientă de costumul meu demodat. 

			– Nu, spun eu, ridicându-mi bărbia. 

			– Atunci, cu ce vă pot ajuta?

			– Domnișoara Roper este un membru vechi al breslei, spune David, probabil fiindu-i milă de mine. 

			Sau poate că nu. Îi zâmbesc, iar el privește prin mine cu ochii unui rechin, întunecați și prădători, așteptând primul semn de sânge. 

			– Voiam să vorbesc cu tine despre reluarea activității mele, îi spun. Știu că ar fi fost mai bine dacă aș fi scris mai întâi, dar totul s-a întâmplat mult mai repede decât am anticipat.

			– Înțeleg, zice David. 

			– M-am întors în Londra. Fiica mea e la școală. Nu este nimic care să mă oprească să încep din nou. 

			O notă de sfidare se strecoară în vocea mea. Îmi pot simți nervii întinși la maximum, dar nu îl voi lăsa să mă îndepărteze. 

			– Hm, spune David. Mica problemă a unor avocați instructori, domnișoară? Nu îi văd stând la coadă, disperați să îți dea de lucru. 

			Este aproape liniștitor că încă folosește cuvântul „domnișoară“ cu mai mult dispreț decât ar putea fi posibil. Aproape. Nu complet. Măcar știu cum stau cu el. Întotdeauna am știut. 

			– Speram că ar putea fi disponibilă ceva muncă de asistență, David, și prin asta aș fi putut să îmi recapăt antrenamentul în timp. 

			– Îmi pare teribil de rău, domnișoară, dar așa cum ți-ar putea spune oricare dintre asistenții noștri, nu este chiar așa o abundență de treabă în perioada aceasta. O mul­țime de lucruri s-au schimbat în ultimii ani, lucruri de care, fără îndoială, ești conștientă. A făcut o pauză pentru a-și aranja părul, un tic pe care mi-l amintesc. Apropo de asta, câți ani au trecut?

			– Aproape unsprezece.

			Bărbia mea e încă sus. 

			– Nu e ca și cum te poți întoarce pur și simplu, dom­nișoară. Este vorba de asigurare, certificatul de practică, dezvoltarea ta profesională continuă. Așa cum am spus, o mulțime de lucruri s-au schimbat. Nu va fi posibil. 

			– Dar am făcut toate astea deja, îi spun. El crede că este cu un pas înaintea mea, dar se înșală. Am asigurare. Certificatul de practică și orele de CPD2 sunt la zi. M-am asigurat că mă voi ține la curent cu toate schimbările de legislație prin online. Știam că mă voi întoarce într-o zi. 

			– Domnișoară…, începe David să spună, dar este întrerupt. 

			– Conferința mea de la ora unsprezece va începe aici în curând, zice o femeie din spatele meu, cu o notă de ur­gență în voce. 

			Ceva familiar în legătură cu ea se declanșează în memoria mea. 

			– Bineînțeles, domnișoară Carlisle. Ați dori să fie adusă cafea în sala de conferințe?

			David pare o persoană total diferită. Respectuoasă. Servilă, chiar. Nu mă surprinde. Trebuia să-mi amintesc imediat ce i-am auzit vocea. Barbara Carlisle este unul dintre cei mai influenți consilieri ai reginei3 din barou. Foarte puternică, chiar și atunci când eu eram începătoare, cu atâția ani în urmă.

			Mi-am ținut capul jos. 

			– Firește, spune ea. Pentru opt persoane. 

			Nu spune „te rog“. Îmi feresc fața de ea, sperând că va pleca în curând ca să mă pot întoarce la conversația mea cu David, în privat. El are o altă idee. 

			– Domnișoară Roper, spune el, întorcându-se spre mine. Îți înțeleg poziția. Dar pur și simplu nu e posibil să te întorci la firmă, dintr-odată, după mai bine de un deceniu, și să te aștepți să primești de muncă. Avem proceduri. Indiferent de practica ta precedentă, protocoalele noastre încă se aplică. Dacă scrii o scrisoare în formatul corect către Comisia Juridică, ei îți vor analiza poziția la un moment dat. Cred că următoarea lor ședință este la sfârșitul lunii martie. 

			În câteva luni. Încuviințez, mută, înghițindu-mi frustrarea. Mă întorc să plec, merg către ușă când Bar­bara mă abordează. 

			– Sadie, spune ea. Îmi amintesc de tine. Ai fost al doilea stagiar în acea fraudă cu mine?

			– Da, am fost.

			– Și ai plecat în America, corect? Ai născut un copil?

			– Da, Robin are aproape unsprezece ani acum, îi spun eu. 

			– Și te întorci la muncă?

			– Vreau să mă întorc. Am nevoie să mă întorc. Dar se pare că nu este nimic disponibil. 

			Privesc către David care îmi oferă un rânjet plin de sine, cu sprânceana ridicată.

			– Înțeleg…, spune Barbara, dar nu aud restul propo­ziției sale. 

			Rânjetul lui David m-a terminat și sunt aproape de a vărsa lacrimi de umilință sau furie – nu sunt sigură care din ele –, dar să fiu a naibii dacă îi voi lăsa să mă vadă prăbușindu-mă. Ies cu pași apăsați din recepție fără să privesc în urmă. 
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			O aștept pe Robin în fața școlii, concentrându-mă asupra telefonului, ca să nu trebuiască să întâlnesc privirea cuiva. Știu că la un moment dat va trebui să discut cu cineva, dar nu acum, nu am loc în interiorul meu. Prea dezamăgită de primirea mea la firmă, prea obosită de mersul de colo colo cu metroul. Îmi ia un minut să realizez că Robin este exact lângă cotul meu. Expresia ei este încă încordată, deși nu la fel de mult ca în această dimineață. 

			– Cum a fost? o întreb, aplecându-mă să o sărut pe obraz.

			Robin se trage înapoi.

			– Putem să plecăm? Te rog?

			Mergem repede spre stație. Când suntem în autobuz, după vreo zece minute, și după ce Robin a privit în jur o dată, de două ori, ca pentru a verifica de mai multe ori că nu este nimeni îmbrăcat cu aceeași uniformă ca ea în apropierea noastră, abia atunci este pregătită să spună ceva despre ziua ei.

			– A fost bine, zice ea. Bine. Departamentul de arte este foarte bun. 

			– Grozav. Cum au fost celelalte fete?

			Robin expiră brusc pe nas, dar altminteri nu îmi răspunde. Deschid gura să o întreb din nou, dar mă opresc.

			– Zora vine mâine la noi. Vrea să audă totul despre asta.

			– Totul despre ce?

			– De ce suntem aici așa repede, de ce te-am trimis la Ashams…

			– Poate îmi spui și mie dacă tot ești la subiectul ăsta, spune ea cu o privire distrusă și se întoarce spre fereastră.

			Nu mai este o fetiță. Are doar zece ani, dar deja pot vedea adolescenta care va deveni, fără vreo urmă a copilului care a fost; privesc profilul ei încordat în lumina gri a după-amiezii. 

			De îndată ce intrăm în casă, Robin se năpustește în camera ei. O las în pace. După vreo câteva ore, coboară și mă îmbrățișează. 

			– Casa pare puțin mai caldă, spune ea. Și camera mea arată mult mai bine. Mulțumesc. Am început să îmi așez lucrurile. 

			Aceasta este răsplata pe care o doream; mult mai mult decât aș fi putut aștepta. Am făcut tot ce am putut mai bine cu dormitorul lui Robin. Camera în care dorm eu – dormitorul mamei mele – este la fel de oribilă, dar încă nu îndrăznesc să urc la etaj, în fostul meu dormitor, preferând să dorm la același nivel cu Robin. Dornică să evit acele fantome. 

			– Ți-ar plăcea să mâncăm pizza la cină?

			Plăcerea lui Robin la această sugestie îndepărtează orice discuție cu privire la casă. Chipul ei se înmoaie și petrece restul serii discutând entuziasmată despre vechii săi prieteni și necazurile lor. În cele din urmă, tot un copil a rămas. 

			În seara următoare, Zora dă buzna pe ușa din față, strângându-mă într-o îmbrățișare puternică înainte să îmi dea drumul pentru a o îmbrățișa pe Robin. Apoi se întoarce spre mine, mă îmbrățișează din nou. Miroase la fel ca întotdeauna – țigări și un parfum cu aromă de vanilie. Majoritatea oamenilor pe care îi cunosc au renunțat la fumat – nu și Zora. Argumentează mereu că munca sa, ca avocat consultant de drept penal ocupat, îi provoacă prea mult stres pentru a se putea lăsa. 

			– Ia uitați-vă la voi amândouă, spune ea. Nu pot să cred că vă am acasă din nou.

			– Este… interesant să fim înapoi, zic eu. 

			– Pot să îmi imaginez, spune Zora. Știu că nu ai vrut niciodată să te întorci aici. Cred că simțiți că viața s-a prăbușit pur și simplu peste voi. Sunteți bine?

			Eu și Robin încuviințăm din cap, fără cuvinte, înainte ca Robin să murmure ceva și să fugă pe scări spre camera ei. 

			– Și Andrew? Cum face față?

			– Hai să nu vorbim despre Andrew, îi spun, întorcându-mă și mergând spre bucătărie. Este foarte greu. Ce-ar fi să vii să bei ceva?

			Zora mă urmează în bucătărie și se așază la masă. Privește în jur cu o expresie aprobatoare.

			– Arată mult mai bine aici, spune ea. 

			– Mulțumesc că ai avut grijă de locul ăsta, îi spun, turnând vin în două pahare și așezând unul în fața Zorei. 

			– Am fost bucuroasă să ajut, zice Zora. 

			– Și mulțumesc că nu ai pus prea multe întrebări. Mi-a luat ani să procesez asta. 

			Îmi amintesc apelul către ea, vocea mea încordată, neliniștită, încercând din răsputeri să fiu serioasă după bomba pe care a produs-o descoperirea clauzelor din testamentul mamei mele. O vânzare rapidă era exclusă, așa cum am presupus, și ceea ce a urmat a fost o lungă, interminabilă agonie în timp ce hotăram dacă să ne conformăm termenilor săi pentru moștenire sau să o trecem cât mai repede în mâinile altcuiva. Nu i-am spus atunci Zorei, neputând să exprim în cuvinte cât de dominatoare a fost mama. A fost și așa destul de greu să o rog să aibă grijă de această casă. 

			– Deci, spune-mi, zice Zora. De ce sunteți aici? Și de ce ai trimis-o pe sărăcuța de Robin la școala aia îngrozitoare pe care am urât-o atât de mult?

			Cuvintele ei sunt dure, dar chipul său e blând. Chi­pul Zorei este mereu blând – deschis, binevoitor, încălzit de un zâmbet. Cu toate că acum nu zâmbește, iar ochii îi sunt plini de îngrijorare. 

			– Nu e nevoie să mergem mai departe, îi spun, umplând paharele. 

			– E mare nevoie să mergem mai departe, zice Zora, luând o înghițitură hulpavă. Ai jurat că nu vei face asta. 

			Sorb din vin. N-am băut de câteva săptămâni și mă ajută, căldura se răspândește în mine. 

			– Nu am avut de ales. A trebuit să plec, iar mama a pecetluit deznodământul ăsta. 

			– Ce vrei să spui? Ce are mama ta de-a face cu asta? Cu greu te poate controla de dincolo de mormânt.

			Zora începe să râdă. Eu nu mă alătur ei. După un mo­ment, Zora se oprește.

			– Doamne, Dumnezeule, serios? Încă are ghearele băgate? Cum dracu’ a reușit asta?

			– E complicat.

			– Nu mă grăbesc nicăieri.

			– Fac tot ce pot, spun eu. Fac tot ce pot să transform o situație de rahat în ceva bun. Asta vreau să ai în min­te. Bine?

			– Bine, zice Zora. Am asta în minte. Acum varsă tot. 

			– Știi că m-a lăsat baltă când am rămas însărcinată?

			Zora aprobă.

			– Îmi amintesc.

			– Chiar am încercat să găsesc o soluție. M-am gândit că o să își revină după ce se naște Robin, dar a rămas foar­te supărată pe mine. Îmi tot spunea cât de mult mi-am ruinat viața că am făcut-o pe Robin, cât de mult voi regreta în următorii ani că mi-am distrus viitorul. Nu am putut să accept felul în care vorbea despre propria ei nepoată. Și l-a urât și pe Andrew. 

			– Îmi amintesc, spune Zora. 

			– Ei bine, când Andrew a primit oferta de lucru la New York – acela a fost sfârșitul. Noi am plecat, iar eu nu am mai vorbit cu ea niciodată. La ultima noastră ceartă, mi-a spus că dacă voi pleca, dacă voi alege familia în defavoarea carierei, din acel moment voi fi moartă pentru ea. Și că mă dezmoștenește. 

			– Uau! spune Zora, inspirând adânc. Nu mi-ai spus asta. Propria ei nepoată…

			– Nu a avut niciodată cu adevărat instincte materne. Aceasta e femeia care răspundea doar la numele de Lydia, îți amintești? Nu mami sau mamă. Nu am vrut să mă gândesc la asta, ca să fiu sinceră. Pleca­sem de aici – nu m-am bazat niciodată pe vreo moștenire, oricum. 

			Mă ridic și gesticulez în jurul meu. 

			– Adică, privește locul ăsta. Îți amintești cum era ea – zgârcită până în măduva oaselor. Întotdeauna am crezut că nu sunt bani, nu destui. 

			Fac o pauză și mai beau din vin. 

			– Dar?

			– Ei bine, există bani. Câțiva, cel puțin. Și casa. 

			– Și ți-a lăsat-o ție? întreabă Zora. 

			– Nu chiar. Aici devine complicat. I-a lăsat întreaga avere lui Robin – niște investiții, un venit, casa. 

			– Asta e bine, nu-i așa?

			– Nu e așa de simplu cum pare, îi spun. E condițio­nată de prezența lui Robin la Ashams. Clasele primare, până la sfârșitul claselor secundare. 

			Mă gândesc să îi spun povestea completă, felul în care am fost forțată în final. Dar nu pot să mă descurc cu asta acum. Nu încă – frica este încă foarte mare, acele ore când Robin a fost dispărută, când nu am pu­tut să îi contactez nici pe ea și nici pe Andrew. Fierbe pe dedesubt. 

			Inspir profund, nu expir. Ea este în siguranță. Sun­tem amândouă în siguranță. Nu mă gândesc la asta. Continui. 

			– Toată treaba e psihologică, de fapt. Totul atârna, în primul rând, de găsirea unui loc disponibil la Ashams – ceva ce ea știa că ar fi aproape imposibil. Locurile alea nu apar dintr-odată – trebuie să înregistrezi numele fetelor pentru clasele primare încă dinainte să se nască. Secretara mi-a râs practic în nas când am sunat să întreb despre disponibilitate prima dată. 

			– Nu s-ar fi gândit și ea la asta? spune Zora. 

			– Ba da. Cred că a fost felul ei de a ne lăsa banii fără a avea intenția ca noi să intrăm în posesia lor cu adevărat. Un act elaborat de dușmănie postumă. 

			– Cred că ar fi fost capabilă de așa ceva. 

			– Și eu, îi spun. Așa că atunci când locul ăsta a apărut la Ashams… Din cauza asta a trebuit să o înscriu pe Robin acolo. Altfel nici nu mă gândeam. 

			Urmează o pauză lungă. Zora scutură din cap. Nu pot să o judec. 

			– E al naibii de arhaic. Ar trebui să încerci să ataci dispoziția testamentară. 

			Aproape râd la expresia de oroare de pe chipul ei. 

			– Mă gândeam la asta. Avocatul ei, cel care a redactat testamentul, este și executorul testamentar, și el nu e atât de implicat în asta. Atât timp cât Robin este la Ashams, casa va fi deținută în custodie pentru ea, cu un mic venit care să ne susțină pe amândouă, iar atunci când termină clasele secundare, va intra complet în posesia moștenirii și dispoziția va înceta. Dar dacă ea pleacă sau nu trece de clasele secundare, casa este confiscată. Va fi vândută și noi nu vom primi nimic din moștenire. Avocatului nu îi place asta. Se pare că i-a spus Lydiei să nu facă așa ceva. Mi-a zis cam tot ce am nevoie pentru a ataca testamentul. În acest moment nu trebuie să ne deranjăm cu asta. 

			În acest moment, Robin intră în bucătărie. 

			– Și acum sunt blocată în școala asta oribilă unde nimeni nu vorbește cu mine, spune ea, sigur auzind ce am discutat. Și trebuie să locuim în această casă oribilă. 

			– Robin, te rog…

			– Mi-e foame, zice Robin, întorcându-se. Avem ceva de mâncare? 

			Îmi opresc explicația și mă apuc să pregătesc cina, gătind spaghete și încălzind un sos pe care l-am preparat mai devreme. Pot simți privirea Zorei în ceafă, totuși, și știu că întrebările nu s-au terminat. 

			6

			Starea de spirit a lui Robin se îmbunătățește pe parcursul cinei și vorbește cu Zora despre prietenii săi din America, dar imediat ce terminăm de mâncat fuge sus pe scări. Așez farfuriile lângă chiuvetă și mă îndrept alături de Zora către living pentru a ne așeza pe canapeaua diformă, cu sticla de vin în mână. 

			– Robin nu pare că se descurcă foarte bine cu toate astea, spune Zora, golind paharul de vin și întinzându-se pentru a-l umple iar. Și, în plus, nici nu am ajuns la Andrew.

			Nu vreau să vorbesc despre Andrew. Nu acum. Nici altă dată. Rămân tăcută, sperând că Zora va prinde mesajul și nu va insista.

			– Cred că ei îi este foarte greu, spune Zora.

			Se uită atent la mine, iar eu încerc să îi întâlnesc privirea, dar după câteva secunde îmi întorc capul, în­ghițind cu greu pentru a scăpa de nodul din gât. 

			– Cred că și ție îți este foarte greu. 

			Vocea ei se înmoaie. „Da“, mă gândesc. „Da, îmi este, și tu nu știi nici măcar jumătate.“ Zora nu mai întreabă altceva. 

			În schimb, rătăcește prin cameră. O urmăresc cu privirea, văzând tapetul floral obosit, vopseaua crăpată. Sunt rafturi în nișa de lângă șemineu pline cu fotografii vechi și bibelouri. 

			– Am vrut să întreb – care e treaba cu astea? Sunt incredibil de urâte, spune Zora, ridicând o figurină. 

			O aduce la mine. Este o statuetă dintr-o pereche, asemănătoare cu cele pe care le detest de la etaj. Figu­rina Zorei este a unei mame ținând un coș cu fructe în brațe, râzând, pe când un băiețel își ia un măr. Cealaltă statuetă este a unui tată aplecându-se să îi ofere o bomboană unei fetițe cu șorțul întins. Culorile sunt extrem de dulci, nuanțe pastelate de albastru, roz și verde; expresiile de pe chipurile lor, aproape la fel de grețoase. 

			– Era obsedată de ele, spun. Îmi plăceau enorm când eram copil, dar acum nu-mi mai plac atât de tare. Îmi amintesc că mă furișam aici ca să mă uit la ele când ea nu vedea. Am îndrăznit odată să ridic una. Dar m-a prins în fapt – a țipat atât de tare încât am scăpat-o și i s-a rupt capul. 

			– La dracu’, spune Zora. 

			– Exact. A fost bărbatul. Dacă te uiți de aproape, poți să vezi unde a fost lipit. 

			Zora pune deoparte statueta femeii pe care o ținea și o întoarce pe cea cu bărbatul, urmărind cu degetul linia lipiturii. 

			– De ce naiba îi plăceau atât de mult?

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		




















































	




OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Partea întâi
					
								1


								2


								3


								4


								5


								6


								DUMINICĂ, 06.07


								7


								8


								9


								DUMINICĂ, 09.35


								10


								11


								12


								13


								DUMINICĂ, 11.05


								14


								15


								16


								DUMINICĂ, 11.09


								17


								18


								19


								20


								21


								DUMINICĂ, 12.15


								22


								23


								24


								25


								26


								27


								28


								DUMINICĂ, 12.30 


								29


								30


								31


								32


								33


								34


								DUMINICĂ, 12.48


								35


								36


								37


								38


								39


								40


								41


								DUMINICĂ, 12.57


								42


								43


								44


								45


								46


					


				


						Partea a doua
					
								DUMINICĂ, 13.00


								47


								48


								49


								50


								51


								52


								53


								54


								MAI TÂRZIU


								55


								56


					


				


						EPILOG


						Mulțumiri


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	



OEBPS/image/2.png
HARRIET TYCE

MINCIUNI
MORTALE





OEBPS/image/Minciuni_mortale_coperta.jpg
HARRIET
TYCE

MINCIUNI

JInfricosstor” #Exploziv*
LISA ALEX
JEWELL MICHAELIDES
D& dependents” It taie respiratia®
SOPHIE SHARI
HANNAH LAPENA
putl

LITERA BOOKS






OEBPS/image/1.png
HARRIET
TYCE

MINCIUNI

JInfricosstor” JExploziv*
LISA ALEX
JEWELL MICHAELIDES
D& dependents” It taie respiratia®
SOPHIE SHARI
HANNAH LAPENA
il

LITERA BOOKS





OEBPS/image/3.png





