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		Über dieses Buch

		Nach acht Romanen und der legendären Story-Sammlung «Jesus’ Sohn» gilt Denis Johnson als einer der wichtigsten Autoren der amerikanischen Gegenwartsliteratur. Für sein Vietnamkriegsepos «Ein gerader Rauch» wurde ihm 2007 der National Book Award verliehen.
Seine Reportage «Fünf Hinrichtungen und ein Barbecue» ist ein Blick in den Abgrund des amerikanischen Justizsystems. Für den «Rolling Stone» reiste Denis Johnson im Jahr 2000 nach Texas, um fünf Hinrichtungen zu begleiten, um Gespräche zu führen mit den Verurteilten, Beteiligten, Verwandten. Und auch mit Vertretern der texanischen Justizbehörde, insbesondere dem Chief Public Information Officer der Strafvollzugsabteilung, Larry Fitzgerald, der seine Recherchen verlässlich behindert, weil er keine kritische Berichterstattung zulassen will. Das Gefängnis und sein Todestrakt liegen aber mitten in der Stadt. Hier werden Menschen quasi vom Staat umgebracht, dort geht das Leben normal weiter, unter anderem bei dem titelgebenden Barbecue, auf dem auch besagter Larry Fitzgerald anwesend ist, der lustig Grillfleisch und Krebse vertilgt und dabei seine Lügengeschichten erzählt ...
Denis Johnson schreibt in dem klaren Bewusstsein, dass es sich bei den Todeskandidaten um Mörder oder Gewaltverbrecher handelt, die harte Strafen verdient haben, aber auch als eindeutiger Gegner der Todesstrafe. Gemeinsam mit einer Handvoll Protestierenden harrt er vor den gelben Absperrbändern aus, bis nach sieben Tagen im Mai 2000 William Joseph Kitchens, Michael McBride, James Richardson, Richard Foster und James Clayton im Walls Unit von Huntsville durch Pancurioniumbromid und Kaliumchlorid den Tod gefunden haben.
«Fünf Hinrichtungen und ein Barbecue» ist eine atemberaubende Reportage, ein vielschichtiges Porträt menschlicher Verstrickungen, ein genauso kunstvolles wie leidenschaftliches Plädoyer gegen den Missbrauch menschlicher Macht.


	
		
		Über Denis Johnson

		
		Denis Johnson, geboren 1949 in München als Sohn eines amerikanischen Offiziers, verbrachte seine Kindheit in Tokio und auf den Philippinen. Nach acht Romanen und der legendären Story-Sammlung «Jesus’ Sohn» gilt er als einer der wichtigsten Autoren der amerikanischen Gegenwartsliteratur. Für sein Vietnamkriegsepos «Ein gerader Rauch» wurde ihm 2007 der National Book Award verliehen. Er lebt in Idaho, USA.


		
	Inhaltsübersicht
	Fünf Hinrichtungen und ein Barbecue


Fahren Sie ruhig nach Huntsville, Texas, in die amerikanische Hauptstadt der Todesstrafe, aber richten Sie sich dort besser nicht häuslich ein.

Texas gehört nicht zum Westen, sondern zum Süden der USA, gehört in großem Stil und tiefster Seele, in seiner Eigenbrötelei und Kurzsichtigkeit, dem Süden an. Ich gebe Ihnen ein kleines Beispiel: Über dem Firmengebäude der World Finance Corporation prangt ein Wandgemälde, das den bedeutenden Blues-Musiker Huddie Ledbetter darstellt, bekannt als Lead Belly, einst Häftling im Staatsgefängnis von Huntsville, hier mit seiner Gitarre und seinem breiten Lächeln abgebildet, darunter die Textzeile Huddie Ledbetter, 1889–1949, sowie die Wörter World Finance. Ich ging hinein, um mich zu erkundigen, warum dieses kleine Kreditunternehmen den alten Bluesmann so sehr liebte, dass es ein drei mal fünf Meter großes Wandgemälde von ihm draußen angebracht hatte, doch die drei jungen Frauen, die sich gewissenhaft über die Arbeit beugten und ihren Pflichten im Weltfinanzgeschäft nachkamen, hatten keinen Schimmer, wovon ich sprach. Nach einem peinlichen Schweigen – peinlich für mich, den Schwachkopf, der so eine Frage stellte – sagte eine der jungen Damen: «Offen gesagt weiß ich gar nicht, wer das da oben ist. Ich hab nie hingesehen.»
Doch immerhin gibt es in Texas ein paar Abonnenten des Rolling Stone[*], und viele davon scheinen zu glauben, dass Hunter S. Thompson noch immer lange, verrückte Artikel für die Zeitschrift schreibt, und es sogar für möglich zu halten, dass ich selbst Hunter S. Thompson bin, weshalb sie mich mit der berühmten Südstaatenwärme und -herzlichkeit empfangen. Selbst Michael McBride, ein Todeskandidat, der zwei Stunden mit mir sprach – zwei der letzten achtundzwanzig, die ihm in diesem Leben noch blieben –, drückte, um sich als Abonnent auszuweisen, die neueste Ausgabe des Rolling Stone an die kugelsichere Scheibe zwischen uns; es war die mit Britney Spears auf dem Cover, realistisch betrachtet die letzte, die er je in Händen halten würde.
«Und worum geht es in Ihrem Artikel genau?», fragte er.
Die Idee war, Huntsville zu besuchen und so dicht wie möglich an die fünf Hinrichtungen heranzukommen, die dort zwischen dem 9. und 26. Mai 2000 angesetzt sind. Von diesen fünf würde McBrides Tod der zweite sein. Ich hatte nicht den Mut, ihm den Titel des Beitrags zu nennen.
Und das Barbecue – das fand am Karfreitag, dem 27. April, bei Ted Carpenter zu Hause statt. Von seinem Einkommen als Telekommunikationsunternehmer hat Ted am Stadtrand von Huntsville, wo es noch möglich ist, am Ende einer sechseinhalb Kilometer langen unbefestigten Straße zu wohnen, gut fünfzehn Hektar Land und eine Backsteinranch erwerben können. Ted, ein bärtiger Mann in den Fünfzigern, serviert ein rötlich-gräuliches – magentarotes, zinnoberrotes – Gezwirbel aus dampfenden «Schlammwanzen» alias Krebsen; aus einer Isobox klatscht er sie in circa dreißig mal fünfundvierzig Zentimeter große Dosendeckel, die man auf den Knien balanciert, während man sein Abendessen mit den Fingern in Stücke reißt. Ungefähr achtzehn, zwanzig Freunde haben sich hier bei den letzten erträglichen Temperaturen, auf die man bis frühestens Halloween hoffen kann, zusammengefunden, um die Dinger zu vertilgen, jede Menge Bier und Schnaps zu trinken und sich unter Gelächter, das lauter und lauter in die Nacht hineinschallt, Witze und Lügengeschichten zu erzählen. «Für ’n Whirlpool haben wir armen Leute nicht das nötige Kleingeld», erklärt Ted und zeigt uns, «wo die Jungs sich abkühlen können»: auf der Ladefläche seines Pick-ups, die er mit einer Plastikplane ausgekleidet und mit Wasser gefüllt hat.
Die meisten Lügengeschichten auf dem Barbecue steuert Larry Fitzgerald bei, Chief Public Information Officer in der Strafvollzugsabteilung der texanischen Justizbehörde. Er hat an diesem Wochenende Bereitschaftsdienst, und da sich im Smith Unit, einer Haftanstalt der mittleren Sicherheitsstufe südlich von Lubbock, ein Streit zwischen schwarzen und hispanischen Insassen zu einem Massenaufruhr gesteigert hat, bevor die Wärter die Ordnung wiederherstellen konnten, verbringt Fitzgerald einen Großteil der Zeit am Handy und beantwortet die Fragen texanischer Reporter. Fitzgerald ist um die fünfzig, ein grauhaariger, liebenswürdiger alter Bursche mit etlichen Jahren in der Öffentlichkeitsarbeit auf dem Buckel und einer teuflischen Vorliebe für Margaritas, die er als «irischen Fluch» bezeichnet, ohne näher zu erläutern, aus welchem Teil Irlands die Margarita genau stammt – so wie er generell nichts näher erläutern will, was sich auch nur irgendwie verschleiern lässt, schon gar nicht die Vorgaben der texanischen Justizbehörde bei der Zulassung nichttexanischer Reporter zu hiesigen Hinrichtungen.
Die nackte Tatsache ist die: Für die texanische Justiz ist eine gute Berichterstattung keine Berichterstattung. Diese letzten Frühlingstage sind auch die letzten Tage des Zeitalters der Todesstrafe in den Vereinigten Staaten von Amerika – das muss einem unmissverständlich klarwerden, wenn man von dem kürzlich erfolgten Hinrichtungsmoratorium in Illinois liest, das aus einer Reihe von Artikeln im Chicago Tribune resultierte, oder den (mit einem Veto Gouverneur Shaheens belegten) Antrag auf Abschaffung der Todesstrafe kennt, den die Legislative von New Hampshire vorgelegt hat, oder die Analysen der zweifelhaften texanischen Hinrichtungen aus der New York Times. Unter dem wachsenden Schatten dieser Zweifel mahlt das grausige, von Politikern und Juristen geschaffene Vergeltungsräderwerk weiter, doch wie lange noch? Von den Männern, die in den kommenden Monaten hingerichtet werden sollen, wird aller Wahrscheinlichkeit nach einer der letzte Amerikaner sein, der mit dem Tod dafür bezahlt, dass er anderen den Tod gebracht hat. Und diejenigen, die ihm vorausgegangen sind? Werden Mörder mit dem Pech des schlechten Timings sein. Man denkt unwillkürlich an die letzten Menschen, die bei dem Versuch erschossen wurden, die Berliner Mauer zu überwinden.
Wenn Fitzgerald nicht telefoniert, nimmt er sich ein wenig Zeit, um markige Sprüche für mich herunterzurattern, den Zuhälter für die texanische Vollstreckungsmaschinerie zu geben: «Klar haben wir im Mai eine ganze Menge Hinrichtungen angesetzt. Aber was die Leute sich nicht klarmachen, ist, dass wir letzten Monat keine einzige hatten … Nee, ich hab keine echten Sympathien für Bush. Aber er hält seine Rübe für jemand anderen hin: Diese Leute sind alle verurteilt worden, als Ann Richards noch Gouverneurin war … Ich weiß, ich weiß, man nennt uns die Hinrichtungshauptstadt der Welt. Aber genauso gut könnte man uns als die Hauptstadt der Opferrechte bezeichnen.» Nein, ich bin nicht glücklich mit Fitzgerald. Er bremst mich aus, will nicht zulassen, dass ich das Walls Unit, das Gefängnis in Huntsvilles Innenstadt, betrete, damit ich mir ein Bild machen und der Welt erzählen kann, wie es zugeht, wenn der Staat Tod über jemanden bringt. Ebendas zu verhindern, die Maschinerie vor prüfenden nichttexanischen Blicken zu schützen, ist Larry Fitzgeralds Job, aber ich wünschte, er würde sich verpissen. Ich habe ja nicht vor, es so darzustellen, als begehe diese Maschinerie das himmelschreiende Unrecht, unschuldige Menschen abzuschlachten. Von den Männern, die im Monat Mai die tödliche Injektion bekommen sollen, haben fünf zugegeben, insgesamt vier Frauen, drei Männer und vier Kinder umgebracht zu haben.
[...]
Fußnoten
*in dem diese Reportage im August 2000 erschien.
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		Große Autoren, kurze Texte, kleine Preise, individuelle Auswahl – all das bietet das neue E-Book-Kurzprogramm von Rowohlt Rotation. Auf der neuen Website www.rowohlt-rotation.de finden Sie immer wieder neue Kurzgeschichten, Essays, Gedanken und Aufsätze beliebter Rowohlt-Autoren.

		 

		Für Ihre individuellen Vorlieben und Interessen können Sie sich aus dem Programm eine eigene Leseliste zusammenstellen: einfach bis zu fünf Texte kombinieren, die Reihenfolge festlegen, bei Bedarf ein eigenes Cover erstellen – und fertig ist Ihre ganz persönliche Auswahl. Auch ein schönes Geschenk, wenn man Lieblingsautoren und interessante Texte weiterempfehlen möchte.

		 

		Schauen Sie herein unter www.rowohlt-rotation.de – es gibt immer wieder neue Inhalte zu entdecken.

	Verbinden Sie sich mit uns!


		 

		 

		Neues zu unseren Büchern und Autoren finden Sie auf www.rowohlt.de. 

		 

		Werden Sie Fan auf Facebook und lernen Sie uns und unsere Autoren näher kennen.

		 

		Folgen Sie uns auf Twitter und verpassen Sie keine wichtigen Neuigkeiten mehr.

		 

		Unsere Buchtrailer und Autoren-Interviews finden Sie auf YouTube.

		 

		Abonnieren Sie unseren Instagram-Account.
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