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			Soarele de pe deal a uitat să moară şi crinii au reînviat,

			iar libelula s-a întors pe locurile ei, lângă râu.
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			Capitolul 1

			Septembrie 1962

			Cambridge, Maryland

			Bărbatul în costum maro închise cartea pe care o citea şi ridică pri­­virea neîncrezător. Nu avea nici o îndoială în această privinţă, absolut nici una. Echipa, compusă din cinci membri, pe care o descrie autorul în această cărticică obscură în legătură cu operaţiuni clandestine din Franţa ocupată de germani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, era chiar grupul trimis de el la Paris în toamna anului 1942. Patru dintre ei s-au întors acasă, numai unul a rămas acolo, într-un mormânt nemarcat de pe pământul Franţei. Sau aşa au crezut ei…

			Alistair Renault stătea nemişcat. Era o coincidenţă stranie că citise acest capitol din Cele mai mari stratageme ale celui de-al Doilea Război Mondial exact astăzi, la aproape douăzeci de ani după ce văzuse cum cea mai uluitoare echipă de operaţiuni sub aco­perire pe care o pregătise îşi luase zborul din Anglia spre teri­toriul inamic în întunericul de dinaintea zorilor. Peste trei săptă­mâni, echipa ar fi trebuit să se întâlnească la Paris ca să săr­bătorească aniversarea celor douăzeci de ani. Data, anunţată de mult, fusese propusă toc­mai de acel membru, acum absent, al echi­­pei care chiar insis­tase asupra ei. Alistair se întreba dacă ziua de 23 septembrie 1962 rămăsese întipărită în memoria celorlalți la fel de puternic cum era în mintea lui.

			Dădu pagina ca să citească din nou, cu mai mult interes, infor­maţiile despre John Peterson şi ceea ce îl îndreptăţeau să scrie Cele mai mari stratageme ale celui de-al Doilea Război Mondial, subiect asupra căruia puţini oameni aveau mai multe cunoştinţe şi nici unul mai multă experienţă decât bărbatul în costum maro. Calificările precare ale domnului Peterson, lipsa notelor de subsol şi a bibliografiei, scrisul mediocru, plus faptul că lucrarea fusese publicată în 1956 la o editură universitară puţin cunoscută nu l-ar fi îndemnat pe un cititor serios al literaturii despre cel de-al Doilea Război Mondial să-şi îndrepte atenţia asupra acestei cronici a războiului, dar titlul cărţii, aşezată pe un raft de jos în biblioteca locală, îi atrăsese atenția lui Alistair. Tot timpul cât citise, Alistair se întrebase cât de temeinică este cercetarea omului. Pagina de mul­ţumiri nu con­ţinea menţionarea persoanelor de la care primise ajutor John Peterson, nici sursele pe care le consultase. Din câte îşi putea da seama cititorul, autorul ar fi putut foarte bine să inventeze conţinutul dramatic şi să-l numească nonficţiune. Alistair nu recunoştea numele personajelor din carte, dar capitolul care vorbea despre activităţile clandestine ale echipei cu numele de cod Libelula, alcătuită din cinci agenţi şi care operase la Paris în anii cei mai negri din istoria oraşului, se baza pe fapte reale, cel puţin până la afirmaţia din momentul culminant. El ştia cel mai bine: era omul care dirijase operaţiunea. Nu ştia dacă stratagema pe care o descrisese autorul în concluzia capitolului era fictivă. Bănuia că da, deşi nutrea o speranţă timidă că nu era aşa. Intenţiona să afle. 

			În fotografia din 1956, John Peterson, chel, cu ochelari, şters, părea să fi avut aproape cincizeci de ani. Astăzi, dacă mai era în viaţă, se apropia de şaptezeci şi probabil era la pensie. Până la Madison, New Jersey, făcea cu maşina patru ore şi ceva. Înainte să ceară numărul de telefon al lui John Peterson din New Jersey – şi probabil că erau mulţi oameni cu acest nume – va încerca la liceul din Madison, unde Peterson fusese profesor de istorie. Poate că vreun angajat mai vorbăreţ de la liceu îi va oferi toate informaţiile de care are nevoie ca să-l localizeze şi va face o mică excursie în Oraşul Trandafirilor ca să se prezinte lui John Peterson.

			Şi avu într-adevăr norocul să fie trimis la o funcţionară vorbăreaţă care se ocupase de evidenţa elevilor încă din 1920, de la întemeierea liceului.

			– Sunt aici de patruzeci şi doi de ani, spusese ea mândră. Dl Peterson a plecat de mult timp de la Madison. A divorţat… Nu, nu ştiu unde s-a mutat şi nici dacă a mai continuat să predea. Bă­­nu­iesc că a pornit într-o călătorie prin Europa. Era un mare ad­­mi­rator al Europei.

			– Europa, a murmurat Alistair. Vreo ţară anume?

			– Îi plăcea Franţa.

			Ştia cumva dacă dl Peterson mai era în viaţă, a întrebat Alistair.

			– Nu am auzit să fi murit şi cred că, dacă s-ar fi întâmplat aşa, am fi aflat, a spus femeia de la arhivă.

			Dar fosta soţie? Poate că ar putea să-l găsească pe dl Peterson prin ea.

			Femeia pufni pe nas.

			– Fluşturatica aia a dispărut împreună cu iubiţelul ei imediat după ce i-a luat domnului Peterson tot ce avea, sărmanul de el.

			Alistair a mulţumit, a pus telefonul în furcă, apoi a cerut ope­ra­toarei de la convorbiri interurbane să-i găsească numărul de telefon al editurii din Trenton, New Jersey. Dar acesta nu figura nicăieri. Probabil că editura se desființase cu mulţi ani în urmă. Alistair nu se lăsase descurajat, pentru că avea legături cu o organizaţie care putea localiza orice persoană care hoinărea prin lume. A dat un telefon unui prieten de la CIA cu care servise împreună la OSS – Oficiul pentru Servicii Strategice şi l-a pus pe urmele lui John Peterson. Între timp, avea să telefoneze membrilor supravieţuitori ai grupului Libelula pentru a-i ruga să caute şi să citească ultimul capitol din Cele mai mari stratageme ale celui de-al Doilea Război Mondial.

			În mod surprinzător, i-a găsit pe toţi la locul lor de muncă, deşi era vineri după-amiază târziu. Erau încă tineri la patruzeci şi doi de ani şi, deşi erau împrăştiaţi prin ţară, rămăseseră în viaţa lui de la prima lor întâlnire din 23 septembrie 1945, uniţi pentru tot­dea­­­una de legături care sunt mai presus de înrudirea de sânge, de priete­­­nia de o viaţă sau de carieră. Iniţial, ei fuseseră cei care con­ti­­nuaseră să menţină legătura, ceva neobişnuit într-o meserie în care agenţii ope­rativi măcinaţi de război abia aşteptau să scape de ofiţerii lor de caz, imediat ce li se încheia misiunea. La început, se opusese ideii de a rămâne prieteni – era ceva atât de străin pentru el –, dar echipa insistase şi după un timp începuse să răspundă cu plăcere la telefoanele lor, vizitelor, invitaţiilor la nuntă, la botezuri, vacanţe şi sărbători aniversare. Cei patru care se întorseseră, împreună cu soţiile şi copiii lor, deveniseră pentru el familia cea mai apropiată pe care o avusese vreodată.

			I-a telefonat mai întâi Labradorului. Când se gândea la membrii grupului Libelula îi veneau întotdeauna în minte numele lor din OSS, aşa după cum nici ei nu renunţaseră niciodată la gradul lui militar atunci când vorbeau cu el. Era întotdeauna „domnule maior“, niciodată Alistair.

			Labradorul a reacţionat la rezumatul ultimului capitol din car­­tea lui John Peterson printr-o tăcere şocată, care a durat cinci se­cunde lungi. Alistair a aşteptat până când interlocutoarea lui a rumegat posibilitatea că ar putea fi un grăunte de adevăr în afirmaţia absurdă a autorului, dar apoi a protestat:

			– Nu cred. Toţi ceilalţi spun că au văzut execuţia de la fereastra celulelor lor. Peterson pur şi simplu a inventat acel sfârşit incredibil ca să se potrivească cu „stratagema“ lui.

			– Şi eu sunt înclinat să cred la fel, a spus Alistair, dar vreau să citiţi şi voi, copii, şi să-mi faceţi după aceea o analiză. Iar între timp am să încerc să dau de urma lui John Peterson.

			– Dacă nu mai este în viaţă, nu vom şti niciodată.

			– Sunt şi alte căi să aflăm. Mă pun pe treabă.

			– Noroc bun, domnule maior, dar dacă… dacă totuşi concluzia lui este corectă?

			– Atunci vom porni de aici şi vom vedea unde ne duce drumul.

			(Nimeni nu mai spunea „Noroc bun“, o rămăşiţă din anii 1940, îşi spuse amuzat Alistair.)

			– Cred că lucrarea este epuizată. Dacă nu găsiţi un exemplar, am să fotocopiez capitolul şi vi-l trimit prin poştă.

			Şi ceilalţi au primit vestea lui Alistair cu aceeași tăcere şocată, căci ultimul capitol din Cele mai mari stratageme ale celui de-al Doilea Război Mondial afirma că membrul absent al grupului Libelula supravieţuise plutonului de execuţie pe care îl văzuseră trei dintre ei. Execuţia fusese plănuită cu grijă ca să-i păcălească pe SS-iştii nazişti. Comentariile variaseră de la „Absurd!“ la excla­maţii de indignare la adresa cruzimii afirmaţiei autorului. Nici unul dintre membrii echipei nu discutase despre misiuni cu nimeni altcineva şi nici nu dăduse interviuri unui om pe nume John Peterson. 

			După ultimul apel, Alistair a împins telefonul. Dar dacă afirmaţia din ultimul capitol era corectă? Dacă membrul lipsă din grupul Libelula trăia bine mersi în Europa, aşa cum se pretindea în acest capitol? Execuţia avusese loc pe 11 iunie 1944. Trecuseră optsprezece ani de când trei membri ai echipei fuseseră martori la moartea brutală a unui om pe care îl iubeau, şi încă îl mai jeleau. Dar dacă totuşi Libelula avea toate aripile? Ar putea exista o cale rapidă şi uşoară de a afla. Bărbatul în costum maro a deschis un sertar şi a scos din el un teanc gros de dosare, fiecare etichetat cu numele candidaţilor care, în cele din urmă, deveniseră Libelula. Dispăruse cu tot cu dosare după ce preşedintele Harry Truman des­fiinţase OSS în octombrie 1945, luându-i misiunea pe care fusese născut să o îndeplinească până când CIA îl suspendase. Dacă le-ar fi lăsat acolo, nu ar fi făcut altceva decât să adune praf într-un seif cu documente secrete ale guvernului, numele şi misiunile lor şi ale celorlalţi bărbaţi şi femei curajoase care îşi riscaseră viaţa pentru patria lor ar fi fost date uitării pentru totdeauna. Pe undeva, Alistair cocheta cu ideea că va scrie cândva propria carte în care va vorbi despre vitejia şi altruismul celor cinci tineri care se infiltraseră de bunăvoie în Oraşul Luminilor cufundat în întuneric. Alistair nu a reuşit să găsească numărul de telefon al părinților membrului lipsă al Libelulei şi a format numărul privat al prietenu­lui său de la CIA din Langley, Virginia. După ce a vorbit cu el, a luat teancul de dosare groase şi s-a aşezat pe un scaun, încercând să ignore pa­chetul de ţigări Lucky Strike de pe masa de lângă fotoliu. Dar nevoia de a fuma era mai puternică decât aver­tismentul medicului, care îi spusese că este suficient încă un puf! şi plămânii lui vor face emfi­zem. Situaţia cerea imperios o doză de nicotină.

			A aşezat teancul pe masă, a aprins lumina, şi-a scos pantofii, şi-a pus picioarele numai în ciorapi pe scăunelul din faţa fotoliu­lui şi a luat în mână primul dosar.

			Pe lângă alte epitete, lui Alistair i se mai spunea şi „detectivul“, când era vorba să caute informaţii despre un subiect. Răsfoind fi­lele cu detaliile calităţilor intime mentale şi fizice ale candidaţilor, zâmbi văzând cât de bine ilustrau aceste dosare chiar şi acum tem­­pe­ramentul copiilor. Incitat de versiunea specială, prost scrisă a anilor Libelulei de la Paris, Alistair se gândea că ar putea să se decidă la urma urmelor să scrie şi el o carte în care să povestească aven­turile îndrăzneţe ale celor cinci tineri americani cu numele de cod Labradorul, Broscăriţa, Steaua Polară, Melcul-de-Apă şi Nagâţul.

			Şi ar începe din mai 1942.

		

	
		
			RECRUŢII

			Capitolul 2

			Mai 1942

			Washington, D.C.

			Membrii corului de la biserica episcopală Sf. Luca de pe 15th Street din Washington, D.C., îi spuneau „bărbatul în costum maro“. Deşi cântaseră împreună duminica atunci când era în oraş, puţini îi ştiau numele întreg, Alistair Renault, şi nici unul nu putea pretinde că îl cunoaşte. Îmbrăcat cu costumul lui maro-închis, îşi făcea apariţia miercurea seara la repetiţia corului, atunci când grupul celor treizeci era deja adunat în altar şi nu mai zăbovea la o cafea şi un fursec şi puţină sporovăială după aceea. Dirijorul corului considera că Alistair are cea mai minunată voce de cântăreţ care ajunsese vreodată sub bagheta lui şi l-ar fi numit tenor principal dacă ar fi putut conta că va fi prezent în mod sigur în fiecare du­minică, dar înţelesese că omul are o funcţie guvernamentală de natură secretă care excludea o prezenţă regulată. 

			În acea zi deosebită, acelaşi bărbat misterios a împins pe tăblia de mahon a mesei o foaie de hârtie cu nume, adrese şi detalii personale. Destinatarul ei era colonelul William J. Donovan, cunoscut printre prieteni şi duşmani ca Bill Donovan cel Sălbatic. Iar biroul aparţinea directorului Oficiului pentru Servicii Strategice, cunoscut mai mult ca OSS, prima agenţie naţională de spionaj din ţară, a cărei structură fusese discutată la Casa Albă în 1940. Oficiul intrase în funcţiune în anul următor, înainte de atacul surpriză al japonezilor de la Pearl Harbor din decembrie 1941 şi declaraţia ulterioară de război a Germaniei împotriva Statelor Unite. Incertitudinile paralizante din acea primăvară confirmaseră nevoia ca America să aibă un sistem centralizat de spionaj care să culeagă şi să analizeze la timp informaţii exacte în vederea elaborării unui plan de strategie militară împotriva duşmanului, în cazul că SUA vor fi antrenate într-un conflict mondial. Acest scop urma să fie atins în primul rând prin introducerea unor agenţi pregătiţi pentru operaţiuni sub acoperire în teritoriul ostil. Pre­şe­dintele Franklin D. Roosevelt a semnat un ordin executiv pentru înfiinţarea lui şi l-a ales ca şef al acestuia pe Bill Donovan cel Sălbatic, ofiţerul cu cele mai multe decoraţii din Primul Război Mondial. În viaţa ci­­vilă, înainte să fie avocat de renume pe Wall Street, fusese un avocat la da­to­rie în 1942 cu gradul de colonel.

			De atunci organizaţia crescuse, devenise o agenţie în toată puterea cuvântului şi se mutase din strâmtul sediu temporar într-o locaţie mai spaţioasă de pe vârful colinei istorice Navy Hill din nord-vestul Washingtonului. Colonelul Bill Donovan îşi conducea acum echipa plină de viaţă şi de energie dintr-un birou de la parter situat pe colţ, cu plafon înalt, care din cauză că era strict secret era supranumit Kremlinul. Adjunctul lui aştepta reacţia şefului la listă, în timp ce se bucura de briza răcoroasă de la mijlocul lui mai, care adia prin fereastra înaltă, larg deschisă, dând spre fluviul Potomac.

			– Văd că ai încercuit cinci nume, i-a spus Donovan bărbatului în costum maro. De ce tocmai ei?

			– Brad Hudson şi Christoph Brandt vorbesc fluent germană şi înţeleg şi franceza pe care au învăţat-o în liceu. Dacă îi luăm la noi, vor face un curs de împrospătare a cunostințelor negre. Samuel Barton vorbeşte franceza ca un nativ şi a absolvit şi un colegiu în germană. Bridgette Loring vorbeşte fluent germană şi franceză, la fel şi Victoria Grayson. Pe lângă faptul că ştiu limbi străine, ca­li­tăţile lor şi domeniile de stu­­dii îi fac să fie cei mai potriviţi pentru misiunile la care mă gân­desc. În plus, nici unul dintre ei nu este căsătorit.

			Privirea fixă a lui Alistair transmitea ceea ce nu era nevoie să fie rostit între cei doi bărbaţi: adică pot fi sacrificaţi. 

			– Numai unul are responsabilităţi familiale serioase – Brad Hudson, aşa că s-ar putea să nu intre în joc, a continuat Alistair. Samuel Barton, inginerul constructor, a trimis de fapt un formular de cerere şi am stabilit să mă întâlnesc luni cu el în Oklahoma City, oraşul lui natal. Despre Victoria Grayson din Williamsburg, Virginia ştii. Este scrimera cu floreta care mi-a atras atenţia în 1940.

			– A, da, familia Grayson din Virginia. Familia ei este putred de bogată, a spus Donovan. Să sperăm că va fi de acord.

			– Dispozitivul nostru din Paris este pregătit şi o aşteaptă.

			Bill Donovan a pus jos lista şi i-a aruncat o privire apreciativă adjunctului său.

			– Eşti de-a dreptul genial că ai reuşit să alegi aceste nume, prietene.

			Alistair acceptă complimentul cu o uşoară înclinare din cap. În­­crederea şefului lui era ceea ce îi plăcea cel mai mult când lucra cu Bill Donovan cel Sălbatic. Îl lăsa pe Donovan să-şi facă treaba fără să-i ceară să argumenteze fiecare idee sau plan cu un studiu interminabil sau – Doamne fereşte! – să fie confirmată de un comitet. Investigarea şi recrutarea câtorva oameni pentru anumite misiuni era privilegiul bărbatului în costum maro. La începutul anului trecut, îi venise ideea să contacteze profesori de colegiu pe diverse discipline, pentru a obţine numele unor studenţi care vorbeau fluent germana şi franceza şi pe care agenţia i-ar fi putut contacta „pentru a servi într-o calitate specială securitatea Statelor Unite“. Scrisoarea, scrisă pe hârtia cu antet OSS, cerea şi detalii asu­­­pra vieţilor lor personale. Erau clasificate pe categorii: familie, prieteni, preocupări, hobby-uri, afilieri sociale, preferinţe religioase, înclinaţii, temperament, opinii politice etc. Efectul psihologic al antetului unei agenţii guvernamentale strict secrete se făcuse simţit şi primise un număr uluitor de răspunsuri de la profesori, din care alcătuise lista din mâinile şefului.

			– Vorbeşte-mi despre băieţii şi fetele acestea, spuse Bill cel Sălbatic. Adică, unde sunt acum?

			Alistair se încinse vorbind despre subiect.

			– Sunt născuţi cu toţii în 1920 şi au împlinit sau vor împlini în curând 21 de ani. Samuel Barton, supranumit Bucky, este eligibil pentru recrutare, dar numele lui nu a fost menţionat încă. Bridgette Loring termină Colegiul Stephens, specializarea design şi ilustra­ţii. Se pare că este următoarea Coco Chanel şi i s-a oferit un post la compania J.L. Hudson din Detroit, dar speră la un post de designer într-o casă de modă.

			– Cartierul modei din Paris ar putea fi o ispită foarte dulce, co­­mentă Bill cel Sălbatic.

			– Victoria Grayson şi Christoph Brandt şi-au terminat studiile şi lucrează, Victoria ca translatoare de franceză la G.P. Putnam’s Sons la New York, iar Christoph ca profesor la un liceu şi antrenor de atletism în Austin, Texas. Îşi spune Chris şi nu-i place să folosească numele de botez german.

			– Semne bune, spuse colonelul, dar de ce nu s-a prezentat Brandt voluntar? A lipsit doi ani de la şcoală.

			– A picat la examenul medical. S-a născut cu unul din degetele mari lipsă. A încercat să argumenteze, dar comisia medicală nu a vrut să asculte. După cum susţine prietenul lui, profesorul, cel care ne-a oferit toate informaţiile pe care le citeşti acum, Christoph a făcut tot ce a putut să le demonstreze medicilor că lipsa dege­tului mare nu era un handicap, dar nu s-au lăsat convinşi. Este un sportiv excelent.

			Colonelul mormăi şi consultă din nou lista.

			– Şi Brad Hudson?

			– Brad Hudson este singurul din grup care nu a absolvit nici o facultate. Locuieşte în Meeker, Colorado, şi lucrează la o companie de cherestea. Este cel scutit de recrutare, deoarece are obligaţii de familie. Tatăl lui a murit într-un accident la fabrica de cherestea, iar mama, sora şi cei doi copii pe care i-au cules de pe stradă, frate şi soră, depind acum de el, și trebuie să-i hrănească.

			Ochii albaştri pătrunzători ai lui Bill Donovan cel Sălbatic îl priveau fix:

			– De ce este pe listă?

			– Vorbeşte fluent germana. 

			– Şi?

			– Este şi un pescar foarte eficient la pescuitul cu muscă.

			– Şi la ce ne foloseşte asta?

			– Este la fel de priceput ca generalul-maior Konrad March.

			Bill Donovan cel Sălbatic îşi împinse scaunul de lângă birou şi se afundă mai adânc în tapiţeria lui de piele roasă, ducându-şi gânditor un deget la buze.

			– Înţeleg. Şi ce te face să crezi că poţi să-l iei pe Brad de lângă familie?

			– Nu cred. De fapt, chiar mă îndoiesc, dar merită să încercăm. Are toate calificările esenţiale pentru misiune – singurul candidat pe care l-am descoperit până acum. Mai am câteva zile la dispoziţie, aşa că m-am gândit că aş putea să dau o fugă până în Colorado, să pescuiesc puţin la muscă şi să vedem dacă iese ceva.

			Colonelul Donovan încuviinţă din cap.

			– Şi cum rămâne cu ceilalţi? Cât de receptivi crezi că vor fi?

			– Nu ştiu, Bill. Depinde de cât de mult îi urăsc pe nazişti. Bu­nica lui Bridgette Loring a fost torturată, iar bunicul ei a fost ucis de germani în ultimul război. Sora mamei lui Brad Hudson s-a căsătorit cu un rabin şi au fost prinşi într-unul dintre primele pogro­muri declanşate de Hitler pentru a curăţa Germania de evrei. Bunicii Victoriei Grayson locuiesc la Londra, iar fratele şi logodnicul ei zboară pe avioane Spitfire în cadrul RAF în escadronul american Vulturul. Mama lui Samuel Barton are legături strânse cu grupurile antifasciste din Paris.

			– Dar care sunt simpatiile lui Christoph Brandt? Văd aici că pă­rinţii lui sunt descendenţii comunităţii germane din Texas. New Braunfels, nu-i aşa?

			– Nu pot să-ţi răspund la întrebare până nu stau de vorbă cu el, dar, din comentariile profesorului său, reiese că băiatului îi dis­place să fie asociat cu strămoşii lui, mai ales acum.

			– Ce ştii despre legăturile lor romantice? Copiii aceştia sunt la vârsta la care se îndrăgostesc, iar, judecând după descrierile lor fi­­­zice, sunt deosebit de atrăgători. Acesta nu va fi un dezavantaj?

			Alistair negă din cap.

			– Ţinând seama de misiunile pe care le am în vedere pentru ei, felul cum arată va fi un avantaj. Cât despre legăturile romantice care au apărut după ce am elaborat raportul despre ei, iarăşi, nu pot să spun nimic până nu stau de vorbă cu ei.

			– Aşadar, care este pasul următor?

			– Cei trei pe care nu îi voi contacta personal vor primi scrisori, unde va fi şi un număr de telefon la care vor fi rugaţi să sune. Dacă telefonează, numerele lor sunt marcate şi mi se va face legă­tura imediat.

			– Şi dacă nu sună?

			– Am să le fac o vizită, dacă îmi permite bugetul.

			– Îţi permite. Când pleacă scrisorile?

			– Diseară.

			Bărbatul în costum maro scoase dintr-un dosar marcat Strict secret trei scrisori, fiecare aşezată pe plicul cu adresa ei şi le puse în faţa şefului OSS.

			– Nu mai am nevoie decât de semnătura ta, pentru ca invitaţiile să fie oficiale.

			Bill Donovan aruncă numai o privire în treacăt pe prima scrisoare, apoi le semnă pe toate.

			– Sper numai că nu am semnat condamnarea lor la moarte, murmură el.

			Capitolul 3

			Bucky / Steaua Polară

			Norman, Oklahoma

			– Pune-ţi o dorinţă, Sam! chicoti Penny Parker, prietena lui Samuel Barton la urechea acestuia.

			– Dar nu ne spune ce este, Bucky, îl preveni colegul lui de cameră, că nu se mai îndeplineşte.

			Bucky se aplecă spre un tort de ciocolată pe care ardeau douăzeci şi două de lumânări. Îşi imagina că toţi cei de la masa lungă de restaurant credeau că îi pot ghici dorinţa, dar se înşelau. Erau la fel de strălucitori la faţă ca şi tortul de ciocolată, spre deose­bire de mama lui, care şedea sobră, fără să zâmbească, în faţa lui. Bucky simţea cât era de încordată: Te rog, Doamne, fă ca fiul meu să su­pravieţuiască războiului. Aceeaşi urare pentru ei înşişi se putea citi şi pe chipurile colegilor lui din frăția de la Universitatea Oklahoma. Dintre cei patru, doi erau deja în uniformă militară, căci primiseră ordinele de recrutare înainte să-şi termine studiile, şi erau acasă numai într-o scurtă permisie înainte să fie trimişi peste ocean.

			Aveau şi motive să fie îngrijoraţi. Războiul mergea prost pentru forţele americane şi aliaţii acestora şi în Europa, şi în Pacific. Europa se afla sub dominaţia celui de-al Treilea Reich, după ce acesta repurtase un şir aproape neîntrerupt de succese pe câmpurile de luptă, iar acum armata germană înainta rapid în Rusia. În Asia de Sud-Est, forţele SUA capitulaseră la Bataan şi la Corregidor, iar Armata Imperială Japoneză ocupase cele mai multe insule din Pacificul de Sud. Ceilalţi prieteni ai lui din Phi Delta Theta aveau să intre şi ei în armată ca să-şi slujească ţara imediat după absolvire, adică peste câteva săptămâni. Numai Bucky rămânea neangajat, situaţie care, aşa cum spera toată lumea, se va schimba probabil imediat ce vor fi emise următoarele ordine de recrutare. Dar Bucky avea alte planuri. Sărbătoritul îşi ţuguie buzele şi trase mult aer în plămâni ca să stingă lumânările dintr-o singură suflare. Toate cele douăzeci şi două de lumânări se stinseră.

			– Bravo, băiete! spuse tatăl lui din partea cealaltă a mesei, ală­tu­­rându-se aplauzelor zgomotoase ale celorlalţi. 

			Pentru moment, faţa lui buhăită, umflată de mâncare, de băutură şi de euforie, reuşise să anuleze îngrijorarea soţiei lui. Unul dintre colegii din frăţie începu să cânte.

			– Spune-ne de ce ţi-au spus Bucky, Sam!

			– Da, fiule, îl îndemnă şi tatăl său, clipind amuzat din ochi. spune-le prietenilor tăi de ce ţi s-a spus Bucky.

			Bucky, care prefera să i se spună Sam de când terminase liceul, respinse cererea ridicând mâna în sus şi cu o veselie forţată îi spuse prietenului care formulase cererea:

			– Altă dată, banditule, când vei fi suficient de treaz ca să ţii minte.

			– Am să le spun eu! interveni tunător Horace Barton. Nu ai de ce să-ţi fie ruşine.

			Se întoarse expansiv către grup, ignorând-o pe Monique, care îl strângea de braţ, şi privirea stânjenită a lui Bucky.

			– Când s-a născut, fiul meu era foarte bolnăvicios. Avea colici. Plân­gea tot timpul. Vomita mereu. Nu putea să ţină mâncarea în el. Şi a continuat aşa până într-o zi când i-am spus: „Buck up, boy! Fii bărbat!“ Încă nu putea să vorbească. Când a început să vorbească, auzea atât de des Buck up!, încât atunci când era întrebat cum îl cheamă răspundea: Bucky! şi aşa i-a rămas numele de Bucky.

			Horace privea radiind de mândrie în jurul mesei pentru că făcuse din copilul de atunci bărbatul de astăzi. 

			– Aşa răspundeam, îl corectă Bucky pe tatăl său. Acum mă nu­­­mesc Sam, tati.

			– Pentru că nu mai este copilul ăla bolnăvicios, de asta pot să vă asigur.

			Penny aprobă cunoscătoare şi se înghesui şi mai aproape, încălzindu-i urechea cu răsuflarea ei.

			Bucky mişcă discret din umeri ca îndemn pentru Penny să se descolăcească de sub braţul lui. În salonul privat al restaurantului era cald, iar parfumul ei şi mirosul lumânărilor stinse erau înăbuşitoare. Era oricum supărat pe ea pentru că adusese pe ascuns o ladă cu şampanie şi bere şi o mituise pe chelneriţă ca să nu scoată o vorbă. Oklahoma era un stat cu legi stricte împotriva comercializării şi consumului de alcool în public. Se simţea sufocat de mâncarea grea şi de berea din stomac, de fumul de ţigară şi de che­­ful care începuse să ia o turnură neplăcută, ca şi când glumele şi râsul zgomotos al prietenilor lui ar fi putut acoperi vocile tristeţii şi incertitudinii care plutea deasupra viitorului lor. Mâine, când vor fi cu mintea limpede, vocile acelea vor răsuna mai puternic ca oricând. Considera că ar fi nepoliticos s-o roage pe chelneriţă să pună tortul într-o cutie ca să-l ia acasă, dar nu credea că mai poate îndura ritualul lung de la sfârşitul petrecerii, când acesta era tăiat, servit şi mâncat pe îndelete. Se săturase de petrecerea de ziua de naştere. Voia s-o scoată pe mama lui de acolo. Voia să meargă acasă. Petrecerea aceasta de ziua lui fusese ideea tatălui lui şi se organizase la insistenţele acestuia.

			– O să-i facă bine mamei tale, o să-i mai abată gândurile de la îngrijorarea pentru tine şi de la ştirile despre războiul din Franţa. Şi apoi, este ultima ta petrecere înainte de recrutare şi ştii că îmi place să mă fălesc cu ceea ce pot să fac pentru familia mea, susţinuse el.

			Dar Bucky bănuia că motivul pentru care tatăl lui insistase să organizeze această petrecere a fiului său era propria lui teamă că această aniversare ar fi putut fi ultima pentru el.

			Prietena unuia dintre colegii lui din frăţie se aplecă în faţă şi ros­ti împleticit:

			– Aşadar, Bucky… şi în ce domeniu… ai să te înscrii… dacă nu-ţi vine rândul la recrutare data viitoare?

			La un semn al mamei lui, chelneriţa se apropie de masă şi Bucky văzu nefericit cum ia tortul şi îl duce la bucătărie ca să-l taie în felii. Aşadar, nu vor sări peste desert şi nu va putea scăpa de între­­barea pusă.

			– Nu sunt sigur că mi-am examinat toate opţiunile, răspunse el. Vreau să mă înscriu în orice domeniu unde voi putea să-mi folosesc cunoştinţele de inginer.

			– A, înţeleg, spuse ea, dar era enervant de clar că nu înţelege.

			De când începuse războiul, prietenii, colegii de clasă, părinţii şi partenerii apropiaţi de afaceri ai tatălui său observaseră că Bucky, care de regulă era un om foarte hotărât, părea în mod misterios foarte puţin dispus să discute despre „opţiunile“ serviciului militar după absolvirea studiilor, ceea ce îi făcea să se întrebe dacă nu cumva se gândea la o funcţie de necombatant esenţial într-un post guvernamental. Oare Sam Barton, un tânăr model, mândria părinţilor săi, sportiv de frunte, şeful clasei, eroul şcolii, opta pentru o cale laşă? Fata flutură neglijentă din mână.

			– Ei, nimeni nu poate să te învinovăţească dacă vrei să te pui în siguranţă. Naziştii ăia sunt nişte oameni îngrozitori, iar japonezii sunt încă şi mai răi. Comit nişte atrocităţi de ţi se ridică părul măciucă în cap.

			Penny îi aruncă o privire usturătoare.

			– Dumnezeule, Babs! De unde ţi-a venit ideea că Sam caută un loc ferit? Vrea să-şi folosească toate calificările profesionale în modul cel mai util pentru efortul de război. Şi mă îndoiesc că mai poţi înţelege ceva, dată fiind cantitatea de alcool pe care ai băut-o!

			Dojana lui Penny dădu semnalul pentru sfârşitul petrecerii. Tortul fu servit într-o tăcere aproape totală şi abia atins în timpul conversaţiei încordate. Penny refuză porţia de tort, spunând:

			– Am grijă de silueta mea, la fel ca Sam.

			După primul rând de cafele, toţi îşi împăturiră şervetele şi îm­pinseră farfuriile. Era sâmbătă seara şi cei mai mulţi trebuiau să fie în camerele lor din campusul universităţii până la ora două­sprezece. Bucky îi va duce cu maşina pe părinţii lui până la Oklahoma City şi va rămâne acolo restul weekendului. Prevăzând că tatăl lui va bea mai mult decât de obicei la petrecere, Bucky in­sistase să conducă el maşina, în realitate însă, dorea un pretext ca să poată fi la o întâlnire luni dimineaţă la ora şapte. Se înţelesese să se întâlnească cu cineva la o cafenea înainte să ia autobuzul înapoi spre Norman, pentru finalele de dimineaţă. 

			Stând la volanul Cadillacului părinţilor lui, Bucky observă că ve­selia expansivă a tatălui lui, încurajată de bere, dispăruse. Horace Barton cumpărase maşina anticipând ideea că ţara va intra în război. Fabricanţii de automobile îşi vor transforma uzinele în fabrici de armament, muniţie, camioane, tancuri şi avioane, prezisese el, „iar în spatele frontului nu vom mai vedea un automobil ieşind de pe liniile de montaj până la sfârşitul războiului, indiferent când va fi acela“.

			Previziunea se dovedise corectă, aşa cum fuseseră cele mai multe dintre deciziile sale inteligente din comerţ şi afaceri, ceea ce se reflecta în succesul companiei lui de camioane şi modului remarcabil în care supravieţuise în timpul Recesiunii. Bucky nu se îndoia că o adora pe Monique Barton. După mai mult de douăzeci şi trei de ani de căsătorie, sentimentul pe care îl nutrea tatăl lui cel dur şi bombastic pentru mama lui franţuzoaică, drăgălaşă şi rafinată era aproape de limita adulaţiei.

			– Imaginează-ţi ce noroc a dat peste mine, un flăcău tomnatic de ţară cu liceul neterminat să câştige inima unei femei frumoase şi educate ca mama ta, îi spunea el lui Bucky. Să nu te aud că-i spui vreodată un cuvânt urât, m-ai auzit? Că rup cureaua pe spi­­na­­rea ta.

			– Da, domnule, răspundea ascultător Bucky, ca şi când ar fi putut vreodată să fie lipsit de respect faţă de mama sa. 

			Aflase însă că ideea despre paternitate a lui Horace Barton era să ameninţi cu vorba, căci Horace Barton nu ridicase niciodată mâna asupra fiului său, deşi Bucky fusese genul de copil care îi punea la grea încercare concepţiile despre buna purtare. Tatăl lui îl iubea necondiţionat. Bucky nu se îndoia nici de asta şi era bucuros să-i dea motive să fie mândru de el.

			Privind în oglinda retrovizoare, văzu că tatăl lui aruncă priviri preocupate spre mama lui şi o ia de mână. Aceasta nu rostise nici un cuvânt tot timpul cât durase drumul, iar maşina parcă vibra de tăcerea ei profundă.

			– O să fie bine, iubito, spunea blând Horace. Sora ta de la Paris o să fie bine, iar dacă Bucky se decide să intre în Corpul de Armată al Inginerilor, constructorii de poduri nu ajung în luptă. Dacă Bucky este trimis peste ocean, există şanse să primească o misiune de­parte în spatele liniilor inamice, gata să intervină şi să-şi facă treaba atunci când calea este liberă.

			Horace se aplecă în faţă şi îl bătu pe umăr pe fiul său:

			– Nu-i aşa, băiete?

			– Dacă spui tu, răspunse Bucky.

			Judecând după expresia de pe chipul mamei lui, asigurările tatălui avuseseră efectul unui pulverizator de parfum folosit ca să stingă o casă în flăcări. Monique întoarse capul şi se uită pe fereastră afară. Bucky nu adăugă nici un cuvânt ca s-o liniştească. Ar fi fost inutile şi neadevărate, aşa cum erau şi ale tatălui său, căci în Primul Război Mondial Horace văzuse cu ochii lui ce putuseră să facă nemţii populaţiei franceze. Şi oricum, Bucky nu avea de gând să se înscrise în Corpul de Armată al Inginerilor, aşa cum dădea asigurări tatăl lui. Unitatea în care se pregătea să intre Bucky nu-l trimitea să construiască poduri sau să le distrugă în interiorul teritoriului inamic. Dar toate acestea aveau să rămână secrete până luni, când se discutau detaliile cu omul acela la cafeneaua Kelly. Nu era vorba numai de patriotism, atunci când se hotărâse să se întâlnească cu omul de la Oficiul pentru Servicii Strategice, ci de un secret încă şi mai profund pe care Horace Barton nu putea să-l ştie – nu va putea să-l ştie niciodată. Pe când avea paisprezece ani, Bucky surprinsese fără să vrea o discuţie particulară a mamei sale şi aflase că bărbatul de pe bancheta din spate a Cadillacului nu era tatăl lui. Tatăl lui adevărat locuia la Paris, era ofiţer superior în ar­mata franceză şi mama lui încă îl mai iubea.

			Capitolul 4

			Adevărul ieşise la iveală în iarna anului 1934. Mama lui Bucky şi sora ei, mătuşa Claire, venită în vizită din Franţa, credeau că sunt singure în casă. Era ora patru după-amiază. Tatăl lui era la firmă, iar Bucky ar fi trebuit să fie la lecţia de pian, patru străzi mai încolo, dar soţul profesoarei lui ieşise în uşă să-i spună că doamna era bolnavă şi nu făcea lecția în ziua aceea. Bucky se gândise să-şi petreacă darul neaşteptat de libertate acasă la Rob Hamilton, dar i se păruse apoi incorect să nu fie acolo unde ar fi trebuit să fie, aşa că se întorsese acasă, consolându-se cu gândul că are suficient timp să bea o ciocolată fierbinte şi să mănânce o prăjiturică fără să-şi strice pofta de mâncare înainte de cină. Intrase în casă pe uşa din spate, simţind din nou o împunsătură în piept când labradorul negru nu-l linsese ca de obicei. Se gândise după aceea de multe ori că, dacă Pepper nu ar fi murit ceva mai devreme în acea lună, nu ar fi descoperit niciodată secretul mamei lui. Pepper i-ar fi sem­nalat acesteia prezenţa lui.

			Nu mai strigase că s-a întors acasă. Văzându-l venind mai devreme, mama lui s-ar fi speriat şi s-ar fi alarmat înainte să-i poată explica de ce era acasă. Era foarte sperioasă când era vorba de el, poate pentru că era singurul ei copil. Din sufragerie se auzeau voci – a mamei lui şi a mătuşii Claire. 

			Bucky şi-a pus sacoşa cu cărţi pe scaunul din bucătărie pe care stătea în fiecare seară când îşi făcea temele, şi-a atârnat haina şi şapca într-un cuier din antreu şi a pornit pe hol spre locul de unde se auzeau vocile. Mama şi mătuşa vorbeau franţuzeşte şi aveau o discuţie care părea serioasă şi încordată. Bucky trebuia să decidă dacă să le deranjeze ca să ceară o cană de cacao. Chiar când ajunsese la uşa sufrageriei, o auzise pe mătuşa lui:

			– Horace ştie că nu e băiatul lui?

			– Nu! strigase mama. Şi nu va şti niciodată. O, Dumnezeule, cum se poate ca Nicholas să mai fie încă în viaţă? Mi-au spus că a fost ucis într-o ambuscadă în octombrie 1919!

			– Perioada ocupaţiei franceze din Renania a fost foarte tulbure. Era haos pretutindeni, spusese mătuşa Claire. Aminteşte-ţi că a durat câteva zile bune până să se potolească revolta germanilor. Belgienii, nu francezii, răspundeau de identificare şi de întocmirea listelor cu numele celor morţi.

			– Aşadar, belgienii au confundat alt cadavru francez cu acelaşi grad militar care semăna oarecum cu Nicholas Cravois şi l-au declarat mort, când el zăcea de fapt într-un şanţ de la marginea drumului. O, Doamne, Dumnezeule, Claire…

			Vocea lui Monique Barton tremurase şi se întrerupsese într-un strigăt înăbuşit şi, încremenit în locul în care stătea, Bucky auzise cum scârţâie podeaua şi şi-o imaginase pe mama lui dând ocol camerei şi ţinându-se cu mâinile de gât, aşa cum făcea întotdea­una când era agitată.

			– Tu nu ai nici o vină, Monique. Când Nicholas şi-a recăpătat cunoştinţa şi a luat legătura cu familia lui, tu aflaseşi deja că eşti însărcinată cu Samuel şi te căsătoriseşi cu Horace. Ce altceva puteai să faci, ma chérie?

			Scârţâitul podelei încetase. Bucky îşi imaginase că mama lui se aruncase de gâtul surorii ei.

			– Dar de ce nu m-a contactat, pentru numele lui Dumnezeu? strigase ea.

			Urmase o tăcere, apoi mătuşa lui răspunsese blând:

			– Zău aşa, Monique, la ce bun? Era prea târziu.

			– Ştie că are un fiu?

			– Ştie că tu ai un fiu. Nu ştie că este copilul lui.

			– Mon Dieu, Claire, de ce mi-ai spus acum? De ce nu m-ai lăsat să rămân neştiutoare?

			– Pentru că Nicholas este un general influent în armata franceză, se spune că va deveni unul dintre cei mai tineri mareşali din istoria Franţei şi este bine cunoscut pentru vederile lui antifas­ciste. Sinceritatea cu care se exprimă împotriva acelui vierme cu mustaţă, Adolf Hitler, face senzaţie în presă. S-ar fi putut ca numele lui să fie menţionat şi în ziarele din America şi nu voia să afli în felul acesta că supravieţuise. Horace a bănuit vreodată…

			– Nu, niciodată.

			Linişte, apoi din nou:

			– Şi… şi cum arată? Nicholas? 

			Pauză.

			– Chipeş, puternic, impunător. Văd multe din trăsăturile lui la Samuel, mai ales ochii.

			Bucky se retrăsese, se întorsese în bucătărie, îşi luase sacoşa, şapca şi haina şi pornise cu bicicleta cât putea de repede prin vân­­tul rece ca gheaţa spre casa lui Rob Hamilton, cel de-al doilea cămin al lui. Acolo, îngrijorată de chipul palid al lui Bucky şi de privirea lui stranie, doamna Hamilton făcuse imediat o cacao fierbinte pentru fiul ei şi pentru prietenul acestuia. La cina din seara aceea, Bucky luase numai câteva bucăţele din friptura de coq au vin şi împinsese mazărea şi morcovii pe marginea farfuriei. Părinţii nu îl întrebaseră despre lecţia de pian şi păruseră să nu observe că stătuse tot timpul cu ochii în farfurie. Mama şi mătuşa lui sporovăiau tot timpul înfierbântate şi cu o veselie forţată, aşa cum se străduiesc să facă adulţii când vor să depăşească o situaţie stânjenitoare.

			În dimineaţa următoare, mătuşa lui plecase la Paris, iar du­­­­­­pă-a­miază, după ce terminase cursurile, Bucky se dusese cu bicicleta la biblioteca districtuală şi o rugase pe bibliotecara cea amabilă să-l ajute să găsească informaţii despre ocupaţia franceză din Renania în 1919. Şi mai voia să ştie ce înseamnă antifas­cism şi ce este acela mareşal al Franţei. Întrebările lui erau legate de Primul Război Mondial, îi spusese bibliotecara şi îl condusese la raf­turile pline cu cărţi pe acest subiect, căci mulţi oameni din acel district luptaseră în acel conflict mondial. Voia să se documenteze pentru o lucrare la istorie? întrebase bibliotecara.

			– Se poate spune şi aşa, spusese Bucky.

			Găsiseră o carte despre maniera brutală şi rapidă în care francezii suprimaseră rezistenţa germană din Renania, care fusese iniţial un teritoriu german. Bibliotecara, al cărei soţ fusese ucis pe Linia Maginot, citea peste umărul lui.

			– Bine le-au făcut Fritzilor! spusese ea.

			În seara aceea, Bucky se privise de aproape în oglindă ca să-şi studieze ochii, o sursă de stânjeneală când era mai tânăr. Avea gene dese – „ochi de fată“ –, aşa îl tachinau în şcoala elementară. Acum fetele îl considerau sexy. Erau căprui cu irizări albastre şi verzi de diverse nuanţe în funcţie de culoarea cămăşii. Se întreba cum arată bărbatul de la care îi moştenise. La paisprezece ani, Bucky se decisese deja că, deşi Horace Barton era un tată bun şi nu l-ar fi schimbat pe nimeni din lume, nu-şi dorea să fie ca el. Îl iubea foarte mult şi îl respecta, dar nu-l admira. Însă Bucky se gândea că ar putea să se ia la întrecere cu bărbatul „puternic, impunător“ care trăia dincolo de ocean şi îi înfrunta pe dictatori şi pe fascişti, bărbatul care era mareşal al Franţei, purta şapte stele pe umăr şi ţinea în mână un baston albastru… bărbatul pe care îl vedea mama lui când se uita în ochii fiului ei.

			Stând la volanul Cadillacului, Bucky îşi duse mâna la buzunarul de la piept, unde se afla scrisoarea omului de la Oficiul pentru Servicii Strategice. S-ar putea să aibă nevoie de ea ca să se identifice atunci când se va întâlni cu acesta luni de dimineaţă la cafeneaua Kelly.

			Capitolul 5

			Bridgette / Labradorul

			Colegiul Stephens, Missouri

			Bridgette Loring se dădu un pas înapoi ca să-şi admire creaţia, aşezată pe un manechin de sârmă modelat în aşa fel încât să corespundă exact cu măsurile celei mai bune prietene a ei şi colege de cameră, Gladys Bradbury. 

			– Rochia îţi taie pur şi simplu respiraţia, spuse prietena ei care era lângă ea. Doamne, sper să nu ţi-o stric!

			– Juriul se va uita la rochie, nu la tine, spuse Bridgette, aşa că re­laxează-te şi bucură-te de plimbarea pe podium.

			– Mi-e frică să nu-mi pierd echilibrul, când se vor îndrepta re­flec­toarele spre mine, spuse Gladys. Dacă mă orbeşte lumina şi cad? 

			Bridgette întoarse capul uşor plictisită la acest ultim „dar dacă“ al prietenei ei, care înşira problemele ce ar fi putut s-o împiedice să câştige un loc de frunte în lista deosebit de strânsă a lui Edith Head a „Celor mai frumoase cinci modele“. Vestita creatoare de costume de la studiourile Paramount Pictures era arbitrul principal al toaletelor de seară de la expoziţia anuală care avea loc a doua zi la Colegiul Stephens şi unde se prezentau talentele absolvenţilor săi cu diplome în design şi ilustraţii. Fiecare absolvent trebuia să prezinte o rochie creaţie personală pe podiumul care fusese intitulat prezentare de modă, dar care reprezenta, de fapt, o competiţie pentru a atrage atenţia căutătorilor de talente de la cei mai prestigioşi producători din industria modei. 

			Cu toate acestea, la ediţia din mai de anul acesta, locurile din primele rânduri rezervate pentru aceşti cunoscători aveau să fie mai mult goale. Bridgette aflase că fuseseră rezervate doar puţine camere pentru juriu la hotelul Pennant, acolo unde se cazau de obicei. Raţionalizările provocate de război loviseră şi lumea modei deosebit de dur, căci oamenii erau îndemnaţi să „să se descurce şi să cârpească“, pentru ca fabricile de textile să se poată concentra pe ţesăturile specifice pentru război. Guvernul avea nevoie de stofele de lână pentru uniformă, de mătase pentru paraşute, pentru hărţi şi pungi pentru praful de puşcă. Recrutările scoseseră muncitorii din fabrici, iar transportul de mărfuri fusese frânat din cauza raţionalizării combustibilului şi a anvelopelor. Speranţele concurenţilor la o stagiatură erau legate în special de Edith Head, dar toţi înţelegeau că era posibil ca aceasta să fi venit numai de dragul vechii ei prietene, decana Facultății de Design de modă.

			Dar Bridgette mai ştia şi altceva. Decana îi mărturisise că o in­vi­tase pe Edith Head că facă parte din juriul paradei de modă în primul rând ca să vadă lucrarea lui Bridgette. 

			– Nu va şti care este rochia ta, îi spusese decana. Ar fi fost incorect faţă de celelalte fete. Tocmai de aceea nu i-am trimis nici portofoliul tău. Lucrarea aceasta va fi singura ta şansă să îi atragi atenţia. Dacă o să-i placă ce va vedea, o să-i arăt şi celelalte schiţe ale tale. Nu mai trebuie să-ţi spun că această conversaţie rămâne între noi. 

			Când Bridgette încercase să-i mulţumească, decana spusese:

			– Nu o fac pentru tine, Bridgette, ci pentru şcoală. Dacă Edith Head te angajează la ea, înţelegi de ce publicitate se va bucura Colegiul Stephens.

			Bridgette spera că nu va regreta decizia de a o ruga pe Gladys să-i prezinte creaţia în locul autoarei însăşi. Cele mai multe rochii aveau să fie purtate chiar de studentele care le creaseră şi văzuseră de la început până la sfârşit cum sunt realizate, dar Bridgette nu era suficient de înaltă pentru a nu dezavantaja frumoasa ei rochie de seară şi nici nu se îndura să lase altă fată să i-o prezinte în locul ei. Însă Gladys se temea ca de obicei să nu dea greş şi, deşi creaţia lui Bridgette vorbea de la sine, era important ca modelul care o prezenta să o arate în cea mai bună lumină. 

			– Foarte bine, atunci să-mi spui – şi să faci bine să nu mai oco­leşti subiectul de astă dată, spuse Gladys pe un ton acuzator. Dacă ajungi pe lista lui Edith Head şi te invită să te duci să lucrezi cu ea, pleci în California?

			Bridgette se concentră pe testarea unui drapaj al rochiei, absolut inutil, căci ochiul ei ager, mai nemilos ca un stilet, îi spunea că nu mai este nevoie de nici o cusătură sau ajustare de finisare. Rochia lungă, inspirată după modelul de togă, croită dintr-un jerseu stacojiu strălucitor cu un singur umăr acoperit cu strasuri era gata, dar Bridgette nu era pregătită să facă faţă expresiei de dezamăgire care apăruse pe chipul prietenei ei, când auzi răspunsul.

			– Da, Gladys, mă duc. M-am gândit mult la oferta de la J.L. Hudson şi am decis că nu este cazul să o accept. Nu îmi doresc să mă mut la Detroit ca să fac o carieră în marketing în cadrul unui lanţ de magazine de vânzare cu amănuntul. Sunt designer de rochii pentru femei, nu proiectantă de modă la marketing şi manager. În afară de a merge la Paris să fac ucenicie la una din ma­rile case de haute couture – ceea ce acum iese din discuţie din cauza războiului – îţi poţi imagina un loc mai incitant în care să fac o stagiatură decât la departamentul de costume al studiourilor Paramount de sub conducerea lui Edith Head? Bineînţeles că voi accepta un asemenea post dacă mi se va oferi! Imaginează-ţi să creezi rochii pentru Bette Davis sau Olivia de Havilland! Şi apoi, vreau să o scutesc pe bunica de iernile din Michigan.

			– California este departe de casă, Bridge, şi mutarea s-ar putea să nu-i priască. Ştii că nu se simte bine.

			– Cu atât mai multe motive să se mute într-o climă mai caldă. Schimbarea va fi cel mai bun medicament pentru ea. A primit deosebit de rău veştile din Franţa. Trebuie să plec, Gladys. Trebuie să înţelegi.

			Vocea lui Bridgette se înmuie când îşi întoarse privirea spre prie­tena ei, care stătea posomorâtă la gândul despărţirii lor inevitabile. Nu trecuse aproape nici o zi în care ea şi Gladys Bradbury să nu fie împreună, din ziua când se duseseră la grădiniţă împreună. Erau apropiate ca două surori. 

			Chiar şi atunci când familia Bradbury pleca în vacanţă, Gladys îi scria lui Bridgette în fiecare zi, iar uneori tatăl ei îi dădea voie să comande o convorbire interurbană numai ca să-i audă vocea lui Bridgette. Prietena ei fusese încântată când Bridgette primise o ofertă să lucreze la Hudson în Detroit. Gladys acceptase un post de profesoară la o şcoală elementară într-unul din cartierele oraşului, iar fratele ei, Mike, care manifestase întotdeauna un interes mai mult decât fratern pentru Bridgette, era arhitect la o firmă care deservea în mod exclusiv persoanele înstărite din zona Grosse Pointe. Ani la rând, Gladys visase că Bridgette va deveni cumnata ei, dar acum visul acesta nu avea să se mai împlinească.

			Bridgette puse mâna consolatoare pe umărul colegei ei de cameră. 

			– Am ştiut întotdeauna că va veni o zi când ne vom despărţi după ce vom absolvi facultatea, dar aceasta nu înseamnă că nu putem să ne vizităm una pe alta. Pentru asta există avioanele.

			Gladys îşi trase umărul iritată.

			– O să uiţi de mine când o să începi să te învârţi printre toate stelele alea de cinema vestite şi bogate şi să te tragi de şireturi cu alde Ginger Rogers şi Fred Astaire.

			– Mă îndoiesc foarte serios că voi sta într-o astfel de companie. Voi fi cârtiţa mică din încăperile din spate şi nu voi vedea niciodată starurile pentru care voi coase. Dar, oricum, sunt numai visuri, am devansat foarte mult realitatea. Din câte ştim, poate că Edith Head a venit aici numai ca să arbitreze concursul şi nu ca să recruteze persoane pentru stagiatură şi poate că nu am să primesc o invitaţie, chiar dacă ea o oferă, căci am o mulţime de concurente.

			– Dacă oferă, o s-o primeşti. Şi tu, şi domnişoara Head vorbiţi franţuzeşte.

			Asta era adevărat. Bridgette făcuse cercetări în legătură cu bio­­grafia lui Edith Head şi aflase că vestita creatoare de costume îşi începuse cariera ca profesoară de franceză la Hollywood, dar Bridgette spera să primească o stagiatură pentru ceva mai mult de­­cât pentru faptul că vorbeau amândouă aceeaşi limbă străină. Sim­ţind din nou o împunsătură de iritare împotriva lui Gladys, spuse:

			– Hai să mergem să mâncăm ceva.

			Și își examină creația din priviri pentru ultima dată, după care trase un sac protector de muselină peste manechin, unul dintre nu­meroasele suporturi pentru rochii care stăteau acope­rite în încă­­pere. Sub husele de protecţie erau rochiile de seară ale concuren­telor ei. Arătau ca nişte şiruri de fantome fără cap, fiecare la distanţă de cealaltă, tăcută, bănuitoare şi ameninţătoare. Bridgette era ultimul designer care îşi verifica proiectul şi erau singure în încăpere, în afara asistentei, studenta care urma să stea de pază până la ora două, când uşa se încuia până când personalul şi stu­­denţii aveau să înceapă pregătirile pentru parada de sâmbătă seară.

			– E totul gata? întrebă asistenta, când Bridgette şi Gladys îşi luară poşetele pregătindu-se să plece.

			– Totul gata, spuse Bridgette. Mergem la sala de mese.

			Asistenta închise cartea.

			– Excelent. Fetelor, voi sunteţi ultimele, aşa că am să încui ate­lie­­rul şi mă duc şi eu la masă, după ce las cheile în cutia portarului.

			– Te aşteptăm dacă vrei să mergi cu noi, spuse Gladys, iar invitaţia o luă prin surprindere pe Bridgette. 

			Întotdeauna când avea posibilitatea, Gladys prefera s-o ţină pe Bridgette numai pentru ea.

			În timp ce străbăteau campusul ca un parc, astăzi plin de gru­­­­puri de rude şi prieteni veniţi să participe la săptămâna absol­ven­ţilor şi la ceremonia înmânării diplomelor de absolvire de duminică, Bridgette o îmbrăţişă cu privirea pe alma mater a ei. Va fi recunoscătoare întotdeauna pentru bursa integrală care îi dă­duse posibilitatea să-şi realizeze visul şi să obţină o diplomă în designul de modă şi ilustraţii, dar se întreba dacă va reveni vreodată la Stephens. Se concentrase întotdeauna pe ziua de azi şi pe momentul de acum, dar cu ochii spre viitor. Îşi făcuse prieteni la Stephens, dar se aştepta ca timpul să rupă legăturile din colegiu, căci drumurile duc spre alte drumuri, spre locuri noi, spre chipuri noi. Era recunoscătoare pentru amintiri, dar abia aştepta să aibă oca­zia să-şi creeze altele noi. Gladys, pe de altă parte, nu lipsea de la nici o reuniune a şcolii. Se agăţa de fiecare persoană, loc şi lucru care făcuseră parte din viaţa ei, poate pentru că reprezentau cer­ti­tudinea, ceva sigur şi cunoscut şi o scuteau de riscurile necunoscutului. Bridgette îşi dădea seama cu tristeţe că prietena ei din copilărie avea probabil dreptate să se întrebe dacă vor mai rămâne aşa de apropiate ca acum.

			Ca şi când i-ar fi ghicit gândurile, Gladys întrebă:

			– O să fim întotdeauna cele mai bune prietene, nu-i aşa, Bridgette?

			Bridgette continua să fie puţin iritată de prietena ei:

			– Dacă ne vor permite timpul şi distanţa, spuse ea.

			Între cele două se lăsă o tăcere apăsătoare.

			– Ei bine, să avem grijă să fie aşa, spuse Gladys după o clipă.

			Bridgette se gândea la observaţia prietenei ei, în timp ce mergeau pe lângă stejarii bătrâni şi clădirile universităţii. Detroit era la o distanţă de patru ore de Traverse City, departe de casa lui Gladys. Când era mai mică, o invidia pe prietena ei cea mai bună pentru familia ei mare şi iubitoare. Se întreba cum ar fi fost să fie şi ea răsfăţată şi iubită aşa, să nu i se refuze nimic, să fie mângâiată şi protejată pentru că era cea mai mică, dar când crescuse, Bridgette se simţise norocoasă pentru că fusese crescută de o bunică severă, care nu credea în răzgâieli.

			– Prea mult frământat strică aluatul şi prea mult zahăr strică drojdia, spunea bunica întotdeauna. 

			Bridgette îşi dădea seama că datorită copilăriei ei mai aspre dobândise ambiţie, iniţiativă şi încredere în sine. Aceste trăsături specifice îi lipseau lui Gladys, deoarece se născuse într-o familie privilegiată şi nu avusese nevoie de ele. Iar dacă prietena ei se hotăra vreodată să-şi deschidă aripile, familia avea să se repeadă s-o prindă înainte să cadă. Bridgette intenţiona să-şi desfacă larg aripile şi să zboare departe de Detroit şi de Traverse City, Michigan şi nu avea să cadă.

			Capitolul 6

			Cele trei fete se aşezară la masa din cantină unde stăteau cele care, la fel ca Bridgette, nu aveau rude care să vină la ceremonia împăr­ţirii diplomelor. Părinţii lui Gladys şi cei cinci fraţi mai mari, împreună cu propriile familii, soseau după-amiază târziu, pentru a fi de faţă la momentul absolvirii facultăţii. Gladys avea maşina ei în campus şi Bridgette se întorcea în Michigan cu ea duminică după ceremonie, maşina ei mică cu două locuri încadrându-se în convoiul de vehicule ale familiei Bradbury. Când văzuse grupurile de vizitatori din campus care se îndreptau spre sala de mese, Gladys spusese:

			– O, aş fi dorit ca bunica ta să se simtă mai bine ca să poată veni aici, Bridge.

			Deşi fusese sinceră, Bridgette sesizase ce se ascundea în spatele expresiei de îngrijorare a prietenei sale. Ca s-o determine pe Bridgette să rămână în Michigan, Gladys era gata să recurgă mereu la argumentul sănătăţii precare a bunicii ei.

			– Ei bine, o cunoşti şi tu pe Angélique Duvalier, spuse Bridgette. Mândria ei nu-i va permite niciodată să accepte transportul şi ca­zarea pe care nu le poate plăti singură, dar a fost frumos din partea voastră că v-aţi oferit. Vom sărbători absolvirea mea şi ziua mea de naştere când mă întorc acasă.

			La masă erau câteva dintre rivalele lui Bridgette de la concursul de design, şi în aer se simţea o undă de încordare, în pofida relaţiilor cordiale dintre fete. În particular, toate erau de acord că rochia lui Bridgette avea să fie în fruntea listei Celor Mai Frumoase Modele şi va primi mult râvnita invitaţie de a merge la studioul lui Edith Head din California la un interviu. Acest consens era în contradicţie cu rezervele lor anterioare în legătură cu stilul, cu­loarea şi materialul alese de ea. Acestea erau considerate lipsite de patriotism. Experţii căzuseră de mult de acord că, pe timp de răz­boi, elementele de modă trebuie să fie mai reţinute, rafinate şi neornamentate, dar Bridgette era de altă părere. Culoarea, tuşeul materialului şi ornamentele erau o armă puternică împotriva urâţeniei războiului, susţinea ea. Instructoarea clătinase din cap în faţa încăpăţânării celei mai talentate studente din grupa sa, dar era decizia lui Bridgette şi îi dăduse undă verde să facă cea mai mare greşeală din cei patru ani petrecuţi la Colegiul Stephens.

			Iar acum se pare că rochia elegantă de jerseu roşu care strălucea îndrăzneaţă urma să fie câştigătoarea zilei în faţa rochiilor purtate de celelalte fete, care respectaseră reţeta prestabilită. Bridgette fusese la multe competiţii – dezbateri, şah, sporturi – şi învăţase să nu anticipeze niciodată victoria înainte s-o dobândească. Întotdea­una putea interveni ceva care să strice totul şi dacă adulmecai mirosul desertului înainte să fie servit, îi luai o parte din savoarea lui de mai târziu, aşa cum o avertiza bunica ei. Aşa că astăzi se concentra asu­pra altei „ultime“ experienţe din viaţa ei de student. Nu va mai mânca niciodată budinca de orez fără gust de la cantină.

			Conversaţia se învârtea în jurul sosirii lui Edith Head şi fetele se întrebau cât timp rămânea acolo. Bridgette observă că Gladys, de regulă cea mai vorbăreaţă dintre ele două, se cufundase într-o tăcere stranie, gânditoare, care o uimi şi mai mult atunci când aceasta se ridică brusc de la masă.

			– Unde te duci? întrebă Bridgette.

			– La Pennant să văd dacă este totul în ordine cu camerele pentru familia mea.

			Bridgette privi în urma ei, mirată că nu fusese rugată să o însoţească. Colega ei de cameră nu se ducea aproape nicăieri fără ea, iar acum, când terminase de împachetat, lui Bridgette i-ar fi plăcut să iasă din campus ca să ia o pauză de la toate activităţile de familie care o făceau să dorească să fi fost şi bunica ei acolo.

			După masă, Bridgette decise să mai facă un ultim drum până la poşta din campus. După ziua de astăzi, combinaţiile de cifre cu care se deschideau cutiile poştale ale absolvenţilor vor fi schimbate şi nu vor mai avea acces la ele. Spre surprinderea ei, primise două scrisori, una cu aspect oficial cu o adresă de expediere din Washington, D.C., şi alta, la fel de surprinzătoare, de la Steve Hammett, un coleg de clasă şi torţionarul ei din liceu, tipul care îi dăduse porecla atât de detestată, Bâta. O deschise mai întâi pe cea de la Steve.

			Dragă Bridgette,

			Îţi scriu ca să-mi iau rămas-bun, căci am intrat în armată şi mă duc la Fort Sill, Oklahoma, la instrucţie. Am fost repartizat în Divizia 45 Infanterie. Sper că nu te superi, dar am luat adresa de la bunica ta. Voiam să-ţi spun, în cazul în care nu voi avea niciodată şansa să-ţi spun personal din cauza războiului, că îmi pare foarte rău pentru necazurile pe care ţi le-am provocat în şcoală. Vreau să ştii că te-am admirat, pentru că erai aşa de curajoasă, atât de mică şi inteligentă şi nimeni nu se aştepta la asemenea ingeniozitate de la o fată ca tine. Înţeleg că termini colegiul cu onoruri, aşa cum ai absolvit şi liceul. Trebuie să-ţi spun că nu mă mir. Am tăiat fotografia ta din anuarul liceului ca să o iau cu mine peste ocean, pentru că acolo voi ajunge în cele din urmă. Doream să-mi amintească pentru ce luptăm împotriva naziştilor. Ai grijă de tine, Bâtă, şi poate îmi trimiţi şi mie din când în când câte un gând – un gând bun, aşa sper.

			Al tău cu sinceritate, 

			Steve Hammett

			Ochii o usturau pe Bridgette când termină de citit. Îl privea acum cu mai multă înţelegere pe Steve Hammett, care o necăjise în primii ani de liceu. Nu fusese o dovadă de lipsă de respect din partea lui şi îşi arătase admiraţia faţă de ea în singurul mod pe care îl ştia, căci fusese crescut fără mamă de un tată beţiv. Steve fusese con­siderat băiatul cu probleme de la liceul din Traverse City. Înalt, brunet, chipeş în genul unsuros şi ieftin al eroilor de la Hollywood, toate fetele erau înnebunite după el, în afară de Bridgette. În primul an la liceu stătea în spatele ei la ora de engleză şi se săturase de el într-o zi când îi trasase pe spatele bluzei albe de mătase modelul de dantelă abia vizibil al furoului cu vârful creionului. Se răsucise şi îl certase zdravăn, iar băiatul nu o mai deranjase după aceea niciodată. Dar tot timpul cât fusese în liceu avusese sentimentul că stă cu ochii pe ea. Acum se întreba dacă nu cumva o păzea, poate dorea să fie sigur că este protejată. Bridgette îi ură noroc în armată, o viaţă care ar fi putut să i potrivească foarte bine, dacă supra­vieţuia… Gladys avea să fie la fel de surprinsă şi de mişcată când îi va arăta scrisoarea. Imaginează-ţi-l pe Steve Hammett purtând în portofel fotografia ei din anuarul liceului! Bridgette spera că îi va purta noroc.

			A doua scrisoare conţinea salutări de la directorul Oficiului pentru Servicii Strategice, transmise de adjunctul acestuia. Bridgette nu auzise niciodată de această organizaţie guvernamentală. Scri­soarea era surprinzător de personală, conţinea detalii intime des­pre scurta ei biografie, inclusiv despre absolvirea cursurilor de la Colegiul Stephens, care urma să aibă loc în curând. Autorul scri­sorii preciza că ştie că bunica ei fusese torturată şi bunicul ei asasinat în Germania în timpul Primului Război Mondial şi încheia întrebând-o dacă ar fi de acord să se întâlnească cu el ca să discute cum „ar putea să participe ea la eliberarea Franţei de sub dominaţia rea a celui de-al Treilea Reich“. Sub numele expeditorului era notat un număr de telefon.

			Bridgette împături scrisoarea şi o puse la loc în plic, uşor derutată de faptul că o agenţie din Washington descoperise că are un motiv pentru a lupta împotriva detestaţilor nazişti, dar diploma ei era în domeniul modei şi al ilustraţiei. Ce ar putea face ea pen­tru a ajuta Franţa? S-ar fi simţit tentată să răspundă, dacă nu ar fi presimţit că a doua zi avea să primească o invitaţie la un interviu cu Edith Head. Şi apoi, trebuie să aibă grijă de bunica ei. După primul gând care fusese să arunce scrisoarea într-un coş de gunoi din campusul universităţii, Bridgette se gândi din nou la natura ei personală şi o puse în poşetă, alături de cea de la Steve.

			Când se întoarse în camera ei de la căminul Columbia Hall, găsi un bilet de la Gladys, în care aceasta îi spunea că familia ei so­­sise la hotel, că va sta în acea noapte cu ei şi se va întâlni din nou cu Bridgette la micul dejun a doua zi de dimineaţă. Bridgette simţi o uşoară dezamăgire. Fuseseră multe ocazii în ultimii patru ani când ar fi fost încântată de o pauză în prezenţa constantă a lui Gladys, dar în seara aceasta se simţea deprimată şi i-ar fi prins bine o tovarăşă vorbăreaţă şi plăcerea de a fi împreună cu familia ei gălăgioasă. Lui Bridgette i se păru ciudat că Gladys, de regulă excesiv de grijulie cu ea, o părăsise din proprie iniţiativă tocmai în seara aceasta, când căminul era practic pustiu şi cantina se închisese. Stu­denţii primiseră un pachet cu hrană rece în loc de cină.

			Scutură din cap alungându-şi indispoziţia. De când depindea de Gladys Bradbury ca să-şi ocupe timpul cu ceva? Şi nu avusese nici un drept să presupună că va fi inclusă în adunarea privată a familiei din seara aceasta, după ce soţii Bradbury fuseseră sufi­cient de amabili s-o invite să participe împreună cu ei la cina fes­tivă din seara următoare. Până atunci, parada modei va fi încheiată şi poate că va lua masa la restaurantul de la hotelul Pennant, împreună cu decana şi cu Edith Head în persoană.

			Renunţă să mai stea singură în cameră, se duse jos în camera de recepţie cu o carte de citit, cu hârtie şi un stilou ca să-i răspundă soldatului Steve Hammett. Adresa expeditorului era cea de acasă, din Traverse City şi Bridgette spera că beţivul de taică-său o va tri­mite mai departe, la unitatea militară.

			Timpul trecea repede de altfel. Studenţii şi părinţii treceau prin camera de recepţie, se opreau să stea de vorbă, personalul de la recepţie o invită să-şi mănânce pachetul cu cina rece împreună cu ei. Pe la ora nouă se plictisise de carte şi era obosită să mai stea pe scaun, aşa că decise să traverseze campusul ca să pună la poştă scri­soarea pentru Steve. Sufla o adiere uşoară, care îi răcorea faţa şi descuraja ţânţarii; constată că se bucura în sinea ei de plimbare, înainte să se întoarcă la Columbia Hall şi să facă duş la baia de pe etaj, care în seara aceasta era numai a ei.

			Tocmai ieşise din oficiul poştal al campusului, când zări o licărire slabă de lumină la fereastra de la secția de design de modă. Privi fix, gândindu-se că poate i se păruse, dar lumina licări din nou, o strălucire scurtă de lanternă. Venea din încăperea unde erau exponatele pentru paradă. Uimită, alarmată şi curioasă, Bridgette alergă spre intrare şi pătrunse fără zgomot în clădire pe uşa din faţă, cu inima bătând să-i spargă pieptul. În sala de expoziţie se afla cineva neautorizat; altfel, de ce nu ar fi aprins lumina?

			Fără să mai stea pe gânduri, prinsă între frica paralizantă şi teama pentru soarta rochiilor în pericol, Bridgette se apropie de uşa închisă a sălii de design şi o dădu de perete. Aprinse luminile fluorescente orbitoare şi rămase cu gura căscată. Mane­chinele de sârmă erau dezgolite de voalurile de muselină şi de ro­chiile frumoase, iar în mijlocul grămezilor de bucăţi sfâşiate de şantung, crep, organza, tul şi jerseu roşu stacojiu stătea cu foarfeca în mână Gladys Bradbury.

			Capitolul 7

			Chris / Nagâţul

			New Braunfels, Texas

			– Aşadar, ce mai ştii de Dirk? îl întrebă Chris Brandt pe tatăl prie­tenului său, Ernst Drechsler. 

			Bărbatul părea cu zece ani mai bătrân decât în urmă cu un an, când Chris fusese în acelaşi bar, în sala de banchete a berăriei şi îl întrebase pe cel care fusese cândva prietenul lui cel mai bun dacă vorbise serios atunci când spusese că vrea să se ducă în Germania ca să intre în Partidul Nazist. Dirk îşi dusese halba de bere la buze şi îl privise pe Chris peste marginea de spumă aşa cum credea că se uită membrii Abwehr la prizonieri în timpul interogatoriului. Abwehr era agenţia de informaţii a armatei germane, în care inten­ţiona să se înroleze când se întorcea „în Vaterland şi în cel de-al Treilea Reich“, aşa cum se lăuda tuturor. Şi toată lumea din New Braunfels, Texas, a fost încântată să-l vadă că pleacă, iar cei care încă mai aveau o oarecare afecţiune pentru familia Drechsler se adu­naseră la sfârşitul lunii mai 1941 în sala mare de banchete de la berăria Frieldholm la o petrecere combinată de rămas-bun şi de absolvire, căci Dirk, după ce se luptase din greu cu lumea uni­versitară, reuşise să obţină o diplomă de licenţă de la Colegiul Luteran din Texas.

			– O să-ţi pară rău că nu ţi-ai încercat norocul alături de noi, Christoph, atunci când patria noastră mamă va domni în toată lumea, îi spusese Dirk prietenului său.

			– Patria mea mamă este America, Dirk, aşa cum este şi a ta. După cum văd eu lucrurile, ţie o să-ţi pară rău că îţi legi soarta de nazişti, atunci când America va intra în război şi vei fi etichetat drept trădător.

			Dirk puse jos berea pufnind dispreţuitor. Îşi lăsase mustaţă, îşi tunsese părul şi îşi făcuse cărare în acelaşi fel respingător ca Adolf Hitler. Dar nici o încercare din acest stadiu timpuriu de a-l imita pe liderul celui de-al Treilea Reich nu avusese succes. Părul lui Dirk era prea aspru ca să se lase domolit de briantina Brylcream, iar buza lui superioară prea îngustă ca să poată susţine altceva decât o dungă subţire de păr care semăna mai mult cu o omidă. Dar cu timpul, se gândea Chris, Dirk ar fi putut să pară un al doilea Hermann Göring, şeful Luftwaffe, „grăsunul în costum gri“, cum îl porecliseră detractorii lui.

			– O să vedem noi cine va fi etichetat trădător, când se va în­cheia războiul – germanii din Statele Unite, care şi-au amintit ţara din care au venit, sau germanii care au uitat de ea, spuse Dirk.

			– Nu am cunoscut niciodată Germania suficient de bine ca să am ce să-mi amintesc, spuse Chris. Şi nici tu.

			Chris aruncase o privire în golul uriaş şi pustiu al sălii de ban­chete. Mesele fuseseră aranjate pentru oaspeţi care acceptaseră invitaţia la cină în mod intenţionat ca să se scuze în ultimul moment, exprimându-şi în acest fel dezacordul faţă de înclinaţiile politice ale oaspetelui de onoare şi ale familiei acestuia. Familia Drechsler ar fi făcut mai bine să facă un grătar în curtea din spate. Chris s-ar fi numărat şi el printre oaspeţii absenţi, dacă acest gest nu ar fi fost de prost gust. Spera că mama lui observase ce preţ trebuia să plătească pentru a părea pro-german în New Braunfels, Texas. Prestigiul ei scăzuse în ochii oamenilor din oraş, deşi încă mai deţineau atelierul de reparat încălţăminte al tatălui său, dar probabil numai pentru că era singurul din localitate.

			Chris nu ştia dacă Dirk dăduse dovadă de prostie sau de curaj atunci când înfruntase valul sentimentelor tuturor împotriva lui Adolf Hitler. Poate că era mai degrabă indus în eroare. Pe atunci se întrebase chiar dacă fostul lui prieten se gândise vreo clipă la posibilitatea de a se întâlni faţă în faţă cu foştii prieteni din Texas în calitate de duşman. Chris nu va fi printre aceştia. Şi acum îi mai era încă ruşine că fusese respins la înrolarea în serviciul militar din cauza „unui defect fizic“. Era la fel de sănătos ca orice alt bărbat apt pentru serviciul militar, atâta doar că îi lipsea degetul mare de la mâna dreaptă şi armata considera că aceasta îl va împiedica să mânuiască bine o armă. Era necăsătorit, tânăr, în formă fizică bună, avea studii. Era profesor şi antrenor la Liceul Stephen F. Austin din Austin şi îşi făcea masteratul în pedagogie la alma mater a sa, Universitatea din Texas. Intenţiona să înceapă studiile doctorale în acest an, dar Japonia bombardase Pearl Harbor şi puterile Axei declaraseră război Americii. Se prezentase imediat să se înroleze.

			Un medic din echipa de examinare îi spusese:

			– Dacă războiul va dura mai mult, va fi nevoie de mai mulţi oameni şi standardele fizice vor fi coborâte. S-ar putea să ai o şansă. Între timp, întoarce-te la catedră şi la antrenamentele dumitale. Cu atât de mulţi profesori recrutaţi, cred că este mare nevoie de o prezenţă masculină în sala de clasă.

			Chris îşi spusese că toate acestea sună foarte frumos şi nobil, căci aşa şi era, dar sfatul medicului nu reuşise să şteargă efectul umilitor al respingerii. Pe de altă parte, acum nu avea nici cea mai mică idee cât va mai dura activitatea lui de profesor. Răspunsul la această întrebare urma să-l afle a doua zi, la întâlnirea cu directorul şcolii.

			– Nu am primit nici o veste de la Dirk de când s-a declarat răz­­boiul, răspunse Ernst la întrebarea lui Chris, şi mă îndoiesc că a primit scrisorile noastre. În ultima scrisoare a scris că fusese repartizat la Paris la agenţia aceea germană de informaţii în care abia aştepta să intre. S-ar putea să nu mai auzim nimic despre el până se termină războiul. Eu și mama lui suntem foarte trişti şi îngrijoraţi.

			Zâmbetul încordat al bărbatului exprima regretul că lucrurile ajunseseră în această stare mizerabilă. Chris simţi că îi este milă de el. Din cauza zelului lui Dirk faţă de ideologia nazistă, familia Drechsler îşi pierduse statutul din oraş, aproape toţi prietenii, iar firma de avocatură a tatălui său mulţi clienţi. „Petrecerea“ din seara aceasta era cu ocazia pensionării forţate, înainte de limita de vârstă, a lui Ernst. Grupul mare care se adunase în 1936 în jurul radioului din salonul familiei Drechsler pentru a aplauda uluitoarea reve­nire a Germaniei în comunitatea mondială prin organizarea Jocurilor Olimpice de la Berlin avea acum motive covârşitoare să regrete entuziasmul de atunci. Pe baza ştirilor tulburătoare de la radio şi a celor câtorva scrisori care soseau din Germania la New Braunfels cu privire la evrei şi la rudele şi prietenii acestora, numai câţiva din­tre cei care sărbătoriseră atunci mai erau acum îndrăgostiţi de Adolf Hitler. Aceştia erau cei prezenţi aici în această seară.

			Avocatul îmbrăţişă cu privirea adunarea jalnică. 

			– Nu ar fi trebuit să fiu niciodată de acord cu acest partid travestit, declară el posomorât. 

			Chris încuviinţă în tăcere. În seara aceasta fusese suficientă o singură masă lungă pentru toţi oaspeţii. Atunci, ca şi acum, Chris pusese dreptunghiul alb ca o insulă izolată într-o mare de întuneric, oaspeţii autoexilaţi se strângeau unul în altul, în căutarea alinării şi a unui sentiment de siguranţă. Oftă. S-ar putea să devină în cele din urmă el însuşi un exilat, sau măcar marginalizat, din cauză că este german, dar nu de bunăvoie şi niciodată pentru că ar fi fost nazist. Loialitatea lui se îndrepta spre America. Nu va putea face niciodată parte din grupul de la masă, indiferent dacă va trebui să aştepte sfârşitul războiului pe insula izolată a celor respinşi.

			– Mi se pare nedrept că păcatele fiului se răsfrâng asupra tatălui, spuse Chris.

			Ernst chicoti trist. 

			– Bine spus. În Guadalupe s-a deschis sezonul de pescuit la somn. Ce-ar fi să facem mâine o partidă de pescuit împreună? Vin să te iau de dimineaţă.

			Chris auzi melancolia din vocea lui, dorul după vremurile normale de altă dată, când îi ducea pe Dirk şi pe Chris la pescuit sâmbăta dimineaţă înainte de răsăritul soarelui. Tatăl lui Chris nu se dădea în vânt după undiţă şi mulinetă, iar tatăl lui Dirk nu se molipsise niciodată de pasiunea lui Frederik Brandt pentru golf. Acestea erau câteva dintre cele mai scumpe amintiri din copilărie ale lui Chris, vremurile când el, Dirk şi tatăl acestuia porneau înainte de răsăritul soarelui să petreacă o zi întreagă pe malul râului.

			– Mi-ar face plăcere, dar trebuie să mă întorc devreme la Austin. Am o întâlnire la şcoală la ora nouă.

			– Oh, făcu Ernst, pe un ton plin de regret. Eşti chiar foarte de­dicat profesiei tale, băiete, dacă renunţi pentru ea la o dimineaţă de sâmbătă la pescuit, dar nu te pot condamna pentru asta.

			Privirea neliniştită din ochii lui Ernst arăta că se întreba dacă nu cumva Chris inventează un pretext ca să evite să fie cu el. 

			Chris tăcea. Întâlnirea nu era cu un părinte sau cu un elev, însă explicaţia l-ar fi făcut să arate exact ca unul dintre acei exilaţi care începeau să-şi ocupe locurile la masă.

			– Scuză-mă, spuse Ernst cam înţepat, dar trebuie să mă ocup de musafiri.

			Chris îl văzu şi pe tatăl său cum se desprinde din îmbrăţişare şi vine spre el, să-l ia de la bar. Frederik Brandt era „fiul“ mărcii Frederik Brandt şi fiul magazinului de încălţăminte, dar el şi soţia lui aveau planuri mai ambiţioase pentru singurul lor copil, decât să adauge şi numele lui Chris la dinastia magazinului de pan­tofi. Spera ca acesta să aleagă o profesie mai lucrativă decât aceea de profesor, dar cu timpul îşi va fi luat titlul de doctor şi vor pu­tea să scrie cu mândrie prietenilor din Germania că este Doktor der Pädagogik.

			– Cred că familia Drechsler doreşte să ne aşezăm la masă, Chris. Se pare că nu mai vine nimeni. Cel puţin, Ernst nu va mai trebui să plătească pentru locurile celor care nu au venit, aşa cum s-a în­tâmplat anul trecut. Nu ai reuşit s-o convingi pe Brenda să vină?

			– Disprețuiește familia Drechsler. 

			Chris nu-i spusese că el şi Brenda nu mai ieşeau împreună. Frederik Brandt clătină trist din cap.

			– Păi nu-i dispreţuieşte cam toată lumea? 

			– Mama nu-i dispreţuieşte.

			– Are o inimă înţelegătoare.

			– Dar nu recunoaşte că greşeşte.

			– Ei, da, şi asta, dar nu vrem s-o dezamăgim, nu-i aşa, Chris, băiete? 

			Frederik îşi exprimase rugămintea faţă de fiul său peste mar­ginea paharului, iar Chris se întorsese spre barman:

			– Încă unul, vă rog, spuse el, punând paharul pe tejghea. Şi pentru tine, tati?

			Frederik puse cana de bere pe tejghea. 

			– Neapărat.

			A fost o seară lungă şi încordată, din cauza sentimentului de pustietate şi a bonomiei forţate pentru a ţine departe temerile care îi pândeau din colţurile neluminate ale sălii – temerile materializate ca urmare a sentimentului antigerman din ţară, care crescuseră anul trecut, când guvernul SUA penalizase cel de-al Treilea Reich pentru expansiunea sa militantă şi brutală în cea mai mare parte a Europei. În iunie 1941, preşedintele Roosevelt dăduse dispoziţie ca toate bunurile germanilor şi ale italienilor din Statele Unite să fie îngheţate. Două zile mai târziu, Departamentul de Stat închisese toate consulatele germane şi organizaţiile nazis­te de propagandă din ţară. Ce însemnau aceste acţiuni pentru germanii nativi din New Braunfels? Cum le vor afecta vieţile, modul de existenţă? Urmase atacul prin surprindere de la Pearl Harbor şi declaraţia de război a Germaniei împotriva Statelor Unite. În seara aceasta, Chris observase că cei de la masă aruncau priviri neliniştite spre uşa berăriei, aşteptându-se ca poliţia, presupunând că este vorba de o adunare nazistă, să năvălească înăuntru şi să-i deporteze înapoi în Germania.

			În sfârşit, petrecerea se încheie, iar Chris era bucuros că este suficient de devreme ca să se întoarcă în Austin în seara aceasta şi să se pregătească pentru întâlnirea cu directorul. Când îi spuse mamei sale ce planuri are, aceasta îl dojeni:

			– Dar, Chris, abia dacă te-am văzut!

			– Dar ştii foarte bine, mamă, că în weekenduri sunt foarte ocupat cu activităţile sportive extraşcolare.

			– N-aş fi crezut că dacă o să fii profesor la o şcoală o să fii atât de ocupat. În avocatură, în afaceri, în medicină, da, dar nu la şcoală.

			Avea o modalitate nu tocmai subtilă de a-şi exprima dezamăgirea faţă de profesiunea pe care şi-o alesese, iar Chris era nevoit să admită că îi plăcea din ce în ce mai puţin, deşi continua să o iubească. Era şi aceasta o altă situaţie supărătoare pe care o provocase războiul din Europa. În dimineața următoare, cu siguranţă că pe listă se va mai adăuga încă una.

			Capitolul 8

			Chris recunoscu Chevroletul 1938 al directorului când opri în parcarea de la Liceul Stephen F. Augustin. Mai erau şi alte maşini acolo, cele mai multe aparţineau antrenorilor şi jucătorilor din echipa de baseball, care veniseră să vadă filmările de la meciurile în playoff de vineri seară. Echipa de la Austin câştigase seara trecută într-un joc captivant pe care Chris ar fi preferat să-l urmărească în loc să participe la petrecerea dată în cinstea lui Ernst Drechsler. Cererea lui de a fi scuzat de la împărţirea programe­lor la stadion fusese întâmpinată foarte dezaprobator de domnul Knowle, directorul şcolii, care repetase conversaţia avută în mai 1941. Profesorii cu licenţă trebuiau să participe la evenimentele sportive, iar domnul Knowle dorise să ştie ce este atât de important încât îl împiedică pe Chris să-şi facă datoria la şcoală. Chris îi explicase că este o petrecere de rămas-bun pentru fiul unor vechi prieteni de familie.

			– Şi unde pleacă? întrebase directorul.

			Nevrând să mintă, Chris spusese:

			– În Germania.

			Sprâncenele palide ale domnului Knowle se ridicaseră dispre­ţuitor. Ca director al celui mai prestigios liceu de stat din Texas, era de datoria lui să cerceteze originea profesorilor săi şi îl investigase detaliat pe Chris. 

			Chris ştia că directorul moare de curiozitate să întrebe cum se face că un american poate dori să plece în Germania în aceste vre­muri atât de cumplite, dar nu putea găsi o formă adecvată să-şi împingă curiozitatea mai departe.

			– Sper că nu ca să devină nazist, spuse el, iar când Chris nu răspunse, fruntea i se încreţi şi mai mult.

			– Înţeleg, spusese el, iar Chris ştia că de acum înainte directorul va fi cu ochii pe el. 

			Era mulţumit că se hotărâse să se întoarcă cu maşina seara trecută la Austin. Avusese timp să doarmă opt ore, să facă un duş, să se bărbierească, să mănânce un mic dejun consistent şi să se pregătească pentru lovitura ce va urma.

			Venise cu zece minute mai devreme, aşa că mai rămase în ma­­şină şi se gândi cât de onorat şi de norocos se simţise atunci când, proaspăt absolvent al colegiului, ajunsese într-un post ideal. Consiliul pentru Educaţie din Austin îl angajase să predea matematică şi să fie antrenor de atletism la o şcoală bună, situată în mod foarte convenabil aproape de apartamentul lui. Se temuse că tinereţea lui şi degetul lipsă vor fi un handicap, dar în primele săptămâni de predare, Chris stabilise deja o relaţie bună cu elevii (mulţi dintre ei erau copii de profesori universitari), cu membrii echipei de atletism, cu ceilalţi antrenori şi cu profesorii care aveau ore în paralel cu el. Lucrul cel mai important era că, din clipa în care păşise în încăperea ce îi fusese repartizată, se simţise ca acasă la catedră, în faţa tablei, în uşa clasei atunci când îi întâmpina pe elevi şi pe terenul de fotbal, unde îi învăţa pe tineri şi pe tinere să alerge, să sară în lungime şi în înălţime. Nu greşise în alegerea carierei. Ajunsese acolo unde îi era locul şi nu fusese în viaţa lui mai fericit ca atunci.

			Dar, la începutul celui de-al doilea an de predare, în toamna lui 1941, observase o oarecare răceală pe chipurile din jurul lui, la ore, în cancelarie, pe terenul de sport. Profund tulburat, înţelesese care este sursa acesteia. Atrocităţile crescânde comise de Germania ocupau pagina întâi a ziarelor din întreaga lume. În septembrie, în masacrul de la Babi Iar, trupele germane, asistate de poliţia ucra­ineană şi de colaboraţioniştii locali, uciseseră 33 771 de evrei la Kiev. Înainte de masacru, la începutul acelei luni, forţele germane ase­­dia­seră Leningradul şi înfometau populaţia ca s-o oblige să se pre­dea. La 1 octombrie omenirea a aflat şocată că naziştii deschi­se­­seră în Polonia ocupată un lagăr de exterminare cu o capacitate de 200 000 de persoane, iar la 21 octombrie, soldaţii germani năvăliseră în Iugoslavia şi uciseseră mii de civili, inclusiv clase întregi de elevi de şcoală. Nu mai era deloc plăcut să fii german în America şi încă şi mai puţin să lucrezi pentru un om care fusese prizonier de război în Germania în timpul Primului Război Mondial. Chris în­ţelegea de ce domnul Knowle nu avea încredere în el, dar spera ca buna lui purtare să-i salveze postul. Deschise portiera maşinii şi coborî. Peste câteva minute avea să afle ce decisese Consiliul pen­tru Educaţie, dacă îi va reînnoi sau nu contractul, dar se întreba dacă chiar îşi mai doreşte să lucreze într-un loc unde colegii şi elevii începuseră să-l considere duşman.
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