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Im Frühjahr des Jahres 1969 erlebt die nordenglische Provinzstadt Sabden einen nicht enden wollenden Albtraum. Im Abstand von mehreren Wochen verschwinden Kinder in der Abenddämmerung. Erst trifft es die vierzehnjährige Susan, die aus Sehnsucht nach ihrem Erdkundelehrer einen fatalen Fehler begeht. Dann ist Susans Mitschüler Stephen an der Reihe, für den ein Dummejungenstreich auf dem Friedhof makabre Folgen hat. Das letzte Opfer, Patsy, ebenfalls vierzehn, kehrt vom Versteckspiel im Park nicht zurück. Nur ein Mann kennt das Schicksal dieser Teenager. Ein Mann, der sich hüten wird, das Geheimnis preiszugeben. Denn sein Werk ist noch nicht vollendet …
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1. Kapitel

Susan

Ein Dunkelmond geht auf.

Als vollendeter schwarzer Kreis, am Nachthimmel kaum zu sehen, wirft der dunkle Mond seine Leere auf das windgepeitschte Moor, auf den hoch aufragenden, massigen Kalksteinhügel und auf die Stadt, die sich in seinem Schatten duckt. Der Dunkelmond ist die Abwesenheit des Mondes, bevor die schmale Silbersichel des Neumondes erscheint und die Menschen ein wenig freier atmen können.

Es ist März, und die Nacht ist klar, kalt und pechschwarz. Der Märzvollmond heißt Wurmmond und ist trotz seines gruseligen Namens hochwillkommen, steht er doch für das Ende des Winters und das Auftauchen von Regenwürmern aus dem auftauenden Boden. Für Dunkelmonde gibt es keine Namen, allerdings werden sie gelegentlich die toten Monde genannt. In den Nächten, in denen der Dunkelmond herrscht, schüren die Menschen das Feuer, ziehen die Vorhänge fester zu und bemühen sich, an etwas Fröhliches zu denken. In der Stadt Sabden am Fuße des Pendle Hill gelingt ihnen das für gewöhnlich nicht.

In den rußgeschwärzten Reihenhäusern von Sabden verdüstern sich die Träume der Schläfer, wenn der Mond vom Himmel verschwindet. Kleinkinder wachen frierend auf, Mütter zittern in unbegreiflicher Angst um ihre Kinder, und alte Leute rücken dem Tod ein klein wenig näher. Sogar die Hexen der Stadt haben Angst, sie ziehen Salzkreise um ihre Häuser und verbrennen Salbeiblätter, um böse Geister fernzuhalten. Allein dem Meister ist der Dunkelmond willkommen.

Wenn es in der Stadt am allerstillsten ist, wenn das einzige Geschöpf, das sich noch regt, der Hund ist, der um die Landstreicher unter der Eisenbahnbrücke herumstromert, weil er sich nicht damit abfinden kann, dass er ein ungeliebter Streuner ist, dann streift der Meister umher, immer auf der Hut. Er wandert durch die stillen Straßen und hält sich stets im Schatten. Weichen Boden, in dem er Fußspuren hinterlassen könnte, meidet er, ein Fenster mit offenen Vorhängen ist für ihn jedoch unwiderstehlich. Zwar verweilt er dort nicht, doch seine Schritte werden unmerklich langsamer, als er die Springfell Street hinuntergeht, denn hier, im Haus Nr. 17, wohnt Susan.

Montag, 17. März 1969

Susan Duxbury war einzigartig in ihrer Klasse aus Vierzehn- und Fünfzehnjährigen, sie mochte nämlich Montage. Liebte sie sogar. Am Montag stand Susan früh auf, um vor den anderen Familienmitgliedern im Bad zu sein, und wusch sich – mit kaltem Wasser, so früh am Morgen war es nämlich noch nicht heiß – den Pony und die vorderen fünf Zentimeter ihres langen braunen Haares. Susan hatte fettiges Haar, das eigentlich jeden Tag gewaschen werden musste, aber bei den Duxburys wurde einmal in der Woche gebadet, und Susan war am Freitagabend an der Reihe. Sie hatte keine Zeit, sich die Haare richtig zu waschen, doch die paar Zentimeter, die ihrem Gesicht am nächsten waren, machten schon einiges aus. Wenn dieser vorderste Haarstreifen sauber war, wusch sie sich Gesicht, Achselhöhlen, Füße und zwischen den Beinen und drückte einen frischen Pickel aus, der über Nacht an ihrem Kinn erschienen war. Als sie endlich zufrieden war, schlich sie über den dünnen Teppichboden im Obergeschoss in das Zimmer zurück, das sie sich mit ihren älteren und jüngeren Schwestern teilte.

Abgesehen von einem bleichen Schein, der von der Straßenlaterne draußen hereindrang, war es dunkel im Zimmer, doch Susan konnte sehen, wie Stella sich unter ihrer Decke wand und streckte, während sie sich im Bett anzog. Im Winter machte Susan das morgens meistens genauso, aber nicht am Montag. Montage waren zu wichtig. Sie wappnete sich innerlich gegen die Kälte, schlüpfte aus ihrem Nachthemd und zog ihre Schuluniform an. Sie hatte definitiv abgenommen, seit … na ja, seit es passiert war – ihr Rock war um Zentimeter weiter als vorher. Als sie hörte, wie ihre Mutter nach unten ging, um das Feuer in der Küche anzuzünden, sauste sie den Flur entlang zum Zimmer ihrer Eltern. Dad war zur Frühstückszeit eigentlich nie wirklich anwesend – wenn er nicht schlief oder bei der Arbeit war, dann saß er im Gefängnis –, und so konnte Susan sich deckende Grundierung auf die Pickel tupfen und Parfüm auf die Handgelenke. Make-up war in der Schule nicht erlaubt, aber Grundierung zählte nicht. Grundierung war doch unsichtbar.
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